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   Prolog
Am Anfang der Zeit beherrschten die Götter das Universum. Noch heute hören wir die Geschichten über sie – etwa von Apollon, dem Gott der Musik, und seinem Bruder Hermes, dem geflügelten Boten der überirdischen Herrscher.
 
Eines Tages erschuf Hermes ein kunstreiches Saiteninstrument aus einem Schildkrötenpanzer und Tierhaaren.
Äußerlich klein und unscheinbar, wohnten ihm dennoch magissche Kräfte inne.
Das war die Geburtsstunde der Lyra – des ältesten und mächtigsten Instruments der Welt. Nach einem Streit schenkte Hermes Apollon seine Lyra als Geste der Versöhnung. Begeistert gab der sie an seinen Sohn Orpheus weiter, einen begabten Sänger. Und begleitet von der Lyra wurde seine Musik nun überirdisch schön.
Orpheus’ Spiel und sein Gesang bezauberten alle, sogar Hades, den Herrscher über das Totenreich. Denn dorthin war Orpheus mit seiner Lyra hinabgestiegen, um seine verstorbene Geliebte Eurydike zurück zu den Lebenden zu holen. Hades, betört von der Macht der Musik, gab seine Erlaubnis. Seine einzige Bedingung: Auf dem Weg hinaus aus dem Totenreich dürfe Orpheus sich nicht ein einziges Mal nach seiner Geliebten umsehen, die ihm als Geist folgen würde. Doch auf dem langen Weg zurück in die Welt, wie wir sie kennen, kamen Orpheus Zweifel. Folgte seine Geliebte ihm wirklich? Keinen Laut hatte er seit Stunden gehört. Und kurz bevor er die Grenze zum Reich der Lebenden erreicht hatte, hielt er die Zweifel nicht mehr aus und sah hinter sich. Und da erblickte er seine Eurydike. Als schwebenden Geist, der ihn entsetzt ansah. Denn von mächtigem Donner begleitet, verschwand Eurydike im gleichen Moment, von nun an auf immer festgehalten in der Welt der Toten. Verzweifelt und verwirrt schaffte Orpheus allein den Weg zurück. Aber die Lyra, jenes mächtigste aller Instrumente, hatte er – betäubt von seinem Leid – ebenfalls in Hades’ düsterem Reich zurückgelassen. Und bis heute hat sie niemand je wieder gesehen. Es heißt, sie sei auf mysteriöse Weise verschwunden.
Doch zu Ehren der Lyra entwarfen die Götter eine Sternenkonstellation nach ihrem Ebenbild.
Dort am Firmament prangt sie bis zum heutigen Tage und leuchtet bis in alle Ewigkeit, auf dass wir Menschen uns bewusst sind, dass wir fähig sind, die Leere des Weltalls mit Geist und Musik zu füllen.
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Nelly
Diese Stimme. Diese fiese, schneidende Stimme. «Sitz gerade», faucht diese Stimme. «Die Finger rund beim Spielen, Kind. Nicht so tatschen. Ein Klavier ist keine Bongotrommel.» Nelly schüttelt sich. Aber nur innerlich. Richtig schütteln? Und dabei «brrr» sagen? Besser nicht. Frau Billerbeck wäre sofort stinksauer. «Du alte Hexe», denkt Nelly und kichert. Nur innerlich, versteht sich. Tatsächlich sitzt sie schweigend – und so gerade wie möglich – am Klavier und macht die Finger rund.
Frau Billerbeck ist Nellys Klavierlehrerin. Sie wohnt im Nachbarort, und einmal in der Woche fährt Nelly zu ihr nach Hause. Frau Billerbeck ist eine hagere, hochgewachsene Frau von etwa 60 Jahren mit strengen Gesichtszügen. Das widerspenstige graue Haar hat sie stets zu einem Dutt gebunden. Nelly findet, dass sie aussieht wie die Frauen in ihren Geschichtsbüchern aus der Schule. Irgendwie aus der Zeit gefallen. Eine sonderbare Frau. Auch ihre Wohnung ist sonderbar. Schwere Gardinen lassen kaum Licht hinein, die Möbel sind alt, und es riecht muffig. Immer wenn Frau Billerbeck Nelly etwas auf dem Klavier vorspielt, nimmt sie in einer unnatürlich steifen Haltung auf dem Hocker Platz und lässt ihre langen, sehnigen Finger behände über das Klavier huschen. Ja, Klavier spielen, das kann sie, die Billerbeck, denkt Nelly. Aber sonst? «Nicht so mit dem Pedal schmieren», faucht sie Nelly gerade wieder in den Rücken. Ihr Atem riecht dabei nach dem Fencheltee, den Frau Billerbeck beim Unterrichten immer trinkt. «Den brauche ich aus gesundheitlichen Gründen», hat sie einmal gesagt. Nelly hat mal nachgelesen, wogegen Fencheltee hilft. Gegen «Blähungen und andere Störungen des Verdauungsapparates»! Das passt, denkt Nelly. Im Körper von Frau Billerbeck ist also der Teufel los. Da kneift und drückt es. Da will was raus und kann nicht. Nelly muss nun wirklich fast kichern, aber sie reißt sich zusammen. «Konzentrier dich, Kind!», zischt die Billerbeck von hinten, als ob sie Gedanken lesen könnte.
Nelly ist vierzehn Jahre alt und neugierig im wahrsten Sinne des Wortes. Gierig nach Neuem! Und meist geht es dabei um Musik. Musik – das ist Nellys Welt, ihre große Leidenschaft, seit sie denken kann. Das Klavier, das zu Hause im Wohnzimmer steht, hatte sie schon immer magisch angezogen. Schon bevor sie anfing zu sprechen, erkundeten ihre kleinen Hände die Tastatur, fasziniert von den wundersamen Klängen, die man dem großen schwarzen Kasten entlocken konnte. Und ihr Großvater zeigte ihr bald darauf, dass kleine Geschichten zwischen den Tasten verborgen lagen. Oben im Diskant jubilierten die Vögelchen am Himmel, unten im Bass tapste tollpatschig der große Bär durchs Unterholz. Und Nelly konnte sie alle mit ein paar Fingerbewegungen zum Leben erwecken. Die Musik wurde zu einer Welt, die nur ihr gehörte. Eine Welt, in die sie sich jederzeit flüchten konnte, auch wenn sie etwas bedrückte oder sie einfach nur mal für sich sein wollte. Ihre ersten Klavierstunden waren dann wie ein Wunder. Plötzlich verstand sie diese Welt auch endlich. Das Beste aber war dieses besondere Gefühl, wenn sie selbst Musik machte. Diese Verbundenheit mit den Klängen, die sie trugen wie ein großes, starkes Netz. Nelly konnte nicht genug kriegen von der Musik. Manchmal hockte sie stundenlang vor der Stereoanlage ihrer Eltern und hörte alte Platten – und dann dachte sie oft, sie hätte all diese Töne, die sich in totaler Harmonie miteinander verbanden, schon einmal gehört oder geträumt. Begeistert sog sie vor allem Klavierstücke in sich auf, die große Komponisten schon weit vor ihrer Geburt ersonnen hatten. Sie waren wie eine Schatztruhe voller Stimmungen, die Nellys eigene Bilder musikalisch unterlegten und mit Leben füllten. So tauchte sie im Laufe der Zeit immer tiefer ein in eine spannende Welt, die ihr vorkam wie eine Mischung aus schon erzählten und neu erfundenen Geschichten. Eine herrliche, farbige, schillernde Welt aus Klängen und Harmonien, und sie wäre das glücklichste Mädchen der Welt, wenn … ja, wenn da nicht Frau Billerbeck wäre.
Die ersten Stunden hatte Nelly ein freundlicher Musikstudent gegeben. Aber der zog weg, und ihre Eltern engagierten Frau Billerbeck. Es hieß, sie sei die Beste. Eine ehemalige Konzertpianistin auf dem Sprung zur großen Karriere, bis – so sagte ihre Mutter einmal – «ihr das Schicksal einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte». Was das genau war, bekam Nelly nie heraus, aber das Erlebte musste Frau Billerbeck zu der strengen, unnahbaren Frau gemacht haben, die sie heute war.
Frau Billerbeck erkannte schnell das Talent ihrer Schülerin. «Aus dir kann etwas Großes werden», sagte sie schon nach ein paar Unterrichtsstunden und fügte hinzu: «Wenn du fleißig übst und dir die Flausen aus dem Kopf schlägst.» Nelly fragte nicht, was genau mit Flausen gemeint war, aber sie spürte schnell, dass sie eine ganz besondere Bedeutung für die Billerbeck hatte. Sie wurde so etwas wie ihr ganz persönlicher Schatz, das von ihr entdeckte Wunderkind. Und es schien Nelly, als wolle Frau Billerbeck all das, was ihr selbst im Leben verwehrt geblieben war, durch Nelly nachholen.
 
Entsprechend ehrgeizig ist der akribisch ausgearbeitete Übungsplan, den Nelly täglich abarbeiten muss. Jeder Nachmittag beginnt mit Tonleitern und Arpeggien zum Aufwärmen. Dann muss Nelly an einem neuen, von Frau Billerbeck ausgesuchten Klavierstück arbeiten und zum Schluss noch einmal das gesamte Repertoire der zuletzt gelernten Klavierstücke auffrischen. Ganz am Ende – und das hasst Nelly am meisten – muss sie komplett atonale Fingerübungen machen. «Sie verbessern deine Technik», sagt Frau Billerbeck immer wieder. «So kannst du später im Konzertbetrieb gegen deine Konkurrenten bestehen.»
Nelly will aber gar nicht in den Konzertbetrieb und schon gar nicht gegen Konkurrenten bestehen. Wieso überhaupt Konkurrenten? Warum sich immer mit anderen messen? Nelly möchte eigentlich nur in ihre geliebte Welt der Musik und ihrer Geschichten abtauchen. Sie will ja lernen – aber eben auch Spaß haben und sich mit ihren Freundinnen treffen. Über Jungs reden. Mit ihnen reden ist ja eher schwierig. Nelly beklagt sich bei ihren Eltern, aber die verstehen sie nicht. «Qualität kommt von Qual», sagt ihr Vater. Ihre Mutter ist da schon verständnisvoller und will wissen, was Nelly denn an Frau Billerbeck stört. Nelly denkt nach. Es ist so viel, was sie sagen möchte – also erfindet sie einfach ein neues Wort und sagt: «Die ist so verknorzt!» Ihre Mutter lacht und sagt: «Das wird schon. Hab Geduld mit der Frau. Sie hatte es nicht immer leicht.» Also hat Nelly Geduld mit Frau Billerbeck. Und macht alles, was sie verlangt. Sie übt und übt. Aber mit der Zeit merkt Nelly, wie sie immer unglücklicher wird. Sie will ausbrechen, mal etwas anders machen. Doch jeder Versuch, die strengen Vorgaben ihrer Lehrerin zu umgehen, wird entrüstet zurückgewiesen. «Wir lernen so oder gar nicht, Kind», faucht sie. «Ich weiß, was gut für dich ist. So, und nun sitz gerade und mach weiter. Und übrigens sind deine Fingernägel wieder ein Stück zu lang. Du weißt, wie ich das hasse.»
Nelly fügt sich, aber sie merkt, wie ihre einst so farbenfrohe Welt der Musik allmählich zu verblassen beginnt und immer trüber und düsterer wird. Der Gang zum Klavier fällt ihr zunehmend schwerer, und sie muss sich regelrecht zwingen, die Vorgaben der Lehrerin zu erfüllen. Das warme Netz der Klänge verwandelt sich für Nelly mehr und mehr in ein Gefängnis. Nelly wird immer trauriger, zieht sich zurück, bleibt oft tagelang allein auf ihrem Zimmer. Ihre Freundinnen haben es wegen der vielen Abfuhren, die sie bekommen haben, schon längst aufgegeben, sich mit ihr zu verabreden. Abends liegt Nelly oft lange wach. Von ihrem Bett aus kann sie durchs Fenster die Sterne sehen. In einer klaren Nacht ist sogar das hellste Sternbild des nördlichen Nachthimmels, die Lyra, auszumachen. Dieses Sternbild bedeutet Nelly sehr viel. Ihr Großvater hat einmal gesagt, in dieser Sternenformation läge auf eine geheimnisvolle Art und Weise der Anfang aller Geschichten verborgen. Wie er das wohl gemeint haben könnte? Er hat ihr damals erklärt, es sei ein Abbild des ältesten Saiteninstrumentes, des Urahns des Klaviers, und es rankten sich viele geheimnisvolle Sagen um dieses Sternbild. Hin und wieder holte Großvater uralte, verstaubte Bücher aus dem Schrank, mit Zeichnungen, auf denen man Engel mit der Lyra auf Wolken sitzen sehen kann. Die Lyra, erklärte er, stünde bei den alten Philosophen als Sinnbild für die Kunst und die Musik. Nelly sucht oft den Nachthimmel nach diesem Sternbild ab. Manchmal einfach nur, um ihrem Großvater und seinen spannenden Geschichten etwas näher zu sein – denn sie erinnert sich gern an die Stunden, in denen ihr Großvater ihr Lieder aus aller Welt auf dem Klavier vorgespielt hat. So hat sie schon als ganz kleines Kind phantastische Reisen erlebt, deren Bilder sie heute noch vor Augen hat. Ach, ihr Großvater kann so toll erzählen. Jedes Mal, wenn er bei ihnen zu Besuch ist, setzt er sich in den alten, kunstvoll geschnitzten Lehnstuhl im Wohnzimmer. Großvater hat ihn eines Tages von einer seiner weiten Reisen mitgebracht, und seitdem hat der Stuhl seinen festen Platz zwischen Kamin und Bücherregal. «Wie hast du den Stuhl bekommen?», fragte Nelly ihn einmal. Ihr Großvater nahm seine Pfeife aus dem Mund und sagte: «Also, das war so. In der Südsee, es war nach einem formidablen Sturm, habe ich einmal eine prachtvolle Muschelkette als Gastgeschenk vom König von Tonga bekommen, weil ich ihm einen Splitter aus dem Hintern entfernt hatte. Diese Kette – sie war nämlich ziemlich hässlich – habe ich dann bei einem südamerikanischen Händler gegen eine Handvoll alter Inka-Münzen eingetauscht. Und diese Münzen – sie waren alles andere als hübsch – habe ich bei einem einäugigen chinesischen Händler mit einem verfilzten Zopf gegen diesen alten Lehnstuhl getauscht. Der Chinese hat mir versichert, der Stuhl habe früher im Kaiserpalast gestanden. Generationen von weisen Gelehrten sollen darin gesessen haben, um den Prinzen und Prinzessinnen von alten Sagen des chinesischen Kaiserreiches zu berichten. Du siehst, Nelly-Pelly, das ist ein ganz besonderer Stuhl. Ein Stuhl mit Geschichte! Und auch, wenn sich der Chinese die vielleicht nur ausgedacht hat – ich stelle mir immer vor, dass unzählige Hinterteile asiatischer Adliger ihn für mich sozusagen eingesessen haben. Und jetzt passt er zu mir wie maßgetischlert. Ich glaube, Nelly, der Stuhl und ich – wir waren füreinander bestimmt.»
Bei Nelly zu Hause setzt sich seltsamerweise niemand gern auf diesen Stuhl – er ist einfach zu unbequem. Aber wenn Großvater sie zwischen seinen Reisen besucht, macht er sich immer erst eine große Tasse Tee, lehnt sich genüsslich in seinem Stuhl zurück und fängt dann an, eine seiner spannenden Geschichten zu erzählen. Ach, Großvater. Er würde wissen, was man mit Nellys Billerbeck-Problem machen muss.
 
Wochen vergehen. Nelly wird immer trauriger. Doch eines grauen Herbsttags, als Nelly gerade schon wieder eine Ausrede gefunden hat, um nicht üben zu müssen, klingelt es an der Haustür. Aus den gedämpften Stimmen im Flur kann sie unmissverständlich eine ganz besondere, tiefe Stimme heraushören. Großvater! Im gleichen Moment fliegt sie ihm schon entgegen. Minutenlang liegen sich die beiden in den Armen. Am liebsten würde sie ihm gleich alles erzählen. Von Frau Billerbeck, dieser blöden alten Hexe, die schuld ist, dass Nelly die Lust an der Musik verloren hat. Aber erst einmal gibt es Kaffee und Kuchen, und ihre Eltern und Großvater reden über alles Mögliche. Nelly wird immer stiller. Und schließlich, als ihre Eltern in der Küche beschäftigt sind, sieht Großvater sie an und sagt: «Und jetzt, meine kleine Nelly, ’tschuldige, meine große Nelly, jetzt sagst du deinem alten Opa mal, was dich bedrückt. Ich kenne dich doch. Es stimmt was nicht, stimmt’s, oder habe ich recht?»
«Es stimmt so was von gar nix, Opa», sagt Nelly und fängt an zu erzählen.
Als sie ihre Geschichte beendet, sieht ihr Großvater sie lange an. «Na, da haben wir aber ein echtes Problem», sagt er. Dann steht er langsam auf, holt sich eine Tasse Tee und geht gemächlich zum alten chinesischen Stuhl. Laut ächzt das alte Holz unter seinem Gewicht, als er Platz nimmt. Der Tee dampft auf dem kleinen Tischchen, und Großvater sagt: «Mach’s dir auf dem Sofa bequem, Nelly. Ich will dir jetzt mal eine Geschichte erzählen. Von jemandem, dem es ganz ähnlich ging wie dir. Diese Geschichte spielt in der magischen Welt der Musik. Einer Welt, in der die Instrumente eine Seele haben.»
Die Auktion
Der Flügel stand da und wartete. Noch nie in seinem Leben, das jetzt schon über zehn Jahre dauerte, hatte er sich so einsam gefühlt. In Lützenried, einem verschlafenen kleinen Nest, würde sich sein weiteres Schicksal entscheiden. Hier, im alten Bahnhof des Städtchens, gab es ein Auktionshaus für Instrumente. Dorthin hatten sie ihn gebracht, und hier sollte er für möglichst viel Geld an seinen neuen Besitzer verkauft werden.
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