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Zum Buch

Eigentlich ist Valerie zufrieden. Mit ihrem Mann Tom lebt sie in einer traumhaften Altbauwohnung in Düsseldorf, sie hat einen Job in einer großen Werbeagentur und tolle Freunde und Kollegen. Nur ein Kind will sich partout nicht ankündigen, obwohl sie es schon eine Weile probieren. Umso geschockter ist sie, als sie feststellt, dass Tom beinahe unfruchtbar ist und ihr das verheimlicht. Verzweifelt sucht sie bei ihren Eltern im Münsterland Unterschlupf. Fernab von Beziehungsproblemen und stressigem Agenturalltag, zwischen ländlicher Idylle und Menschen aus ihrer Vergangenheit, findet Valerie schließlich, wonach sie gar nicht gesucht hatte: sich selbst.
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ls Tochter von Bestsellerautorin Gisa Pauly hat sie das Schreiben von Kind an begleitet. Tina Herz lebt mit Mann und Zwillingstöchtern in Düsseldorf. Aus eigener Erfahrung weiß sie, wie das Leben aus den Fugen geraten kann, wenn sich der Kinderwunsch auch nach Jahren nicht erfüllen will. Diese Zeit des Wartens, Hoffens und schlussendlich ihrer Kinderwunschbehandlung hat sie zu ihrem Debüt inspiriert.
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Der VW Touran parkte vor der Garage. Wie immer war Valeries Bruder früher bei ihren Eltern eingetroffen. »Leg dich bloß nicht mit meinem Papa an«, mahnte ein Sticker in Warndreiecksform, den Vincent auf der Familienkutsche in Standardlackierung vermutlich für witzig gehalten hatte. Das Auto war heillos überladen – er schien mit seiner Bagage länger bleiben oder im Anschluss auf einen Trödelmarkt fahren zu wollen.

Valerie stellte ihren Mini Cooper in British Racing Green vor dem Haus ab, kramte ihre Handtasche aus dem Fußraum hervor und zückte ihr Handy. Noch mal tief durchatmen, in Ruhe einen Blick auf die Jobmails werfen, ehe gleich der Sturm über sie hereinbrechen würde. Ihre Chefin hatte sich ihre mit heißer Nadel gestrickte Präsentation angeschaut und wollte nun Feedback geben. 

Melde mich später zurück 

tippte Valerie in ihr Handy und fragte sich, was ihr jetzt lieber wäre – der Austausch mit ihrer arbeitssüchtigen Chefin oder der Wahnsinn, der sie im Haus ihrer Eltern erwarten würde.

»Tante Veeeriiie!«, schallte es da schon vom Gartentor.

»Auf geht’s«, sagte Valerie laut zu sich selbst und griff nach dem Blumenstrauß.

»Wie schön, dass du auch endlich kommst«, begrüßte ihre Mutter sie mit dem für sie typischen Unterton, der in Valerie den Drang auslöste, auf dem Absatz kehrtzumachen. Endlich – was sollte das denn heißen? Es war von Kaffee und Kuchen die Rede gewesen, und jetzt war Nachmittag. Kann ja nicht jeder so organisiert sein wie mein Superbruder mit seiner Superfrau, dachte sie.

Ihre Mutter war in dieser Woche einundsechzig geworden, und Vincent, der mit seiner Familie in Essen lebte, hatte am Vormittag einen Termin im nahe gelegenen Münster gehabt. So war die Idee eines gemeinsamen Kaffeetrinkens entstanden, zu dem Valeries Mann Tom es heute wohl nicht schaffen würde.

Valerie reichte ihrer Mutter den Blumenstrauß und bemühte sich, ihren dreijährigen Neffen Paul nicht über den Haufen zu rennen, der sich – sie kannte das von früheren Begegnungen – für den Angriff auf seine Tante bereit machte. Schon hatte er ihr rechtes Bein umschlungen, während ihr linkes noch einen Schritt nach vorne machte. Valerie geriet ins Straucheln. Ihre sündhaft teure Strickjacke verfing sich im ausladenden Trockenblumenstrauß, dessen Platzierung im Eingangsbereich Valerie noch nie verstanden hatte. Sie wankte, die Bodenvase auch. Dann gingen beide zu Boden.

»Paul!« Entsetzt eilte ihre Schwägerin Johanna zu Hilfe, warf wegen der zerstörten Porzellanvase einen nervösen Blick zu Valeries Mutter und begann, eine kleine Scherbe aus der roséfarbenen Strickjacke mit Seidenanteil zu zupfen. »Alles klar bei dir?«, fragte sie. Paul fing an zu brüllen. 

Valerie verfluchte, dass ihre Eltern beim Hausbau in den Neunzigern auf damals schon nicht mehr aktuellen Waschbeton als Bodenbelag gesetzt hatten. Fassungslos starrte sie auf einen weiteren Porzellansplitter, der gerade aus ihrer Jacke gezogen wurde, gefolgt von einem langen Faden.

»Pass doch auf – die war teuer!« Schnaufend rappelte sich Valerie vom Boden auf.

»Die war teuer?« Der Schnappatmung nahe, weil ihre Bodenvase zerstört war, stürzte sich jetzt auch Valeries Mutter auf den Scherbenhaufen, um die größten Stücke herauszupicken. »Du musst mehr auf Qualität achten, Valerie! Der Preis allein ist es nicht.«

»In meiner Jacke stecken Scherben, Mama. Welcher Strick soll das mitmachen?«

»Schaff doch jemand die Kinder hier weg!«, polterte in diesem Moment Vincent, der aus dem Wohnzimmer kam.

»Bruderherz – schön, dich zu sehen«, begrüßte ihn Valerie.

Während Paul noch immer wie am Spieß schrie und seine Schwester Sophia aus Solidarität in das Geheul mit einstimmte, rettete sie sich in die deutlich ruhigere Küche.

»Ich mach mir schon mal einen doppelten Espresso«, kündigte sie an und beobachtete ihre Mutter, die gerade kopfüber im Vorratsschrank verschwand, um nach dem Handfeger zu suchen. »Wo ist Papa?«

»Im Garten. Geh doch mal raus zu ihm.«

Mit dem dampfenden Espresso in der Hand stellte sich Valerie in die Tür zur Terrasse und atmete tief durch. Wann immer sie von Düsseldorf ins Münsterland kam, hatte sie das Gefühl, die Landluft möglichst tief einsaugen zu müssen, um sie sich langfristig zu bewahren. Ihr Blick schweifte über das Grundstück ihrer Eltern und die Felder dahinter. Hier war, von der Jugenddisco im Pfarrheim mal abgesehen, wirklich nichts los. Entsprechend froh war sie gewesen, als sie das Abitur geschafft hatte und zum Studieren nach Münster gezogen war. In einer WG im beliebten Kreuzviertel hatte sie schnell Anschluss zu anderen Studierenden gefunden und das Leben in der Studentenstadt in vollen Zügen genossen.

Auch wenn sie Münster noch immer ein wenig vermisste, hatte sie an ihrem neuen Wohnsitz Düsseldorf auch bald Gefallen gefunden. Nach ihrem Abschluss in Kommunikationswissenschaften hatte sie bei better brands angefangen, einer der größten Werbeagenturen der Stadt, die weltweit bekannte Marken vertrat. Ihr Büro auf der Königsallee, die vielen Restaurants und Geschäfte, das Kulturangebot und die Lage direkt am Rhein – all das gefiel ihr. Sie arbeitete viel, feierte viel und schlief wenig. Das war mit Ende zwanzig kein Problem gewesen, doch in letzter Zeit merkte sie, dass die Agenturjahre Spuren hinterlassen hatten. Wenn sie morgens aufstand, fühlte sie sich alles andere als ausgeruht, schon beim Eintreffen im Büro war sie gestresst, und wenn sie nach einem langen Tag im Dienst anspruchsvoller Kunden nach Hause kam, völlig ausgelaugt. Früher hatte es ihr nichts ausgemacht, die Nächte durchzuarbeiten. In letzter Zeit schon.

Daher genoss sie die Stille, während sie den Garten ihrer Eltern anschaute. Etliche Beete blühten noch bunt, obwohl es heute schon kühler war als noch vor einigen Tagen. Der Sandkasten strahlte frisch lackiert und machte beinahe Lust, sich selbst hineinzusetzen. Förmchen, Gießkannen und Eimer waren über den Rasen verteilt. Gerade bemühte sich ihr Vater, den Schutz am Gartenteich noch etwas sicherer zu gestalten.

Alles für die Enkelkinder, dachte Valerie lächelnd und erinnerte sich zurück an die Zeit, als auch sie hier Sandkuchen gebacken und Federball gespielt hatte, aus der Hängematte gefallen und ins Planschbecken gesprungen war. Sie nippte an ihrem Espresso und stellte sich vor, wie es wäre, wenn eines Tages ihr eigener Nachwuchs hier friedlich spielen würde. Seit ihr Neffe vor drei Jahren auf die Welt gekommen war, hatte es allerdings kaum noch eine entspannte Familienzusammenkunft gegeben. Koliken überschatteten das erste Weihnachtsfest mit Kind, der erste Zahn lag wie ein Fluch über Ostern, und nach dem Geburtstag ihrer Mutter bekam die halbe Familie eine Magen-Darm-Infektion, weil Paul seinen Virus während des Kaffeetrinkens über die festlich gedeckte Tafel gespuckt hatte. Valerie musste lachen, als sie daran zurückdachte. Ihr Neffe hatte nur irritiert von einem zum anderen geschaut, während alle um ihn herum versuchten, der Lage Herr zu werden. Irgendwas musste bei ihrem Bruder und seiner Frau schieflaufen. Es konnte unmöglich immer so anstrengend sein, Kinder zu haben.

»Hast du heute früher Feierabend?« Johanna kam aus der Küche. Sie sah sichtlich erleichtert aus, dass ihre Schwiegermutter sich mit dem Bodenvasen-Dilemma beschäftigte und Paul mit eigentlich unerlaubten Süßwaren erfolgreich zum Schweigen gebracht hatte.

Wie immer wenn Valerie ihrer Schwägerin begegnete, fühlte sie sich schlecht gekleidet, was nicht nur an Johannas perfekter Figur lag. Sie hatte auch ein verdammt gutes Händchen, was Kleidung betraf. Die aufribbelnde Strickjacke und das vom Waschbeton aufgeschürfte Knie verschärften diese Umstände dramatisch, wie Valerie leidvoll feststellen musste. Wie schaffte Johanna es nur, als Mutter zweier kleiner Kinder zu jeder Zeit wie aus dem Ei gepellt auszusehen?

»Ich bin heute eher rausgekommen«, erwiderte Valerie und verschwieg, dass sie sich nur mithilfe eines Arzttermins aus den Fängen der Werbeagentur hatte retten können.

»Was beschäftigt dich denn gerade bei der Arbeit?«, erkundigte sich Johanna, während ihr Blick schon wieder in Richtung Paul abschweifte.

Valerie verspürte wenig Lust, von den Herausforderungen ihres Agenturalltags zu berichten, da Johanna selbst zwar ausgebildete Redakteurin war, dank Vincent jedoch weder für ihr Markenjäckchen noch für die Familienkutsche vor der Garage oder den teuren Kinderwagen auch nur einen Handschlag getan hatte. Dann entschied sie sich doch, etwas mehr zu berichten, um ihrer Schwägerin, wenn schon nicht modisch, wenigstens beruflich etwas entgegenzusetzen. »Wir sind gerade im Wettbewerb um einen Großkunden aus der Telekommunikationsbranche. Nächste Woche muss ich ihm unser Konzept präsentieren. Meine Chefin macht mich wegen der Layouts schon den ganzen Tag verrückt.«

»Klingt spannend.« Johanna lächelte ihr schönstes Zahnarztgattinnenlächeln, obwohl ihr Mann Unternehmensberater war. Dann seufzte sie. »Ich wünschte, bei mir würde kommende Woche auch irgendetwas Besonderes anstehen.«

»Guck mal, Mama!« Paul kam aufgeregt vom Gartenteich angelaufen, weil er an Opas Seite auf einen Regenwurm gestoßen war, den er jetzt stolz präsentierte.

»Oh, da hast du aber ein besonders schönes Exemplar gefunden«, freute sich seine Mutter mit ihm, nachdem sie ihn auf den Arm genommen hatte. Gemeinsam inspizierten sie den Fund, bevor Paul den Wurm wieder in die Freiheit entließ.

Ihre Präsentation kommende Woche kam Valerie mit einem Mal bei Weitem nicht mehr so wichtig vor.

In diesem Moment wurde ihr Vater auf sie aufmerksam. »Verie – was stehst du in der Tür herum? Komm und drück deinen alten Paps!«

Valerie war erleichtert, sich dem Gespräch mit Johanna entziehen zu können, das zweifellos wieder bei Sophias Spucktuch oder Pauls letztem Stuhlgang geendet hätte.

»Na, Papa, heute schon ein paar Kinder gezeugt?«, konterte sie grinsend.

»Freitags habe ich jetzt klinikfrei. Ich muss mal ein bisschen kürzertreten. Man ist ja schließlich keine zwanzig mehr.«

»Klingt gut«, bestätigte Valerie ihn. »So einen Tag sollte ich in der Agentur auch bald einführen.« Erneut kniete sich ihr Vater vor den Teich, um das Netz über dem Wasser noch etwas fester zu spannen. Valerie betrachtete ihn. Seine zweiundsechzig Jahre sah man ihm wirklich nicht an. Er spielte seit seiner Jugend leidenschaftlich Tennis, hatte später mit dem Laufen begonnen und war zuletzt beim Hamburg-Marathon in seiner Altersgruppe unter den besten zehn gewesen. Außerdem war er ein überaus erfolgreicher Reproduktionsmediziner und Leiter einer Kinderwunschklinik. Früh hatte er erkannt, dass nicht nur das Leben an sich ihn begeisterte, sondern auch seine Entstehung.

»Kaffee ist fertig!« Die schrille Stimme ihrer Mutter riss Valerie aus ihren Gedanken. »Jetzt kommt doch endlich. Immer sitze ich allein am gedeckten Tisch.«

Valerie musste ihrer Mutter recht geben. Ob es ums Kaffeetrinken, Mittagessen oder Abendbrot ging – kaum stand alles parat, war jedes Familienmitglied intensiv mit etwas anderem beschäftigt. In diesem Fall wurde Sophia gerade von Johanna gewickelt, während Paul und Vincent den Gartenschlauch inspizierten und Valeries Vater, noch immer nicht zufrieden mit der Teichabsicherung, in der Garage nach einer noch besseren Lösung suchte.

Valerie machte den Anfang und gesellte sich zu ihrer Mutter an den Tisch. »Das sieht gut aus. Selbst gemacht?«

»Natürlich«, entgegnete ihre Mutter, die noch immer Hoffnungen hegte, ihre Tochter eines Tages zum Backen begeistern zu können – und das, obwohl die Gäste von Toms vierzigstem Geburtstag im vergangenen Jahr nur knapp einer Vergiftung entgangen waren, weil Valerie in ihrem chaotischen Vorratsschrank, wo der Entkalker gleich neben dem Puderzucker stand, einmal danebengegriffen hatte.

»Und Tom muss tatsächlich noch arbeiten?«, fragte Valeries Mutter scheinbar beiläufig, während sie die Torte noch etwas mittiger auf der Kuchenplatte zurechtrückte.

»Ja, er hat eine dringende Abgabe. Sein Kunde braucht noch heute den Entwurf für ein Logo.«

»Am Freitagnachmittag?«, hakte ihre Mutter irritiert nach, während sie sich und Valerie eine Tasse Kaffee einschenkte.

»Wir sind Dienstleister, Mama. Dem Kunden ist es egal, ob Freitag ist.« So sehr Tom die Freiheiten liebte, die seine Selbstständigkeit mit sich brachte, so ernst nahm er es auch, wenn Kunden seine Unterstützung brauchten. Dann arbeitete er auch noch spätabends, am Freitagnachmittag und selbst am Wochenende.

»Es gibt doch wichtigere Dinge im Leben als Arbeit«, fuhr Valeries Mutter fort und blickte in den Garten. »Schau dir die zwei Kleinen von Vincent und Johanna an. Das könntet ihr doch auch haben.«

Valerie versetzte es einen Stich. Sie musste an den Arzttermin heute Mittag denken. »Es dreht sich doch nicht alles im Leben um Kinder, Mama«, sagte sie. »Wir haben Jobs, die uns Spaß machen, wir reisen gerne, und ich bin gerade mal sechsunddreißig …«

»Double income, no kids«, bemerkte Valeries Vater, der gerade hereingekommen war und jetzt Platz nahm. »Die jungen Leute von heute haben andere Dinge im Kopf. Karriere, Selbstfindung, Freiheit – was meinst du, warum wir in der Klinik so viel zu tun haben?«

»Was hat denn das eine jetzt mit dem anderen zu tun?«, entgegnete Valerie aufgebracht. Dabei war ihr sehr wohl bewusst, was ihr Vater damit sagen wollte, nämlich dass die »Frauen von heute« Familienplanung auf die lange Bank schoben, dabei – biologisch betrachtet – ihre besten Jahre hinter sich ließen, um sich schlussendlich, wenn es eng wurde, in einer Kinderwunschklinik ein Kind »machen zu lassen«. So einfach war das – aus medizinischer Sicht.

Rums! Ein lauter Knall hielt Valeries Vater davon ab, ihre Frage zu beantworten.

»Aua!« Paul schrie wie von der Tarantel gestochen, weil er auf dem Weg vom Garten ins Haus gegen die gläserne Esszimmertür gelaufen war.

»Ach, Paulchen …« Valeries Mutter sprang auf, um ihren Enkel zu trösten. Der jedoch kam erst richtig in Fahrt, als er sich der vollen Aufmerksamkeit seiner Oma sicher sein konnte.

»Auaaa!«, brüllte er. »Ooomaaa!«

»Ich muss noch mal kurz zum Auto«, erklärte Valerie, die von dem Lärm mehr als genervt war, und eilte in Richtung Haustür. Draußen angekommen, öffnete sie die Beifahrertür ihres Minis und kramte aus dem Handschuhfach die Tüte mit den Tests heraus, die sie schon vor einiger Zeit in der Drogerie gekauft hatte. Sie steckte einen davon in die Hosentasche und verdeckte ihn mit der Strickjacke. Sicher ist sicher, dachte sie und ging wieder zurück ins Haus.

Das Gäste-WC lag gleich hinter der Haustür links. Vom Flur aus hörte sie, dass am Tisch gerade die Vorteile von Tagesmüttern gegen die einer Großtagespflege abgewogen wurden. Sie schlüpfte in den kleinen Raum und zog den Test aus ihrer Hosentasche. Beim ersten Mal hatte sie noch die Packungsbeilage studiert und sich ewig lang in Position gebracht, damit der Teststreifen auch ja vollflächig benetzt wurde. Mittlerweile war sie Profi, zielte treffsicher und hielt den Test mit der einen Hand nach unten, während sie sich mit der anderen wieder anzog.

»Wo steckt denn Valerie?«, hörte sie ihre Mutter im Esszimmer fragen.

»Bin auf der Toilette!«, rief sie ungeduldig.

Schon wurde das Testergebnis angezeigt: Nicht schwanger. Valerie spürte, wie Tränen in ihr aufstiegen. War ja klar, dachte sie und ärgerte sich darüber, wieder einen Test verschwendet zu haben. Die Dinger waren teuer. Viel zu teuer, wie Valerie fand. Sie steckte den Test in die Hosentasche, wusch sich die Hände und eilte zurück zum Kaffeetisch.

Kaum saß sie wieder, war der Moment gekommen, in dem Vincent die Eltern über die bahnbrechenden Erfolge seiner Unternehmensberatung informierte. Zigtausende Euros habe er den Kunden durch wegweisende Strategien in den vergangenen Monaten erspart, erzählte er, weshalb er sich um seinen Bonus in diesem Jahr ganz und gar keine Sorgen machen müsse.

Valerie atmete tief ein und aus. Sie fand ihren Bruder immer besonders anstrengend, wenn er den Unternehmensberater raushängen ließ.

»Von dem Geld fahren wir mit den Kindern wieder in den Robinson-Club«, wandte er sich gönnerhaft an Johanna, die sogleich von der wunderbaren Babybrei-Station des zuletzt besuchten Resorts erzählte, wo es für die kleinen Gäste ausschließlich Bioprodukte gegeben hatte. Begeistert ließen sich Valeries Eltern über die Vorzüge kinderfreundlicher Hotels aus und zuckten nicht mit der Wimper, als Johanna am Tisch ihre Brust entblößte, um Sophia zu stillen.

Die Verwunderung darüber, dass ihre Nichte mit weit über einem Jahr noch immer bevorzugt Muttermilch zu sich nahm, war Valerie eine Bemerkung wert, die sie besser für sich behalten hätte. Sofort brach eine Diskussion über den richtigen Zeitpunkt des Abstillens aus, die schlussendlich von Vincent mit einer klaren Empfehlung der Weltgesundheitsorganisation beendet wurde, laut der sie selbstredend alles genau richtig machten.

»Sie möchten Ihrem Baby nur das Beste geben und die Bindung zwischen Mutter und Kind fördern? Fragen Sie Dr. Hartmann, Ihren Experten am Nippel«, beendete Valerie die Diskussion. »Ich muss los.«

Ihre Familie sah sie irritiert an, nur ihr Vater konnte sich ein Lachen nicht verkneifen.

Wenig später saß Valerie auf dem Fahrersitz und zog die Tür mit einem lauten Rums hinter sich zu. Zum Glück war ein bekannter Autohersteller der größte Kunde ihrer Agentur, weshalb sie als Senior-Beraterin günstig an ein Fahrzeug höchster Qualität gekommen war. Andernfalls wäre beim Zuknallen der Autotür wohl mindestens der Seitenspiegel in Mitleidenschaft gezogen worden. So hielt er Stand, wovon der Schaltknüppel nur träumen konnte, der jetzt ruckartig in den ersten Gang befördert wurde.

Lasst mich doch alle in Ruhe mit eurem Spießertum, dachte Valerie, während sie ihr Handy aus der Handtasche hervorkramte. Vierundzwanzig ungelesene Emails, darunter sechs vom Kunden und neun von ihrer Chefin. Auch das noch.

Sie beschloss, ihr Postfach vorerst zu ignorieren, scrollte stattdessen durch ihre Musiktitel und brüllte wenig später mit Deichkind »Krawall und Remmidemmi«, während sie am Rande der zulässigen Geschwindigkeit von Telgte über Münster auf die Autobahn und zurück nach Düsseldorf fuhr.

Auch wenn sie ihre Familie über alles liebte – die Gespräche eben hatten sie Kraft gekostet. Und die Bemerkungen ihrer Eltern trafen sie gerade heute besonders hart …

»Ist ja gut!«, murmelte sie gereizt, während sie versuchte, in die letzte vorhandene Parklücke zu rangieren, und der Kölner hinter ihr schon hupte, als sie gerade einmal das Lenkrad eingeschlagen hatte. Noch einmal vor und zurück – jetzt war sie drin und fragte sich, wie sie hier je wieder rauskommen sollte.

Sie betrachtete das Haus, in das sie und Tom kurz vor der Hochzeit gezogen waren. Ein stattlicher, leicht maroder Altbau, in den sie sich bei der Wohnungsbesichtigung sofort verguckt hatte. Tom hatte sie damals für verrückt erklärt, weil ihre Ansprüche an die gemeinsamen vier Wände angesichts des schwierigen Wohnungsmarktes angeblich viel zu hoch waren.

Sie hatte ihn erst einige Monate vorher auf der berüchtigten Party der Sportstudenten kennengelernt. Valerie und Tom waren bis zum Ende geblieben, sich aber erst begegnet, als sie in den frühen Morgenstunden mit den letzten Feiernden die Sporthalle verlassen mussten. Er hatte verzweifelt nach seiner Jacke gesucht, sie nach dem Ausgang. Zusammen hatten sie die Nachforschungen zu Toms Parka irgendwann aufgegeben, den Weg nach draußen aber gefunden. Als sie schwankend das Gelände verließen, hatte Valerie sich bereits in ihn verliebt. Unter dem Vordach des Mehrparteienhauses, in dem Valerie wohnte, hatten sie sich in dieser Nacht zum Abschied geküsst und sich danach Hals über Kopf in eine Beziehung gestürzt. Nach dem Studium wollten sie gleich zusammenziehen und hatten auch bald ihre Traumwohnung gefunden, in der sie immer noch lebten. Man musste an sein Glück glauben! Davon war Valerie überzeugt.

Viele ihrer Freunde wohnten im unmittelbaren Umfeld – einer ihrer besten sogar gleich nebenan. An Vito, ihrem schwulen Nachbarn, hatte sie sich gleich am Einzugstag auf eine ganz eigene Weise Gefallen gefunden, als er ihr mit Eintreffen ihres Umzugswagens freudig Salz und Brot für das Glück im neuen Heim überreichte. Er war auf Anhieb so herzlich gewesen. Neben seinem Job in einem Einrichtungsgeschäft engagierte er sich ehrenamtlich für die Düsseldorfer Kindertafel. Sie fragte sich manchmal, woher er die Energie nahm, auch am Wochenende noch Lebensmittel zu packen oder nach Feierabend die Essensausgabe zu koordinieren.

Als sie mit einem Stapel Post unter dem Arm die steilen Stufen in den dritten Stock hinaufging, fühlte Valerie sich gleich besser.

Tom wartete schon auf sie. »Na? Überlebt?« Grinsend nahm er sie in den Arm.

»Es war schrecklich«, platzte es aus ihr heraus, während sie sich an ihn drückte.

»Wie wäre es mit einem Drink zum Wochenende?« Tom ging in die Küche und warf einen Blick in den Kühlschrank.

»Ich muss noch arbeiten. Für mich ein Wasser«, bremste ihn Valerie, obwohl sie gerade alles für einen Pimm’s gegeben hätte – den Drink, für dessen Mischung ihr Mann im Freundeskreis bekannt war.

»Wie war der Arzttermin heute Mittag?«, fragte Tom.

Valerie senkte den Blick und überlegte. Das Gespräch, das ihr nun bevorstand, hatte sie schon so oft geführt. Und es war immer in Streit ausgeartet. »Ich muss mal für kleine Mädchen«, sagte sie, um sich Zeit zu verschaffen, und eilte ins Bad.

Dort angekommen, konnte sie klarer denken. Wie sollte sie vorgehen? Die Sache weiter auf sich beruhen lassen oder erneut versuchen, Tom zum Handeln zu bewegen?

Zurück in der Küche spannte sie Tom nicht länger auf die Folter. »Die Ärztin sagt, die Werte seien gut«, verkündete sie mit einem Gesichtsausdruck, der auch bei einer Beerdigung angemessen gewesen wäre.

»Warum guckst du dann so? Das sind doch tolle Nachrichten.«

Tom schien irritiert zu sein, während er ihr Wasser einschenkte.

»Ich bin mal wieder nicht schwanger, Tom. Was soll daran gut sein, wenn seit über zwei Jahren nichts passiert?«, erwiderte Valerie gereizt und sah offenbar so verzweifelt aus, dass Tom Wasserflasche und Glas absetzte und sie erneut in den Arm nahm.

»Es muss doch gar nicht schnell gehen, Süße«, tröstete er sie. »Uns geht es gut. Wir sind gesund. Lass uns das Leben und die Zeit zu zweit genießen. Alles andere ergibt sich dann schon von selbst.« Er küsste sie behutsam auf die Stirn.

»Ich bin sechsunddreißig Jahre alt, Tom. Jede Henne wäre jetzt schon tot, und du meinst, wir hätten Zeit? Dann frag mal meine Eltern. Für die bin ich eine welkende Primel auf zwei Beinen. Und Dr. Voss unternimmt auch nichts. Jetzt will sie mir Hormontabletten verschreiben. Was soll das bringen, wenn angeblich alles in Ordnung ist? Ich muss über all das endlich mal mit meinem Vater sprechen. Er würde garantiert sofort herausfinden, was mit uns los ist.«

»Kommt nicht infrage!« Tom ließ Valerie los und blickte von jetzt auf gleich so eisig drein, dass es ihr Angst machte.

»Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich deinem Vater mein Erbgut im Glas überreiche? Vergiss es, Valerie – nicht mit mir!«
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Eigentlich hieß Valeries Kollegin Susann, doch sie wurde von allen Stevie genannt. Ihren Spitznamen verdankte sie dem Nachnamen Wunder und ihrer über Jahrzehnte ungetrübten Liebe zu Stevie Wonder. Als das Telefon klingelte, hob sie mit rollenden Augen ab.

»Herr Knecht, ich grüße Sie«, flötete sie in den Hörer.

O nein, nicht Herr Knecht, dachte Valerie, die sich gerade auf den Weg zur Kaffeemaschine machen und Stevie anschließend mit Unterstützung eines Koffeinschubs vom gestrigen Tag berichten wollte. Nun sah sie den Vormittag wie einen leck geschlagenen Kutter in Arbeit versinken.

»Wird erledigt, Herr Knecht – bis wann benötigen Sie den neuen Entwurf?« Stevie schickte einen hoffnungsvollen Blick in Richtung Tür, wo Valerie den Ausgang des Telefonats abwartete. »Bis heute Mittag, alles klar. Versuchen wir hinzubekommen.«

Herr Knecht erwiderte etwas, während Stevie erneut mit den Augen rollte.

»Ja, wir bekommen das hin – versprochen. Wiederhören.«

»Schaffen wir trotzdem noch einen Kaffee?«, fragte Valerie.

Stevie sah auf die Uhr und überlegte. »Hol du den Kaffee, und ich briefe die Grafik. Dann können wir ein bisschen quatschen, während die anderen von Herrn Knecht geknechtet werden.«

»Was will er denn?« Valerie ahnte Schreckliches.

Herrn Knecht fehlte es an Vorstellungskraft, was das Marketing zu seinem eigenen Produkt – einem zuckerarmen Tomatenketchup in Bioqualität – betraf, weshalb er gern in blinden Aktionismus verfiel. Dann forderte er Kampagnenmotive, die so schlimm waren, dass alle Beteiligten in der Agentur sich am liebsten Tomaten auf Augen und Ohren gehalten hätten.

»Der Ketchup in der Anzeige ist nicht rot genug, und das grüne Thema, sprich, die Bioqualität, kommt angeblich nicht rüber.« Stevie griff nach Block und Kugelschreiber und verließ das Büro.

»Du siehst schlimmer aus als ich nach einer schlaflosen Nacht mit Charlotte«, bemerkte Valeries Freundin, als sie zurückkam, und griff nach einer Zuckerdose, die mit ihrem Namen versehen war. »Ich hab mich schon die ganze Woche über gefragt, was mit dir los ist.«

Valerie starrte auf die Dose, die Stevie erst kürzlich von ihren Kollegen geschenkt bekommen hatte, nachdem sie in Ermangelung der Agentur-Zuckerwürfel kurz vor Abgabe einer Präsentation einen für alle unüberhörbaren Tobsuchtsanfall bekommen hatte.

»Alles gut, Liebes? So kenne ich dich ja gar nicht«, machte Stevie einen neuen Anlauf.

Valerie schnaufte tief durch und überlegte, ob die Mutter ihres Patenkindes, der wohl süßesten Dreijährigen in Köln und Umgebung, die richtige Ansprechpartnerin für ihre Probleme war.

»Ach, bei uns klappt das alles nicht …«, erwiderte sie leise.

Stevie hatte garantiert eine Vermutung, bohrte jedoch nie nach, was Valerie ihr hoch anrechnete. Auch jetzt lehnte sie sich in ihrem roten Hightech-Bürostuhl zurück und ließ ihrer Freundin Zeit.

»Es geht um dieses blöde Kinderthema. Wir sind offenbar zu doof, um uns fortzupflanzen«, platzte es aus Valerie heraus. Sie versuchte, sich mit einem Schluck aus ihrer XXL-Kaffeetasse Stevies Blick zu entziehen.

»Wisst ihr denn, woran es liegt?«, fragte Stevie.

»Nein, das ist ja das Schlimme.« Valeries Blick wanderte nach draußen zum Atrium des im Karree gebauten Bürogebäudes. Eine dunkle Schlucht, die ihr beinah erschreckend vor Augen führte, wie sie ihr eigenes Leben in diesem Moment wahrnahm. Durch das bodentiefe Fenster neben ihrem Schreibtisch beobachtete sie eine Amsel, die sich in den umzingelten Innenhof verirrt hatte, und stellte sich vor, wie der Vogel zu ihr herüberrief: Noch nie von Vögeln gehört? Wo liegt das Problem?

»Ach, Scheiße!« Der Kaffeelöffel war Valerie aus der Hand geglitten und in die halb volle Tasse gefallen, die daraufhin in Richtung Tastatur gekippt war. Während Stevie mit Taschentüchern herbeieilte, um die teure Hardware aus dem schwarzen Meer zu retten, versuchte Valerie sich im Zaum zu halten, denn sie wusste: Es fehlte nicht mehr viel, und der Kampf gegen die Tränen war verloren.

»Tom kümmert sich aber auch gar nicht«, ergänzte sie, während Stevie in aller Seelenruhe die letzten Rinnsale wegwischte, was für sie als Mutter vermutlich zum Standardrepertoire gehörte. »Bei mir scheint rein körperlich alles in Ordnung zu sein, aber er hat sich noch gar nicht untersuchen lassen. Und meinen Vater soll ich auch nicht informieren. Dabei hätte der garantiert einen ganzen Bauchladen an Möglichkeiten für uns im Angebot. Am Freitag haben Tom und ich uns wieder deswegen gestritten. Seitdem haben wir kein Wort mehr darüber verloren. Ich trau mich schon gar nicht mehr, das Thema anzusprechen.«

Stevie dachte nach. »Dass er sich nicht mit deinem Vater darüber austauschen will, verstehe ich. Stell dir nur mal vor, Toms Vater wäre Gynäkologe.«

 »O Gott, hör auf!«, rief Valerie. Sie mussten lachen.

»Mich wundert, ehrlich gesagt, dass das für dich kein Problem ist«, meinte Stevie. »Würdest du wirklich zu deinem Vater in die Klinik gehen?«

Valerie zögerte keinen Moment. »Mein Vater ist der Beste auf seinem Gebiet. Ich würde mich keinem anderen Arzt anvertrauen.«

»Okay. Aber Tom sollte sich vielleicht wirklich mal untersuchen lassen – ob von deinem Vater oder einem anderen Experten. Wie lange übt ihr denn schon?«

»Ach, schon ewig«, erwiderte Valerie.

»Über ein Jahr?«

»Weit über ein Jahr.« Selbst vor ihrer besten Freundin mochte Valerie nicht zugeben, dass es eigentlich schon über zwei Jahre waren.

Es kam ihr sehr gelegen, dass in diesem Moment ihr Lieblingskollege Berno mit den Layouts für Herrn Knecht durch die Tür schaute. Man sah ihm an, dass er sich über den Entwürfen die blonden Haare gerauft hatte. Seine ohnehin schon strubbelige Frisur stand noch mehr zu Berge als sonst. Er sah müde aus – wie sie alle.

»Über ein Jahr?«, fragte er entsetzt. »Sagt bitte nicht, dass dieses Projekt so lange gehen soll.«

Valerie grinste. »Das kommt ganz auf deine Ideen an.«

Herr Knecht hatte das gesamte Team den ganzen Tag über in Atem gehalten und erst am Abend den Entwurf freigegeben, den er schon morgens so dringend benötigt hatte. Stevie rieb sich die Augen. »Und jetzt? Auf einen Absacker?«

»Ins La Paillette?«, schlug Valerie vor.

»Yep! La Paillette!« Stevie griff nach ihrer Tasche und schien von jetzt auf gleich wieder voller Energie zu sein.

»Allerdings könnte es sein, dass Katharina da ist.«

Valeries Augen weiteten sich. »Katharina soll sich um diese Uhrzeit in der städtischen Gastronomie befinden? An einem Donnerstag? Du machst Witze!«

Im Gegensatz zu Valerie und Stevie verbrachte ihre gemeinsame Bekannte Katharina von 365 Tagen im Jahr nahezu alle im Kreise ihrer Familie. Ihr Mann Karsten und die zwei- und fünfjährigen Söhne Franz und Emil gingen grundsätzlich vor. Entsprechend ungewöhnlich war es, dass sie nach zwanzig Uhr ohne ihren Angetrauten im Nachtleben unterwegs war – wenn auch mit ihren Sparkassenkolleginnen, wie Stevie zu berichten wusste.

»Eine Kollegin hat zum Abschied vor ihrem Mutterschutz ins La Paillette eingeladen«, erzählte Stevie. »Da darf Katharina natürlich nicht fehlen.«

»Dann ist sie wenigstens gut beschäftigt und geht uns nicht auf den Geist«, meinte Valerie amüsiert. »Los geht’s. Ich schreibe Tom aus dem Auto, dass ich heute später komme.«

Das war es, was Valerie an Stevie so schätzte. Mit ihr war es auch nach der Geburt von Charlotte immer möglich gewesen, sich zu treffen und auszugehen. Dann redeten sie wie früher über alles, was sie bewegte. Dabei war Valerie sehr wohl bewusst, dass es nicht einfach für Stevie war, Familie, Freundschaften und ihren Job unter einen Hut zu bekommen. Oft genug hatte sie sie der Verzweiflung nah erlebt, wenn Charlotte mal wieder krank war, Heiko auf die Baustelle musste und sie selbst einen wichtigen Termin bei ihrer Chefin hatte. Doch Stevies Umgang mit der Mutterrolle machte Valerie Hoffnung, dass das Elterndasein und ein erfülltes Sozialleben sich nicht ausschließen mussten.

»Was macht ihr denn hier?«, kreischte Katharina aufgedreht, als Stevie und Valerie in ihrer Lieblingsbar den Tresen in Beschlag nahmen.

»Wir brauchen einen Feierabenddrink«, erwiderte Stevie und winkte dem Barkeeper zu, der sofort die Thekenseite wechselte, um sie und Valerie zu begrüßen.

»Na, ihr zwei Hübschen, wieder einen harten Tag gehabt?«

Valerie und Stevie nickten leidvoll.

»Das übliche Gedeck?«

»Unbedingt!«, rief Stevie, die nach einem Tag wie diesem ihren ersten Durst mit einem kühlen Blonden zu löschen pflegte, gefolgt von der allein für sie beide kreierten Spezialität Girl’s Glow, die aus Limetten, Basilikum, Gin und einem türkischen Steckrübensaft namens Şalgam bestand, weshalb der Drink nicht nur schön betrunken machte, sondern obendrein reich an Vitamin C und Antioxidantien war.

Verdutzt schaute Katharina sie an. »Seid ihr öfters hier?«

»Unser Job ist kein Kindergeburtstag. Da braucht man nach Feierabend ab und an ein paar Umdrehungen«, erklärte Stevie und zog die obligatorischen Bruschette mit Rote-Bete-Creme heran, die auch heute wieder Mittag- und Abendessen kompensieren mussten.

»Kannst du mir einen alkoholfreien Girl’s Glow machen?«, erkundigte sich Valerie beim Barmann.

»Ernsthaft? Schon wieder?« Stevie wirkte irritiert. Dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Ach klar, ich versteh schon.«

Katharinas Blick veränderte sich schlagartig. »Sag nicht, du bist schwanger, Valerie!« Aufgeregt wendete sie sich an Stevie. »Sie ist schwanger, oder?«

Stevie sah hilflos zu Valerie. »Nicht dass ich wüsste«, meinte sie dann. »Sie …« Stevie war sonst immer schlagfertig, aber jetzt suchte sie offenbar nach Worten. »Sie macht eine Kur«, sagte sie dann, was aber nicht ganz überzeugend klang.

»Ich hab’s mit dem Magen«, behauptete Valerie. »Der Stress, du weißt schon. Ich muss mal ein bisschen kürzertreten. Dry September sozusagen.«

Katharina stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Zugleich schien sie zu zweifeln, ob diese Erklärung der Wahrheit entsprach. Dann wechselte sie das Thema. »Und wer bringt Charlotte ins Bett?«, fragte sie mit einem Blick, als hätte Stevie soeben kundgetan, ihrem Kind regelmäßig eins mit der Bratpfanne überzuziehen, wenn es nicht auf seine Mutter hörte.

»Der Fernseher. Ich hab sie vor der Glotze geparkt, da schläft die Kleine ganz von selbst ein«, meinte Stevie und gab Valerie einen Stups in die Seite.

»Ernsthaft?« Katharina konnte ihr Entsetzen nicht verbergen.

»Natürlich nicht!« Stevie legte die Stirn in Falten. »Heiko bringt sie ins Bett. Meinst du ernsthaft, ich lasse eine Dreijährige allein zu Hause?«

»Ach, das macht sie mit? Ist ja ein Ding …«

Valerie und Stevie warfen sich Blicke zu. Wie immer, wenn sie auf Katharina trafen, kamen sie nicht umhin, sich über ihr Verhalten zu wundern. Katharina, die Supermutter im Freundeskreis, war über ihren Freund und späteren Mann Karsten zur Runde hinzugestoßen. Während alle anderen sich bemühten, das Leben leicht zu nehmen, war sie eine ständige Bedenkenträgerin, deren Stock im Hintern gerade beim Thema Kinder die Ausmaße eines jahrhundertealten Baumstammes annahm.

»Wer hat denn Franz und Emil heute ins Bett gebracht?«, entgegnete Stevie patzig.

»Na, ich natürlich. Erst als beide eingeschlafen waren, habe ich mich auf den Weg gemacht. Sie brauchen einfach ihr Ritual. Routinen sind ja so wichtig für Kinder.«

Stevie, die sich mit zusammengezogenen Augenbrauen gerade zu fragen schien, um welche Uhrzeit der fünfjährige Emil bereits ins Bett gehen musste, begann zu strahlen, als die ersten Drinks kamen.

»Wohl bekomm’s, Mädels! Das hier ist der alkoholfreie.« Valerie nahm eins der Gläser, das mit einer Physalis garniert war. Sie nippten und ließen den ungewöhnlichen Geschmack, der ihren Tag auszulöschen pflegte, genüsslich auf der Zunge zergehen, während Katharina Valerie ins Visier nahm.

»Du fragst dich bestimmt, wovon wir reden, Valerie. Du kannst ja noch tun und lassen, was du willst. Aber wer weiß – mal sehen, wie lange noch …« Katharina grinste verschmitzt und warf Stevie einen verschwörerischen Blick zu. »Findest du nicht auch, dass Valerie und Tom allmählich an der Reihe wären, Stevie? Das wäre doch herrlich, wenn wir alle gemeinsam mit Kind und Kegel etwas unternehmen könnten. Und die ganzen Kindersachen, die ich noch für euch hätte, Valerie! Ganze Berge könntet ihr von uns bekommen.«

Valerie spürte, wie in ihr eine Mischung aus Wut und Trauer aufstieg, und hielt einen Finger auf ihr Augenlid, das in diesem Moment nervös zu zucken begann. Für heute hatte sie definitiv genug von dem leidigen Thema. Wenn sie mit jemandem nun wirklich nicht tauschen wollte, dann war das Katharina – und das betraf nicht nur die Kindersachen, die sie im Traum nicht von ihr hätte haben wollen. Mit ihrer Teilzeitstelle in der Sparkassenfiliale und dem Vorstadt-Reihenmittelhaus in einem Örtchen, von dem Valerie zum ersten Mal gehört hatte, als Karsten bei einem ihrer abendlichen Treffen mit stolzgeschwellter Brust den Grundriss auf dem Tisch ausrollte, konnte sie sie wirklich nicht beeindrucken.

»Macht ihr mal, Katharina«, meinte Valerie. »Wir planen fürs kommende Jahr eine Reise nach Japan. Da könnten wir einen Säugling wirklich nicht brauchen.«

Stevie musste das Auto stehen lassen. Gemeinsam nahmen sie die Straßenbahn und verabschiedeten sich am Hofgarten voneinander, von wo aus Valerie nach Hause trottete. Daheim angekommen, stellte sie fest, dass Tom noch wach war. Die Wohnung war dunkel – nur der Bildschirm seines iMacs leuchtete so grell, dass der Flur in bläuliches Licht getaucht war. Ein Zeichen dafür, dass Tom schon lange über etwas brütete und gar nicht bemerkt hatte, dass es dunkel geworden war.

»Hallo!«, begrüßte Valerie ihn. Sie hatte beschlossen, ihren Frust auch Tom gegenüber heute nicht mehr zu zeigen.

»Oha«, begrüßte er sie. »Sieht so aus, als hättest du einen harten Tag gehabt.«

Valerie setzte sich auf seinen Schoß, wie sie es gerne tat, wenn sie müde war. Sie lehnte sich an ihn und schloss die Augen.

»Herr Knecht hat uns mal wieder geknechtet. Wir mussten im La Paillette noch etwas runterkommen.«

»Meine arme Maus«, meinte Tom mitleidig und strich ihr über die halblangen blonden Haare.

»Und du arbeitest noch?«, gab Valerie ebenso mitleidig zurück.

»Ach ja, aber nichts Wichtiges. Ich hatte einfach Lust und bin dafür morgen nicht gleich im Stress.«

Valerie stieg von ihrer Komfortzone herunter. »Bin gleich wieder da!«, rief sie und machte sich in Richtung Bad auf.

Vor dem Spiegel erstarrte sie. Ihr Blick war auf die Packung mit Ovulationstests gefallen, die auf der Ablage stand. War heute etwa schon …

Sie eilte in den Flur, um ihr Handy zu holen. Die App »Schneller schwanger« hatte sie im Ordner für Shopping-Portale versteckt. Valerie scrollte durch den Kalender. Tag elf, puh. Glück gehabt. Gewöhnlich konnte sie sich mindestens bis Tag zwölf, wenn nicht sogar Tag dreizehn, ihres Zyklus entspannen. Erst dann machte sich bei ihr ein Ei zum Sprung bereit. Ihre Eizellen mochten technisch überzeugend sein, hatten jedoch in der Kür bislang gänzlich versagt und noch nicht eine Medaille nach Hause geholt.

»Sicher ist sicher«, flüsterte sie und griff zu einem der Teststreifen, von denen sie in den letzten zwei Jahren wohl schon an die hundert verbraucht hatte. Jedes Mal ärgerte sie sich in der Drogerie über den unangebrachten Preis für ein Produkt, auf das man urinierte, um lediglich zwei Aussagen hervorrufen zu können: »tote Hose« oder »Brunftzeit«.

Sie führte den Test durch und wartete. Von der toten Hose inspiriert, begann sie ein Lied der fast gleichnamigen Band zu singen: »Es kommt die Zeit, oh, oh, in der das Wünschen wieder hilft …« Wenn es doch so einfach wäre. Nur ein Wunsch, und ihr wäre geholfen. Nicht gleich jetzt oder morgen – aber vielleicht in zehn Monaten. Es konnte doch nicht so schwer sein …

Valerie starrte auf den Test. Der Smiley! Brunftzeit! Ein Ei zum Sprung bereit! Jetzt schon? O nein! Wie sollte sie Tom heute noch rumkriegen? Er hatte seinen Rechner heruntergefahren und machte sich fürs Bett fertig – in dieser ganz alltäglichen Manier, die rein gar nichts mit einem kurz bevorstehenden Sexualakt zu tun hatte.

Sie hauchte in ihre Hände. Warum hatte sie nur mit Stevie noch an der Dönerbude haltgemacht? Jetzt hatte sie eine Knoblauchfahne und trug obendrein den bequemsten aller Slips. Und ja, es war einer dieser Fälle von »bequem«, der »sexy« ganz klar ausschloss. Hektisch begann sie im Wäschekorb zu wühlen. Da musste doch noch irgendwo …

Hurra! Da war er, der schwarze Spitzen-BH, den Tom ihr zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Dann sollte auch der passende Slip dazu in der Nähe sein. Tatsache! Sie schlüpfte aus ihrem Kleid und wechselte derart schnell die Dessous, dass selbst Dita Von Teese ins Staunen geraten wäre. Fix das Kleid wieder übergestülpt und gegen den Knoblauchdunst den Zungenschaber aktiviert, zu dem ihr bei der letzten Zahnreinigung geraten worden war. Schließlich einen Hauch Parfum aufgetragen – nur nicht zu viel, das wäre auffällig.

Die Badezimmertür öffnete sich.

»Wo steckst du denn?« Tom stapfte in Boxershorts und Unterhemd zum Waschbecken und griff nach seiner Zahnbürste. Valerie guckte ihn versteinert an, während sie sich darüber den Kopf zerbrach, wie sie aus dieser Situation eine sexuell anregende machen könnte.

»Ist was?« Tom begann die elektrische Zahnbürste in seinem Mund zu rotieren. Valerie beobachtete seine Arme. Man sah ihm an, dass er sportlich war. Er spielte Fußball und ging – ganz im Gegensatz zu ihr – gerne schwimmen.

»Ach nichts, nur…« Valerie umarmte ihn von hinten. »… mir ist gerade so nach … Kuscheln.«

»Wir sind ja gleich im Bett«, erwiderte Tom.

»Und was machen wir da?« Valerie fuhr lächelnd an seinen Boxershorts herunter.

»Schlafen – es ist halb zwei, Valerie. Ich muss morgen früh raus.«

»Ich auch, aber …« Noch einmal machte sie sich an den Boxershorts zu schaffen und musste feststellen, dass Toms Zahnbürste das Einzige war, was hier noch energiegeladen daherkam.

»Jetzt lass das doch, Valerie – ich bin echt müde. Mach dich auch bettfertig. Ich warte auf dich.« Tom spülte sich den Mund aus und verließ das Bad.

»Shit«, entfuhr es Valerie. Sie kannte ihren Mann, der maximal zwei Atemzüge brauchte, um in Tiefschlaf zu verfallen. Von wegen Warten …

Als sie ins Schlafzimmer kam, war das Licht schon gedimmt. Noch schaute Tom aber auf sein Handy, auf dem er vor dem Schlafengehen gerne noch Nachrichten las.

Valerie setzte sich auf ihn. »Könnten wir nicht noch … ein bisschen Spaß haben?«

»Valerie, was soll das? Wir hatten beide einen harten Tag, und morgen ist wieder viel los. Ich möchte jetzt schlafen.« Tom wurde langsam ungehalten. Er legte sein Handy weg, zog die Decke noch etwas höher und drehte sich demonstrativ auf die Seite. 

Es half nichts, sie musste raus mit der Sprache. »Aber heute ist Smiley-Tag!«

Tom legte das Handy zur Seite. »Valerie, hör endlich auf damit. Das kann so nicht weitergehen. Seit Monaten, ach, was sage ich, seit Jahren diktiert uns dieser Fruchtbarkeitsfahnder, wann wir Sex haben sollen. Und in den Wochen dazwischen läuft gar nichts. Das ist doch absurd. Ich mach das nicht mehr mit.«

»Aber es gibt eben nur wenige fruchtbare Tage im Monat – was weiß ich, wer sich das ausgedacht hat«, rechtfertigte Valerie sich.

»Viel sinnvoller wäre es, regelmäßig Sex zu haben, und zwar dann, wenn einem danach ist. Dabei würde man diese Tage ganz automatisch irgendwann erwischen«, entgegnete Tom. »Guck dir doch die Tiere an. Meinst du, eine Löwin hat schon mal auf einen solchen Teststreifen gepinkelt?«

»Eine Löwin erwartet von ihrem Löwen, dass er sie in der Brunftzeit alle fünfzehn bis zwanzig Minuten besteigt – und zwar fünf Tage lang durchgehend!«, rief Valerie, die Tierdokumentationen liebte und jetzt froh war, über das Sexualverhalten von Großkatzen gut informiert zu sein. »Und ich? Ich muss darum betteln, ein einziges Mal begattet zu werden.«

Tom starrte sie entgeistert an. »Du tickst nicht mehr richtig, Valerie. Schlaf jetzt.«

Valerie schluckte, krabbelte unter ihre Decke und kämpfte nicht mehr gegen ihre Tränen an.

In der Wohnung war es still. Keine milchschäumende Kaffeemaschine. Kein Duschstrahl. Kein Gepolter im Flur. Valerie hatte Mühe, die Augen zu öffnen. Auch wenn sie keinen Alkohol getrunken hatte, kam es ihr so vor, als müsste ihr Kopf gleich platzen.

Ihr fiel der positive Ovulationstest vom Vorabend ein. Sie sprang aus dem Bett. Auf einen Teststreifen mehr oder weniger kam es jetzt auch nicht mehr an. Hoffentlich war die fruchtbare Phase noch nicht vorbei …

»Glück gehabt«, murmelte Valerie wenig später. Noch strahlte der Smiley, als wäre dies schon das Babypinkeln.

Aber wo war Tom? Sie konnten doch nicht einen ganzen Zyklus ins Land ziehen lassen, nur weil er mal wieder den Ernst der Lage nicht erkannte. Bestimmt plagte ihn schon das schlechte Gewissen, weil er sie so hart angefahren hatte. Sie sah im Wohnzimmer nach. Auch hier: nichts. Dann entdeckte sie einen handgeschriebenen Zettel auf der Kücheninsel.


Guten Morgen, Val! Nimm’s mir nicht übel, aber ich musste mal raus. Werde den Tag über beim Kunden arbeiten und treffe mich heute Abend mit Karsten. Vielleicht bleibe ich über Nacht. Wir sehen uns dann spätestens morgen Abend zum Essen bei Berno. LG Tom

Erst morgen Abend? War Tom von allen guten Geistern verlassen? Bis dahin hatte ihr vollreifes Ei doch längst den Sprung gewagt und wollte sich unverrichteter Dinge schon wieder verabschieden. Der Kosename Val regte sie in diesem Zusammenhang noch zusätzlich auf. Schließlich nannte Tom sie sonst so, wenn er besonders liebevoll wirken wollte. Und was, bitte schön, war an dieser Nachricht liebevoll?

Valerie griff zum Handy. Tom war unter den Favoriten mit einem Foto von ihrem letzten Thailandurlaub abgespeichert. Er hatte sie damals zu der Fernreise überreden müssen. Sie hatte Angst vor dem langen Flug und dem für sie unbekannten Kontinent gehabt, er aber hatte ihr versichert, dass mit ihm an ihrer Seite rein gar nichts passieren könne, da er in Asien auf sie achtgeben werde. Und er hatte Wort gehalten – ob beim Schnorcheln, als sie beim Anblick einer gewaltigen Wasserschildkröte kurzfristig in Angststarre verfallen war, oder bei einer Tuk-Tuk-Fahrt durch Bangkok, auf der sie dachte, dass sie das Gefährt niemals lebend wieder verlassen würden. Selbst als sie beim Lichterfest in Chiang Mai frittierte Insekten probiert und kurz darauf mit Diarrhö daniedergelegen hatte, war er an ihrer Seite geblieben, wobei sie auf diesen Teil der Reise lieber verzichtet hätte. Niemals würde sie seinen Blick vergessen, als sie zum x-ten Mal von der Toilette kam und feststellte, dass die Wand, die das Bad vom Schlafbereich ihrer Strohhütte trennte, in Sachen Schallisolierung so wirkungsvoll war wie eine Wollmütze beim AC/DC-Konzert. Trotz allem war es der Urlaub gewesen, der ihr gezeigt hatte, dass Tom ihr Mann fürs Leben war. So stur er auch sein konnte, sie wollte partout keinen anderen …

Valerie wählte seine Nummer und ließ es klingeln. Nichts – dann die Mailbox. Sie legte auf und probierte es noch einmal. Wieder nichts. Tom schien es ernst zu meinen – oder er wollte beim Kunden nicht privat telefonieren. Sie warf einen Blick auf die Uhr. O Gott, schon nach neun! Sie musste dringend in die Agentur. Das lang ersehnte Golden Goal würde wohl noch mindestens einen Monat auf sich warten lassen müssen.

»Vielen Dank auch, Tom«, fluchte Valerie im Flur in Richtung ihres Hochzeitsfotos und huschte unter die Dusche.
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Am Samstagmorgen saß Valerie allein am Küchentisch und kratzte die Reste ihres geliebten Milchschaums aus der Kaffeetasse. Während sie mit Tom am Wochenende meist ausgiebig und üppig frühstückte, hatte sie sich heute nur ein Brot mit viel zu fettiger Erdnussbutter geschmiert. Allein machte es ihr keinen Spaß, Rühreier zu wenden, Saft zu pressen oder Lachs mit Schnittlauch hübsch anzurichten. Sie schaute auf ihr Handy. Noch immer keine Nachricht von Tom. Wann würde er nach Hause kommen? War es wirklich sein Ernst gewesen, dass sie sich erst abends bei Berno wiedersehen würden?

Ping! Endlich eine Nachricht!

Moin Val! Gut geschlafen? Hatte einen netten Abend mit Karsten und werde in die Stadt gehen, bevor ich zu Berno fahre. Er weiß Bescheid, dass ich eher komme. Hab ihm gesagt, dass du arbeiten musst und ich mich langweile. [image: ] Bis später dann zum Essen! Tom

Valerie fixierte den Smiley. Was genau war daran witzig? Sie wusste gar nicht, worüber sie sich zuerst aufregen sollte. Darüber, dass Tom offenbar nicht kapierte, dass nun wieder ein Monat verschenkt war? Darüber, dass er die Zeit ohne sie offenbar auch noch genoss? Oder darüber, dass er ihrem gemeinsamen Freund Berno, den er nur durch sie überhaupt kennengelernt hatte, irgendeinen Humbug erzählte, ohne auf die Idee zu kommen, die Notlüge vorher mit ihr abzustimmen?

Heute Morgen hatte Valerie den dritten Teststreifen zum Einsatz gebracht. Das Ergebnis war vorhersehbar: ein großer, leerer Kreis, dem es gelang, ganz ohne Gesicht eine hässliche Fratze zu schneiden. Wie lang sollte das noch so weitergehen?

Nervös stand Valerie ein paar Stunden später im Norden der Stadt vor Bernos Tür. Sie schaute an sich hinunter. Ihr Top brachte das Dekolleté zum Vorschein, für das Tom schon immer geschwärmt hatte. So sehr sie sich über ihn ärgerte – auf eine Art war es schön gewesen, sich ohne ihn fertig zu machen und allein aufzubrechen. Das alles hatte etwas von einem Date, wenn auch der Grund eher unerfreulich war. Sie klingelte.
...
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