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			»Hellwach gehe ich schlafen« präsentiert eine Auswahl von hundert Gedichten aus vier Jahrzehnten.

			Seit vierzig Jahren veröffentlicht Michael Krüger, den die Welt als Verleger, Herausgeber, Rezensent und als Autor kennt, Gedichtbände: mit großen und kleinen, lang- und kurzzeiligen und auch sonst sehr unterschiedlichen Gedichten. Vielerlei Beobachtungen und Erfahrungen, Fragen und Überlegungen, Wörter und Sachen fließen in seine Gedichte ein – lauter empfindliche Kunstgebilde, die angesichts der Fülle einen klaren Klopf behalten. Nicht um Vereinfachung, Botschaft, virtuose Überrumpelung geht es in Michael Krügers Gedichten, sondern stets um ein Offenhalten: um Wortmeldung in Sprachräumen, Konstellationen der Gegenwärtigkeit.

			Michael Krüger, geboren 1943 in Wittgendorf / Kreis Zeitz, lebt als Autor in München. Zuletzt erschienen im Suhrkamp Verlag: Umstellung der Zeit, Gedichte, 2013; Ins Reine, Gedichte, 2010.
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			»Hellwach gehe ich schlafen«

		

	
		
			

			

			Kaum hat man die nebligen Regionen

			des Träumens verlassen, wo das Glück

			aus den Mauern wächst und Schatten

			sich begrüßen wie uralte Feinde,

			fühlt man sich verpflichtet, sich neu

			zu verschulden: Ein wenig Liebe,

			mit gefrorener Tinte quer über

			den Leib geschrieben, ein wenig Gesinnung,

			ein paar Geständnisse, um Unbekannte

			anzulocken, die nichts von uns wissen,

			ein Bündel jämmerlicher Theorien,

			damit das Gespräch mit den Toten

			nicht abreißt. Aber es langt nicht.

			Also zurück zu den Träumen.


		

	
		
			

			

			Wie Gedichte entstehen

			

		

	
		
			

			Wie Gedichte entstehen

			Jeder kennt den Moment,

			da man auf die Lichtung tritt

			und die Hasen,

			nach einer Sekunde des Zögerns,

			im Unterholz verschwinden.

			Es gibt kein Wort,

			das sie aufhalten könnte.

			Du bist wohl nicht bei Trost,

			sagte mein Vater,

			wenn mir die Tränen kamen.

			Wie soll man ein Ganzes denken,

			wenn man nicht weiß,

			was ein Ganzes ist?

		

	
		
			

			

			Wenn du die Treppe hinaufgehst, gib acht, 

			daß du die Kerbe triffst, von tausend Schuhen 

			getreten. Wenn du ins Haus trittst, ergreife 

			die helle Klinke, von tausend Händen gefaßt. 

			Nimm die alte Tasse, die mit gebrochenem Henkel, 

			den Teller mit Sprung. Betrachte die Bilder, 

			die kein Lob lackierte, den kippelnden Tisch. 

			Frage nach Wasser, wenn sie dir Wein einschenken, 

			in Worten, die nicht nach Ewigkeit schmecken. 

			Von allen Vögeln widme dich dem Spatzen zuerst, 

			dann der Krähe. Preise das Gras und die Flechte.

		

	
		
			

			Ins Reine

			Wir haben meine Kindheit nachgestellt 

			mit unscheinbaren Dingen. 

			Einem Tannenzapfen, Brotkrumen, 

			Schlüsseln, einem schwarzgeäderten Stein, 

			alles, was zur Hand ist und beweglich. 

			Nur haben die Dinge die Neigung, 

			nach eignem Belieben zu handeln, 

			und die Bahn, die ich auslegen wollte,

			neigt sich ständig vor und zurück. 

			Ich sehe das, was ich nicht mehr bin, 

			aber ich sehe nicht mich. 

			Ein Apfel rollt traurig vom Tisch 

			und bricht, wie Wörter brechen, 

			wenn man sie lang nicht benutzt. 

			Überlaß es den Vögeln, das Gekrakel 

			ins Reine zu schreiben, auf sie ist 

			Verlaß.

		

	
		
			

			

			Es ist nichts passiert, 

			was sich aufschreiben ließe. 

			Nur ist die Welt manchmal 

			so groß, daß die Wörter 

			sich darin verlieren. 

			Dann gehe ich zum See 

			und schaue den Enten zu. 

			Wenn die Wellen, die sie 

			im Wasser bilden, das Ufer 

			erreichen, strecke ich mich 

			im hohen Gras aus und bin 

			nicht mehr zu finden.

		

	
		
			

			

			Große schwarze Vögel 

			besetzen seit Tagen das Land. 

			Sie nehmen uns, ungerührt, 

			das Wort aus dem Mund.

			Was wollten wir erzählen?

			Davon, wer wir sein wollten,

			bevor Mord und Totschlag 

			unsere Nachbarn wurden,

			einer links, einer rechts. 

			Jetzt verlieren wir wortlos 

			die Zeit. Die Vögel, ungerührt, 

			reden sich ein in ihre 

			schwarze Welt.

		

	
		
			

			Späte Lektüren

			Der Sturm reißt an den Läden,

			als wolle er das Licht rauben,

			das die Schrift mühsam hervorbringt,

			mein Festland der Träume.

			Ein Krieg, der zu lange dauert,

			ist nicht zu gewinnen.

			Er schläft irgendwann ein.

			Dabei glaubten wir doch,

			wir Ungläubigen, vom Himmel

			sei nichts zu befürchten.

			Die Kiefer, tagsüber aufrecht

			wie ein Großinquisitor,

			legt sich krumm und schreibt

			ihr Geständnis ins Gras.

			Anfällig sein. Anfällig bleiben

			wie der bleiche Bach,

			der sich ständig erneuert

			in einer anderen Sprache.

			Wäre es anders, wir hätten

			das Paradies nicht verlassen müssen.

		

	
		
			

			Gedicht

			Ich könnte von Kriegen erzählen,

			von Göttern, die sich aus Langeweile

			das Leben ausdachten, von Igeln

			in meinem Garten, von mir.

			Ich könnte von einem Mann erzählen,

			der die Lesarten des Unglücks studiert

			wie ein rumänischer Philosoph.

			Auch mit Lorbeer

			kann man Dämonen vertreiben.

			Aber lieber die Klappe halten,

			die Stille ist laut genug.

		

	
		
			

			Claude Simon

			Im Traum setzte sich

			Claude Simon neben mich,

			ganz grün im Gesicht.

			Er hatte, aus Versehen,

			Bouletten gegessen,

			am Wannsee in Berlin.

			An seinen kleinen Händen

			zog ich ihn zurück

			ins wirkliche Leben.

			Wir tranken seinen Wein,

			einen provençalischen Roten,

			und lasen die Georgica,

			die er neu schreiben wollte

			nach dem Krieg.

			»Verzicht auf Verwirklichung«,

			viel mehr sagte er nicht,

			Sprechen war nicht seine Stärke.

			»Sehen Sie den Schmetterling?«

			sagte er zum Abschied,

			»Odysseus, der nicht heimkehren will.«

			Da wachte ich auf.

		

	
		
			

			Über eine Fliege

			1

			Unerledigte Briefe, Übertragungsverbote,

			müde Gesichter, des Begehrens leid,

			am Telefon will jemand die Schönheit

			verteidigen. Und schließlich, der Tag

			wollte sich schon davonstehlen,

			meldete sich in all dem unbeschriebenen

			Leben ein wartendes Gedicht.

			Es fehlt die absolute Konstanz der Dinge,

			es fehlt an allem. Ein paar Wörter

			durchziehen mich restlos, widerstehen

			dem Versuch, mit ihnen einen Satz

			zu schließen. Ich bin allein

			mit einer Fliege, die mich umkreist.

			Ich warte, sie fliegt. Und wenn ich

			endlich schreiben will, landet sie

			auf meiner rechten Hand.

			2

			Warum meine Hand, Fliege,

			warum nicht das weiße Papier,

			der angefangene Satz

			(unter dem pergamentenen Flügel),

			das Fenster, die Lampe, der Tisch.

			Die Hand ist ein Magnet für diese Fliege,

			das starre Zentrum ihres kugeligen Raumes.

			Woher weiß sie, daß ich willig Opfer bin?

			Sie weiß alles.

			3

			Über Fliegen weiß man wenig, über Bienen

			alles. Man kennt den Schwänzeltanz

			der Honigbiene, man hat die Selbstjustierung
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