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    CAPITOLUL 1


    Herbert Lincoln Jefferson se holba dezgustat la Marge, nevasta lui. Aceasta se tolănise pe canapea în fața televizorului, cu picioarele desfăcute, arătându-și coapsele grăsane și albe, în timp ce mușca dintr-o portocală a cărei zeamă i se prelingea pe bărbie, iar în cealaltă mână ținea o cutie de bere din care mai lua câte o gură. Purta o rochie albastră din bumbac atât de strâmtă, încât i se crăpase la subțiori. Sânii ei uriași erau înghesuiți într-un sutien alb murdar, care se întrezărea prin decolteu. Unui străin care ar fi văzut-o i-ar fi fost greu să-i aprecieze vârsta și, pesemne, i-ar fi dat zece ani în plus. În realitate avea treizeci și cinci de ani.


    ― Eu plec, o anunță Herbert.


    Marge nu-și dezlipi ochii de la televizor. Mai molfăi niște portocală și bombăni:


    ― Bine, dragă.


    Herbert ieși din casa văruită într-un roz șters, aliniată lângă alte case la fel de șterse. Îi trase una pisicii lui Marge care i se împleticise printre picioare și se îndreptă către stația de autobuz. Era spre sfârșitul după-amiezii, iar afară era neobișnuit de cald. Herbert se înfurie că nu avea mașină. În Los Angeles toată lumea avea mașină. Săptămâna trecută avusese un Chevrolet argintiu, dar i-l luaseră, fiindcă nu plătise ratele.


    Herbert era destul de înalt, slab, cu părul castaniu și trăsături aspre. Nu era arătos, dar nici urât, având o înfățișare întru totul comună. Era genul de om de care nu ți-ai fi amintit vreodată, doar dacă s-ar fi holbat la tine cu ochii lui căprui oblici, pentru ca apoi să te simți cuprins de un fior straniu. Ochii lui erau răi, cruzi și înspăimântători.


    În fața lui, în stația de autobuz, se afla o tânără mexicană, pe care el o analiză rapid. Prea slabă și prea tânără, dar, cu siguranță, fecioară. Se înghesui în ea când urcară în autobuz, iar ea se întoarse și-l privi nedumerită. El o ignoră și se așeză lângă o matroană grăsană, care, pesemne, era menajera vreunei vedete de cinema înstărite. Nu, dacă ar fi fost, ar fi avut mașină.


    În autobuz plutea un miros fad de sudoare zvântată, iar Herbert strâmbă din nas, dezgustat. Făcuse duș înainte să iasă. Uneori făcea duș de patru-cinci ori pe zi. Omul pe care realmente îl admira era Tiny Tim, fiindcă citise undeva că făcea duș de fiecare dată după ce urina. Herbert admira cu adevărat o asemenea pedanterie.


    Matroana cea grăsană se foi pe locul ei. Nu-i plăcea atingerea coapselor lui Herbert, dar el privea drept înainte, cu chipul lui comun, făcând-o să creadă că nu se lipea intenționat de ea.


    Babornița purta portjartier, se gândi Herbert. Sârmele lui îl înțepau. Își mișcă mâna, înghiontind-o într-o parte a sânului. Ea se îngrămădi în geam, iar Herbert continuă să privească impasibil înainte.


    La stația următoare, femeia coborî, iar Herbert își mută genunchii astfel încât ea se văzu nevoită să se strecoare pe lângă el. Simți conturul fundului ei mare pe lângă genunchii lui și râse în sinea lui. Vaca bătrână ar merita puțină atenție. Tuturor le plăcea puțină atenție, chiar și babornițelor.


    Se gândi cu desfătare la scrisoarea pe care i-o trimisese vedetei roșcate și sexi de cinema, Angela Carter. O expediase în seara de dinainte și pesemne că ea deja o citise. Reușise să facă rost de adresa ei de acasă; ăsta era unul dintre avantajele slujbei pe care o avea acum. La birou avea acces la un dosar cu majoritatea adreselor vedetelor de cinema. Lucra la o firmă de șoferi care avea contract cu casa de producție Radiant. Era interesant să le scrii oamenilor și să fii sigur că aveau să deschidă scrisorile. Asta și era ideea.


    Angelei îi scrisese cu dragoste și în termeni detaliați și clari despre ce i-ar plăcea să-i facă. Nu-i scăpase nici un amănunt și pusese în plic și o pungă de plastic în care se masturbase.


    Era una dintre cele mai bune producții literare ale sale și spera ca domnișoara Angela Carter să o aprecieze.


    Autobuzul ajunse în stație, iar el străbătu la pas distanța scurtă până la compania Supreme.

  


  
    CAPITOLUL 2


    Femeia îl dezmierda pe bărbatul de sub ea, iar el, la rândul lui, îi mângâia spatele arcuit.


    Era frumoasă într-un fel neconvențional. Părul lung, vâlvoi, îi încadra fața bronzată, aproape sălbatică. Ochii îi erau un amestec de căprui cu galben. Gura mare, senzuală.


    Stăteau întinși pe un pat cu așternuturi din mătase neagră, iar un cearșaf o acoperea până sub talie. Avea un trup fantastic, o combinație de picioare lungi, linii îndrăznețe și mușchi fini.


    Ea suspină și se aplecă pentru a-l săruta. Bărbatul de lângă ea era tot gol. Un trup ferm de culoarea cafelei, cu pieptul păros și mușchi remarcabili.


    În timp ce se sărutau, ea întinse o mână către pardoseală și, de sub pat, scoase un mic pistol pe care îl lipi de capul lui.


    Încheind sărutul, zise:


    ― La revedere, domnule Fountain.


    Cu o mișcare rapidă, el o împinse la o parte și-i smulse pistolul din mână.


    Furibundă, ea se încovoie pe podea, săgetându-l cu privirea.


    El râse:


    ― Poate data viitoare ai mai mult noroc, drăguțo. Știi, n-ai de-a face cu un cercetaș.


    Ea își ridică brațul, încercând să-l lovească, iar un glas strigă:


    ― Tăiați!


    Mâinile lui Sunday Simmons se zoriră să o acopere. Dar imediat apăru o costumieră care aruncă un halat peste ea.


    Abe Stein, regizorul, își făcu apariția. Era gras și molfăia un trabuc vechi. I se adresă bărbatului care stătea întins pe pat:


    ― Scuze, Jack, prea multe țâțe.


    Jack Milan rânji. Era un tip la vreo patruzeci și nouă de ani, încă în formă, cu păr negru și un zâmbet ce îl ținuse în box-office vreme de douăzeci de ani.


    ― Pentru mine, niciodată nu-s prea multe țâțe, Abe, bătrâne.


    Toți cei care auziră asta râseră, cu excepția lui Sunday, care rămăsese blocată pe podea, strângând halatul în jurul ei.


    Oare de ce fusese de acord să facă filmul ăsta? În Italia, de fapt în majoritatea țărilor europene, era considerată aproape o vedetă, însă aici, la Hollywood, era tratată ca un nimic.


    Abe i se adresă.


    ― Uite, drăguță, știu că ai niște țâțe mortale, doar ține-le îndreptate către domnul Milan, bine?


    ― Îmi pare rău, zise ea înțepată. E cam greu, când mă aruncă pe jos. Poate dacă m-ai lăsa să port un fel de pânză, așa cum am vrut…


    ― Nu, chestiile alea arată mai prost decât dacă nu porți nimic.


    Se referea la bucățile de pânză transparentă pe care unele vedete insistau să le poarte în scenele nud. Erau niște mulaje de culoarea pielii care se lipeau pe sfârcuri. Sunday ceruse să le poarte, dar contractul ei pentru acel film prevedea că trebuia să respecte cerințele companiei de film, care nu accepta mulajele. Așa că ea stătea acolo, expusă, cu excepția unor chiloței minusculi, în văzul întregii echipe de filmare, care părea să se fi dublat în ziua cu pricina.


    Nu-i convenea că trebuia să-și dea din nou jos halatul.


    Ca și cum i-ar fi citit gândurile, Abe zise:


    ― Urcă-te în pat, ca să-ți arăt ce vreau să spun. Te superi, Jack? Pot să-ți iau locul puțin?


    ― Dacă mă supăr? Aduceți-mi un whisky și o țigară, și o să trag dubla asta toată ziua!


    Se auziră din nou râsete, iar Sunday își scoase reticentă halatul. Se strădui să ignore comentariile și fețele zâmbărețe care se uitau la ea.


    Se urcă în pat și se băgă sub cearșaf, întinzându-se parțial peste Jack Milan.


    ― Acum, hai s-o luăm încetișor, zise Abe. Arată-mi cum o arunci de pe tine.


    Brațele puternice ale lui Jack o ridicară încet și o răsuciră într-o parte. Brațele grăsane ale lui Abe o atinseră, și acum amândoi bărbații o țineau.


    ― Încearcă s-o ții spre tine în felul ăsta, zise Abe. Așa! Minunat! Acum pe podea, dragă, când urmează să-l lovești, asigură-te că stai cu spatele la cameră. În felul ăsta.


    O mai atinse încă o dată, numai că acum ea se asigură că mâinile lui grăsane nu vor aluneca iar, din greșeală, peste sânii ei.


    ― Hai să luăm o pauză de masă.


    Se întoarse către Jack Milan, care se dăduse jos din pat, purtând chiloți portocalii și șosete asortate.


    ― Toată lumea să fie înapoi până la două fix. Să mergem, Jack, fac cinste cu whisky-ul ăla.


    Sunday se duse încet către cabina ei. Îi venea să plângă. Era umilitor să fie tratată în felul acela. Credea că un film cu Jack Milan avea să fie un lucru bun, dar se dovedise că era doar una dintre numeroasele fete care jucau în acest film de spionaj. Fusese atât de nerăbdătoare să plece din Roma, încât nici nu se prea uitase peste scenariu. Și voia să vadă Hollywoodul, iar cel mai aproape fusese când vizitase Rio, locul unde se născuse.


    Sunday avusese o copilărie fericită. Tatăl ei era sud-american, iar mama ei, franțuzoaică, cele două naționalități fiind cât se poate de compatibile.


    Până să împlinească șaisprezece ani se hotărâse să se facă actriță și își convinsese părinții să o trimită la o academie de artă dramatică din Londra. Era cea mai bună școală, și aranjaseră ca Sunday să locuiască în Londra, cu sora mai mare a mamei ei, mătușa Jasmin. Sigur, trebuia să se întoarcă la Rio în vacanțe și să vină imediat înapoi acasă dacă nu-i plăcea Anglia.


    Nu conta prea mult dacă îi plăcea sau nu. Părinții ei muriseră într-un accident de circulație la două zile după plecarea ei.


    Sunday a fost distrusă. Se învinovățea, spunându-și că nu s-ar fi întâmplat așa ceva dacă ea ar fi fost acolo.


    Tatăl ei nu lăsase aproape nici un ban în urma lui. Generos din fire, trăise pe picior mare, cheltuind și dând împrumuturi cu nemiluita.


    După înmormântare, Sunday se hotărî că vrea să locuiască la Londra și să-și continue studiile. Avea câteva mii de lire lăsate de mama ei.


    Dar viața aceea era complet diferită de ce trăise ea până atunci. Trebuia să se obișnuiască dintr-odată cu un apartament micuț în Kensington, cu vremea răcoroasă și cu mătușa Jasmin, care considera un păcat să-și arate orice fel de afecțiune.


    Lui Sunday asta i se părea ciudat și îngrijorător. Avea nevoie de dragoste și de afecțiune, și se părea că nu exista nimeni care să i le ofere.


    Așa că se afundă în muncă și în studiul de la academie.


    Într-o zi, după ce petrecuse acolo un an și jumătate, îl întâlni pe Raf Souza.


    Raf, un tânăr dinamic, era, la vremea aceea, cel mai căutat fotograf de modă, iar el știa asta. Își făcuse apariția la școală, cu trei modele slăbănoage, un stilist, o grămadă de echipament și trei câini uriași. Avea permisiunea de a folosi interiorul academiei pentru un material destinat revistei Vogue, despre studenți.


    Pe vremea aceea, Sunday își purta părul drept, strâns la spate. Pentru că era frig, purta cel puțin trei pulovere și o pereche de pantaloni groși. Era complet nemachiată.


    Raf o alese pe loc, o puse să-și desfacă părul și să îngenuncheze alături de câini, privind înspre cele trei fotomodele.


    Ea se bucura în taină, dar față de ceilalți se prefăcea că se plictisește de moarte.


    Când Raf plecă, îi zise:


    ― Dacă vrei să vezi fotografiile, treci mâine la șase.


    Studioul lui Raf se afla la capătul lumii pentru ea și-i luă o grămadă de timp să ajungă acolo. El abia o băgă în seamă când ajunse, arătându-i în fugă fotografiile pe care le făcuse.


    Ea le analiză cu atenție. Părea insignifiantă pe lângă celelalte modele. Arăta umflată, în straturile ei de haine groase.


    ― Câți ani ai? o întrebă Raf într-o doară.


    ― Aproape șaptesprezece. De ce?


    ― Mă întrebam doar. Mi-a venit o idee pentru care cred că ai fi potrivită. Vrei să facem câteva fotografii de probă?


    ― Da, mi-ar plăcea.


    ― Dacă sunt bune de ceva, atunci va trebui să pleci o săptămână în străinătate, cu toate cheltuielile plătite, plus un sutar.


    Raf nu era fraier. El lua o mie și, dacă ar fi folosit un model profesionist, ar fi trebuit să-l plătească mai mult de o sută. Oricum, vedea că fata avea potențial. Pielea aceea extraordinară ar fi făcut milioane de dolari într-o fotografie color, iar cu machiajul și coafura potrivite, ar fi dat lovitura. Era sătul de chipurile obișnuite. Toate arătau la fel. Fata asta putea să fie altceva.


    Raf, într-o carieră scurtă, se culcase cu majoritatea fotomodelelor de top, cu editorii revistelor de modă și, în general, cu orice femeie care i-ar fi putut face un bine. Era îndesat, neîngrijit, cu un zâmbet de băiețel care le excita pe femei.


    Acum și-l testa pe Sunday.


    ― Ce părere ai? Poți să faci asta, fără să ai probleme cu familia?


    Ea se gândi că era un tip extrem de amabil.


    ― Da, sunt sigură că pot. Semestrul se termină mâine, și n-aveam nici un plan concret.


    ― Grozav! Hai să ne apucăm de treabă. Ai face bine să te dezbraci. Îți dau o cămașă s-o pui pe tine. Ah, și desfă-ți părul, îți stă groaznic cu el așa, strâns.


    Parcă nu mai era atât de convinsă. Până la urmă, ce fel de fotografii voia să facă? Ezită când el îi aruncă o cămașă.


    El remarcă ezitarea ei.


    ― O să fie o sesiune de fotografii de modă, cu jazz pe plajă și costumație de harem, așa că trebuie să mă conving că, sub mormanul ăsta de haine, se ascunde un corp grozav. Dacă vrei, schimbă-te sus.


    Se concentră din nou asupra aparatului.


    Ea luă cămașa, se duse sus și o îmbrăcă fără să renunțe la lenjeria intimă. Arăta destul de decent. Apoi, își desfăcu părul și coborî în liniște către parter.


    Dumnezeule! Raf credea că, de data asta, trăsese cartea câștigătoare. Fata era senzațională. Avea niște picioare lungi incredibile, iar el își imagina deja ce fotografii uluitoare i-ar fi putut face. Sânii împungeau pe sub cămașă și avea un mers foarte interesant. Foarte, foarte sexy.


    Petrecu un ceas făcând fotografii. Ea poza foarte natural. Raf ardea de nerăbdare s-o vadă ieșită odată din cămașa aceea. Era clar că ea avea să facă treabă bună.


    Raf se ocupă de aranjamentele necesare și plecară în Maroc.


    Deși, de obicei, se folosea de femei ca de accesorii, se trezi întru totul fascinat de Sunday.


    Din cauza situației cu mătușa ei, Sunday începu să petreacă din ce în ce mai mult timp cu el. Când împlini șaptesprezece ani, el făcu dragoste cu ea și, la scurt timp după aceea, ea se mută în studioul lui.


    Mătușa Jasmin acceptă ideea mutării, așa cum acceptase toate celelalte lucruri în viață, adică strângând din buze și fără nici o vorbă.


    ― Ținem legătura, îi făgădui Sunday.


    Mătușa Jasmin nu făcu decât să ridice din umeri, în chip dezaprobator.


    Raf era prima persoană de care Sunday se apropiase de la moartea părinților ei. Trăiră împreună vreme de câteva luni, în care Sunday își termină ultimul semestru la academie, iar Raf își văzu de treabă. Apoi, apărură fotografiile lui Sunday din Maroc, iar revista fu luată cu asalt de telefoanele care întrebau cine e fata. Primise oferte pentru o reclamă la produse pentru păr, una la pastă de dinți, iar o companie de film voia să o cunoască.


    Raf deveni depresiv. Sunday era încântată.


    Revista voia ca Raf să organizeze imediat încă o sesiune foto. El o convinse să nu facă reclamele, cu toate că era vorba de mulți bani, dar ea insistase că voia să dea proba pentru film.


    Raf o duse la Roma și, în timp ce făceau fotografiile, ea se îndrăgosti de oraș. Îi amintea de Rio.


    Când se întoarseră, ea dăduse proba de film despre care vorbiseră.


    Raf se posomorî, extrem de gelos pe faptul că trebuia să o împartă. Pentru prima dată de când se mutaseră împreună, el se culcase și cu alte femei, venise beat acasă înaintea ei și începu să o insulte și să-și bată joc de ea în fața prietenilor.


    Ea nu putea să priceapă de ce Raf devenise atât de încrâncenat în privința ei. Ce făcuse?


    Dar el nu-i putea explica felul în care se simțea ca urmare a succesului ei, și faptul că era înspăimântat de perspectiva de a o pierde.


    Ea primi câteva roluri mărunte, apoi apăru în primul ei film și primi o ofertă să filmeze în Roma.


    ― Acceptă, îi zise Raf cu amărăciune, oricum suntem aproape despărțiți.


    Și, pentru a tranșa lucrurile, îi spuse că își găsise pe altcineva.


    Sunday avu oarece succes la Roma, apărând într-o serie de filme care, de obicei, scoteau la iveală cu precădere farmecul ei fizic.


    Toate gândurile de a deveni o „actriță serioasă“ fură abandonate. Se bucura de entuziasmul și de atenția pe care le trezea oriunde se ducea.


    Bărbații italieni alergau după ea ca nebunii, dar ei îi rămăsese mintea la Raf. Fusese primul bărbat din viața ei, iar ea îl iubise. Și crezuse că și el o iubise pe ea.


    Apoi, își făcu intrarea în scenă Paulo. Contele Paulo Gennerra Rizzo. El avea să fie o adevărată belea.


    ― Domnișoară Simmons!


    Se auzi un ciocănit în ușa cabinei ei.


    ― Domnișoară Simmons, sunteți chemată în platou, vă rog!


    Mecanic, se uită în oglindă și își dădu seama vag că nu mâncase de prânz. În fine, se întorcea la fermecătorul Abe Stein și la minunatul Jack Milan, care nu-i adresase nici măcar un singur cuvânt. Ce fel grozav de a începe ziua de lucru la Hollywood!


    Platoul era foarte animat. Se dusese vorba scenei ei nud și grupulețe de bărbați pe care nu-i remarcase mai înainte se așezaseră pe margine. Mai observă și câțiva bărbați cu camere de filmat, care înainte nu fuseseră acolo. Nici Jack Milan, nici Abe Stein nu erau de față.


    Un tip de la machiaj cu care se certase în dimineața aceea se apropie de ea. Fusese o ceartă ridicolă. Ea ceruse să se machieze singură, așa cum proceda întotdeauna, iar bărbatul refuzase. Asta o enervase, fiindcă își cunoștea chipul mult mai bine decât cineva care se uitase la el mai puțin de cinci minute. Ea insistase, iar tipul ieșise în trombă, bombănind ceva despre „afurisitele de starlete străine“.


    Acum venea spre ea cu o tăviță de articole de machiaj și cu un burete. Îi zise:


    ― Scoate-ți halatul. Trebuie să-ți verific machiajul pe tot corpul.


    Ea îl străfulgeră cu privirea pe bărbatul care strânsese în jurul lui o grămadă de colegi, ca să se amuze pe seama ei.


    ― Unde e femeia care m-a machiat de dimineață? întrebă ea.


    ― Pe un alt platou. Nu fi timidă, deja ți-a văzut toată lumea decolteul generos!


    Simți cum obrajii îi iau foc, apoi se întoarse pentru a părăsi platoul, dar dădu peste Jack Milan și Abe.


    ― Unde te grăbești așa, drăguțo? o întrebă Abe, apucând-o de braț cu mâna lui grăsană. Hai să încheiem odată scena asta.


    O trase înapoi pe platou.


    Dintr-odată simți că n-o să-și mai poată da jos halatul de față cu toată lumea aceea. Îi spuse lui Abe:


    ― În Italia, când trăgeam o dublă din asta, platoul era golit și rămâneau numai tehnicienii de care era absolută nevoie. Mi-ar plăcea să fie la fel și aici, te rog.


    ― Serios? tuși Abe și scuipă. Asta nu-i Italia, drăguțo, și e nevoie de toți tipii ăștia.


    Sunday, care rareori se pierdea cu firea, simți că ia foc.


    ― În cazul ăsta, poți să tragi dubla fără mine. Nu sunt un animal la care să se holbeze lumea. Sunt actriță.


    -Ha! pufăi Abe. Actriță, zici? Una care nu-și poate ține țâțele în afara camerei de luat vederi! Nu face pe mironosița cu mine, fetițo, fiindcă ai un contract, îți amintești?


    ― Da, știu asta foarte bine. Însă nu pot lucra în condițiile astea. Îmi pare rău.


    Și cu asta, ieși din platou.


    Era pentru prima dată când cineva îl lăsa baltă pe Jack Milan în mijlocul unei scene.

  


  
    CAPITOLUL 3


    Charlie Brick și fata stăteau unul lângă altul într-un restaurant slab luminat care dădea spre Park Lane. Mai mulți ospătari mișunau prin jur, gata să sară în sus la cel mai discret semn al domnului cu pricina.


    Sorbeau din cafele, iar fata era emoționată și se uita cu ochi strălucitori prin tot localul. Era frumoasă și tânără. Charlie era mult mai în vârstă ca ea; se apropia de patruzeci de ani. Avea un chip prelung și trist și purta ochelari cu rame masive din os.


    ― Ce-aș vrea să mă vadă mama acum! zise fata dintr-odată.


    ― Ce spuneai, dragă?


    Charlie se aplecă mai aproape de ea, prinzând-o de mână pe sub fața de masă.


    ― Mama mea, continuă fata radioasă. Nu i-ar veni să creadă că sunt într-un loc ca ăsta, cu tine.


    ― De ce nu?


    O strânse ușurel de mână.


    ― Păi, știi tu, chicoti ea. De-abia le-a venit să creadă când am câștigat concursul ăla de frumusețe și am venit la Londra; în locul din care vin eu, oamenii sunt cam înguști la minte. Așa că-ți poți închipui ce-ar crede dacă ar ști că mă aflu într-un restaurant elegant și vechi, cu o adevărată vedetă de cinema!


    ― Ești atât de drăguță!


    Ea părea mulțumită.


    ― Crezi?


    Își puse mâna peste mâna lui.


    ― Mama mi-a zis mereu că ar trebui să apar în filme.


    Îl privi plină de speranță.


    ― Tu ce părere ai?


    El îi eliberă mâna și-i făcu semn unui chelner din apropiere.


    ― Cred că e timpul să plecăm. Am o întâlnire foarte devreme de dimineață.


    ― Of, zise ea, arătând dezamăgită, credeam că o să mergem la hotel să-mi arăți stop-cadrele.


    ― Cu altă ocazie.


    Atitudinea lui se schimbase. Era distant, grăbit.


    Șeful de sală se înființă în viteză.


    ― E totul în regulă, domnule Brick?


    Charles se ridică.


    ― Mulțumesc, Luigi, a fost foarte bine.


    ― V-am văzut cel mai nou film săptămâna trecută, domnule Brick. A fost nostim, chiar nostim. A fost o plăcere să vă avem oaspete în seara asta.


    ― Mulțumesc, Luigi.


    Ieșiră în răcoarea nopții londoneze; burnița. Portarul tresări.


    ― Bună seara, domnule Brick, mașina dumneavoastră e pregătită.


    Un Bentley negru, interminabil, își făcu apariția în întuneric. Se urcară în el.


    ― Mulțumesc, domnule, mulțumesc foarte mult, zise portarul, care primise un bacșiș gras.


    Mașina se puse lent în mișcare.


    ― Unde să vă duc, domnule? întrebă șoferul.


    ― Lasă-mă înapoi la hotel, George, apoi du-o pe domnișoara Marymont acasă.


    ― Da, domnule, spuse George îngăduindu-și un zâmbet larg.


    Încă o pasăre gâtuită care trebuia expediată acasă.


    Conduse până la hotel în liniște. Fata era prea bulversată de schimbarea lui bruscă de atitudine pentru a ști ce să mai spună.


    ― Ești sigur că nu vrei să vin sus? zise ea când ajunseră.


    ― E foarte drăguț din partea ta, scumpo, dar trebuie să mă trezesc la cinci. Te sun eu săptămâna viitoare.


    Ieși repede din mașină.


    ― La revedere.


    Rămase acolo și privi mașina cum se îndepărtează și se pierde ușor în trafic. Ce prostuță, se gândi. Oare acela era singurul motiv pentru care ieșeau cu el? Chiar credeau cu adevărat că se puteau folosi de el pentru a intra în lumea filmului?


    De câte ori auzise asta până acum? În câte feluri diferite? Abordarea directă: „Crezi că îmi poți aranja o vizionare?“ Aluzia indirectă: „Dintotdeauna mi-am dorit să joc“. Abordarea teatrală: „Agentul meu spune că sunt perfectă pentru rolul fetei din următorul tău film“.


    Lorna îl avertizase și-i râsese în nas.


    ― O, da, sigur! zisese ea. O să ai sute de tinerele care să stea la coadă ca să se culce cu tine, dar întreabă-te, dragule: Oare pe tine te vor? Ori pe Charlie Brick?


    Divorțul se finalizase de vreo lună. Doisprezece ani de căsnicie duși pe apa sâmbetei. Lorna era cu altcineva. Copiii se plimbau de la unul la altul. Și o singurătate teribilă îl cuprinse, pe care nu o putea umple, oricâți oameni ar fi avut în jurul lui.


    Intră în hotel. Recepționerul trimise imediat la el un băiat de serviciu.


    ― Vă caută cineva de la Hollywood la telefon, domnule Brick.


    ― O să preiau apelul din apartamentul meu, zise el.


    Liftierul se bucură să-l vadă.


    ― Fetița mea a fost în al nouălea cer când i-am dat poza, domnule Brick. A văzut deja de patru ori ultimul dumneavoastră film.


    Charlie zâmbi, mereu mulțumit să audă laude la adresa lui.


    Telefonul suna când intră în apartament. Era agentul lui, Marshall K. Marshall, care telefona de la Hollywood ca să verifice anumite detalii privitoare la sosirea lui de săptămâna următoare. Trebuia să înceapă să lucreze la un nou film.


    Palăvrăgiră pe scurt despre diverse lucruri, și Marshall puse capăt discuției spunând:


    ― Charlie, suntem nerăbdători să te vedem pe 28. Toată lumea o să vină la recepție.


    Făcu o pauză scurtă, apoi zise:


    ― Vrei să-ți fac rost de ceva fetițe?


    Enumeră câteva nume ale unor profesioniste cunoscute.


    ― Nu? Bine, sunt sigur că te poți descurca pe cont propriu.


    Își luară la revedere și Charlie închise.


    Se plimbă neliniștit prin încăpere. Parcă toți conspirau să-l agaseze cu diverse lipeli. Nu-și putea închipui că pe Robert Redford ori pe Michael Caine i-ar fi intrebat cineva dacă își doreau să li se aranjeze o întâlnire. De ce el? A, da, știa că nu era tocmai idolul femeilor, dar încă mai avea dinții și părul lui, și un chip destul de plăcut, chiar dacă nu din cale afară de distins. Și, de când slăbise atât de mult pentru ultimul film, se simțea chiar în formă. La urma urmelor, era încă destul de tânăr și nu avusese niciodată probleme să bage vreo femeie în pat. De fapt, se dovedise mai complicat să scape de ele după aceea. Se uita brusc la ceas și zicea: „Dumnezeule! Așa târziu e? Habar n-am avut!“ și, în final, ele se prindeau și plecau.


    Apartamentul de la ultimul etaj era rece și impersonal, în ciuda opulenței evidente. Aparate de fotografiat, cărți, scenarii, un echipament audio sofisticat și teancuri de discuri.


    Nu îi va părea rău că pleca; o cameră de hotel nu-i dăduse niciodată un sentiment de statornicie.


    Telefonul sună din nou. Ridică receptorul.


    ― Am dus-o pe domnișoară acasă, zise șoferul. Nu părea prea bucuroasă. Mai aveți nevoie de ceva în seara asta?


    ― Nu, răspunse el căscând. Cred c-am să mă bag în pat. Vino pe la opt de dimineață. Noapte bună, George.


    Puse jos receptorul, dar, instantaneu, telefonul sună din nou.


    Vocea de la celălalt capăt al firului era una feminină, fermă, care i se adresa cu reproș:


    ― Dragule, nu m-ai sunat. Ce s-a întâmplat?


    Era Kristen Sweetzer, o actriță aspirantă cu sânii mari, pe care o întâlnise la o petrecere din seara precedentă și cu care petrecuse ceva timp. Se cam pilise și nu-și amintea de ea decât vag.


    ― O, bună, iubito! zise el. Scuză-mă, am zis că te sun azi?


    ― Da, dragule, dar am să te iert de data asta.


    Făcu o pauză scurtă, apoi zise:


    ― Bine, dragule, deci când am să te revăd?


    Își aminti dintr-odată că nu o putea suporta. Îi amintea de șefa autoritară a unei săli de sport, care vorbea mereu gutural și cu un accent deloc atrăgător.


    ― Hai la mine, îi propusese ea în seara trecută.


    Nu tu „Ți-ar face plăcere?“, nu tu „Ai vrea?“. Iar el plecase, pur și simplu.


    ― Ascultă, iubito. Hai să ieșim la cină mai pe la sfârșitul săptămânii. Sunt prins rău zilele astea, dar o să te sun curând, bine?


    Ea suspină.


    ― Speram să ne vedem mai repede.


    El se ținu tare pe poziție.


    ― Vorbim joi sau vineri.


    ― Bine, dar cred că ești un răutăcios.


    El se cutremură la caracterizarea făcută de ea.


    ― Da, iubito, pesemne că ai dreptate.


    Puse repede receptorul la loc în furcă, înainte ca ea să poată continua conversația.


    Femeile nu încetau să-l dezamăgească. Dintotdeauna reușiseră să-l decepționeze. Chiar și fosta lui soție, Lorna, după toți anii în care fuseseră împreună, se dovedise, în cele din urmă, a fi la fel ca toate celelalte.


    Îl năpădiră amintirile triste ale ultimelor luni. Acuzațiile din ambele părți, zilele de tăcere interminabilă, urmate de certuri nesfârșite. Și, mai rău decât orice, ura și lipsa de interes a Lornei, care păreau mereu îndreptate spre el.


    El îi cumpăra cadouri, bijuterii, blănuri, o mașină nouă. Ea le primea pe toate cu răceală, lipsită de entuziasm, în felul în care îl primea și pe el în pat. Nu fusese niciodată prea pasională, dar, în ultimele luni, înainte de final, uitase de asta cu totul. Simpla lui atingere o făcea să se crispeze și să se îndepărteze de el. Într-o noapte, el stătea deasupra ei, încercând să-și facă treaba cât putea de repede, când ea începuse să plângă cu hohote prelungi și înăbușite. El se retrăsese repede, simțind că nu poate exista o distanță mai mare ca aceea între ei.


    Când se gândea la Lorna, își închipuia că, pesemne, reprezenta tot ce trebuia să fie o femeie. Dar oare el se purtase într-atât de urât încât ea nu putea găsi resursele de a-l ierta?


    La urma urmelor, ea fusese cea care pusese capăt relației lor, nu el.


    Încetă să se mai gândească la trecut și se concentră asupra viitorului.


    Charlie Brick, un nume cunoscut pentru milioane de oameni. Făcuse o mulțime de filme. O mulțime de bani. Nu era deloc rău, după ce-și începuse cariera ca actor ambulant de varieteu, pentru cincisprezece lire pe săptămână. Dacă voia, putea să nu mai muncească niciodată. Ăsta era un gând liniștitor.


    Mama lui locuia într-o casă frumoasă în Richmond, cu doi servitori, o mașină și un șofer. Cei doi copii ai lui aveau conturi pe numele lor. El insistase asupra acestui aspect. Lorna nu voia nici un bănuț de la el, dar el se îngrijise să-și pună copiii la adăpost. Din punct de vedere material, lucrurile n-ar fi putut sta mai bine de atât.


    Noul film trebuia să fie interesant. Regizorul îi era un vechi prieten. Partenera lui de film, Michelle Lomas, îi era și ea prietenă, chiar dacă într-un fel diferit. Michelle era o adevărată vedetă și o femeie extrem de voluptuoasă. Descoperită în sudul Franței pe când purta bikini, la vârsta de nouăsprezece ani, acum, zece ani mai târziu, avea o reputație internațională, atât ca actriță, cât și ca femeie. Charlie o cunoscuse cu cinci ani în urmă, când cariera lui ca actor de film era în plină ascensiune, în timp ce a ei bătea pasul pe loc.


    Distribuit pentru prima dată într-un film, în loc să fie doar un actor de comedie, Charlie s-a trezit că are și veleități romantice. Femeile de pretutindeni l-au acceptat pe dată în rolul lui cel nou de îndrăgostit. Dacă era suficient de bun pentru a face dragoste cu Michelle Lomas, atunci era destul de bun și pentru ele.


    Scrisorile începură să curgă, iar cariera lui, să explodeze.


    Era începutul sfârșitului în ceea ce privea relația lui cu Lorna.


    Începutul relației cu Michelle îi schimbase radical viața. La început, nu putuse să creadă că un celebru sex simbol, probabil cel mai cunoscut în Europa la acea vreme, s-ar putea uita la el. Dar ea se uitase. Majoritatea aranjamentelor fuseseră făcute de ea. Avea un soț care locuia, în mod convenabil, la Paris, și-și făcea apariția doar ocazional.


    ― Ești un bărbat extraordinar, obișnuia ea să se alinte. Un amant extraordinar, cel mai bun.


    Nimeni nu-i mai spusese așa ceva până atunci. Întotdeauna se simțise stângaci sau, în cel mai bun caz, acceptabil în pat, dar Michelle schimbase asta; îl făcuse să se simtă ca un rege.


    Sigur, căsnicia lui avusese de suferit. Începuse să se întoarcă din ce în ce mai târziu de la studiou. În weekenduri, spunea mereu că are de lucru. În cele din urmă, n-o mai vedea pe Lorna aproape deloc; doar locuiau în aceeași casă.


    Din când în când, se mai vedeau întâmplător, doar pentru un scurt schimb de insulte.


    Lorna: „Știu că i-o tragi vacii ăleia franțuzoaice“.


    Charlie: „Nu te înțeleg. Cum poți spune asta?“


    Lorna: „Ești ca un câine care umblă după o cățea în călduri. Te faci de râs în ultimul hal.“


    Și continuau așa, luptă după luptă, până ce, într-o bună zi, lucrurile chiar atinseră apogeul. Charlie plănuia să se ducă după Michelle în Franța. Ea plecase de două săptămâni, după încheierea filmului, și vorbeau la telefon în fiecare zi.


    ― Soțul meu o să fie plecat în sud pentru zece zile, îi spuse ea, în cele din urmă. O să plece mâine, poți veni atunci.


    Din nefericire, povestea coincidea cu ziua de naștere a fiicei lui, iar Lorna organizase o petrecere. Îi spuse că trebuia să plece imediat la niște discuții pentru un film.


    Ea se holbă la el îndelung și cu asprime.


    ― Dacă te duci la ea, îi zise pe un ton aparent calm, atunci să fii pregătit să suporți consecințele.


    Când se întoarse, lucrurile erau diferite. Nu se mai certaseră, fiindcă Lorna era rareori pe acolo ca să se certe cu ea. Părea să reușească să plece de fiecare dată când el venea acasă. Nu se întorcea peste noapte, nici măcar nu se deranja să spună unde putea fi găsită.


    Iar el nu-i punea întrebări. Era prea concentrat să facă planuri pentru a o vedea pe Michelle cât mai des cu putință.


    Cariera lui continuă să progreseze în cel mai bun fel posibil. Se trezi în postura de invidiat de a putea alege ce film voia să facă. Cronicile lui era mereu cele mai bune: „Charlie Brick, din nou strălucitor“, „Brick salvează filmul“, „Geniul comic al lui Charlie Brick“.


    El și cu Lorna hotărâseră să se mute din casa lor de la țară într-un penthouse din Knightsbridge. Relația cu Michelle aproape luase sfârșit, din cauza faptului că lucrau în țări diferite, iar întâlnirile deveniseră imposibil de aranjat.


    Sigur, pricepuse că fusese un prost. Totul se întâmplase din vina lui, dar însuși faptul de a face dragoste cu Michelle Lomas nu putea fi ratat. Într-un fel ciudat, simțea că era posibil ca el și Lorna să fi devenit mai apropiați din cauza poveștii ăleia.


    Dar ea nu simțea la fel. Era rece și neprietenoasă, în ciuda atenției lui.


    El se hotărî să cumpere apartamentul, în speranța că noile împrejurimi îi vor readuce împreună.


    Lorna nu se entuziasmă deloc. Insistă ca el să angajeze un decorator de interioare și lăsă totul în seama lui.


    La două săptămâni după ce se mutaseră, Charlie fusese nevoit să se ducă în Spania. La întoarcere, Lorna plecase. Îi lăsase copiii și un bilețel pe care scria: „E doar din cauza ta, să nu dai vina pe mine“.


    Se făcuse nevăzută, și lui Charlie îi luă două săptămâni ca s-o găsească.


    Un detectiv particular o descoperi într-o cameră de hotel din Bayswater, în pat cu un cascador șomer. Detectivul făcu poze, și cu asta basta. Porni divorțul.


    La început, lui Charlie nu-i venea să creadă că Lorna l-ar fi părăsit pentru un „nimic“, un „nimeni“. Respectivul nici măcar nu arăta bine.


    Dar Lornei nu părea să-i pese de nimic.


    ― Dă-i drumul, divorțează! doar atât spuse. O să fie o plăcere.


    Lui îi rămaseră copiii, bona, șoferul și un penthouse uriaș.


    Nu-i venea să creadă. Terminase cu Michelle. O voia pe Lorna. Ea era soția lui. Nu putea să priceapă asta? Era gata să o ierte pentru povestea cu cascadorul, dar ea l-ar fi iertat pe el? Măcar de dragul copiilor, ar fi trebuit să fie dispusă să mai facă o încercare.


    Dar ea nici nu voia să audă.


    Se mutase cu prietenul ei și, la scurt timp după aceea, avocatul ei ceru copiii. Fiindcă legea era cum era, ea îi și obținu, dar Charlie avea dreptul să-i vadă des.


    Vându penthouse-ul și se mută într-un apartament de hotel. Își petrecea serile lungi singur, uneori holbându-se în gol la zid, alteori adormind pe loc.


    Avusese multe femei. Într-o noapte era cu o dansatoare la bară, în alta cu o femeie măritată al cărei soț se întâmplase să fie plecat din oraș.


    Și toate îl dezamăgeau. Fiecare dintre ele încerca să se folosească de el într-un fel sau altul.


    Tuturor le spunea povestea lui: cât era de nefericit, cum soția îl părăsise pentru un alt bărbat, cum viața și succesul aveau sens doar dacă aveai cu cine să le împarți.


    Jumătate din femeile cu care se întâlnise mai mult de o singură dată așteptau să le ceară de nevastă. El le dădea de înțeles asta de fiecare dată. Le făcea pe fiecare să se simtă ca și cum ar fi singura femeie pe care o dorea, dar se purta urât cu ele, le trăgea clapa, nu le suna niciodată când promitea, le căuta doar când își aducea aminte, uneori la două dimineața. Într-un fel, simțea că așa se răzbună pe Lorna. Cu câte o femeie diferită în fiecare seară, fără ca vreuna să însemne ceva.


    Era o mare schimbare față de zilele în care se ținuse după Lorna. Pe atunci, el fusese cel pus pe vânătoare, iar ea, cu siguranță, îi făcuse zile fripte.


    Se întâlniseră la o petrecere în Manchester. Își amintea foarte limpede că prima impresie legată de ea fusese aceea că era diferită de toate fetele pe care le întâlnise până atunci. Avea părul blond-deschis, strâns sobru într-o coadă la spate, și purta niște ochelari cu rame uriașe, care o făceau să arate ciudat de neînsemnată și de neajutorată. Era nemachiată și destul de scundă. În nici un caz nu era vreo frumusețe răpitoare, dar lui Charlie i se părea adorabilă.


    După un an, se căsătoriră și își petrecură noaptea nunții în cel mai bun hotel din Manchester, o extravaganță pe care cu greu și-o puteau permite, dar Charlie decisese că merita făcută. Nu avusese dreptate.


    Deși ieșeau împreună de aproape un an, nu se culcaseră prea des unul cu altul. În cea mai mare parte a timpului, el călătorea pe tot cuprinsul țării, iar timpul petrecut împreună era limitat. Ea locuia cu familia și îi spusese clar și răspicat, încă de la începutul relației lor, că „nu se va întâmpla chestia aia“ înainte de căsătorie.


    Era unul dintre motivele pentru care se hotărâse să se însoare cu ea. Avea parte destul de „chestia aia“ din altă parte, iar gândul la o fată drăguță cu care să se căsătorească și să aibă copii era foarte atrăgător. Pe lângă asta, ea părea să țină cu adevărat la el. Și era clar că el ținea la ea.


    La douăzeci și unu de ani, Lorna era încă virgină și, după cum mergeau lucrurile, se părea că așa avea de gând să rămână.


    Se dezbrăcase în baie, apoi refuzase să iasă până ce nu se stinseră toate luminile. După aceea, se aruncă iute în pat și, cât timp Charlie se spălase și își curățase dinții, păru să fi adormit, ghemuită sub cuverturi, îmbrăcată în cămașa de noapte. El se strecură în pat lângă ea.


    După zece luni în care se văzuseră cât de des se putuse, erau încă străini unul față de altul în privința contactului fizic.


    ― Ai adormit? șopti el, încercând să-și croiască drum pe sub cămașa ei de noapte strânsă în jurul corpului.


    Ea nu răspunse.


    După oarecare strădanie, ajunse la sânii ei. Se jucă cu ei blând. Ea stătea nemișcată, ca și când ar fi fost adormită, cu ochii închiși.


    Pentru el era foarte incitant să dezmierde trupul acela imobil. După puțin timp, deveni atât de excitat, încât smulse toate așternuturile și-i ridică brusc cămașa deasupra taliei.


    Ea își deschise brusc ochii și începu să protesteze.


    Era singura virgină pe care o avusese, și se lăsă atât de luat de val, încât uită că pentru ea era prima dată. O pătrunse adânc, tot mai tare, până ce se cutremură de plăcere și se prăbuși deasupra ei, epuizat.


    Ea rămase pe loc, plângând, până ce sunetul plânsetului ei ajunse la el. El întinse mâna către ea, leneș, și o îmbrățișă.


    ― E în regulă, zise cu tandrețe. Nu trebuie să te sperii.


    ― Nu-i deloc în regulă.


    Glasul ei era aspru, printre hohotele de plâns.


    ― Ce tot spui acolo?


    Era sincer surprins.


    ― Te iubesc. Știu că n-a fost bine pentru tine prima dată, dar e preferabil să acționezi rapid, ca să se termine odată. Data viitoare o să-ți placă, ai să vezi.


    Dar data viitoare avu loc abia după câteva luni, și când, în sfârșit, ea încuviință, asta se întâmplă doar ca urmare a protestelor lui.


    În cele câteva dăți în care făcură dragoste, ea stătu sub el crispată și țeapănă ca o scândură. Pesemne că dacă ei i-ar fi plăcut mai mult, el n-ar fi avut de-a face cu Michelle…


    Lucrurile se îmbunătățiră când Charlie primi o slujbă în Londra. Era doar o prestație într-un club de noapte, dar era mai bine decât să cutreiere de la un oraș la altul în fiecare săptămână.


    Lorna era mulțumită. Închiriară un apartament micuț pe strada Old Compton. Era alcătuit doar dintr-o cameră mare, dar era ceva stabil. Cu excepția vieții lor sexuale nesatisfăcătoare, lucrurile mergeau bine.


    Charlie rămase la clubul de noapte vreme de trei ani. Era un soi de combinație între un maestru de ceremonii și un comediant, și, cu toate că părea ceva provizoriu, devenise un aranjament destul de stabil.


    Acolo a fost văzut, într-o seară, de un producător american, care a venit apoi în culise.


    ― Vreau să vii mâine la mine la birou și să citești rolul Peștelui Bernie din noul meu spectacol. E un rol secundar, însă important și de mare efect.


    Charlie începu să protesteze că el nu era actor, dar producătorul îi îndesă în mână cartea lui de vizită și-i spuse că nu contează, era foarte potrivit pentru rol.


    În ziua următoare, citi rolul și îl obținu.


    După șase săptămâni de turneu, spectacolul ajunse în sfârșit la Londra, iar Charlie, cu rolul lui secundar, înflăcără cronicile. Spectacolul fu pus la zid, însă el ieși cu bine din toată povestea.


    Își luă un agent și lucrurile începură să evolueze, încet, dar sigur. Urmă un alt spectacol, în care, din nou, el se bucură de cronici favorabile. Un rolișor într-un film. O apariție la televiziune, care se transformă într-un serial de mare succes. O piesă de teatru. Încă niște filme, apoi marea lovitură: o comedie britanică în care el era personajul principal. De atunci, nu mai privi niciodată înapoi.


    După succesul cu primul său spectacol, Lorna rămase însărcinată și îl născu pe primul lor fiu, Sean. Apoi, doi ani mai târziu, veni pe lume o fată, Cindy. Se mutară într-o casă mare, în Wimbledon, și totul merse bine până la filmul cu Michelle.


    *


    Charlie se întrebă oare cum avea să-l primească Michelle. Trecuseră aproape doi ani de când se văzuseră ultima dată. Era atât de sătul de procesiunea interminabilă de fete extrem de nerăbdătoare să i se arunce în pat la simpla pomenire a numelui său sau la gândul de a fi văzute împreună cu el. O femeie ca Michelle era diferită, slavă Domnului!


    Se întinse după unul dintre nenumăratele scenarii făcute teanc pe masă. Îi plăcea să citească tot ce i se trimitea. În felul ăsta, nu-i putea scăpa ceva bun, care, după aceea, să ajungă la un alt actor.


    Începu să citească. Gândul la Lorna îl deprimase, dar, în curând, se cufundă în lectura scenariului și adormi în timp ce citea.

  


  
    CAPITOLUL 4


    Carey St. Martin era o fată de culoare, foarte atrăgătoare, înaltă, de douăzeci și opt de ani. Își purta părul tuns bob lejer, iar hainele ei interesante dădeau impresia a fi scumpe. Fuma douăzeci de țigări pe zi, conducea un Thunderbird bej-deschis și locuia într-un apartament elegant de trei camere, aproape de Strip.


    Carey se descurcase bine.


    Era o zi călduroasă de iunie, iar smogul plutea deasupra Hollywoodului ca o pânză de păianjen.


    Carey căscă. Ce chestie din partea agenției să o trimită pe ea ca să o convingă pe Sunday Simmons să vină înapoi pe platou. Toate starletele astea erau la fel. Drăgălașe, prostuțe, naive, culcându-se cu destui bărbați pentru a obține un rol într-un film. Carey se gândea cu mândrie că, în toată cariera ei, nu se culcase niciodată cu cineva pentru a ajunge unde se afla acum.


    Se opri la lumina roșie a semaforului și un bărbat într-un Lincoln încercă să îi surprindă privirea. Ea îl ignoră și dădu drumul mai tare instalației de aer condiționat. Mamă, chiar era cald!


    Carey lucra pentru Marshal K. Marshall, unul dintre cei mai importanți agenți din oraș. Începuse ca secretară, cu șapte ani în urmă, iar acum, de doi ani, îi reprezenta pe unii dintre clienții din portofoliul lui. De fapt, de ceva vreme încoace, Carey se gândea în mod serios să pornească o afacere pe cont propriu. Ceea ce își dorea să facă era management de personal. „Carey St. Martin, relații publice și management.“ Incredibil!


    Își parcă mașina lângă Château Marmont, unde stătea Sunday, și luă cu ea contractul care se afla pe scaunul de lângă ea. Acesta stipula că Sunday Simmons era angajată ca să lucreze trei săptămâni pentru Milan Productions, de pe 3 până pe 24 iunie. Clauza cu numărul trei menționa o scenă nud de la brâu în sus, așa cum era descrisă în scenariu.


    Carey se întreba care era problema lui Sunday. Pesemne citise contractul înainte să-l semneze.


    Marshall îi spusese:


    ― Adu-o pe gagicuța aia prostovancă înapoi pe platou. Și repede. Dacă nu se întoarce până la ora patru, am terminat cu ea și probabil că ne vor da în judecată. Oricum, n-o să mai poată lucra nicăieri, nenorocita naibii!


    Carey își puse ochelarii cu lentile verzui și intră în Château. Purta un costum galben din două piese, din in, cumpărat de la Orbach, o copie a unui model parizian.


    ― Da? zise bătrânica de la recepție, ridicându-și privirea.


    O întrebă unde era camera lui Sunday. I se părea că holul de la Château arăta ca un fragment de Hollywood demult dispărut. Aducea a Sunset Boulevard.


    Sunday avea un apartament la etajul al cincilea, iar Carey urcă în liftul redecorat de curând. Mintea îi rămăsese la o clădire de birouri din apropiere, unde căutase spațiu săptămâna trecută. Chiar avea de gând s-o termine curând cu Marshall.


    Sunday deschise ușa. Era îmbrăcată într-o rochiță scurtă, portocalie, și nu se demachiase încă.


    Carey tresări văzând cât de atrăgător era chipul ei. Îi întinse mâna și zise:


    ― Bună, sunt Carey St. Martin. Marshall K. Marshall m-a trimis ca să vedem dacă putem rezolva lucrurile.


    ― Cred că ar fi mai bine să intri.


    Ochii mari ai lui Sunday erau împăienjeniți.


    O conduse pe Carey în camera de zi, care era plină de haine și de valize pe jumătate deschise. Carey nu-și dădea seama dacă era pe cale să facă sau să desfacă bagajele.


    ― Vrei o cola? Mă tem că nu am gheață.


    ― Minunat. Vrei să o iau eu?


    ― Nu, e în regulă, zise Sunday, trecând în bucătărie.


    Carey se așeză și scoase contractul. Se întrebă dacă Marshall o văzuse pe fata asta.


    Sunday se întoarse și-i întinse paharul.


    ― Îmi pare rău de toată povestea asta, zise ea imediat. Știu că din afară par o persoană foarte dificilă, dar, serios, trebuie să-ți explic.


    ― Da, sigur, spuse Carey, ușor absentă.


    Nu se așteptase la partea cu scuzele, ci, mai curând, la o scenă de trufie și mânie.


    ― Apropo, dacă te întorci pe platou până la ora 4, totul va fi trecut cu vederea.


    ― Îmi pare rău. Nu mă pot întoarce. Nu dacă lucrurile rămân neschimbate.


    ― Ai semnat un contract, știi asta.


    ― Știu. Toată lumea îmi scoate ochii cu el, dar am principiile mele, și unul dintre ele este să fiu tratată ca o ființă umană, nu ca o bucată de carne. Să-ți povestesc despre asta, fiind femeie, ai să înțelegi.


    Carey era fascinată de vocea joasă și aspră a lui Sunday și de precizia cu care părea să-și aleagă cuvintele. Se așeză mai bine și o ascultă pe Sunday cum îi relata întreaga poveste.


    La final, chiar îi păru rău pentru ea. Ce jigodii erau majoritatea bărbaților. Cu toate astea, nu merita să se dea bătută. La urma urmelor, nu era o vedetă, și doar vedetele își permiteau să facă figuri din astea. În plus, mai era la mijloc și contractul.


    ― Ascultă, scumpo, știu că ți-e greu, dar băieții nu au intenții rele, iar tu ai fost de acord să te dezbraci. Acum, ce-ai zice să te conduc înapoi la studio, să stau puțin de vorbă cu Abe Stein și să rămân acolo cu tine?


    Sunday scutură din cap, încăpățânată.


    ― Nu, în nici un caz nu mă întorc acolo. Nu înainte de a primi scuze oficial din partea domnului Stein și de a obține intimitate pentru filmarea scenei.


    Carey suspină.


    ― Ceri imposibilul.


    Telefonul începu să sune și Sunday răspunse. Centralista îi zise:


    ― Hollywood Reporter e pe fir, și încă trei apeluri de la diverse ziare așteaptă la rând.


    Ea acoperi receptorul cu mâna.


    ― Presa. Ce să le spun?


    Carey luă telefonul.


    ― Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta.


    Cum naiba aflaseră știrea așa de repede? Răspunse la întrebări cu calm. Nu, domnișoara Simmons nu era disponibilă în clipa aceea. Da, totul avea să se rezolve. Nu, nu se certase cu Jack Milan. Da, domnișoara Simmons avea să se întoarcă pe platou până la sfârșitul zilei.


    ― De ce nu le-ai spus adevărul? o întrebă Sunday, după ce Carey se ocupase de toate apelurile.


    ― Fiindcă, scumpo, dacă ești deșteaptă, o să plecăm către studio chiar acum. Nu vrei să te alegi cu un proces, nu-i așa? Și presupun că plănuiești să mai lucrezi în orașul ăsta. La urma urmelor, toată lumea se dezbracă în zilele noastre, nu-i nimic în neregulă cu asta.


    Sunday râse brusc.


    ― Carey, ești o fată de treabă, foarte săritoare, dar e limpede că n-o s-o scoatem la capăt, așa că nu cred c-ar trebui să-ți mai pierzi vremea.


    Carey o privi surprinsă. O trimitea la plimbare? Ce nebunie! Se așteptase să vină aici, să aibă de-a face cu o actriță narcisistă și isterică, s-o aducă înapoi în studio, și cu asta basta. Însă părea să aibă de-a face cu o fată care știa exact ce face și care trata situația cu calm și cu sânge rece.


    Telefonul sună din nou, iar de data asta Sunday răspunse și vorbi:


    ― Da, eu sunt. Da, așa este. Nu, nu mă voi întoarce decât dacă am să primesc scuze în mod oficial din partea regizorului și a domnului Milan. Cred că, fiind femeie, am tot dreptul de a fi tratată cu respect și că…


    Carey asculta uluită. Avea un sentiment ciudat că Sunday Simmons avea să ajungă o mare vedetă. Simțea asta.


    Interviul fusese perfect. Deja Carey îl putea vedea pe prima pagină a ziarelor. Abe Stein și Jack Milan aveau să apară drept niște ticăloși, iar Sunday, o ingenuă luată peste picior.


    Oricum, își făcuse datoria față de Marshall K. Marshall. Ce-ar fi ca acum să ia în considerare punctul de vedere al lui Sunday și să devină managerul ei personal?


    Fata avea talent.

  


  
    CAPITOLUL 5


    Londra trecea avea parte val de căldură cum rar se mai văzuse, iar Charlie era încântat că insistase să construiască o piscină în curtea casei mamei lui, în Richmond.


    Era weekend și venise să-și petreacă ziua cu copiii lui, care stăteau la bunica pentru câteva zile. I se părea că Lorna era nerăbdătoare să scape de Cindy și de Sean ori de câte ori se ivea ocazia. Mare păcat că judecătorul nu îi încredințase lui custodia lor. La opt ani, Sean era voinic și puternic, iar Cindy, cu doi ani mai mică, era o versiune mai drăguță a mamei ei.


    Charlie se întinse pe un șezlong, privindu-i cum se bălăceau în piscină. Alături de el stătea mama lui. Avea un chip cu trăsături acviline și purta un costum de baie din două piese, care-i dezvăluia carnea ridată și sânii lăsați. Era machiată strident, cu un fard verde și un ruj carmin. Părul îi era strâns cu o eșarfă ciclamen, iar în colțul gurii avea în permanență o țigară.


    ― Arăt minunat la cei aproape șaizeci de ani ai mei, spunea adesea cu emfază.


    Și, într-adevăr, avea mereu câte vreun „prieten“ prin preajmă.


    Charlie își adora mama. Era o figură, mereu veselă, trăindu-și viața din plin. Serafina Brick, exilată din palatele de varieteu din Anglia.


    Charlie adusese cu el și o fată pe care o chema Polly Quinn. Măcar era bine că nu vorbea prea mult.


    Ieși din casă purtând niște bikini minusculi. Sânii îi tresăltau, iar la talie avea mici colăcei de grăsime ca de copil. Se așeză pe iarbă, alături de Charlie.


    ― Ce vreme grozavă, nu-i așa? zise ea și, întinzându-se pe burtă, își desfăcu închizătoarea sutienului.


    Până la prânz, nu mai scoase o vorbă.


    Natalie și Clay Allen, cu copilul lor de trei ani, sosiră la prânz. Clay era unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Charlie, fost actor, acum scenarist de succes. Se știau de pe vremea primului film al lui Charlie. Natalie Allen era slabă și atrăgătoare. Între ea și Charlie era o relație interesantă, fără cuvinte. El știa că ea îl place, dar, fiind nevasta lui Clay, nu făcuse nici o mișcare în sensul apropierii de ea. Odată, la o petrecere, când amândoi băuseră cam mult, se sărutaseră, dar Charlie se simțea mai curând stânjenit de această scăpare.


    ― Bună, dragule, zise Natalie. Ce zi minunată! De-abia aștept să mă dezbrac și să mă arunc în piscină!


    Îl sărută pe obraz și intră grăbită în casă pentru a se schimba.


    Clay se lăsă pe vine pe peluză și arătă cu degetul înspre trupul nemișcat al lui Polly.


    ― Doarme, îl lămuri Charlie.


    Clay îi făcu cu ochiul.


    ― Cred c-a avut o noapte grea, nu? chicoti el.


    Serafina râse înfundat, atotștiutoare, în timp ce Cindy și Sean îi ieșiră în întâmpinare ca să-l salute.


    Prânzul se servi în grădină.


    ― Cine are nevoie de Hollywood? zise Natalie, înfulecând o lingură de căpșuni cu frișcă. Ăsta e raiul pe pământ. Clay, dragule, de ce nu putem să ne facem și noi o piscină?


    ― Fiindcă, draga mea, pentru cele două săptămâni de vreme frumoasă pe care le avem pe an, nu merită.


    ― Charlie a considerat că merită. Dacă el poate, noi de ce nu putem?


    Clay se gândi că existau momente în care Natalie era o adevărată belea.


    ― Aș vrea să stai jos, îi zise Charlie mamei lui. Strânge menajera.


    Serafina îi zâmbi, dezvăluindu-și dinții stricați.


    ― Am prea multă energie, zumzăi ea. Nu pot sta locului. Ăsta e secretul meu.


    ― Ce secret? întrebă Natalie.


    ― Al tinereții veșnice, draga mea. Al bucuriei și vitalității.


    Natalie se uită la Clay, care își mută repede privirea în altă parte. Știa că el ar fi vrut să scape de respectabila doamnă.


    ― Putem să înotăm, tată? întrebă Cindy.


    ― Da, haideți. Poll, nu vrei să înoți?


    Polly își terminase prânzul. Sări de pe scaun și îi urmă docilă pe Charlie și pe copiii care alergau către piscină.


    ― Ce grăsană! observă Natalie. Charlie chiar nu mai are discernământ.


    Clay tocmai admira fundul lui Polly.


    ― Zici? întrebă el șoptit.


    Natalie pufni:


    ― Cred că ție îți place de ea. Aproape sigur. E genul tău: țâțe mari și fundul cât dulapul.


    „Da, nu piele și oase, ca tine“, se gândi Clay. De când născuse, Natalie ținuse atâtea diete încât ajunsese o scândură.


    În piscină, Cindy stătea pe umerii lui Charlie, chicotind veselă. El o aruncă în apă, iar ea ceru să mai facă asta încă o dată. Polly înotă încet până în capătul piscinei și înapoi. După care ieși și se trânti pe iarbă.
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