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		Über dieses Buch

		Anna Seghers (1900 – 1983) ist eine der umstrittensten deutschen Schriftstellerinnen des 20. Jahrhunderts. Schon in den zwanziger Jahren für ihre Erzählungen preisgekrönt, musste sie 1933 vor den Nazis ins Exil fliehen. In Frankreich und Mexiko entstanden Romane von weltliterarischem Rang: «Das siebte Kreuz» und «Transit». Nach Deutschland zurückgekehrt, wurde sie zur staatsbejahenden Repräsentantin der DDR-Kultur. Die widerspruchsvolle Entwicklung der Anna Seghers wird in dieser Monographie einer kritischen Analyse unterzogen.
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Der Originaleindruck: Mainz
Ich fragte mich, wie ich die Zeit verbringen sollte, heute und morgen, hier und dort, denn ich spürte jetzt einen unermeßlichen Strom von Zeit unbezwingbar wie die Luft. Man hat uns nun einmal von klein auf angewöhnt, statt uns der Zeit demütig zu ergeben, sie auf irgendeine Weise zu bewältigen. Plötzlich fiel mir der Auftrag meiner Lehrerin wieder ein, den Schulausflug sorgfältig zu beschreiben. Ich wollte gleich morgen oder noch heute abend, wenn meine Müdigkeit vergangen war, die befohlene Aufgabe machen.[1]
Diese Worte beenden Anna Seghers’ einzige offen autobiographische Geschichte Der Ausflug der toten Mädchen, die Christa Wolf «eine der schönsten Erzählungen der modernen deutschen Literatur» genannt hat.[2] Sie weisen auf einen Grundimpuls, der Leben und Schreiben der Autorin bestimmte: Seghers wollte sich ihrer Zeit nie demütig ergeben, sondern sie gestalten – als politische, engagierte Schriftstellerin. Die Rolle, die die erste Hälfte ihres Jahrhunderts für sie als Frau und deutsche Jüdin bereithielt, nämlich stilles Opfer der Geschichte zu werden, lehnte sie seit ihrer Jugend konsequent ab. Der Schlusssatz der Erzählung, der das Bedürfnis ausdrückt, sich beim Schreiben auf die befohlene Aufgabe zu berufen, deutet aber auch auf die tiefe Problematik im Engagement dieser Autorin.
Netty Reiling, so hieß Anna Seghers mit ihrem Mädchennamen, wurde am 19. November 1900 als einziges Kind einer wohlhabenden, kultivierten Familie in Mainz geboren. Der Vater Isidor Reiling (1868–1940) führte zusammen mit seinem Bruder eine Antiquitäten- und Kunsthandlung am Flachsmarkt 2, am Rande der Mainzer Altstadt.[3] Nicht weit davon, in der Kaiserstraße 34 1/10, wohnten die Reilings. Die Mutter Hedwig, geborene Fuld (1880–1942), stammte aus einem alteingesessenen Frankfurter Haus. In der Erzählung Ausflug der toten Mädchen beschwört Anna Seghers – ein einziges Mal – das Bild und Schicksal dieser Frau, die Anfang März 1942 nach Polen deportiert wurde und dort umkam[4]: Meine Mutter stand schon auf der kleinen mit Geranienkästen verzierten Veranda über der Straße … Wie jung sie doch aussah, die Mutter … Sie stand vergnügt und aufrecht da, bestimmt zu arbeitsreichem Familienleben, mit den gewöhnlichen Freuden und Lasten des Alltags, nicht zu einem qualvollen, grausamen Ende in einem abgelegenen Dorf, wohin sie von Hitler verbannt worden war.[5]
Den von Heimweh verklärten, zur Fiktion verdichteten Erinnerungen an Eltern und Zuhause in der Erzählung stehen in Seghers’ spärlichen privaten Äußerungen nüchterne und kritische Bemerkungen gegenüber. Spät in ihrem Leben gestand sie, dass sie kein so gutes Verhältnis[6] zur Mutter hatte. Dem Vater – er zeigte für mich mehr Verständnis als meine Mutter[7] – fühlte sie sich näher. Die elterliche Etagenwohnung mit ihrer typischen bürgerlichen Wohnzimmeratmosphäre fand sie Fürchterlich! Und das Eingesperrtsein darin war mir so zuwider, daß der Drang in mir immer stärker wurde, so schnell wie möglich auszufliegen, wegzufliegen[8]. Andererseits betonte sie einige Male die Freiheit, die ihr die Eltern gewährten. Wir liefen überall herum, in der alten kleinen Stadt[9], erinnerte sie sich. Wenn Seghers auch von sich sagte: Ich war ein fürchterliches Kind, ich machte meinen Eltern immerzu Probleme[10], so waren es doch nicht die Konflikte mit den Eltern, sondern es war ein tieferes Ungenügen, das sie das angenehme, aber beschränkte jüdisch-bürgerliche Leben zu Hause ablehnen ließ. Im Ausflug spricht die Ich-Erzählerin von einer jugendlichen Lust auf absonderliche ausschweifende Unternehmungen[11], und im Zusammenhang mit der frühen Dostojewski-Lektüre fallen verächtliche Worte über die eigenen bläßlich-kleinbürgerlichen Sippen, die zu keinem starken Gefühl, zu keinem starken Gefühlsausbruch fähig waren[12]. Dass es Netty Reiling sehr ernst war mit ihrem Widerwillen und ihrem Wunsch auszubrechen, zeigen Werk und weiterer Weg von Anna Seghers. Dennoch scheinen die Beziehungen zu den Eltern im Großen und Ganzen gut gewesen und geblieben zu sein. Als Seghers 1933 aus Deutschland floh, halfen ihr die Eltern sehr wesentlich, blieben aber selbst in der angestammten Heimat. Im letzten Moment versuchte die Tochter noch, ihre Mutter zu retten, es war aber bereits zu spät.
Isidor Reiling gehörte zur «Israelitischen Religionsgemeinschaft», der orthodoxen Gruppe der rund 3000 Mainzer Juden, Hedwig Reiling war im Vorstand des jüdischen Frauenbunds. Berichten zufolge wurde Netty zunächst in den strengen Regeln und Gebräuchen der elterlichen Religion erzogen[13] und trat erst 1932 mit Mann und Kindern aus der jüdischen Gemeinde aus.[14] Anna Seghers selbst erwähnte diesen Aspekt ihrer Kindheit jedoch nie. Auch unter den vielen Stoffen und Motiven, die sie später in ihren Erzählungen und Romanen verwendet, spielen jüdische eine sehr geringe Rolle – mit einer bedeutenden Ausnahme, der im mexikanischen Exil verfassten Erzählung Post ins gelobte Land, auf die noch zurückzukommen ist.
Die dominante Religion ihres Kulturraums, das Christentum, beschäftigte Seghers, wie andere deutsche Juden der Zeit[15], wesentlich mehr. Die christliche Lehre mit ihrer Substanz von innerer Freiheit[16] stellte ihrer Meinung nach Ansprüche an die Menschen und die menschliche Gemeinschaft, die allgemeine Gültigkeit besaßen. In ihrer Dostojewski-Studie schreibt sie im Anschluss an die christlichen Gedankengänge des russischen Dichters: Viele Menschen haben sich von den religiösen Bindungen gelöst, nicht weil sie ihre ethischen Forderungen für ungültig erklärten, sondern weil sie sich an neue, der Epoche erwachsene, erweiterte ethische Forderungen gebunden fühlen.[17] Das galt auch für sie selbst: Die aus dem jüdischen Elternhaus übernommenen Werte gingen auf in den herrschenden christlichen und wurden dann zu sozialistischen erweitert. Der Sozialismus setzte die Aufgabe der christlichen Religion, Anwalt der Armen und Schwachen zu sein, fort und übernahm damit eine wichtige soziale Funktion der Religion. Aber auch für den Einzelnen wurde er Religionsersatz, da er dem Leben Sinn gab und Hingabe forderte. Christliche Symbolik, die Seghers in Mainz, in vielen Kunstwerken, mit denen ihr Vater handelte, und in der Literatur, die sie las, überall umgab, spielt in ihrem Werk eine bedeutende Rolle und unterstreicht diese Kontinuität.
Als kleines Kind, als ganz kleines Kind, bevor ich in die Schule ging, war ich oft krank, und dabei lernte ich verhältnismäßig früh lesen und dadurch auch schreiben. Und dann erfand ich, hauptsächlich weil ich allein war und mir eine Umwelt machen wollte, alle möglichen kleinen Geschichten, die ich mir vorerzählte.[18] Dem Kind schon wurde Erzählen, eigenes und fremdes, zur Lebenshilfe, wobei die frühen Leseeindrücke auch später einflussreich blieben: Die Geschichten aus den ersten Kinderbüchern, die man mir schenkte, gefallen mir noch heute, bekannte Seghers und ließ in ihrer Erzählung Die Reisebegegnung Franz Kafka sagen, was für sie selbst zutraf: Ich liebe Grimms Märchen. Von ihrer Sprache lernte ich viel. Ich muß gestehen, den Sinn und den Rhythmus mancher Sätze habe ich mir angeeignet.[19] Im selben Zusammenhang zitiert Kafka außerdem eine chassidische Legende. Obwohl Seghers sonst nie davon sprach, ist anzunehmen, dass solche Texte ebenfalls zur Kindheitslektüre gehörten und Spuren im Werk hinterließen, die noch zu untersuchen wären.[20]
Anna Seghers blieb ihr ganzes Leben eine eifrige Leserin – mit sehr weitem und internationalem Horizont. Stets bestand sie darauf, dass ihr Literatur Beistand zum Leben bot. Auch in der schwersten und dunkelsten Zeit habe ihr ein Buch geholfen, erklärte sie. Manchmal half es mir, weil es mich nicht allein ließ in einer verwirrenden oder scheinbar lichtlosen Wirklichkeit, in die sich der Autor tiefer hinein gewagt hatte als mancher Freund. Manchmal riß mich ein Buch aus der Wirrnis in eine stürmische, aber klare Welt, die völlig anders als meine war.[21]
Seit ich Buchstaben schreiben kann, schreibe ich.[22] Die Mutter, die Literatur liebte, förderte diese Neigung ihrer Tochter. Veröffentlicht wurden natürlich meine schriftlichen Arbeiten viel, viel später, da gingen manche Fehlschläge sicherlich voraus … Aber schließlich und endlich, nachdem ich schon sicher manche Geschichte Freunden vorgelesen hatte und darüber mit ihnen gesprochen, mich gefreut, mich verkracht, wurden die ersten Arbeiten von mir veröffentlicht[23], erinnert sich Seghers an ihre Anfänge. Kontinuierlich schrieb sie weiter, auch unter den schwierigsten Bedingungen. In meiner Arbeit gab es keine Krisenzeiten. Im Gegenteil, die Arbeit half mir über schwere Zeiten hinweg[24], ich versuche allerorts zu schreiben, was ich mir vornahm[25].
Seghers ging bei ihrem gelassenen Vertrauen in die fortdauernde Möglichkeit und Notwendigkeit des Erzählens von einer Grundvorstellung aus, die auf dem großen Eindruck beruhte, den Märchen und Sagen auf sie gemacht hatten. Nicht so sehr die Literatur, also das geschriebene Wort, stand für sie im Zentrum, sondern das Erzählen selbst, und zwar zunächst das mündliche, weil es direkt auf die unmittelbaren Bedürfnisse und Bezüge des alltäglichen Lebens einging. Meistens, erklärt sie in einem frühen Aufsatz, Kleiner Bericht aus meiner Werkstatt betitelt, erzählt man deutlicher, als man schreibt. Knüpft im Erzählen an Geschehenes und Gehörtes an, während man schreibend leicht an Geschriebenes anknüpft statt an die sichtbare Wirklichkeit. Deshalb ist es gut, was man schreiben will, zuerst einem imaginären Zuhörer zu erzählen.[26] In ihren Werken schuf sie häufig Situationen, die mündliche Darstellung thematisieren und Erzähler- wie Zuhörerfiguren auftreten lassen, um Deutlichkeit und Wirklichkeitsbezug zu erhöhen. Nicht immer waren die Zuhörer für sie selbst nur imaginäre. So ließ sie Kinder und Mann an ihren Geschichten teilnehmen, indem sie ihnen daraus erzählte[27], vor allem auf gemeinsamen Spaziergängen[28]. Der Sohn berichtet in einem Interview von 1990: «Sie hat immer wieder neu erzählt, bis sie uns ganze Sätze, die dann wirklich geschrieben wurden, vorgedichtet hat. So wie man ein Gedicht aufsagt, hat sie ganze Sätze aufgesagt. Ich erinnere mich noch an deren Klang …»[29]
Seghers trennte ihr Privatleben aber streng von ihrem Beruf. Fragen nach ihren persönlichen Erfahrungen wehrte sie ab, indem sie erklärte: … die Erlebnisse und die Anschauungen eines Schriftstellers, glaube ich, werden am allerklarsten aus seinem Werk, auch ohne spezielle Biographie.[30] Die private Existenz des Autors oder der Autorin hielt sie für ein Leben wie jedes andere, mit den Freuden und Sorgen des Alltags, mit Familie und Freunden. Wichtig war das Wie und Was des Erzählens, das heißt nicht nur das Werk, sondern auch die Funktion, die es – und damit auch der Beruf des Schriftstellers oder der Schriftstellerin – in der Gesellschaft hatte. Seghers schuf sich – wie Brecht, allerdings nicht so prononciert – eine «persona», die ihre Auffassung von der Rolle der Kunst und der Künstlerin ausdrückte. Im Laufe eines langen Lebens und mit dem Zutun vieler anderer entstand daraus der Mythos von «unserer Anna», der großen Künstlerin und treuen Genossin – streng und nüchtern, geheimnisvoll und naiv –, der sich leicht ge- und missbrauchen ließ, den sie selbst aber weder zerstören wollte noch konnte. Dahinter stand eine lebendige, bis ins Alter schöne, etwas eitle und gesundheitlich keineswegs robuste Frau, die gern lustig war, aber oft Grund zur Verängstigung hatte. Sie war äußerst zäh und lernte in ihrem unsicheren Leben Loyalität und etwas Festes überaus hoch zu schätzen.
Netty Reiling kam 1907 zunächst auf eine sehr kleine, aber angesehene Privatschule in Mainz, dann nach drei Jahren auf die Höhere Mädchenschule[31] und schließlich 1917 aufs Gymnasium[32], wo sie im Jahre 1920 das Abitur ablegte. Sie ging, so die Erinnerungen der Seghers, sehr gern in die Schule[33] und galt bei Lehrerinnen und Mitschülerinnen als intelligent. «Klug, reif, bescheiden» und «sehr zurückhaltend», «sehr fein», «sehr zart» sind die rückblickenden Urteile einer ehemaligen Lehrerin.[34]
Elternhaus und Schule wirkten nun zusammen, um die Lern- und vor allem Lesefreudigkeit Nettys, die weiterhin oft krank war und außer Wandern keinen Sport trieb, zu fördern.[35] Lektüre öffnete ihr die Tür zu den unbekannten neuen Welten, nach denen sie sich sehnte, und war leicht erreichbar. In meinem Elternhaus gab es viele Bücher, erinnert sie sich, und ich las durcheinander alles, bevor man mir es erlaubte.[36] So ungern Anna Seghers über sich selbst sprach, so bereitwillig gab sie Auskunft über die Autoren, die sie besonders schätzte: Heinrich Heine, Georg Büchner, Balzac[37], außerdem Schillers Dramen, die auf sie als Schulkind großen Eindruck gemacht hätten.[38] Auch Tolstoi und Dostojewski lernte sie schon damals kennen[39] und versuchte an ihnen Russisch zu studieren[40], ihre große Begeisterung für diese Literatur fiel aber erst in die Studienjahre. Ein anderes Buch, das sie tief berührte, war «Le Feu» («Das Feuer», 1918) von Henri Barbusse. Es trug bei dazu, dass sie damals für die Ungerechtigkeit des Krieges und dadurch die Losung «Brot und Frieden» … aufgeweckt wurde.[41]
Der Erste Weltkrieg und seine Folgen griffen nicht unmittelbar zerstörend in den Alltag des heranwachsenden Mädchens ein. Die vorübergehende französische Besetzung von Mainz hinterließ nur positive Erinnerungen. Aus der relativen Geborgenheit ihres bürgerlichen Elternhauses heraus verfolgte Netty Reiling jedoch die geistigen, sozialen und politischen Umwälzungen der Zeit um 1918 mit großer Anteilnahme. Die Ereignisse beeinflussten sie nachhaltig und trugen wesentlich zur Loslösung aus dem gewohnten Rahmen bei. Zunächst blieb die Schule wichtige Vermittlerin; … ich war noch in der Schule … als der Krieg endete. Es gab die französische Besatzung, Unruhen, die Jugendbewegung. Manche Lehrer traten einer Bewegung bei, die wie ich glaube, «Bund entschiedener Schulreformer» hieß. All das war fühlbar im Schulleben … Eine Mitschülerin, die ich sehr gern hatte, aus einer Lehrerfamilie, selbst Lehrerin, kündigte ihren Dienst, ging mit einer befreundeten älteren Lehrerin in das damals links-regierte Sachsen …[42]
Man sollte Anna Seghers später oft fragen, welchen Eindruck die Oktoberrevolution in Russland auf sie gemacht und wann ihre Politisierung begonnen habe.[43] In ihren Antworten nannte sie den Ersten Weltkrieg mit seinen Härten und Schwierigkeiten für jeden einzelnen als Anstoß; was die Oktoberrevolution bedeutet hat, habe sie jedoch nur langsam, indirekt erfahren.[44] Bis die Nachricht davon zu ihr gelangte, seien die Informationen für sie derartig widerspruchsvoll und oft sonderbar gewesen, daß ich von alleine gar nicht recht daraus klug wurde. Aber sehr schnell habe ich darüber nachgedacht und sehr schnell war dieses Ereignis für mich verbunden mit einem neuen Begriff, ja sagen wir es doch einfach, mit einem neuen, starken unerhörten Begriff von Gerechtigkeit. Ich glaube, so sonderbar es klingt, das war damals das erste vorherrschende Gefühl, als ich noch gar nichts von Politik verstand. Ich hatte zum ersten Mal voll und ganz verstanden, noch bevor es mir jemand erklärte, daß es ein Oben und Unten, ein Hoch und Niedrig gibt. Das, was wir heute einfach Klassen nennen, das hatte ich damals in meiner Weise als ganz junger Mensch verstanden.[45]
Seghers trennt also – aus der DDR zurückblickend – zwischen ihrem sich früh entwickelnden Sozial- und Gerechtigkeitsgefühl und der Herausbildung eines politischen Bewusstseins, das erst später kam, aber im Grunde – das sagt sie nicht – immer auf emotionaler Parteinahme basierte. Für politische Theorie interessierte sie sich nie besonders. Der Hauptimpuls, der Leben und Arbeit bestimmte, war stets Solidarität mit den Armen und Unterdrückten. Wenn Seghers einmal erklärte: … übrigens … war ich meiner ganzen Gemütsart nach kommunistisch gesinnt[46], dann sprach sie in erster Linie von ihrer Sehnsucht nach einer Gemeinschaft, die die Abgrenzungen und Ungerechtigkeiten der Welt, in der sie aufgewachsen war, überwinden sollte, nicht von politischer Gesinnung.
Das Verlangen nach sozialer Gerechtigkeit verband sich in Seghers’ Jugend früh mit Vorstellungen von Revolte und Kampf. So erzählte sie über die Anfänge ihrer sozialen und politischen Sensibilisierung: Ich sah jetzt mit wachen Augen, daß es Menschen gab, die schlechter als andere gekleidet waren, daß es Menschen mit schlechten Schuhen gab. Ich scheute mich, bessere Schuhe zu tragen als diese. Ich sah mit erschrockenen Augen, wie man durch die Stadt einen Gefesselten führte, einen Menschen, der gegen weiß der Teufel was revoltiert hatte.[47] Nicht nur Schrecken lag in dem Bild, auch Faszination.
Netty Reiling gab sich 1920 nicht mit dem Abitur zufrieden, sondern begann an der Universität Heidelberg ein akademisches Studium. Die Wahl des Hauptfachs, Kunstgeschichte, verrät noch den Einfluss des Elternhauses, doch entfernte sie sich in der Heidelberger Zeit unwiederbringlich von der Welt ihrer Kindheit und frühen Jugend und damit auch von ihrer Heimatstadt Mainz, in die sie zwar noch zurückkehrte, um ihre Heirat bei den Eltern durchzusetzen und später, auch aus der DDR, für kurze Besuche, aber nicht, um auf Dauer hier zu leben. Ursprünglich war sie darüber nur froh. Extrem formuliert sie einmal: Ich wollte überhaupt nur studieren, weil ich fürchterliche Angst hatte, in dem Nest Mainz hängenzubleiben.[48]
Aus der Distanz eines langen, von vielen Reisen erfüllten Lebens, das Anna Seghers berühmte Großstädte – Berlin, Paris, Mexico City – zum nicht immer freiwillig gewählten Wohnsitz bot, erhielt das kleine Mainz dann aber eine andere Bedeutung: In dieser Stadt, in der ich meine Kindheit verbrachte, empfing ich, was Goethe den Originaleindruck nennt; den ersten Eindruck, den ein Mensch von einem Teil der Wirklichkeit in sich aufnimmt, ob es der Fluß ist, oder der Wald, die Sterne, die Menschen. Ich habe versucht, in vielen meiner Bücher festzuhalten, was ich hier erfuhr und erlebte. Es ist kein Zufall, daß mein Roman: «Das siebte Kreuz» in der Gegend von Mainz spielt, kein Zufall, daß der Flüchtling Georg Heisler sich eine Nacht im Mainzer Dom versteckt. Kein Zufall, daß ihm auf einem Rheinschiff die Flucht gelingt.[49] Bis ins späte Alter bewahrte sich Anna Seghers nicht nur die Erinnerungen, sondern auch den Tonfall ihrer Heimatstadt.
Noch mehr als die Stadt war es der Fluss, an dem sie lag, der Seghers bleibend beeindruckte: Ich bin vom Rhein und sah jeden Tag den Rhein mit Neid an, weil er bald in Holland ins Meer fließen wird.[50] Bereitwillig bestätigt die Autorin, was jedem Leser ihrer Werke auffällt: Ein Fluß spielt fast in allen meinen Geschichten und all meinen Romanen eine gewisse Rolle.[51] Oft ist er Sinnbild für Weite, Veränderung, Befreiung oder für die Sehnsucht danach. Aber auch die Besonderheit des Rheins, die Art, wie er Landschaft und Menschen geformt hat, blieb prägende Erinnerung. In ihrem im Exil geschriebenen Roman Das siebte Kreuz entwirft Anna Seghers ein großangelegtes Bild dieses alten Kulturraums, den sie stets mit einem Anflug von Stolz – und im Exil mit Wehmut – ihre Heimat nannte. Nur ein kurzer Ausschnitt daraus: Wenn man den Rhein auch von hier aus nicht sieht, da er noch fast eine Eisenbahnstunde weg ist, so ist es doch klar, daß diese weiten, aus geschwungenen Abhänge mit ihren Feldern und Obstbäumen und tiefer unten mit Reben, daß der Fabrikrauch, den man bis hierherauf riecht, daß die südwestliche Krümmung der Eisenbahnlinien und Straßen, daß die glitzernden schimmrigen Stellen im Nebel … – daß das alles schon Rhein bedeutet … Jedes Jahr geschah etwas Neues in diesem Land und jedes Jahr dasselbe: daß die Äpfel reiften und der Wein bei einer sanften vernebelten Sonne und den Mühen und Sorgen der Menschen.[52]
Anna Seghers befasste sich in der Emigration eingehend mit den von den Nationalsozialisten missbrauchten Begriffen Heimat und Vaterland und versuchte sie neu und positiv zu besetzen, indem sie eine soziale Definition vorschlug: Trösten die heiligen Güter der Nation die Besitzlosen? … Tröstet die «heilige Heimaterde» die Landlosen? Doch wer in unseren Fabriken gearbeitet, auf unseren Straßen demonstriert, in unserer Sprache gekämpft hat, der wäre kein Mensch, wenn er sein Land nicht liebte.[53] Wenn sie aber diese Begriffe sinnlich erfahrbar gestalten wollte, griff sie vor allem zur Landschaft ihrer Kindheit. Auch aus Ost-Berlin, das sie nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs bewusst zum Wohnsitz wählte, sah Seghers mit Wärme zurück auf die alte Heimat und erinnerte – nicht von ungefähr – an die Offenheit des Lebens dort. Ich komme meiner Heimat und meiner Erziehung nach aus dem Westen … jenem Teil Deutschlands … den man geographisch und kulturell das linke Rheinufer nennt … dieser lebhaften und aufgeschlossenen Umgebung, die seit Jahrhunderten bereitwillig alle möglichen Kulturströmungen in sich aufgesaugt und verarbeitet hat.[54] Bis zu einem gewissen Grad identifizierte sich Anna Seghers stets mit dieser Tradition ihrer engeren Heimat. Kein anderer Kulturraum, keine andere Landschaft Deutschlands hat je die Leuchtkraft ihres Originaleindrucks angenommen. In denjenigen Nachkriegswerken, die in der DDR spielen, ist Heimat weiterhin ein wichtiges Thema, doch nur mehr als sozialer Ort, nie mehr als eine konkrete, in ihrer Eigentümlichkeit erfasste Landschaft.
Studienjahre: Heidelberg
Und dann auf der Universität, als ich von vielen jungen Studenten, die aus ihren Vaterländern in die Emigration gegangen waren, das, was ich empfand, auch erklärt bekam, da wurde mir erst bewußt, was ich vorher nur gefühlt hatte.[55] Sie öffneten mir die Augen für viele politische Vorgänge, für den Klassenkampf.[56] Anna Seghers spricht von der entscheidenden Erfahrung ihrer Studienjahre, der Begegnung mit Flüchtlingen aus den von Revolution und Konterrevolution erschütterten Ländern des zerfallenen Habsburgerreiches und dem politischen Bewusstsein, das sie ihr vermittelten. Wir horchten erregt ihren Berichten, die damals vielen in Deutschland wie Greuelmärchen erschienen oder wie Vorkommnisse, die unvorstellbar in Mitteleuropa waren. Der weiße Terror hatte die erste Welle der Emigration durch unseren Erdteil gespült. Und seine Zeugen, erschöpft von dem Erlebten, doch ungebrochen und kühn, uns überlegen an Erfahrungen, auch an Opferbereitschaft im großen und Hilfsbereitschaft im kleinen, waren für uns wirkliche, nicht beschriebene Helden.[57]
Unter den Helden befand sich auch der Ungar und Jude László Radványi (1900–78), ihr zukünftiger Mann, der nach der Niederschlagung der Räterepublik in seiner Heimat nach Deutschland geflohen war. Er studierte seit dem Wintersemester 1919/20 in Heidelberg Philosophie, Psychologie, Soziologie und Volkswirtschaft und promovierte 1923 mit einer Dissertation über «Der Chiliasmus. Ein Versuch zur Erkenntnis der chiliastischen Idee und des chiliastischen Handelns». Unter dem Namen Johann Schmidt (ab 1952: Johann-Lorenz Schmidt) widmete er sein ganzes weiteres Leben als Lehrer und Gelehrter der Verbreitung marxistischer Ideen. Die Bewunderung für die vertriebenen Revolutionäre im Allgemeinen galt ihm im Besonderen. Er war es wohl auch, der viele der eingangs erwähnten Erklärungen abgab und die junge Mainzerin mit marxistischen Ideen vertraut machte.
Tatsache ist, dass für Netty Reiling Liebe und Partnerwahl zusammenfielen mit politischer Bewusstseinsbildung und im weitesten Sinne politischer Entscheidung. Die erste große Liebe zu einem jungen Menschen wird auch zu der ersten großen Liebe zum Kampf[58], sagt Seghers viel später über eine andere, Melpo Axiotis, beschreibt aber die eigene Erfahrung. In ihren Romanen und Erzählungen ist eine gute, das heißt feste und dauernde Beziehung zwischen Mann und Frau nur dann möglich, wenn beide Teile über die persönliche Anziehung hinaus in ihrer gesellschaftlichen Haltung und politischen Überzeugung zusammenkommen, wobei der Mann oft den führenden, bewussteren Partner stellt. Solche Darstellungen reflektierten auch ihr Verhältnis zu dem attraktiven, charmanten, ursprünglich an Erfahrungen und stets an theoretischem Wissen überlegenen Rodi, wie sie ihren Mann liebevoll nannte. Sie hatte Hochachtung für seine Tätigkeit und akzeptierte, dass er oft ganz darin aufging. Was ihre eigene Arbeit betraf, so legte sie immer großen Wert auf das Urteil dieses, ihres ersten Lesers und Kritikers, der ihr Schreiben sehr ernst nahm.[59] Anlässlich einer zeitweiligen Trennung nach Kriegsende bekannte sie einem gemeinsamen Freund: Ich fühle jetzt sehr, wie verwöhnt ich war durch seinen Rat und Beistand bei meiner Arbeit, wie wir an jedem Ausdruck und jedem Satz herumbosselten.[60]
Netty Reilings Studienjahre, 1920 bis 1924, fielen zusammen mit den politischen und wirtschaftlichen Erschütterungen der frühen Phase der Weimarer Republik. Deutschland wurde selbst noch von Aufständen zerwühlt[61] – vom Kapp-Putsch im Frühjahr 1920 zum Putschversuch der Nationalsozialisten im November 1923, von den kommunistischen Unruhen im März 1920 im Ruhrgebiet zur Bildung (und späteren Absetzung) sozialistisch-kommunistischer Regierungen in Sachsen und Thüringen. In Netty Reilings engerer Heimat kulminierten die separatistischen, von der Besatzung zum Teil unterstützten Bewegungen 1923 in der Proklamation einer Rheinrepublik. Vor allem aber erreichte die Inflation ihren Höhepunkt in Deutschland. Das Essen in der Mensa, erinnert sich Anna Seghers, war mager und schlecht für jeden Studenten. Das Geld, das die Familien schickten, war, bis es ankam, Papiermillionen und nichts mehr wert.[62] Einen Studienfreund, Philipp Schaeffer, einen Baltendeutschen, den sie sowohl wegen seines Gerechtigkeitsempfindens als auch wegen seines abenteuerlichen Lebens bewunderte, brachte sie nach Hause, um ihn herauszufuttern. Den Eltern erzählte er abends in ihrer Wohnung … hundert Geschichten von seinen Reisen und seinen Berufen. Auch Schiffsjunge war er gewesen. Einmal kam das Hausmädchen schreiend gerannt: «Er ist über und über tätowiert!»[63] Bei den Reilings gab es zwar noch bürgerliche Geborgenheit, die Tochter aber wählte Freunde wie Philipp Schaeffer und ihren zukünftigen Mann, die davon wegführten und ihr andere Welten und Ideen eröffneten. Trotz der bedrohlichen Zeit, trotz aller Bedrängungen erfuhr Netty Reiling diese Jahre deshalb auch als stimulierend und schön: Sorglos, offenherzig waren wir damals. Wir waren bereit, uns zu freuen! Wir fanden immer etwas zum Freuen.[64]
Heidelberg war zu jener Zeit in den Worten ihres rheinländischen Kommilitonen Carl Zuckmayer die «fortschrittlichste und geistig anspruchsvollste Universität Deutschlands»[65]. Außerhalb und innerhalb der Hörsäle nahm man Anteil an den widersprüchlichen Ideen dieser Epoche. Neben den von Marx und der russischen Revolution bewegten Studenten, die Netty Reiling anzogen, gab es unter anderem eine große völkische Gruppe und den um den Germanisten Friedrich Gundolf gescharten George-Kreis. Der Protest der bürgerlichen Jugend, der sich vor dem Krieg unter ethisch-ästhetischen Aspekten abgespielt hatte – der George-Kreis schloss noch daran an –, wurde nun politisiert, sowohl auf der rechten wie auf der linken Seite. Mit der Forderung nach Revolution, mit Gemeinschafts- und Tatgesinnung appellierten beide Seiten mit gelegentlich ähnlichen Schlagworten an die in manchem gleichen Bedürfnisse.
Eines dieser in sehr verschiedenen Kreisen ertönenden Schlagworte war Dostojewski, den Hugo von Hofmannsthal 1921 «einen geistigen Beherrscher» der «Epoche» nannte.[66] Auch Netty Reiling las Dostojewski mit wachsender Leidenschaft[67]. Eine Wirklichkeit ist uns aus den Büchern gekommen, die wir im Leben noch nicht gekannt haben. Für uns war es eine erregende, eine revolutionäre Wirklichkeit. Ich spreche jetzt nicht von der politischen Revolution … sondern ich spreche von einem revolutionären Herauswühlen, In-Bewegung-Gehen des menschlichen Schicksals, etwas durch und durch Unkleinbürgerliches.[68] Dostojewski wandte sich direkt an ihre und ihrer Zeitgenossen Sehnsucht nach Aufbruch und Erneuerung. Der Erste Weltkrieg und seine Folgen hatten diese Sehnsucht nur intensiviert und das Wort Revolution in die verschiedensten Lager getragen.
Dostojewski – und Tolstoi, den sie damals ebenfalls genauer kennenlernte – vermittelten Netty Reiling aber auch ein überlebensgroßes Bild vom russischen Menschen, das mit zur Grundlage für ihre lebenslange Bewunderung der Sowjetunion wurde. Zeitgenössische Bücher und Filme, die damals große Resonanz hatten, kamen hinzu, um ihr von vielen Intellektuellen und Arbeitern in aller Welt geteiltes Interesse am Land der Oktoberrevolution, an seiner Kunst und seinen Menschen zu fördern: Wie zum Beispiel «Zement», wie die «Genossenschaft der Habenichtse», wie «Februar» … Ich glaube, im Grunde hat meine ganze Generation diese Bücher ungefähr gleichzeitig gelesen, wie sie auch dieselben Filme gesehen hat, zum Beispiel «Panzerkreuzer Potemkin», aber auch «Sturm über Asien», «Der Weg ins Leben». Diese Bücher und Filme machten auf mich einen ungeheuren Eindruck. So etwas hatte ich noch nie gesehen und gehört. Sie waren ihr ein Ansporn. Das Leben war dichter als meins, die Menschen waren mehr Menschen, ihre Freiheit war mehr Freiheit, der Schnee war auch mehr Schnee, das Korn mehr Korn. Weil aber alles unmittelbar aus dem Leben kam, gewann ich sozusagen den Mut zu schreiben. Ich verstand, daß es nichts gibt, was man nicht schreiben kann.[69]
Dostojewski und Tolstoi spielten weiterhin eine wichtige Rolle in Anna Seghers’ künstlerischer Selbstverständigung. «Immer in Zeiten, da historisch-moralische und ästhetische Fragestellungen sie bedrängen», kehrt die Autorin – wie Christa Wolf richtig feststellte[70] – zu den großen Russen zurück und befragt sie nach Möglichkeiten für die eigene, auf die deutsche Wirklichkeit gerichtete Arbeit. Wovon Seghers jedoch später nicht mehr sprach, das war der Eindruck, den die Filme auf sie machten, obwohl vor allem die berühmte Montagetechnik Eisensteins Einfluss auf ihre frühe Arbeit hatte.
Wir alle waren aufgewühlt von den Ereignissen unserer Zeit … Und während wir daran teilnahmen, leidenschaftlich diskutierend, folgten wir unserem Studium.[71] Auch auf akademischem Gebiet hatte die Universität Heidelberg der jungen Mainzerin viel zu bieten. Hier lehrten unter anderem die Soziologen Max Weber, Alfred Weber und Emil Lederer, die Philosophen Heinrich Rickert und Karl Jaspers, der Archäologe Ludwig Curtius, die Germanisten Friedrich Panzer und Friedrich Gundolf, der Historiker Hermann Oncken, der Ägyptologe Hermann Ranke und die Kunsthistoriker Carl Neumann und Wilhelm Fränger. Netty Reiling beschränkte sich keineswegs auf ein enges Fachstudium, sondern folgte einer Reihe von Interessen, die sie zum Großteil weiter beibehielt, auf der sie in ihrer Publizistik und in ihren Romanen und Erzählungen aufbaute.
So zeigte sich ihr stets über die Grenzen Europas hinausgehender Internationalismus schon in der Wahl eines zweiten Hauptfaches, der Sinologie. Ursprünglich dachte sie, sie könnte schnell lernen, Texte auf alten chinesischen Bildwerken zu entziffern[72]. Dann belegte sie aber auch Vorlesungen zur Geschichte und Kultur Chinas und Japans. Ihr drittes und viertes Semester verbrachte Netty an der Universität Köln, wo sie am Museum für ostasiatische Kunst ein Praktikum machte. Zusammen mit dem bereits erwähnten Studienfreund Philipp Schaeffer suchte sie sich außerdem über die unmittelbare Gegenwart in China und die Revolution, die dort 1911 begonnen hatte, zu informieren.[73] Diese Kenntnisse bedeuteten den Anfang und eine wichtige Quelle für Seghers’ weitere Beschäftigung mit China, das sie etwas später in einer Reihe von Texten und Szenen, ähnlich wie Brecht in «Die Maßnahme», zum paradigmatischen Schauplatz für revolutionäre Kämpfe und politische Disziplin machte. Mit ihrer Wahl chinesischer Stoffe standen Seghers und Brecht in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren unter den linken Intellektuellen Europas und der USA keineswegs allein, auch André Malraux in «Die Eroberer» (1928) und «So lebt der Mensch» (1933), Agnes Smedley in einer Reihe von Büchern und Friedrich Wolf in seinem Drama «Tai Yang erwacht» (1931) befassten sich mit den Umwälzungen in China.
In Kunstgeschichte belegte Netty Reiling nur zehn Vorlesungen, unter anderem bei ihrem Doktorvater, dem Rembrandt-Forscher Carl Neumann. Sie gehörte aber nicht zu dem Kreis um den Assistenten am Kunsthistorischen Seminar Wilhelm Fränger, der über Hercules Segers (oder Seghers) arbeitete, einen niederländischen Maler und Radierer, einen Zeitgenossen Rembrandts, dessen Namen sie als Pseudonym wählte. Zu den Lehrveranstaltungen in den Hauptfächern kamen noch viele andere in Geschichte, Romanistik, Germanistik, Slawistik, Philosophie und Ethik (bei Karl Jaspers). Auch «Sozialtheorie des Marxismus», «Theorie des Sozialismus» und «Sozialpolitik und soziale Bewegung» (bei Emil Lederer) stehen im Studienbuch.
Wenn Seghers später auf ihre einfache, dann auch vereinfachende, stets den intellektuellen Jargon vermeidende Art über Kunst und Literatur sprach, konnte sie also auf ein breites akademisches Wissen zurückgreifen, wenngleich nicht anzunehmen ist, dass sie alle genannten Lehrveranstaltungen regelmäßig besuchte. Obwohl sie ihr Studium, wie sie behauptet, ganz absorbierte, sah sich Seghers nie als Wissenschaftlerin. Noch als Studierende, meint sie selbstkritisch, war ich ein sehr kindliches Wesen; ich war viel kindlicher, als ich hätte meinem Alter nach sein dürfen.[74] Auch als reife Frau hielt sie jedoch an einer gewissen «Kindlichkeit», das heißt Naivität und Direktheit fest, da sie damit eine für sie grundlegende Entscheidung verband: gegen die Wissenschaft und Theorie und für die Praxis von Kunst.
So wenig Seghers abstraktes theoretisches Denken, das sie bei anderen, zum Beispiel bei ihrem Mann, durchaus respektierte, für sich in Anspruch nehmen wollte, so wichtig war und blieb es ihr, sich mit Fragen der künstlerischen Gestaltung von Wirklichkeit auseinanderzusetzen. Den Anfang machte sie bereits in ihrer Dissertation, einer kurzen kunsthistorischen Arbeit, Jude und Judentum im Werke Rembrandts. Die Wahl dieses Themas mochte eine Rückbesinnung auf die eigene Abstammung und die Interessen des Vaters darstellen, die Ideen aber wiesen voraus auf zukünftige Überlegungen zu Kunst, Literatur – und Judentum.
Der Ansatz ist ein sozialgeschichtlicher. Die Autorin will zeigen, dass Rembrandt in seiner Darstellung von Juden ein bis dahin verdeckt gebliebenes Stück Wirklichkeit ans Licht gebracht hat, das nichts mit der glänzenden sephardischen Gemeinde, mit dem offiziellen Judentum seiner Zeit zu tun hatte[75], sondern mit den jüdischen Proletariern, den nach 1640 aus Polen und Deutschland vertriebenen Ostjuden, die scharenweise zu Schiff über die Ostsee nach Amsterdam kamen. Indem Rembrandt sie zu Modellen nahm, entfernte er sich von der Vorstellung eines romantischen Judentums und zeigte den wirklichen jüdisch-individuellen Menschen aus einer wirklichen Kenntnis seines Wesens und Aussehens[76]. Anna Seghers hat später immer wieder betont, dass es Aufgabe der Kunst sei, ein bis dahin verdeckt gebliebenes Stück Wirklichkeit ans Licht zu bringen, und ihre eigenen Stoffe – wie Rembrandt in ihrer Analyse seiner Entwicklung – aus einer für die Blicke der Zeitgenossen eindruckslosen und verschlossenen Umwelt der Armen und Schwachen genommen.[77] Es ist auch bezeichnend für ihre weitere Haltung gegenüber den Juden, dass sie den glänzenden Sephardim jüdische Repräsentanz abspricht und die Vertreter des wahren Judentums unter den Armen und Schwachen allgemein findet.
Netty Reiling bestand ihr Rigorosum am 4. März und promovierte am 4. November 1924, verwendete aber ihren Doktortitel sehr selten. Sie versuchte auch nicht, in ihrer Disziplin weiterzuarbeiten – weil ich sonst nicht hätte schreiben können[78]. Das wurde ihr während der Studienzeit klar. Denn damals brach’s wie ein Sturzbach aus mir heraus: ich schrieb, studierte, schrieb, studierte – wie ’ne Verrückte, das ging bis zur Erschöpfung. Da merkte ich, daß beides nicht lange durchzuhalten war.[79] Es ist aber charakteristisch für Reiling/Seghers und ihren weiteren Lebensweg, dass sie das einmal begonnene Studium diszipliniert abschloss.
Ihre Ausbildung als Kunsthistorikerin blieb jedoch wichtig für die Autorin. In Aufsätzen – und in dem Briefwechsel mit Georg Lukács[80] – griff Seghers häufig zu Beispielen aus der Kunstgeschichte, um ihre Ideen über zeitbedingte Veränderungen des Schreibens im Rahmen breiterer Entwicklungen in der Kunst zu sehen und anschaulich auszudrücken. Während des Exils in Mexiko verschafften ihr Wandmalereien, die sie in ihrem Essay Die gemalte Zeit. Mexikanische Fresken interpretierte, Zugang zur kulturellen Eigenart dieses zunächst so fremd erscheinenden Landes. Vor allem aber spricht aus den Erzählungen und Romanen ein für visuelle Eindrücke geschulter und überaus empfänglicher Blick, der allerdings im Detail noch untersucht werden müsste.
Im selben Jahr, in dem Netty Reiling ihr Studium abschloss, gab sie in der Weihnachtsbeilage der «Frankfurter Zeitung» ihr Debüt als Erzählerin mit Die Toten auf der Insel Djal, einer Art Gespenstergeschichte. Der Untertitel, Eine Sage aus dem Holländischen – Nacherzählt von Antje Seghers, verwendete zum ersten Mal das Pseudonym, das die Autorin mit leichter Veränderung des Vornamens ein ganzes Leben beibehielt. Als man sie später nach dem Ursprung ihres Pseudonyms fragte, verwies Seghers auf diese frühe, erst vor kurzem von Seghers-Forschern wiederentdeckte Arbeit[81] und meinte sich zu erinnern, dass ihre Erzählerin die Enkelin des Helden gewesen sei, daher habe sie ihr denselben Namen wie ihm, eben Seghers, gegeben.[82] Wie häufig bei der Autorin ist jedoch die Selbstaussage eine Geschichte für sich und mystifiziert mehr als sie erklärt. Im Text finden sich keinerlei Hinweise, dass die Erzählerin eine besondere Beziehung zum Helden der Sage hat, die Verwandtschaft und die Gründe für die Wahl eines Pseudonyms gehen tiefer. Netty Reiling selbst fühlte sich ihrem rebellischen Helden, der Tod und Grab nicht akzeptieren kann, verwandt. Ein neuer Name, der außer den von der Erzählung geschaffenen Assoziationen auch die Erinnerung an den eigenwilligen Künstler Hercules Segers und an das seit der Kindheit geliebte Holland enthielt, erlaubte ihr, sich über die eigene Welt hinaus zu projizieren und ihre Identität als Schriftstellerin unabhängig von ihrer zivilen Existenz unter den Namen Reiling/Radványi festzulegen. Als Anna Seghers schuf und definierte sie sich selbst, indem sie schrieb und durch das, was sie schrieb.
Das Pseudonym sollte im Dritten Reich auch von praktischem Nutzen sein. Während die Gestapo Seghers nach der deutschen Besetzung von Paris unter ihrem Künstlernamen suchte, konnte sie als Frau Radványi flüchten, allerdings nicht ohne wiederum eine Bestätigung erbracht zu haben, dass sie die Schriftstellerin Anna Seghers sei und daher besondere Unterstützung für Ausreise und Visum verdiene.
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