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         Anning ist ein unscheinbares Dorf von fünfhundert Seelen, eingeschmiegt in die sanften
               Hügel des bayrischen Voralpenlandes, am nördlichen Ufer eines der großen Seen gelegen,
               auf dem heute noch wie vor hundert Jahren die weißen Raddampfer von einem Ort zum
               andern fahren.

         Im Dreißigjährigen Krieg ist Anning von den Schweden niedergebrannt worden, nur der
            Kirche und dem Pfarrhaus konnten die Flammen nichts anhaben. Dieses offensichtliche
            Wunder hat dem Glauben viel Vorschub geleistet, bis in die jüngste Zeit, und ist wohl
            auch die einzige Erklärung für das Verhalten der Dorfbewohner im späteren Verlauf
            des Dramas, über das hier berichtet wird.
         

         In diesem abgelegenen Ort, wohin sich selten ein Fremder und nie ein Tourist verirrt,
            kam es gute zweitausend Jahre nach den biblischen Ereignissen, von denen die vier
            Evangelisten berichten, zu Vorkommnissen, die zuerst die beiden Familien Moser und
            Spitzer, später das Dorf und schließlich 48 Stunden lang die ganze Welt in Atem hielten, bis auch sie wieder von neuen Sensationen
            und den Berichten darüber verdrängt wurden.
         

         Für die Hauptpersonen unserer Geschichte, den biederen Zimmermeister Josef Moser und
            seine Gattin Maria, geborene Spitzer, war die Sache damit freilich nicht abgetan.
            Sie und ihr unter ungewöhnlichen Umständen geborener Abkömmling namens Kurti wurden
            die Opfer einer gewaltigen Spirale von religiösem Wahn und schierem Aberglauben, von
            Gier und Geltungssucht, von Eitelkeit, Kaufwut und Tollheit, all das getragen von
            der Hybris und Quotensucht der Medien und dem hilflosen Beiseitestehen der kirchlichen
            und staatlichen Autoritäten.
         

         Alles begann an einem 25. März, und das war, Zufall oder nicht, genau der Tag, auf den im christlichen Kalender
            die Verkündigung Mariä fiel, in der Schlafkammer der Mosers. Draußen rüttelten die
            ersten Frühlingsstürme an den Fensterläden, begleitet vom sonoren Schnarchen Josefs.
         

         Es hatte zum Nachtmahl Schweinsbraten mit Kruste in Biersauce samt Kraut und Knödeln
            gegeben, ein Gericht, das auch bei geübten Essern wie den Mosers häufig zu Magendrücken
            und schweren Träumen führt. Während ihr Josef reglos im tiefen Schlummer lag und nur
            ab und zu gurgelnde und blasende Geräusche von sich gab, die denjenigen eines auftauchenden
            Flusspferdes glichen, hatte Frau Maria eine Erscheinung. Jedenfalls benützte sie dieses
            Wort, als sie ihrer Zugehfrau am nächsten Morgen die Ereignisse der Nacht brühwarm
            schilderte. Später musste sie dann allerdings zugeben, dass es sich wohl eher um einen
            Traum gehandelt habe. Auf mehrmaliges Nachfragen der Zugehfrau ergab sich dann folgendes
            Bild:
         

         Auf einmal sei es in der Kammer ganz gleißend hell geworden, die Wände seien zurückgewichen,
            Schalmeien seien erklungen, und in einer Wolke von Licht sei ein Engel erschienen
            und habe ihr verkündet, sie sei schwanger. Der Himmelsbote mit goldenen Flügeln habe
            ein Gewand aus weißer und gelber Seide getragen und, an dieser Stelle kicherte Maria
            ein wenig, er hätte ganz frappant einer Nachrichtensprecherin des Deutschen Fernsehens
            geähnelt.
         

         Hier muss eingeschoben werden, dass Maria Moser nur selten einen Auftritt dieser schönen
            blonden Frau mit den strahlenden blauen Augen versäumte, obwohl sie sich für das Weltgeschehen
            nur wenig interessierte. Nun aber ergab sich aus dieser Kombination von augenscheinlich
            himmlischer Botschaft und einer quasi amtlichen Verlautbarung des öffentlich-rechtlichen
            Fernsehens eine denkbar hohe Glaubwürdigkeit für sie.
         

         Maria Moser war hin- und hergerissen zwischen Glaube, Aberglaube und ungläubigem Staunen.
            Dann murmelte sie: »Das passt jetzt aber ganz schlecht«, und war sofort erschrocken
            über ihre Unbotmäßigkeit.
         

         Der Engel hob die Brauen.

         »Ich dachte, du würdest dich freuen!«, sagte er pikiert.

         Frau Maria, die die ganze Zeit fieberhaft überlegt hatte, wie man einen Engel anspricht:
            Hochwürden? Eure Heiligkeit? Eminenz? Exzellenz? oder einfach Herr Engel?, nahm sich
            ein Herz und plauderte drauflos:
         

         »Ja schon, einerseits. Aber geschäftlich passt es halt gerade ganz schlecht. Gestern
            hat mein Mann den letzten Mitarbeiter entlassen müssen, den Slatko«, klagte sie. »Die
            Leut kaufen jetzt mehr Fertighäuser, weil immer alles ganz schnell gehen muss. Da
            haben wir Zimmerleut das Nachsehen!«
         

         »Ja, ja, ja«, sagte der Engel ungeduldig, »das wissen WIR schon selber!«
         

         Darauf schwieg Frau Moser. Wer war sie schon, um mit einem Himmelsboten zu streiten,
            besonders, wenn er wie eine berühmte Fernsehsprecherin aussah.
         

         »Man sagt ja bloß«, murmelte sie und weinte ein bisschen. Dann drehte sie sich auf
            die andere Seite und fing leise an zu schnarchen.
         

         

         Als sie am nächsten Morgen nach dem Aufwachen eine kleine Feuchtigkeit auf ihrem Kopfkissen
               bemerkte, erinnerte sie sich wieder an den Traum.

         Ihr Mann hatte indessen ganz andere Sorgen. Heute war Post vom Finanzamt gekommen,
            man wollte ihm einen Steuerschätzer ins Haus schicken. Herr Moser mochte nicht einmal
            darüber nachdenken, ob er sich ein Kind leisten könne.
         

         In der nächsten Nacht erschien der Engel wieder. Diesmal war Frau Moser vorbereitet
            und schilderte ihm flüssig die Notlage ihres Mannes, besonders die angedrohte Steuerschätzung.
            Der Engel hob die Augenbrauen.
         

         »Da hat wohl jemand seine Post nicht geöffnet«, säuselte er. »Post von ganz oben!«
            Er blickte bedeutungsvoll zur Decke, und so war es auch. Weil der Briefbote fast nur
            noch Mahnungen brachte, und Rechnungen, die Josef doch nicht bezahlen konnte, was
            wiederum zu neuen Mahnungen führte, hatte er seit längerem die ganze Post mitsamt
            der Reklame ungeöffnet in eine alte Werkzeugkiste geworfen.
         

         Der Engel deutete an, er werde sich um die Sache kümmern, drehte sich um, nahm einen
            kurzen Anlauf, breitete seine Schwingen aus und verschwand in einer eleganten Aufwärtskurve.
         

         Nur einen Tag später kam Herr Moser fröhlich aus seinem Büro. Das Finanzamt hatte
            sich entschuldigt und sogar eine kleine Rückzahlung in Aussicht gestellt. Geld vom
            Finanzamt zurückzubekommen, das war nun wahrlich ein Wunder.
         

         In der dritten Nacht erschien der Engel des Herrn nicht wieder, und auch die schöne
            Nachrichtensprecherin wechselte sich mit ihrer jüngeren Kollegin turnusmäßig ab. Frau
            Moser steckte einen Anteil der Steuerrückzahlung in den Opferstock der Wallfahrtskirche
            Birkenstein und zündete eine Wachskerze an.
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