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			Pentru mama și tata

		

	
		
			Partea întâi

		

	
		
			Vineri, 6 martie

			Reporterul (stă pe marginea unei străzi, iar în spatele ei se vede o clădire mare, albă, tencuită cu stuc): Bună dimineața. Sunt Liz Rosen de la Știrile Channel Seven, relatez în direct de la liceul Bayview, unde elevii încă încearcă să-și revină după pierderea unuia dintre colegii lor, ieri. Este a doua moarte tragică a unui adolescent din ultimele optsprezece luni în acest orășel, iar atmosfera din fața școlii este una de soc și de senzație puternică de déjà vu.

			(Camera se fixează pe două fete. Una are chipul împietrit, cealaltă plânge.)

			Fata care plânge: Pur și simplu... e atât de trist. Uneori ai senzația că liceul ăsta e blestemat, știi? Mai întâi Simon, acum chestia asta.

			Fata împietrită: Nu seamănă deloc cu ce s-a întâmplat cu Simon.

			Reporterul (îndreaptă microfonul spre fata care plânge): Erați apropiați, tu și elevul decedat?

			Fata care plânge: Nu foarte apropiați. De fapt, aproape deloc. Adică... eu sunt doar boboacă.

			Reporterul (se întoarce spre cealaltă fată):   Dar tu?

			Fata împietrită: Nu cred că ar trebui să stăm de vorbă cu dumneavoastră.

		

	
		
			Cu zece săptămâni înainte

			Reddit, Răzbunarea e a mea, listă de discuții

			Subiect început de către Bayview 2020

			Bună. Aici e grupul unde obișnuia să posteze Simon Kelleher? – Bayview 2020

			Salutare. Unul și același. – Darkestmind

			De ce v-ați mutat aici? Și de ce nu prea mai sunt postări? – Bayview 2020

			Prea mulți jurnaliști și băgători în seamă aterizaseră acolo. Aici avem mai multe măsuri de siguranță. Ne-am învățat lecția dată de prietenul nostru Simon. Pe care bănuiesc că-l știi, dacă mă iau după pseudonimul tău? – Darkestmind

			Toată lumea îl știe pe Simon. Mă rog. Îl știa. Totuși, n-am fost chiar prieteni. – Bayview2020

			Bun. Și ce te aduce aici? – Darkestmind 

			Nu știu exact. Am dat pur și simplu peste topicul ăsta. – Bayview2020

			Prostii. Ăsta e un forum dedicat răzbunării și nu e așa simplu de găsit. Ești aici cu un scop. Care e el? Sau ar trebui mai bine să te întreb pe cine vizezi? – Darkestmind

			Pe cine. Cineva a făcut un lucru oribil. Mi-a distrus viața și nu doar pe a mea. Și nu a pățit ABSOLUT NIMIC. Iar eu nu pot face nimic în legătură cu asta. – Bayview2020

			La fel și în cazul meu. Avem multe în comun. E al naibii de frustrant când persoana care ți-a distrus viața își vede mai departe de treabă ca întotdeauna. Ca și cum nici nu contează ce a făcut. Dar tind să te contrazic legat de concluzie. Mereu e ceva de făcut. – Darkestmind

		

	
		
			Capitolul unu

			Maeve

			Luni, 17 februarie

			Sora mea crede că sunt o pierde-vară. Nu mi-o spune direct – nu mi-o scrie în mesaje, dar se simte plutind în spatele a tot ce-mi zice.

			Te-ai uitat pe lista facultăților pe care ți-am trimis-o?

			La jumătatea clasei a unsprezecea nu e prea devreme să te hotărăști. De fapt, e un pic chiar târziu.

			Am putea merge să vedem niște campusuri când vin eu acasă la petrecerea burlăcițelor, pentru Ashton, dacă vrei.

			Ar trebui să te înscrii și la una care iese din zona ta de confort.

			Ce părere ai despre Universitatea din Hawaii?

			Ridic ochii din mesajele primite pe telefon și întâlnesc privirea întrebătoare a lui Knox Myers.

			—	Bronwyn crede că ar trebui să merg la facultate în Hawaii, îl informez și aproape se îneacă cu empanada pe care și-a îndesat-o în gură. 

			—	Măcar își dă seama că școala aia e pe o insulă, nu?, mă întreabă el, întinzându-se după paharul cu apă rece și golindu-l pe jumătate dintr-o înghițitură.

			Empanadas de la Café Contigo sunt legendă urbană în Bayview, dar sunt periculoase dacă nu ești obișnuit cu mâncarea foarte condimentată. Knox, care s-a mutat aici din Kansas la începutul școlii generale și încă mai adoră supa cremă de ciuperci la caserolă, în mod cert nu e obișnuit cu excesul de condimente.

			—	A uitat oare că urăști plajele?

			—	Nu urăsc plajele, protestez eu. Doar că nu ador nisipul. Sau soarele. Bine, nici valurile sau meduzele.

			Knox ridică tot mai mult o sprânceană, la fiecare cuvânt al meu.

			—	Uite ce e, tu m-ai forțat să mă uit la Monștrii din adâncuri, îi amintesc. Fobia mea față de ocean ți se datorează.

			Knox a fost primul meu iubit, vara trecută. Eram amândoi prea lipsiți de experiență ca să ne dăm seama că nu suntem atrași unul de celălalt. Ne-am petrecut cea mai mare parte a relației uitându-ne împreună la Science Channel, chestie care ar fi trebuit să ne ajute să înțelegem mai repede că ne potrivim mai mult ca prieteni, decât ca iubiți.

			—	Gata, m-ai convins. E școala ideală pentru tine. Abia aștept să citesc eseul pe care îl vei trimite când te vei înscrie la ei.

			Se apleacă spre mine și ridică vocea, pentru a-și sublinia cuvintele.

			—	Anul viitor.

			Suspin și bat cu degetele pe marginea mesei. Café Contigo este o cafenea argentiniană, cu pereții vopsiți în albastru și tavan de tablă. În aer se simt arome dulci, condimentate. E la mai puțin de un kilometru de casa mea și a devenit locul preferat unde îmi fac temele de când Bronwyn a plecat la Yale și camera mea a devenit brusc mult prea liniștită. Îmi place aspectul prietenos al cafenelei și faptul că nimeni nu protestează dacă stau trei ore la masă și comand o singură cafea.

			—	Bronwyn crede că sunt rămasă în urmă cu alegerea facultății, îi spun lui Knox.

			—	Mda, păi, Bronwyn probabil că avea dosarul de înscriere la Yale pregătit încă de la grădiniță, nu? Stai calmă, avem destul timp.

			Knox e de o seamă cu mine – are șaptesprezece ani și este mai în vârstă decât majoritatea colegilor noștri. În cazul lui, părinții l-au mai ținut acasă pentru că nu părea îndeajuns de dezvoltat pentru vârsta lui. În cazul meu, pentru că mi-am petrecut jumătate din copilărie în spital, experimentând tratamente pentru leucemie.

			—	Cred că ai dreptate, spun și mă întind să iau farfuria lui Knox și s-o așez peste a mea, dar dărâm solnița din greșeală și cristale albe se împrăștie pe masă. 

			Aproape fără să-mi dau seama ce fac, iau cu degetele câteva grăunțe și le arunc peste umăr. Să alung ghinionul, cum m-a învățat Ita. Bunica mea are o tonă de superstiții: unele de origine columbiană, altele pe care le-a dobândit după treizeci de ani de trăit în Statele Unite. Le preluasem și eu într-o vreme, când eram mică, în special în perioadele de boală. Dacă port brățara din mărgele pe care mi-a dat-o Ita, nu mă va durea când îmi vor lua sânge. Dacă am grijă să nu calc peste nicio crăpătură din dușumea, numărul de globule albe va ieși normal. Dacă mănânc douăsprezece boabe de strugure la miezul nopții de Anul Nou, nu voi muri în anul ce vine.

			—	În orice caz, nu va fi sfârșitul lumii dacă nu vei merge la facultate imediat după liceu, spune Knox. 

			Se ghemuiește în scaunul lui și își dă la o parte o șuviță de păr șaten de pe frunte. Knox e zvelt și osos, așa că până și după ce și-a mâncat ce avea în farfurie, plus o jumătate din porția mea, încă mai pare înfometat. De fiecare dată când mă vizitează, unul dintre părinții mei (sau chiar amândoi) încearcă să-l hrănească. 

			—	O grămadă de lume nu merge direct la facultate.

			Își aruncă privirea prin local, înainte să și-o fixeze pe Addy Prentiss, care iese pe ușa bucătăriei cu o tavă pe care o ține în echilibru cu o singură mână.

			O urmăresc pe Addy croindu-și drum printre mesele de la Café Contigo, lăsând în fața clienților farfurii cu mâncarea cerută. Face asta cu ușurință. De Ziua Recunoștinței, când a apărut reportajul special al lui Mikhail Powers, intitulat Cei patru din Bayview: unde sunt ei acum, Addy a fost de acord să dea primul ei interviu. Poate și fiindcă a avut o presimțire că producătorii aveau de gând până atunci să o prezinte ca pe indolenta grupului – sora mea ajunsese la Yale, Cooper a obținut o strălucită bursă sportivă, chiar și Nate urma niște cursuri la o facultate de stat. Nu era prea flatant să fii prezentată în presă complet diferit față de cum fusese ea obișnuită, ca o regină a frumuseții.

			—	Dacă știi exact ce vrei să faci după ce termini liceul, minunat, spusese ea, cocoțată pe un scaun de bar la Café Contigo, cu tabla neagră în spate, pe care erau trecute ofertele zilei. Dar dacă nu ai nici cea mai vagă idee, de ce să dai o avere pe o diplomă care nu-ți va folosi la nimic? Este perfect în regulă să nu ai viața planificată în cele mai mici detalii la doar optsprezece ani.

			Sau la șaptesprezece. 

			Trag cu ochiul la telefon, așteptând un alt mesaj de la Bronwyn, în care să mă bată la cap. Îmi iubesc sora, dar perfecționismul ei uneori este greu de suportat.

			Clientela de seară a început deja să sosească, ocupând și ultimele mese, iar cineva dă drumul televizorului uriaș, unde urmează meciul de deschidere al sezonului de baschet. Când tava cu farfuriile și cănile e aproape goală, Addy se oprește și inspectează cu o privire întreaga cafenea, zâmbind când îmi surprinde privirea. Își croiește drum spre masa noastră din colț și pune între mine și Knox o farfurie cu alfajores, niște biscuiți cu cremă de caramel în mijloc, specialitatea cafenelei Contigo. Sunt singura prăjitură pe care Addy a învățat să o prepare, după nouă luni de când lucrează aici.

			Eu și Knox ne întindem spre farfurie în același timp.

			—	Mai vreți și altceva?, ne întreabă Addy, dându-și după ureche o șuviță de păr roz deschis.

			Anul trecut a schimbat câteva culori de păr, dar nimic din ce nu seamănă cu rozul sau movul nu rămâne prea mult timp pe șuvițele ei.

			—	Să comandați acum, dacă e. Toată lumea lasă lucrurile baltă imediat ce începe Cooper aruncările – în aproximativ cinci minute, spune Addy și se uită la ceasul de pe perete.

			Clatin din cap, iar Knox se ridică, scuturându-și firimituri de pe hanoracul lui preferat, gri.

			—	Sunt suficiente astea, dar trebuie să fug până la baie. Îmi ții locul, Maeve?

			—	Nu-ți face griji, spun și îmi împing geanta pe scaunul lui.

			Addy se întoarce spre televizor și aproape scapă tava din mâini.

			—	Oh, Doamne! Uite-l!

			Pe ecranele televizoarelor din restaurant apare aceeași imagine: Cooper Clay, alergând pe marginea terenului, făcându-și încălzirea pentru primul lui meci cu echipa facultății. Tocmai l-am văzut pe Cooper de Crăciun, în urmă cu mai puțin de două luni, dar arată mai masiv decât mi-l amintesc. Cu maxilarul proeminent și arătos ca întotdeauna, dar cu o strălucire de oțel în privire, pe care nu i-am mai văzut-o până acum. E adevărat, până în clipa asta îl văzusem aruncând doar de la depărtare.

			Nu pot auzi ce spun reporterii, pentru că murmurul e în creștere în cafenea, dar pot să bănuiesc – debutul lui Cooper e știrea zilei, acum, atât de important încât o televiziune locală a decis să difuzeze meciul din campionatul facultăților. Sigur, o parte din faimă vine odată cu zvonurile despre Cei Patru din Bayview. La fel, faptul că a recunoscut fără ocolișuri că e gay, unul dintre foarte puținii jucători care nu s-au sfiit să-și afirme orientarea sexuală. Dar și fiindcă e un sportiv cu adevărat remarcabil.

			Se fac pariuri dacă va ajunge în campionatul național încă dinainte să termine primul an de facultate.

			—	Superstarul nostru e pregătit să-și împlinească destinul, spune Addy, admirativă, când Cooper își aranjează șapca, acolo, pe ecrane. Mai am câteva comenzi de luat, apoi vin să stau cu voi.

			Pornește spre bucătărie, cu tava la subraț, însă atenția tuturor e îndreptată acum doar la meci, nimeni nu pare să se mai gândească la mâncare. 

			Ochii mei rămân lipiți de televizor, deși acum cadrul a trecut de la Cooper la un antrenor al echipei, care dă un interviu. Dacă va câștiga Cooper, anul ăsta se va dovedi unul bun, în cele din urmă. Încerc să-mi alung din minte gândul imediat ce el apare, pentru că nu mă voi putea bucura de meci dacă îl transform și pe el într-unul dintre pariurile mele cu destinul.

			Un scaun scârțâie zgomotos lângă mine și o jachetă neagră de piele, familiară deja, îmi atinge brațul. 

			—	Ce mai faci, Maeve?

			Ochii lui Nate Macauley fixează grămada de sare vărsată pe masă.

			—	Pfff, masacrul sării. Suntem blestemați acum, așa e?

			—	Hahaha, zic, vrând să fiu ironică, dar scăpând totuși un zâmbet.

			Nate mi-a devenit ca un frate de când el și Bronwyn au început să iasă împreună, cu un an în urmă, așa că bănuiesc că-i firesc să mă las tachinată de el. Chiar și acum, când ei doi iau o pauză, pentru a treia oară de când sora mea a plecat la facultate. După ce vara trecută și-au făcut un milion de griji legate de cum va funcționa o relație la distanță, sora mea și iubitul ei și-au construit un tipar din a fi nedespărțiți, apoi de a se certa și chiar separa, după care să se împace pasional. Tiparul ăsta pare, în mod ciudat, să fie pe placul amândurora.

			Nate rânjește, apoi ne scufundăm într-o tăcere plăcută. E cumva natural să fiu în preajma lui, la fel și în preajma lui Addy și a celorlalți prieteni ai lui Bronwyn. Prietenii noștri, spunea ea mereu, dar nu e întru totul adevărat. Au fost mai întâi amicii ei, și nu s-ar fi împrietenit niciunul cu mine dacă nu ar fi existat sora mea.

			Coincidență, primesc fix în clipa asta un mesaj de la ea.

			A început meciul? 

			Curând, tastez eu. Cooper e pe margine, se încălzește. 

			Mi-aș fi dorit să fie difuzat de ESPN ca să mă uit și eu!!!

			Canalul Pacific Coast Sports nu poate fi prins din New Haven, Connecticut, și de altfel din niciun loc aflat la o distanță de peste trei ore de San Diego. Nu au nici transmisie online.

			Ți-l înregistrez eu, îi spun.

			Știu, dar nu e același lucru.

			Îmi pare rău J

			Înghit și ultima bucată din biscuit, privind liniile care îmi spun că Bronwyn tastează. Știu ce o să mă întrebe. Sora mea tastează cu viteza fulgerului, nu ezită decât dacă știe că intră într-un subiect de care ar trebui să se țină departe. Iar acesta nu poate fi acum decât unul singur.

			Nate este acolo?

			Poate că sora mea nu mai stă la un perete distanță de mine, dar asta nu mă împiedică să-i fac zile fripte puțin.

			Cine?, scriu.

			Mă uit la Nate.

			—	Bronwyn te salută, îi spun.

			Ochii lui albaștri se aprind pentru o secundă, dar expresia îi rămâne impasibilă.

			—	Spune-i că o salut și eu.

			Înțeleg, cred. Oricât de mult ai ține la o persoană, lucrurile se schimbă când acel cineva dispare fizic din peisaj o perioadă lungă. Simt și eu asta, într-o anumită măsură. Atâta doar că eu și Nate nu suntem în acel punct în care să putem vorbi despre sentimentele noastre – amândoi suntem deschiși doar față de Bronwyn, în rest nu împărtășim prea mult despre noi cu nimeni altcineva. 

			Mă strâmb la el.

			—	Nu e sănătos să-ți reprimi sentimentele, îi spun.

			Înainte ca Nate să-mi poată da replica, se întoarce Knox, iar Addy își trage și ea un scaun pentru a sta la masa noastră. Odată cu venirea lui Addy, își face apariția și o farfurie cu chipsuri tortilla, aperitive din șuncă și brânză, plus chimichurri – versiunea de nachos de la Café Contigo.

			Mă uit în direcția de unde a aterizat farfuria și întâlnesc ochii căprui ai lui Luis Santos.

			—	Gustări pentru meci, mă lămurește el, aruncându-și pe umăr prosopul care fusese sub farfurie.

			Luis e cel mai bun prieten al lui Cooper de la Bayview High, partenerul lui la toate meciurile, până anul trecut, când au terminat liceul. Părinții lui Luis dețin Café Contigo, iar el lucrează aici part-time, în paralel cu facultatea pe care o urmează. De când mi-am transformat masa asta din colț în a doua mea casă, îl văd pe Luis mai mult decât îl vedeam în liceu.

			Knox se întinde entuziasmat spre nachos, ca și cum nu tocmai ar fi dat gata acele empanadas și biscuiții de mai devreme.

			—	Vezi că frige, îl avertizează Luis, care se așază pe scaunul de lângă mine. 

			Mă gândesc imediat că remarca i se aplică mai degrabă lui decât gustărilor – da, am o slăbiciune pentru tipii sportivi care arată bine. Îmi scot la iveală timiditatea pe care o aveam la doisprezece ani. Ai crede că m-am învățat minte, după ce anul trecut pasiunea mea pentru un jucător de baschet s-a transformat într-o postare umilitoare pe site-ul lui Simon Kelleher, însă nu este așa.

			Nu mi-e neapărat foame, dar iau oricum un chips de la fundul grămezii.

			—	Mulțumim, Luis, spun, lingând sarea.

			Nate se strâmbă.

			—	Ce spuneai despre sentimente reprimate, Maeve?

			Fața mi se încălzește, dar nu găsesc un răspuns mai bun decât să-mi îndes chips-ul în gură și să mestec ostentativ, uitându-mă fix și urât la Nate.

			Uneori, jur că nu știu ce vede sora mea la el.

			La naiba, am uitat de soră-mea. Cu un sentiment de vinovăție, mă uit la fețele triste pe care mi le-a trimis Bronwyn, ca răspuns la întrebarea mea ironică.

			Glumesc. Nate pare trist, arată rău, o consolez eu.

			Nu arată, pentru că Nate oricum știe să-și mascheze perfect emoțiile. Dar bănuiesc că e trist, totuși, și se gândește la Bronwyn.

			Phoebe Lawton, o altă ospătăriță de aici și colegă de liceu cu noi, împarte pahare cu apă, apoi se așază în capul mesei noastre chiar când un jucător din echipa adversă aruncă mingea. Pe ecran apare din nou fața lui Cooper, pregătit.

			—	Haide, Coop, murmură Luis, și mâna lui se strânge din instinct, de parcă încă ar mai purta mănușa de baseball. Joac-o pe asta.

			Două ore mai târziu, toată cafeneaua e plină de entuziasm și zumzet, după evoluția aproape perfectă a lui Cooper. Cal State Fullerton Titans este la trei puncte distanță, dar nimănui nu-i prea pasă acum de scor, după spectacolul senzațional și plin de pasiune oferit de Cooper.

			—	Mă bucur așa mult pentru el, radiază Addy. Avea nevoie de asta după... știți voi. După tot ce s-a întâmplat.

			Tot ce s-a întâmplat. Pare banal spus. 

			Simon Kelleher a decis să-și însceneze propria moarte în urmă cu optsprezece luni și să pună totul în cârcă surorii mele, lui Cooper, Addy și Nate. Episodul special din Ziua Recunoștinței al emisiunii Mikhail Powers Investighează a reluat întreaga poveste în detalii chinuitoare, de la planul lui Simon de a-i aduce pe toți la un loc în camera de detenție și până la secretele plănuite să iasă la iveală pe aplicația lui, Despre Asta, pentru ca oamenii să creadă că unul dintre cei patru a avut motive să-l ucidă. 

			M-am uitat la acel episod împreună cu Bronwyn, care venise acasă în vacanță. M-a purtat înapoi în trecut, în urmă cu un an, când povestea ajunsese de interes național și aleea noastră de acces era tot timpul blocată de mașinile reporterilor. Întreaga țară a fost pusă la curent cu felul în care Bronwyn a furat răspunsurile la test, pentru a lua notă mare la chimie, cu Nate care vindea droguri în timp ce era eliberat de probă după ce fusese prins vânzând droguri, și cu faptul că Addy și-a înșelat iubitul, pe Jake – care s-a dovedit a fi un mizerabil agresiv ce în final a devenit complicele lui Simon. Cooper a fost acuzat pe nedrept că ar recurge la steroizi, apoi dat în vileag că este homosexual înainte să apuce să le spună el familiei și prietenilor.

			Chestiile astea au fost oribile, dar nu la fel de rele cu a fi suspectat de crimă.

			Investigația a urmat cursul plănuit de Simon, cu excepția părții în care Bronwyn, Cooper, Addy și Nate nu s-au întors unul împotriva celuilalt, cum estimase Simon, ci și-au luat apărarea. E greu de imaginat cum ar fi arătat seara de azi dacă ei n-ar fi făcut-o. Mă îndoiesc că ne-am fi uitat acum în extaz la loviturile de maestru ale lui Cooper, sau că Bronwyn ar fi ajuns la Yale. Nate mai mult ca sigur ar fi în închisoare. Iar Addy – nu-mi face plăcere să mă gândesc unde ar fi Addy. Probabil fiindcă mă tem că nu ar mai fi printre noi deloc.

			Sunt scuturată de un fior și Luis îmi surprinde privirea. Ridică paharul spre mine, cu aerul unui tip ce nu are de gând să-și umbrească bucuria de a fi asistat la triumful celui mai bun prieten al său. 

			—	Pentru karma, zice el. Și pentru Coop, care i-a învățat pe toți meserie în primul lui meci din facultate.

			—	Pentru Cooper, spune lumea într-un glas.

			—	Trebuie să punem la cale o excursie, să mergem să-l vizităm!, exclamă Addy. 

			Se întinde și-l bate cu mâna pe umăr pe Nate, care pare deja pe picior de plecare.

			—	Planul te include și pe tine. Nu încerca să te scoți.

			—	Toată echipa de baseball o să vrea să vină, spune Luis.

			Nate se strâmbă, cu un aer resemnat, știind că Addy e o adevărată forță a naturii când vine vorba să-l facă să socializeze.

			Phoebe, care s-a tras mai aproape de mine și de Knox pe măsură ce oamenii au plecat, se întinde și își toarnă apă în pahar.

			—	Bayview e atât de diferit fără Simon, dar... într-un fel... nu chiar. Știți?, șoptește ea. Nu-i ca și cum oamenii au devenit mai amabili după ce și-au revenit din șoc. Doar că nu mai avem Despre Asta să ne spună ce lucruri oribile s-au întâmplat. 

			—	Nu-i ca și cum n-au existat încercări, mormăie Knox.

			După moartea lui Simon, au apărut ca ciupercile o grămadă de aplicații care o imitau pe a lui. Câteva s-au fâsâit în mai puțin de o săptămână, dar una dintre ele, Simon Spune, a rezistat mai bine de o lună, toamna trecută, până ce școala a decis că trebuie să se implice și să o închidă. Nu prea a luat-o nimeni în serios, totuși, pentru că persoana care o înființase – unul dintre acei elevi șterși a căror existență nici nu o remarci – nu a postat vreo bârfă care să nu fi fost cunoscută deja.

			Cam asta era ce-l făcuse special pe Simon: știa secrete la care nu s-ar fi gândit nimeni. Avea și răbdare, aștepta momentul potrivit pentru a arunca bârfa, speculând drama și durerea rezultată din dezvăluirea secretului. Se pricepea să ascundă și cât de mult îi ura pe toți de la Bayview High; singurul loc unde își lăsase sentimentele să iasă la iveală fusese acel forum dedicat răzbunării, peste care dădusem căutând indicii legate de moartea lui. Mi se făcuse rău fizic în timp ce-i citeam replicile. Încă mai am fiori uneori când îmi amintesc cât de puțin pregătiți fusesem să ne punem cu o minte diabolică, așa cum era a lui.

			Totul s-ar fi putut sfârși complet diferit. Tragic.

			—	Ia uite, mă aduce Knox înapoi în prezent, și clipesc până când reușesc să-mi fixez privirea pe chipul lui.

			Suntem doar noi trei, absorbiți de conversație. Cred că nici măcar colegii noștri care erau într-a douăsprezecea anul trecut nu au stăruit așa mult asupra poveștii cu Simon. 

			—	Nu mai fi atât de serioasă. Trecutul e trecut, bine?

			—	Da, spun eu, apoi mă răsucesc pe scaun când aud un suspin colectiv străbătând cafeneaua.

			Îmi ia un minut să-mi dau seama ce s-a întâmplat, apoi inima îmi devine grea – băiatul care l-a înlocuit pe Cooper a pierdut o rundă, și acum avantajul de trei puncte al echipei Cal State s-a spulberat. Echipa adversă s-a năpustit asupra marcatorului și este în extaz. Cooper, deși a jucat ca un zeu, nu a apucat să se bucure de victoria ce părea sigură.

			—	Nuuuuuu, mormăie Luis, îngropându-și capul în mâini. Ce rahat!

			Pare că suferă fizic de această nereușită.

			Phoebe se strâmbă.

			—	Mare ghinion. Dar nu a fost cu nimic vina lui Cooper.

			Ochii mei caută persoana de la masa noastră de la care mă aștept oricând la o reacție sinceră – pe Nate. Privește sarea împrăștiată pe masă și clatină din cap, ca și cum ar ști pariurile pe care le fac cu mine însămi. Îi traduc gestul în cuvinte.

			Nu înseamnă nimic, Maeve. E doar un joc.

			Sunt convinsă că are dreptate. Dar, chiar și așa, mi-aș fi dorit să fi câștigat Cooper.

		

	
		
			Capitolul doi

			Phoebe

			Marți, 18 februarie

			Partea rațională a creierului meu știe că mama nu se joacă cu păpușile. Dar e foarte devreme, sunt obosită și încă nu mi-am pus lentilele de contact. Așa că, în loc să-mi forțez privirea ca să văd mai bine ce se întâmplă, mă reazem de masa din bucătărie și întreb:

			—	Care e treaba cu păpușile?

			—	Sunt figurine de pus în vârful torturilor de nuntă, spune ea, luând una din mâinile fratelui meu în vârstă de doisprezece ani, Owen, și întinzându-mi-o mie.

			Reprezintă o mireasă, îmbrăcată în alb, cu picioarele încolăcite pe mijlocul mirelui. Un artist în mod clar subevaluat a reușit să le picteze pe fețe expresii pline de dorință.

			—	Foarte stilat, elegant chiar, spun eu.

			Ar fi trebuit să mă gândesc că au legătură cu vreo nuntă. Săptămâna trecută, masa era plină de cartonașe folosite ca invitații, iar cea de dinaintea ei, cu diferite aranjamente florale.

			—	Asta-i singura în stilul acesta, spune ea, defensiv. Bănuiesc că trebuie să acoperi întreaga paletă de gusturi. O poți pune în cutie?

			Face un gest spre o cutie, cu pereții protejați cu bule de aer. Las să cadă acolo statueta reprezentând cuplul fericit, apoi îmi torn apă de la robinet într-un pahar, pe care-l dau gata din două sorbituri. 

			—	Figurine pentru tort, deci, spun eu. Credeam că oamenii nu mai vor așa ceva.

			—	Sunt niște mostre de la Golden Rings, zice mama.

			Încă de când s-a alăturat comitetului local de planificare a nunților, cam o dată pe săptămână aterizează astfel de cutii la ușa apartamentului nostru. Mama le pozează, își face notițe cu ce îi place și ce nu, apoi le împachetează la loc și le trimite următorului membru din comitetul de organizare.

			—	Unele sunt chiar drăguțe. Cum ți se pare ăsta?

			Îmi arată un cuplu în care mirii par să danseze vals.

			Ochesc niște gofre pe masă, așa că le iau și le arunc în prăjitorul de pâine, să le încălzesc.

			—	Nu știu dacă omuleții ăștia de plastic pe care-i pui pe tort sunt chiar stilul lui Ashton și Eli. Parcă voiau o nuntă cât mai simplă?

			—	Uneori nu știi exact ce vrei până ce nu ți se arată mai multe variante, zice mama. Meseria mea e să le deschid ochii.

			Biata Ashton. Sora mai mare a lui Addy a fost vecinul ideal încă de când ne-am mutat în apartamentul de vizavi de ea, vara trecută – ne-a făcut recomandări legate de restaurantele care livrează cea mai bună mâncare, ne-a arătat care automate de spălat rufe îți înghit banii degeaba, ne-a dat invitații la concerte, pentru că ea lucra ca designer la Centrul de Artă din California. Nu avea habar ce o așteaptă când a ajutat-o pe mama să-și pornească o afacere în organizarea nunților, și chiar nici când i-a acceptat ajutorul în planificarea nunții ei cu Eli Kleinfelter.

			Mama a sărit deja calul bine de tot. Vrea să facă o impresie frumoasă, mai ales că Eli este acum o celebritate locală. El a fost avocatul care l-a apărat pe Nate Macauley când i s-a înscenat moartea lui Simon Kelleher, iar acum lui Eli i se iau tot felul de interviuri în legătură cu câte un caz care este pe val. Presa adoră faptul că avocatul o ia de soție pe sora unuia dintre Cei Patru din Bayview, așa că aduce mereu în discuție nunta ce se apropie. Treaba asta reprezintă reclamă gratis pentru mama, care a fost menționată în San Diego Tribune. În decembrie, a avut un articol dedicat în Bayview Blade. Cel din urmă a devenit tabloid în toată regula, așa că titlul articolului a fost: După o pierdere sfâșietoare, o văduvă își dezvoltă o afacere aducătoare de fericire.

			Am fi supraviețuit și fără să ni se amintească de trecut.

			Totuși, ar trebui să le fiu recunoscătoare lui Ashton și Eli, pentru că nunta lor e proiectul care a făcut-o din nou pe mama să fie implicată în ceva și entuziasmată de munca ei, după ani buni.

			—	Ți-au luat foc gofrele, mă anunță Owen calm, îndesându-și-le pe ale lui în gură, îmbibate în sirop. 

			—	Rahat!, spun eu și icnesc de durere când degetele îmi ating metalul fierbinte. Mama, luăm și noi cândva un prăjitor mai de Doamne ajută? Ăsta a înnebunit complet. Fie nu pornește, fie îți arde pâinea în câteva secunde.

			Sprâncenele mamei se unesc a îngrijorare, gest pe care-l face mereu când vine vorba despre a cheltui bani.

			—	Am observat și eu. Dar cred că ar trebui să încercăm să-l curățăm, înainte de a-l înlocui pur și simplu. Îți dai seama că sunt acolo firimituri vechi de zece ani.

			—	Îl curăț eu, se oferă Owen, împingându-și ochelarii pe nas. Și dacă nu merge așa, îl desfac în bucățele. Pariez că îl pot repara.

			Îi zâmbesc, absentă.

			—	Cu siguranță, geniule. Trebuia să mă fi gândit și eu la asta.

			—	Nu vreau să te joci cu aparatură electrică, Owen, obiectează mama.

			Owen pare jignit.

			—	Dar nu m-aș juca.

			Se aude o ușă. Sora mea mai mare, Emma, iese din dormitor și se îndreaptă spre bucătărie. E o chestie cu care încă nu m-am obișnuit, de când stăm în apartament – felul în care ești mereu la curent cu tot ce fac ceilalți, nonstop. Nu ai unde să te ascunzi. Nu seamănă cu fosta noastră casă, unde fiecare avea propriul dormitor, un birou care mai târziu a devenit camera de jucat a lui Owen, o sufragerie, plus subsolul tatei.

			Îl aveam și pe tata.

			Mi se pune un nod în gât, în timp ce Emma își plimbă privirea peste figurinele de plastic împrăștiate pe masa din bucătărie.

			—	Încă se mai folosesc chestiile astea de pus pe tort?

			—	Sora ta a întrebat exact același lucru, spune mama.

			Mereu i-a plăcut să scoată în evidență asemănările dintre mine și sora mea. Ca și cum ele ar putea reface legătura strânsă pe care o aveam pe când eram copii.

			Emma scoate un sunet de neîncredere, iar eu mă concentrez pe gofrele mele când se apropie de mine.

			—	Poți să te dai la o parte?, mă întreabă politicoasă. Am treabă la blender.

			Mă dau mai spre margine, uitându-mă la Owen cum ia din grămada de jucării o mireasă cu părul roșcat închis.

			—	Asta seamănă cu tine, Emma, spune el.

			Toți copiii din familia Lawton avem părul mai mult sau mai puțin roșu. Al Emmei e castaniu-arămiu, al meu este roșcat spre portocaliu, iar al lui Owen, un blond căpșună. Tatăl nostru era cel care ieșea cel mai tare în evidență din mulțime, cu părul atât de portocaliu încât în liceu i se spunea Cheeto, de la pufuleții cu brânză care aveau aceeași culoare cu părul lui. 

			Odată, pe când eram la zona de restaurante din mall-ul orașului, tata s-a dus la baie, și când s-a întors a dat peste un cuplu în vârstă care ne cerceta intrigat părul nostru, aprins, al copiilor, în contrast cu pielea măslinie și pletele brunete ale mamei noastre. Tata s-a așezat lângă mama, și-a pus brațul pe după umerii ei și a zâmbit cuplului în vârstă.

			—	Uitați, acum parcă avem mai mult sens împreună, nu?, spusese el.

			Iar azi, la trei ani după ce el a murit? Parcă nu mai avem pic de sens.

			Dacă ar trebui să aleg partea din zi pe care Emma o detestă cel mai tare... ar fi o provocare, pentru că în ultima vreme nu îi mai plac multe lucruri. În orice caz, să o luăm pe prietena mea Jules de acasă, în drum spre școală, se numără printre chestiile pe care le detestă cel mai tare.

			—	Oh, Dumnezeule, spune Jules, cu respirația tăiată, când se urcă pe bancheta din spate a mașinii noastre Corolla, veche de zece ani.

			Își azvârle rucsacul pe banchetă, lângă ea, apoi își scoate ochelarii de soare și îmi aruncă o privire supărată.

			—	Phoebe, ești o nesuferită.

			—	Ce? De ce?, întreb confuză.

			Mă foiesc pe scaun, netezindu-mi fusta când mi se ridică pe pulpe. După ani întregi în care am încercat și am dat greș, mi-am găsit în sfârșit piesele de îmbrăcăminte care se potrivesc cel mai bine tipului meu de corp. O fustă scurtă, evazată, de preferat cu un model țipător. Un top cu decolteu în V sau cu umerii liberi. Botine cu tocul pătrat.

			—	Centura, te rog, spune Emma.

			Jules își prinde centura, dar nu mă scapă din priviri. 

			—	Știi și tu de ce.

			—	Pe bune că nu știu, protestez. 

			Emma iese din sensul giratoriu și se îndepărtează de casa cu aspect modest a lui Jules, care e doar la o stradă depărtare de unde locuiam noi înainte. Cartierul unde am stat noi nu e nici pe departe cel mai înstărit din Bayview, dar cuplul tânăr care a cumpărat fosta noastră casă s-a arătat încântat să înceapă o viață nouă aici. 

			Ochii verzi ai lui Jules, contrastând cu pielea ei maronie și părul negru, au un efect dramatic sporit.

			—	Nate Macauley a fost la Café Contigo seara trecută și tu nu mi-ai dat mesaj!

			—	Ah, bine...

			Pornesc radioul, pentru ca mormăielile mele să se piardă pe fundalul celui mai nou hit al lui Taylor Swift. Jules a fost mereu îndrăgostită de Nate – și de tiparul băiatului periculos și misterios, dar nu l-a văzut ca pe un posibil iubit până ce Bronwyn Rojas nu s-a cuplat cu el. Acum, dă târcoale asemeni un vultur de fiecare dată când cei doi se despart. Ceea ce m-a făcut să jonglez între diferite tabere de când am început să lucrez la Café Contigo și m-am împrietenit cu Addy, care, evident, se află în Echipa Bronwyn.

			—	Unde mai pui că el iese în lume atât de rar, geme Jules. O oportunitate pierdută. Ai eșuat ca prietenă, Phoebe Cea Zăpăcită. Nu e frumos.

			Scoate un gloss de buze de culoarea vinului roșu, apoi se apleacă pentru a se vedea în oglinda retrovizoare.

			—	Cum părea să fie? Părea că și-a revenit după Bronwyn?

			—	Păi, ce să zic... nu-i ușor să-ți dai seama. N-a prea vorbit cu nimeni în afară de Maeve și Addy. Mai mult cu Addy.

			Jules își strânge buzele, cu o expresie de panică pe chip.

			—	Oh, Doamne! Crezi că sunt acum împreună?

			—	Nu. În mod clar, nu. Sunt amici. Nu toată lumea îl găsește irezistibil, Jules.

			Jules își bagă gloss-ul la loc în poșetă și-și reazemă capul de geamul mașinii.

			—	Așa crezi tu. E așa sexy, de îmi vine să leșin.

			Emma oprește la semafor și se freacă la ochi, apoi se întinde spre butonul de sonor al radioului.

			—	Trebuie să închid chestia asta. Îmi pocnește capul.

			—	Ești pe cale să te îmbolnăvești de ceva?, o întreb.

			—	Doar obosită. Orele mele de meditații cu Sean Murdock s-au prelungit aseară.

			—	Nu mă surprinde, mormăi eu.

			Dacă te uiți după semne de inteligență la Liceul Bayview, cu siguranță n-ai cum să le găsești la Sean Murdock. Dar părinții lui sunt plini de bani, așa că nu-i deranjează să arunce cu ei în poala Emmei, în speranța că notele ei și seriozitatea ar putea să devină molipsitoare și să se îndrepte și Sean la un moment dat.

			—	Ar trebui să te angajez, Emma, spune Jules. Chimia o să fie un coșmar pentru mine semestrul ăsta dacă nu primesc un pic de ajutor. Sau dacă nu urmez exemplul lui Bronwyn Rojas și fur răspunsurile.

			—	Bronwyn a făcut-o cu stil, îi amintesc, iar ea îmi lovește scaunul cu piciorul.

			—	Nu-i lua apărarea, spune, posacă. Îmi distruge viața amoroasă, nu vezi?

			—	Dacă vrei într-adevăr să-ți dau meditații, am o fereastră weekend-ul ăsta, zice Emma.

			—	Chimie în weekend? 

			Jules pare oripilată.

			—	Nu, mulțumesc.

			—	Bine, atunci. Deci nu vorbeai serios.

			Sora mea respiră parcă ușurată.

			Emma este doar cu un an mai mare decât mine și Jules, dar în cea mai mare parte a timpului pare mai mult de vârsta lui Ashton Prentiss, nu de a noastră. Nu se comportă ca la șaptesprezece ani, ci mai degrabă ca la douăzeci și ceva. Nici măcar acum, când a trimis cererile de înscriere la facultăți și tot ce are de făcut e să aștepte răspunsurile, nu se poate relaxa complet.

			Parcurgem restul drumului în tăcere, iar când ajungem în parcare îmi bipăie mobilul. Mă uit în jos, să citesc mesajul.

			Ne vedem la tribune?

			N-ar trebui să răspund provocării. Chiar dacă mintea mă avertizează că am fost deja atenționată de două ori că am întârziat numai luna asta, degetele mele tastează OK. Deschid ușa pe partea mea și sar imediat ce oprește. 

			Emma ridică sprâncenele.

			—	Trebuie să ajung repejor pe terenul de fotbal, spun, aruncându-mi rucsacul pe un umăr. 

			—	Păi, ce să faci acolo? Doar nu vrei să întârzii din nou?, zice Emma și își îngustează ochii căprui.

			Sunt exact ca ai tatei. Împreună cu părul roșu, ochii ei sunt singura trăsătură pe care noi două o avem în comun. În rest, Emma e înaltă și subțire, eu sunt scundă și am forme proeminente. Părul ei e scurt și drept, de abia îi ajunge la umeri, în timp ce al meu e lung și cârlionțat. La soare, eu mă bronzez, ea se umple de pistrui. Acum suntem albe la piele, pentru că e februarie, și îmi simt obrajii cum mi se înroșesc. Privesc în jos.

			—	E pentru... E legat de teme, mă bâlbâi.

			Jules rânjește și coboară și ea din mașină.

			—	Așa i se spune mai nou?

			Mă întorc repede pe călcâie și o tulesc, dar tot simt pe umeri, ca o mantie, greutatea dezaprobării din privirea surorii mele. 

			Emma a fost mereu cea serioasă dintre noi, dar, pe când eram mici, nu conta așa mult. Eram atât de apropiate, încât aveam conversații întregi fără să vorbim. Mama glumea că avem amândouă abilități telepatice, dar nu era vorba despre asta. Doar ne cunoșteam atât de bine, încât fiecare expresie a feței celeilalte era la fel de clară ca un cuvânt.

			În ciuda diferenței de vârstă, eram apropiate și de Owen. Tata ne spunea Cei Trei Amigos, și fiecare poză din copilăria noastră arată la fel: eu și Emma de o parte și de cealaltă a lui Owen, ținându-ne de mână, zâmbind larg. Păream de nedespărțit și chiar am crezut că așa și eram. Nu m-am gândit niciodată că tata era lipiciul care ne ținea apropiați.

			Ruptura a fost atât de subtilă, că nici nu mi-am dat seama de ea imediat. Emma a fost cea care s-a retras prima, îngropându-se în teme. Mama a spus că e felul surorii mele de a ține doliu, așa că am lăsat-o în pace, deși mi-aș fi dorit să ne împărtășim una alteia durerea. Eu am compensat prin a mă arunca în toate activitățile sociale pe care le-am putut găsi – mai ales după ce băieții au început să fie interesați de mine. Owen, la rândul lui, s-a refugiat în lumea jocurilor pe calculator. Înainte să-mi dau seama, fiecare s-a retras pe drumul lui îngust ca un coridor și a rămas acolo. Ultima noastră poză împreună, făcută de Crăciun, ne înfățișează așezați lângă brad, aliniați în ordinea înălțimii, cu mâinile încleștate în față și zâmbete chinuite. Tata ar fi fost foarte dezamăgit de poza aia.

			La fel de dezamăgit ar fi fost și de mine la scurt timp după ce am făcut fotografia, mai exact de ceea ce am făcut la petrecerea de Crăciun dată de Jules. Una e să o tratezi pe sora ta politicos și rece, ca pe o străină, și alta e să... faci ce am făcut eu. Când mă gândeam la Emma înainte, simțeam un fel de însingurare, dar acum simt doar vină.

			Și ușurare că ea nu-mi mai poate citi sentimentele pe chip, ca pe vremuri.

			—	Stai!

			Sunt așa de pierdută în gândurile mele, că aș fi intrat direct într-un stâlp din tribuna stadionului, dacă o mână nu m-ar fi oprit. Mă trage într-o parte cu putere, iar telefonul îmi cade pe jos.

			—	Rahat, spun, dar buzele lui Brandon Weber le apasă pe ale mele înainte să mai pot articula și altceva.

			Îmi trag umerii în spate, până ce și rucsacul îmi cade pe jos, lângă telefon. Brandon încearcă să-mi descheie cămașa și, pentru că ăsta e exact scopul pentru care sunt aici, îl ajut s-o facă. 

			Mâinile lui Brandon înaintează pe pielea mea dezgolită, trecând de dantela sutienului, în timp ce-mi gâfâie la ureche:

			—	Dumnezeule, ești atât de sexy.

			Și el este. Face parte din echipa de fotbal a liceului și Bayview Blade adoră să-l numească următorul Cooper Clay, fiindcă e atât de talentat încât facultățile au început deja să se bată pe el. Totuși, eu nu cred că este o comparație potrivită. Pe de o parte, talentul lui Cooper este greu de egalat. În al doilea rând, Cooper e un băiat de zahăr, în timp ce Brandon în esență chiar este un mizerabil.

			Măcar se pricepe al naibii de bine să sărute. Toată tensiunea îmi dispare din corp când mă împinge într-o bară a peluzei. Simt niște scântei datorate nerăbdării. Îmi trec o mână pe după gâtul lui și îl trag spre mine, iar pe cealaltă o folosesc ca să mă joc cu nasturii de la jeanșii lui. Fac un pas în spate și calc pe ceva tare.

			—	Telefonul, spun și mă desprind din îmbrățișare. O să călcăm pe el și o să-l spargem.

			—	Îți cumpăr unul nou, spune Brandon, cu limba în urechea mea. 

			Nu-mi place chestia asta – de ce or crede băieții că e sexy? – așa că mă trag mai departe de el. În buzunarul din față al pantalonilor lui Brandon se aude sunetul de primire al unui mesaj și rânjesc spre umflătura de acolo.

			—	Ăla e telefonul sau te bucuri așa mult că mă vezi?

			Trag cu ochiul la mobilul meu, ridicat între timp de pe jos.

			—	Ah, sper că e o glumă? Iarăși asta?

			—	Ce?, întreabă Brandon și își scoate și el telefonul.

			—	Un mesaj de la un număr necunoscut. Și ghici ce spune?

			Citesc cu o voce dramatică:

			—	Vă e dor de Despre Asta? Mie cu siguranță îmi este. Haide să jucăm ceva nou. Nu-mi vine să cred că e cineva dispus să reia mizeria asta, după ce am primit cu toții avertisment de la directoarea Gupta.

			Ochii lui Brandon fixează ecranul propriului mobil.

			—	Am primit și eu același mesaj. Ai văzut că are și un link?

			—	Da. Nu da click! Probabil e un virus sau...

			—	Prea târziu, râde Brandon. 

			În timp ce el e preocupat de ecran, analizez tabloul din fața mea. Un băiat de peste un metru optzeci, cu păr blond închis, ochi verzi-albăstrii și buze pline pe care orice fată ar ucide să le aibă. E atât de frumos, încât te aștepți să-i crească în orice secundă aripi și o harpă în brațe, apoi să se ridice în zbor. 

			Nimeni n-o știe mai bine decât o știe chiar el.

			—	La dracu’, aici e un roman întreg, se plânge el. 

			—	Dă-mi să văd. 

			Îi apuc telefonul, pentru că n-am de gând sub nicio formă să deschid link-ul ăla și de pe al meu. Îndrept mobilul în direcția opusă soarelui ca să pot citi. Este un site care imită logo-ul aplicației Despre Asta, îl imită într-un mod grosolan. E un text lung chiar sub logo.

			Fii atent la mine, Bayview High. O să explic regulile o singură dată, citesc acolo. Așa se joacă Adevăr sau Provocare. O să contactez unul singur dintre voi, pe rând, și nu aveți voie să spuneți nimănui că sunteți cei aleși. Nu stricați elementul-surpriză. Mă voi supăra, și nu sunt prea amabil când mă supăr. Aveți 24 de ore să-mi trimiteți alegerea voastră, după ce v-am contactat. Dacă alegeți Adevăr, voi dezvălui un secret de-al vostru. Dacă alegeți Provocare, vă dau o sarcină de făcut. În orice caz, ne vom distra puțin și vom rupe rutina vieților voastre plictisitoare.

			Brandon își trece o mână prin păr.

			—	Vorbește doar în numele tău, fraiere.

			—	Haide, Bayview, știi că ți-a fost dor de asta.

			Mă încrunt după ce termin de citit.

			—	Crezi că le-a trimis mesajul tuturor din liceu? Cel mai bine ar fi să nu sufle nimeni o vorbă, dacă mai vrem să ne păstrăm telefoanele.

			Toamna trecută, după ce directoarea Gupta a reușit să închidă și ultima încercare a unui imitator al lui Simon, ne-a anunțat că instituie un regulament cu zero toleranță – dacă auzim și un zvon despre ceva asemănător cu Despre Asta, ne va interzice accesul cu telefoane mobile în incinta liceului. Și va exmatricula pe oricine nu respectă regula.

			Am fost cu toții cetățeni model de atunci, cel puțin în privința bârfelor online. Nimeni nu și-ar putea imagina cum am supraviețui unei zile întregi la liceu fără telefoanele noastre. De ani nici nu se mai pune problema.

			—	Nu-i pasă nimănui, spune Brandon, cu o nepăsare forțată. Unde rămăsesem noi?

			Mă trage spre el. Încă îmi țin telefonul în mână și, pe neașteptate, bipăie. Arunc ochii la ecran și este un mesaj, tot de la un număr necunoscut.

			De data asta, mobilul lui Brandon rămâne silențios, în buzunarul jeanșilor.

			Phoebe Lawton, tu ești prima! Trimite-mi alegerea ta: să dezvălui un Adevăr sau vei accepta o Provocare?

		

	
		
			Capitolul trei

			Knox

			Miercuri, 19 februarie

			Inspectez raftul de lângă mine plin cu haine, cu un început de teroare existențială. Urăsc supermarket-urile. Sunt prea colorate, prea gălăgioase, prea aglomerate de obiecte de care nimeni nu are cu adevărat nevoie. De fiecare dată când sunt nevoit să intru într-unul mă gândesc cum cultura consumeristă e doar o distragere a atenției, scumpă și dăunătoare pentru planetă, de la faptul că toți vom muri în cele din urmă.

			Apoi mă rezum la a-mi bea cafeaua frappe de șase dolari, pentru că, în definitiv, și eu sunt doar un alt participant la șarada asta.

			—	Patruzeci și doi și șaizeci de cenți, scumpule, îmi zice femeia de dincolo de tejghea când îmi vine și mie rândul.

			Am cumpărat un portofel nou pentru maică-mea și sper că l-am nimerit bine. Cu toate instrucțiunile ei, chiar și scrise, arată la fel ca alte douăzeci de portofele negre. Mi-a luat prea mult timp să mă decid și acum am mai și întârziat la muncă.

			Probabil că nu contează, însă, pentru că Eli Kleinfelter nici nu mă plătește, nici nu îmi observă prezența, în unele zile. În orice caz, grăbesc pasul după ce plec de la mall, luând-o pe o scurtătură. După ce arunc o privire în urma mea ca să mă asigur că nu mă vede nimeni, mă apropii de gardul improvizat care delimitează un șantier în lucru.

			Urma să se construiască o parcare aici, în spatele mall-ului, dar compania a dat faliment imediat ce au început lucrările. Multe alte companii participă acum la licitație, pentru a prelua proiectul, inclusiv firma tatălui meu. Până atunci, șantierul ocupă și blochează drumul de la mall spre centrul orașului. Dacă îl ocolești, îți ia de zece ori mai mult ca înainte.

			De asta singura soluție, când ești în criză de timp, e să faci ce am eu de gând să fac acum – să o iau pe scurtătură.

			Intru printr-o gaură din plasa care împrejmuiește locul și ajung în fața unor butoaie vopsite în portocaliu și alb, apoi trec de ele și mă uit spre un garaj parțial construit. Acoperișul lui e departe de a fi finisat. Este acoperit cu o prelată groasă, iar în partea dinspre deal are câteva trepte din lemn, acolo unde lucrările s-au oprit.

			Nu mai știu exact cine din liceul nostru a avut ideea genială să sărim aproape doi metri până pe acele trepte, dar da, asta e acum scurtătura de la mall spre centrul orașului. Dacă tata ar ști ce fac, m-ar ucide la propriu. Însă momentan el nu e aici – și, chiar dacă ar fi, îmi acordă chiar și mai puțină importanță decât îmi acordă Eli. Așa că îmi fac curaj, mă sprijin de unul dintre butoaie și mă uit în jos.

			Există o singură problemă.

			Nu e vorba că mă tem de înălțime. Doar că am o preferință pentru teren stabil sub tălpile mele. Când l-am jucat vara trecută pe Peter Pan în tabăra de artă dramatică, mi-a fost îngrozitor de teamă să plutesc pe deasupra scenei, atârnat de o frânghie, așa că au trebuit să mă coboare cât de mult s-a putut. Nici măcar nu zbori, Knox, uită-te la tine, aproape că atingi pământul, mi-a spus directorul de producție.

			Mda, bine. Chiar am frică de înălțime. Dar încerc să mi-o depășesc. Mă uit la treptele de lemn aflate la doi metri în jos. Parcă ar fi zece metri până acolo. Oare a coborât cineva tavanul și mai mult? 

			—	E o zi bună ca să mori. Doar că nu e așa bună ca să mor eu, mormăi în stilul lui Dax Reaper, cel mai nemilos vânător de recompense din Bounty Wars. 

			Pentru că singurul fel în care pot fi mai penibil de atât e să citez un personaj dintr-un joc video.

			N-o pot face. Nu pot sări în gol. Mă așez cât mai în margine, mă târăsc pe fund, apoi, cu ochii închiși, mă las să mă preling pe zid, ca un șarpe laș ce sunt. Aterizez aiurea, tresar și mă împleticesc pe treptele alea așezate aiurea.

			Nu sunt un bun sportiv.

			Reușesc să-mi regăsesc echilibrul în cele din urmă, apoi pornesc spre treptele de metal. Scările scot un zgomot surd la fiecare pas al meu. Scot un suspin de ușurare când ajung pe pământ ferm și continui să merg pe poteca de la poalele dealului. Gardul care mărginește șantierul în partea aceea este rupt. Mă strecor cu ușurință. Autobuzul 11 tocmai pleacă de la depoul de la Town Hall, așa că mă arunc printre ușile lui, pe cale să se închidă. E autobuzul care mă duce fix până în centru.

			În cele din urmă, s-ar putea să ajung la Până la proba contrară chiar la timp. Validez cardul, mă așez pe un loc liber și îmi scot telefonul din buzunar.

			Aud un pufăit de dezaprobare în spatele meu.

			—	Chestiile alea fac parte din mâinile voastre deja, așa e? Nepotul meu nu vrea să-l lase pe al lui nicio secundă deoparte. I-am sugerat să-l lase acasă când l-am scos să luăm masa în oraș, și mi-a aruncat o privire de parcă l-aș fi amenințat cu bătaia.

			Ridic privirea și întâlnesc o pereche de ochi albaștri, ascunși în spatele lentilelor groase ale ochelarilor. Evident. Niciodată nu pot scăpa: mereu, când sunt într-un loc public și am o bătrână prin apropiere, ea va începe indubitabil o conversație cu mine. Maeve îi spune Elementul tânăr și amabil. 

			—	Ai genul ăla de față care transmite că nu poți fi niciodată lipsit de politețe, spune ea.
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