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		Über dieses Buch

		In einem gewaltigen Hochhaus herrscht ein allmächtiger Zeitungskonzern, der Tag für Tag die Gehirne der Menschen mit Klatsch und Tratsch zumüllt. Eine anonyme Bombendrohung erschüttert den perfekt durchorganisierten Betrieb. Kommissar Jensen soll sich der Sache annehmen. Im 31. Stock, der offiziell gar nicht existiert, macht er eine erschütternde Entdeckung …
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1
Der Alarm wurde um 13 Uhr 02 ausgelöst. Der Polizeichef selbst gab den Befehl telefonisch an das 16. Revier, und neunzig Sekunden später begannen die Klingeln in den Diensträumen und den Büros im Erdgeschoss zu schrillen. Sie klingelten noch, als Kommissar Jensen aus seinem Büro herunterkam. Jensen war ein Polizeibeamter in mittleren Jahren von durchschnittlichem Körperbau mit einem glatten, ausdruckslosen Gesicht. Er blieb auf der untersten Stufe der Wendeltreppe stehen und ließ seinen Blick durch die Wachstube wandern. Er rückte seine Krawatte zurecht und ging nach draußen zu seinem Wagen.
Der mittägliche Verkehr war dicht und blechglänzend, und die Gebäude der Stadt erhoben sich aus dem Wagenstrom wie ein Säulensystem aus Glas und Beton. In dieser Welt harter Flächen schienen die Menschen auf den Bürgersteigen verlassen und missvergnügt. Sie waren gut gekleidet, aber merkwürdig unterschiedslos, und alle hatten es eilig. Sie wogten vorwärts in zuckenden Reihen und bildeten Klumpen vor roten Ampeln und chromblanken Schnellimbisstheken. Sie sahen sich ständig um und tasteten nach ihren Akten- und Handtaschen.
Mit heulenden Sirenen bohrten sich die Polizeiautos ihren Weg durch das Gedränge.
Kommissar Jensen saß im ersten Wagen, einem dunkelblauen Standardmodell mit Zierleiste; ihm folgte ein grau lackierter Bus mit Gitterfenster in der Hecktür und rotierendem Warnlicht auf dem Dach.
Der Polizeichef sprach von der Funkzentrale aus. «Jensen?»
«Ja.»
«Wo sind Sie?»
«Direkt vor dem Gewerkschaftspalast.»
«Haben Sie Warnlicht und Sirene eingeschaltet?»
«Ja.»
«Schalten Sie beides aus, wenn Sie den Platz passiert haben.»
«Der Verkehr ist sehr dicht.»
«Das hilft nichts. Sie müssen vermeiden, Aufmerksamkeit zu erregen.»
«Die Reporter hören den Polizeifunk ab.»
«Darum brauchen Sie sich nicht zu kümmern. Ich denke an die breite Öffentlichkeit. An den Mann auf der Straße.»
«Ich verstehe.»
«Sind Sie in Uniform?»
«Nein.»
«Gut. Was haben Sie an Leuten bei sich?»
«Einen plus vier von der Zivilstreife. Im Bus des Überfallkommandos neun Mann von der Schutzpolizei. Uniformiert.»
«Nur die in Zivil dürfen im oder unmittelbar vor dem Gebäude erscheinen. Setzen Sie die Hälfte des Überfallkommandos dreihundert Meter vorher ab. Dann fahren Sie vorbei und parken dahinter in ausreichendem Abstand.»
«Verstanden.»
«Sperren Sie die Haupt- und Nebenstraßen ab.»
«Verstanden.»
«Falls jemand fragt, die Sperren sind wegen dringender Straßenreparaturarbeiten. Zum Beispiel …» Er schwieg.
«Wegen eines geplatzten Fernheizungsrohrs?»
«Genau.»
Im Empfänger knatterte es.
«Jensen?»
«Ja.»
«Sie wissen in der Frage der Titel Bescheid?»
«Frage der Titel?»
«Ich dachte, das wüsste jeder. Sie dürfen keinen von denen mit Direktor anreden.»
«Verstanden.»
«Sie sind in diesem Punkt sehr empfindlich.»
«Ich verstehe.»
«Ich brauche die … delikate Natur dieses Auftrags wohl nicht zu betonen?»
«Nein.»
Mechanisches Rauschen. Etwas wie ein Seufzer, tief und metallisch.
«Wo befinden Sie sich jetzt?»
«Auf der Südseite des Platzes. Gegenüber dem Arbeiterdenkmal.»
«Stellen Sie die Sirene ab.»
«Ist geschehen.»
«Vergrößern Sie den Abstand zwischen den Fahrzeugen.»
«Ist geschehen.»
«Ich schicke alle verfügbaren Funkstreifen zur Verstärkung. Die werden zum Parkplatz fahren. Verwenden Sie sie als Bereitschaftstruppe.»
«Verstanden.»
«Wo sind Sie jetzt?»
«Auf der Fahrbahn an der Nordseite des Platzes. Jetzt sehe ich das Gebäude.»
Die Straße war breit und gerade mit sechs Fahrspuren und einer schmalen, weiß gestrichenen Verkehrsinsel in der Mitte. Hinter einem hohen Drahtzaun an der linken Seite war ein Abhang und darunter eine Fernlasterstation mit Hunderten von Güterschuppen sowie roten und weißen Lastwagen in Schlangen an den Laderampen. Einige Leute bewegten sich dort unten, vor allem Packer und Fahrer in weißen Overalls und roten Schirmmützen.
Die Straße war aus einem felsigen Gelände herausgesprengt worden und führte bergab. Die Ostseite wurde von einer Granitwand begrenzt, die man mit Zement geglättet hatte. Sie war hellblau mit senkrechten Rostmarkierungen vom Armierungseisen, über den Rand ragten einige Baumkronen mit kahlen Zweigen hinaus. Es war nicht zu erkennen, was hinter den Bäumen lag, aber Jensen wusste, was es war. Nämlich eine Irrenanstalt.
An ihrem höchsten Punkt angelangt, führte die Straße mit einer leichten Rechtskurve direkt auf das Gebäude zu; es war eines der höchsten im Lande und wegen seiner Lage von allen Stadtteilen aus zu sehen. Man sah es von überall und aus welcher Richtung man auch kommen mochte vor sich aufragen, es bildete anscheinend das Ende jeder Zufahrtsstraße.
Das Gebäude hatte eine quadratische Grundfläche und war dreißig Stockwerke hoch. Jede Fassade besaß vierhundertfünfzig Fenster und eine weiße Uhr mit roten Zeigern. Die Außenfläche bestand aus glasierten Fliesen, dunkelblau im Erdgeschoss und nach oben hin immer heller werdend.
Durch das Wagenfenster sah Jensen das Gebäude, das aus der Erde zu schießen schien wie eine Riesensäule, die in den kalten, wolkenlosen Frühlingshimmel wuchs.
Das Funktelefon noch am Ohr, beugte er sich vor. Das Gebäude vergrößerte sich in seinem Blickfeld.
«Jensen?»
«Ja.»
«Ich verlasse mich auf Sie. Es liegt bei Ihnen, die Lage zu beurteilen.»
Es folgte eine kurze, knisternde Pause. Dann sagte der Polizeichef zögernd:
«Alles klar. Ende.»
2
Im 18. Stock waren die Fußböden mit hellblauen Teppichen ausgelegt. Dort befanden sich auch zwei große Schiffsmodelle in Schaukästen und ein Vorraum mit Sesseln und nierenförmigen Tischen.
In einem Zimmer mit Glaswänden saßen drei junge Frauen untätig herum. Eine von ihnen warf einen flüchtigen Blick auf den Besucher und sagte:
«Worum handelt es sich?»
«Mein Name ist Jensen. Es ist dringend.»
«Soo?»
Sie erhob sich lässig und ging sanft und mit einstudierter Gleichgültigkeit hinüber zur Tür, öffnete und sagte:
«Da ist ein gewisser Jensen.»
Sie hatte hübsche Beine und eine schlanke Taille. Ihre Kleidung war geschmacklos.
Eine andere Frau tauchte in der Tür auf. Sie sah etwas älter aus, aber nicht viel, hatte blondes Haar, klare Züge und ein allgemein aseptisches Aussehen.
Sie sah an ihrer Assistentin vorbei und sagte gleich:
«Kommen Sie herein. Sie werden erwartet.»
Das Eckzimmer hatte sechs Fenster, unter ihnen lag die Stadt, unwirklich und leblos wie ein Modell auf einer topographischen Karte. Die Sonne schien, die Sicht war großartig und der Tag klar und kalt. Die Farben im Zimmer waren rein und hart und die Wände sehr hell, ebenso der Teppichboden und die Stahlrohrmöbel.
Vernickelte Pokale mit eingravierten Eichenlaubkränzen standen auf schwarzen Holzsockeln in der Vitrine zwischen den Fenstern. Die meisten wurden von einem nackten Bogenschützen oder einem Adler mit ausgebreiteten Schwingen gekrönt. Auf dem Schreibtisch standen eine Gegensprechanlage, ein sehr großer Aschenbecher aus rostfreiem Stahl und ein elegantes elfenbeinfarbenes Telefon.
Auf der Vitrine prangte eine weiß-rote Tischflagge mit verchromtem Mast, unter dem Schreibtisch befanden sich ein Paar hellgelbe Sandalen und ein leerer Papierkorb aus Leichtmetall.
Mitten auf dem Schreibtisch lag ein Eilbrief.
Im Zimmer waren zwei Männer.
Der eine stand am Ende des Schreibtisches und hatte die Fingerspitzen auf die polierte Platte gestützt. Er trug einen gut gebügelten dunklen Anzug, handgenähte schwarze Schuhe, ein weißes Hemd und eine silbergraue Seidenkrawatte. Sein glattes Gesicht hatte einen unterwürfigen Ausdruck, sein Haar war gut gekämmt und die Augen blickten hundegleich durch eine schwere Hornbrille. Jensen hatte solche Gesichter oft gesehen, vor allem im Fernsehen.
Der andere Mann, der etwas jünger aussah, trug gelb-weiß gestreifte Socken, eine hellbraune Terylenhose und ein weites weißes, am Hals offenes Hemd. Er kniete auf einem Stuhl am Fenster, das Kinn in den Händen, die Ellenbogen auf der weißen Marmorplatte. Er war blond, blauäugig und unbeschuht.
Jensen zeigte seine Dienstmarke und ging einen Schritt auf den Schreibtisch zu. «Der Verlagschef?»
Der Mann mit der Seidenkrawatte schüttelte den Kopf, entfernte sich vom Schreibtisch unter leichten Verbeugungen und machte eifrig vage Gesten zum Fenster hin. Sein Lächeln war nicht zu deuten.
Der blonde Mann glitt vom Stuhl und tapste über den Fußboden. Er schüttelte Jensen lebhaft die Hand und zeigte dann auf den Schreibtisch.
«Dort», sagte er.
Der Briefumschlag war weiß und von gewöhnlichster Art. Er war mit drei Marken frankiert, und in der unteren linken Ecke befand sich ein roter Eilboten-Aufkleber. Im Umschlag steckte ein zweifach gefalteter Papierbogen. Sowohl die Adresse als auch der Inhalt bestanden aus zusammengefügten, aufgeklebten Buchstaben, die offensichtlich aus einer Zeitung ausgeschnitten worden waren. Das Papier war anscheinend von sehr guter Qualität und von einem ungewöhnlichen Format. Jensen hielt es zwischen den Fingerspitzen und las:
als vergeltung für den von ihnen verübten mord wurde eine starke Sprengladung im gebäude angebracht sie hat einen zeitzünder und wird am 23. märz um punkt 14 uhr detonieren mögen die unschuldigen sich retten

«Sie ist selbstverständlich verrückt», sagte der blonde Mann. «Vollkommen geistesgestört.»
«Ja, zu diesem Schluss sind wir gekommen», sagte der Mann mit der Seidenkrawatte.
«Oder sonst ist es ein ungewöhnlich schlechter Scherz», sagte der Blonde. «Und geschmacklos.»
«Ja, so kann es sich selbstverständlich auch verhalten», sagte der Mann mit der Seidenkrawatte.
Der Blonde warf ihm einen trägen Blick zu. Dann sagte er: «Er ist ein Direktor. Der erste Verlagsdirektor.» Er machte eine kurze Pause und fügte hinzu: «Meine rechte Hand.»
Das Lächeln des anderen wurde breiter, und er verbeugte sich. Es war denkbar, dass er Jensen grüßte, aber vielleicht verbarg er sein Gesicht auch aus einem anderen Grund. Zum Beispiel aus Schüchternheit, aus Ehrfurcht oder aus Stolz.
«Wir haben noch achtundneunzig andere Direktoren», sagte der Blonde.
Kommissar Jensen schaute auf seine Armbanduhr. Es war 13 Uhr 19.
«Ich glaube, der Verlagschef sprach von einer ‹sie›. Gibt es einen Grund zu der Annahme, dass der Absender eine Frau ist?»
«Ich bin nur ein schlichter Verleger», sagte der Blonde.
Er trottete um den Schreibtisch und setzte sich, das rechte Bein über die Stuhllehne gehängt.
«Nein», sagte er. «Selbstverständlich nicht. Ich habe es einfach zufällig gesagt, nehme ich an. Irgendjemand muss ja den Brief zusammengesetzt haben.»
«Genau», sagte der Verlagsdirektor.
«Ich frage mich, wer», sagte der Blonde.
«In der Tat», sagte der Verlagsdirektor.
Sein Lächeln war verschwunden und hatte tiefen, nachdenklichen Falten über der Nasenwurzel Platz gemacht.
Der Verleger legte auch das linke Bein über die Stuhllehne.
Jensen schaute wieder auf die Uhr. 13 Uhr 21.
«Das Gebäude sollte geräumt werden», sagte er.
«Geräumt? Das geht nicht. Es würde bedeuten, dass die gesamte Produktion gestoppt werden müsste. Vielleicht für einige Stunden. Verstehen Sie, was das bedeutet? Haben Sie eine Ahnung, was das kosten würde?»
Er schwang den Drehstuhl mit einem Tritt herum und starrte den Mann, der seine rechte Hand war, auffordernd an. Der Verlagsdirektor runzelte blitzschnell wieder die Stirn und begann murmelnd an seinen Fingern abzuzählen. Der Mann, der nur ein schlichter Verleger war, sah ihn kalt an und schwang sich wieder herum.
«Mindestens drei viertel Millionen», sagte er. «Verstehen Sie? Drei viertel Millionen. Mindestens. Vielleicht doppelt so viel.»
Jensen las den Brief noch einmal. Er sah auf die Uhr. 13 Uhr 23.
Der Verleger fuhr fort: «Wir geben 144 Zeitschriften heraus. Sie werden in diesem Haus produziert. Die Gesamtauflage beträgt mehr als einundzwanzig Millionen. Wöchentlich. Nichts ist wichtiger als pünktlicher Druck und rechtzeitige Auslieferung.»
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Die blauen Augen schienen klarer zu werden.
«In jedem Heim dieses Landes warten Menschen auf ihre Zeitschrift. Das gilt sowohl für Prinzessinnen am Hof als auch für Frauen von Waldarbeitern, für die vornehmsten Männer und Frauen der Gesellschaft und für die Ausgestoßenen und Erniedrigten, falls es solche gibt, einfach für alle.» Er hielt kurz inne. Sagte dann: «Und die kleinen Kinder. All die kleinen Kinder.»
«Kleine Kinder?»
«Ja, 98 unserer Zeitschriften sind für Kinder, für die kleinen.»
«Comics», erläuterte der Verlagsdirektor.
Der Blonde warf ihm einen undankbaren Blick zu, und wieder änderte sich sein Gesichtsausdruck. Er trat den Stuhl gereizt herum und heftete den Blick auf Jensen. «Nun, Kommissar?»
«Bei allem Respekt vor diesen Gesichtspunkten halte ich es für erforderlich, das Gebäude zu evakuieren», sagte Jensen.
«Ist das alles, was Sie zu sagen haben? Was tun übrigens Ihre Leute?»
«Sie suchen.»
«Falls hier eine Bombe ist, sollten sie sie finden, nicht wahr?»
«Sie verstehen ihre Arbeit, aber sie haben nicht viel Zeit zur Verfügung. Ein Sprengsatz kann überall versteckt sein. Sobald meine Leute etwas finden, werde ich Nachricht erhalten, hier.»
«Es bleibt ihnen eine Dreiviertelstunde.»
Jensen schaute auf die Uhr. «Fünfunddreißig Minuten. Aber selbst wenn die Ladung gefunden wird, dauert es einige Zeit, sie zu entschärfen.»
«Und wenn keine Bombe da ist?»
«Muss ich dennoch die Räumung empfehlen.»
«Selbst wenn das Risiko unbedeutend ist?»
«Ja. Die Drohung wird vielleicht nicht ausgeführt und nichts geschieht. Aber leider gab es Gegenbeispiele. Das ist meine Auffassung als Fachmann.»
Der Verleger warf ihm einen langen Blick zu.
«Wie viel würde es uns kosten, wenn Sie eine andere Auffassung gewinnen würden?», sagte er.
Jensen sah ihn verständnislos an.
Der Mann am Schreibtisch schien zu resignieren.
«Ich scherze selbstverständlich», sagte er trübsinnig.
Er nahm die Beine herunter, drehte den Stuhl, legte die Arme vor sich auf den Schreibtisch und ließ die Stirn auf die geballte linke Faust sinken. Dann richtete er sich mit einem Ruck auf.
«Wir müssen meinen Cousin konsultieren», sagte er und drückte auf eine Taste der Gegensprechanlage.
Jensen kontrollierte die Uhrzeit. 13 Uhr 27.
Der Mann mit der Seidenkrawatte hatte sich von der Stelle gerührt, lautlos, und stand jetzt in seiner Nähe. Er flüsterte:
«Der Chef, der höchste Chef, der Chef des ganzen Trusts, der Leiter des Konzerns.»
Der Verleger hatte etwas in die Gegensprechanlage gemurmelt. Jetzt lauschte er und warf ihnen einen kalten Blick zu. Er drückte auf einen anderen Knopf und beugte sich über das Mikrofon. Er sprach schnell und sachlich:
«Hausdirektor? Veranlassen Sie eine Feueralarmübung. Schnellste Räumung. Bescheid ergeht innerhalb von drei Minuten. Melden Sie sich wegen direkter Anweisungen wieder bei mir.»
Der Chef kam ins Zimmer. Er war blond wie sein Cousin, aber etwa zehn Jahre älter. Sein Gesicht war ruhig, hübsch und ernst; er hatte breite Schultern und hielt sich sehr gerade. Er trug einen braunen Anzug, schlicht und würdig. Als er sprach, war seine Stimme tief und sonor.
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