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    ECLIPSA


    Se întunecă tot mai tare, cu fiecare clipă care trece. Pe stradă, oamenii se strâng în pâlcuri și ridică privirea spre cer. E semn rău, zic ei. Dumnezeu își arată nemulțumirea acoperind chipul soarelui.


    Nu peste multă vreme îmi voi lăsa la o parte penița, sunt prea obosită pentru a continua să scriu. Simt cum devin din ce în ce mai slăbită și îmi simt sfârșitul aproape.


    Nu e un moment prea bun pentru a părăsi această lume. Suntem înconjurați de bănuială și trădare. Încerc să nu iau în seamă zvonurile care îmi ajung la urechi, căci mă sperie. Îmi spun să nu le dau crezare. Deși nu vreau să aud ce spun oamenii, tot trebuie să știu aceste lucruri.


    — Spuneți-mi, spuneți-mi tot, îmi implor doamnele de onoare.


    — Nu e nimic de spus, Alteță, răspund ele, clătinând din cap.


    Nu e adevărat, însă, ele știu, dar nu vor să îmi spună.


    Eram fericiți la Middleham, înainte ca Richard să urce pe tron.


    Middleham va rămâne mereu căminul meu… și cred că și al lui. A însemnat ceva cu totul special pentru amândoi. Acolo ne-am cunoscut și întotdeauna am spus că acolo a început povestea noastră de dragoste. Oamenii de acolo îl înțelegeau, știau să îi aprecieze valoarea. Aici însă lumea nu îl place. În adâncul inimii nu îl acceptă ca rege. Nu e înalt și chipeș ca fratele lui și îi lipsește acel farmec aparte de care Eduard dădea dovadă din plin. Cât de perversă e natura umană! Richard ar putea fi un rege bun, care și-ar sluji patria cu credință, însă ei pe Eduard l-au iubit, pentru că avea un chip frumos și o statură impunătoare, pentru că zâmbea tot timpul, fermecându-i pe bogați și pe săraci deopotrivă. Pentru ei nu conta că era un destrăbălat și că nu-i păsa de nimeni decât de propria-i persoană. Eduard avea o alură regală și îl adorau pentru asta. Poate că e de înțeles pe undeva că nu îl pot suferi pe urmașul lui. Richard nu e înalt, nu are acea frumusețe aurie a fratelui său, e brunet și serios și îi vine tare greu să zâmbească. Își slujește țara plin de zel, dar oamenii își amintesc de farmecul lui Eduard și îl jelesc.


    Pe lângă asta, se vorbește pe la colțuri că aș muri din porunca lui Richard. Lumea spune că el a pus să mi se dea doze mici de otravă, care mă ucid încetul cu încetul. Cât sunt de cruzi! Nici că pot scorni ceva mai urât despre el! Dușmanii lui născocesc toate acestea și simt că sunt peste tot în jurul nostru. Sunt gata să îl transforme într-un monstru, însă cine îl cunoaște mai bine decât mine? Or eu știu că este un om bun. Dacă l-ar lăsa, ar fi bun cu ei, și un rege mare, unul mult mai bun decât fratele lui cel egoist.


    Adevărul e că sunt pe moarte, dar nu mor de mâna lui. El știe că nu mai am mult de trăit și i se frânge inima de durere. Pot citi deznădejdea din ochii lui. Eu sunt singura în care poate avea încredere. Oare cum poate cineva să creadă că el ar vrea să scape de mine? Știu că sunt bolnavă, că nu-i pot naște fiii pe care și-i dorește orice rege, dar încă de când a venit la castelul tatălui meu, pe vremea când eram copii, între noi s-a creat o legătură specială. O, de-ar putea să arunce de-o parte coroana asta! De ne-am putea întoarce la Middleham, în nord, unde lumea ne iubește și ne înțelege! Richard plătește un preț prea mare pentru coroana asta! Eu încerc să îl consolez, căci știu ceea ce simte mai bine decât oricine.


    — În cine mă pot încrede? mă întreabă el. În cine mă pot încrede de la curtea mea jalnică?


    Știu că pe Buckingham îl consideră un prieten, sau cel puțin așa îl considera înainte, dat fiind că între timp s-a dovedit a fi un trădător. Uneori, când e rănit și uimit, îmi amintește atât de mult de băiețașul acela de odinioară. Doar eu îl pot vedea pe adevăratul Richard. Pentru ceilalți este distant și rece, un rege aspru, hotărât să păstreze ceea ce i se cuvine de drept, devotat, gata să își facă datoria.


    La curte circulă un zvon cum că, după ce scapă de mine, ar dori să se însoare cu nepoata lui, Elisabeta. Cred că vestea asta l-a întristat mai mult decât oricare alta.


    — Mă urăsc atât de mult! mi-a spus el. Născocesc cele mai supărătoare acuzații la adresa mea, mă compară cu fratele meu, spun că i-am uzurpat tronul mezinului Eduard. Nu vor să creadă că e fiu nelegitim. O, numai de n-ar fi murit fratele meu! Cât l-au iubit! În ochii lor nu putea face nimic rău, așa cum eu nu pot face nimic bun.


    — Fratele tău și-a înșelat soția, a fost un destrăbălat. Îi plăcea să trăiască în lux și îl interesa mai degrabă propria plăcere decât binele țării, i-am spus. Ești un om bun, Richard. O să fii un rege bun și, în timp, poporul își va da seama de asta.


    El mi-a răspuns cu un zâmbet trist, afectuos. Îmi amintesc că, pe vremea când era copil, nu îi plăcea să asculte când fratele lui era criticat. În ochii lui, Eduard era un zeu. Căzuse pradă acelui farmec aparte, aidoma întregii țări.


    — Când trec eu, lumea e tăcută. Îți amintești cum îl întâmpinau cu urale pe Eduard?


    — Te vor întâmpina și pe tine astfel într-o bună zi, i-am spus eu, însă el a clătinat din cap.


    — Și acum spun că vreau să scap de tine ca să mă pot căsători cu fiica lui Eduard, propria mea nepoată! Anne, sper că nu te-ai gândit vreo clipă că…


    I-am luat fața în mâini și am sărutat-o. Voiam să îl asigur că privesc cu dispreț asemenea clevetiri. În sinea mea însă, au fost și clipe când m-am gândit cu oarecare teamă la Elisabeta de York, fiica cea mare a chipeșului Eduard și a frumoasei lui regine. Mi se părea firesc ca și ea să fie frumoasă, sclipitoare, radioasă, plină de sănătate. Dacă semăna cu mama ei, avea să facă mulți copii.


    Înainte să mă îmbolnăvesc, o vedeam pe la curte. Oare era o închipuire a mea sau îl privea cu interes pe Richard? Oare se dădea în spectacol cu frumusețea ei, cu farmecul ei strălucitor? Oare voia să spună „Priviți-mă cât sunt de diferită de biata regină bolnavă“? Nu am crezut nici o clipă că ar fi îndrăgostită de Richard, dar ca și mama ei, i-ar fi plăcut grozav să fie regină.


    Uneori, în ciuda faptului că îl cunosc și că înțelegeam săgețile otrăvite aruncate de dușmanii lui, chiar și eu aveam momente când mă mușca îndoiala cea crudă. Sunt bolnavă și stearpă, obișnuiam să îmi spun. Și nu e oare de datoria unui rege să aibă urmași? Apoi reveneam la realitate și îmi aminteam că el pe mine m-a iubit dintotdeauna și cu asta revenea și dorul după zilele liniștite petrecute la Middleham.


    — Ce bine ar fi dacă Eduard s-ar afla din nou pe tron și noi ne-am putea întoarce în nord, care e adevăratul nostru cămin, unde suntem cunoscuți și iubiți, iar oamenii nu ne ponegresc pe tăcute. Aici avem dușmani peste tot, suntem înconjurați de zvonuri răutăcioase… caraghioase de altfel, dar pe care oamenii le consideră adevărate pentru că asta aleg să creadă. Dușmanii lui Richard sunt peste tot în jurul nostru, vorbesc despre un anume Henric Tudor, pe care îl adăpostesc acum vrăjmașii noștri din Franța, care așteaptă momentul prielnic pentru a veni să își ceară pe nedrept tronul.


    Da, suntem înconjurați de trădători.


    Lumina scade. Soarele este aproape complet acoperit acum, iar eu îmi simt sfârșitul aproape. Oare ce se va întâmpla cu Richard și cu țara aceasta? Nu voi ști niciodată.


    Simt cum viața mi se împuținează în trup asemenea luminii soarelui. Se apropie cineva. Este una dintre doamnele mele de onoare.


    — Doamna mea, regele vine la dumneavoastră.


    O să mă opresc din scris. Richard vine să mă vadă și ceva îmi spune că va fi ultima oară când îl voi mai vedea.

  


  
    MEZALIANȚĂ


    Chibzuind la viața mea, mă gândesc adesea cât de ciudat este că o femeie ca mine are atât de puțin control asupra propriului ei destin.


    Am fost fiica unui om care, la nașterea mea, era unul dintre cei mai importanți din țară. De fapt, cred că aș putea spune că era chiar cel mai important, căci era mai mare chiar decât regele. Era cunoscut drept Făuritorul de regi. Apoi am fost logodnica și soția prințului de Wales și mai târziu regină. Pare a fi o soartă atât de strălucită și totuși, acum că îmi simt sfârșitul aproape, îmi dau seama că am trăit în umbră. Am ajuns să ocup, sau mai bine zis, mi-au fost asigurate funcții importante, dar de fiecare dată asta s-a întâmplat spre binele altcuiva. Cred că singura excepție a fost căsătoria mea cu bărbatul care a devenit apoi regele Angliei. A fost cu siguranță dorința mea și sper că și a lui să îi fiu regină. Acum însă a sosit vremea să mă întreb pentru câtă vreme.


    Să încep însă cu începutul. Cine ar fi crezut că un om ca tatăl meu nu va putea să capete fiul pe care și-l dorise cu atâta ardoare, reușind să aducă pe lume două fetițe, pe sora mea Isabel și pe mine? Bunicul lui, Richard, contele de Westmorland, avusese douăzeci și trei de copii din cele două căsătorii ale lui. Însă poate că tata s-a consolat cu gândul că până și fetele se pot dovedi folositoare, putând forma alianțe de neprețuit. Tatălui meu i-a plăcut să profite din plin de avantajele de care s-a bucurat.


    Lucrurile nu au stat la fel și în privința mamei mele. Cred că ea era mulțumită cu cele două fiice ale ei, așa cum se întâmplă de obicei cu mamele care ajung să creadă că odraslele pe care le au sunt exact ceea ce și-au dorit. Cel puțin tatăl meu nu a fost dezamăgit de căsătoria cu mama, căci aceasta i-a adus o avere considerabilă. Ea era Anne Beauchamp, moștenitoare de averi și pământuri întinse, și i-a adus titlul de conte de Warwick.


    Mama ne-a crescut cu mare grijă atât pe mine, cât și pe Isabel, mai ales că nici una dintre noi nu era prea viguroasă. Am fost foarte fericite toate trei, fie că am locuit la castelul Middleham sau la Warwick, la Cawood sau la reședința Warwick din Londra.


    Nu îl vedeam prea des pe tatăl nostru, dar când se întâmpla acest lucru, atmosfera se schimba complet. Domneau agitația, freamătul și teama. Peste tot erau bărbați purtând blazonul Ragged Staff și, desigur, era și prezența dominatoare a tatălui nostru. În mod surprinzător, el se interesa într-o oarecare măsură de noi, fetele. Uneori cred că ar fi putut fi un familist convins dacă nu ar fi avut ambiția de a conduce țara prin regele pe care îl alegea el însuși. În copilăria mea îmi amintesc că venea și pleca, și uneori asta ne afecta și pe noi, căci puteam porni oricând spre alte reședințe ale familiei fără să ni se spună prea multe.


    Isabel era cu cinci ani mai mare decât mine și încerca adesea să îmi explice ce se întâmplă, dar atunci când nici ea nu înțelegea, nu voia să recunoască asta și începea să inventeze lucruri. De îndată ce tata pleca, urmat de suita sa, se instala din nou liniștea. Dintre toate reședințele noastre, cel mai mult îmi plăcea la Middleham. Castelul era situat la țară, în inima părții de nord a comitatului Yorkshire și îl voi considera întotdeauna căminul meu.


    La castelul Middleham l-am întâlnit pentru prima oară pe Richard de Gloucester, atunci când a fost trimis la tatăl meu pentru a deprinde arta războiului și a cavalerismului și tot atunci s-a înfiripat între noi o legătură care trecea dincolo de limitele prieteniei.


    Aveam patru ani când a avut loc un eveniment deosebit. Isabel, care pe atunci avea zece ani, mi-a povestit despre el.


    — S-a înscăunat un nou rege, mi-a spus ea, și asta din cauza Războiului celor Două Roze. Trandafirul Alb simbolizează casa de York… care este cea bună. Apoi mai este și Trandafirul Roșu al casei de Lancaster. Acela e cel rău, din cauza prostului de Henric și a reginei lui hidoase, Margareta. Nu mai sunt rege și regină pentru că tatăl nostru nu îi agreează, așa că l-a pus rege pe vărul nostru Eduard. Acum îi zice Eduard al IV-lea.


    — Așadar tatăl nostru hotărăște cine e rege? am întrebat eu.


    — Desigur, doar e Făuritorul de regi. Regina Margareta cea ticăloasă l-a ucis pe tatăl lui Eduard la Wakefield. I-a tăiat capul și i-a pus pe el o coroană de hârtie în bătaie de joc, și asta pentru că voia să fie rege în locul prostovanului de Henric. Apoi i-a țintuit capul de pereții din York. Tatăl nostru s-a mâniat grozav când a auzit de asta și nu a mai lăsat-o să fie regină. Acum Eduard e rege.


    Într-un fel, aceasta era o versiune a celor întâmplate la Wakefield, căci bătălia fusese una decisivă în Războiul celor Două Roze. Cu toate acestea, pretențiile lui Eduard la tron nu erau la fel de îndreptățite ca ale lui Henric, care era fiul lui Henric al V-lea, prin urmare pretendent direct la tron, în timp ce tatăl lui Eduard se trăgea din Eduard al III-lea, atât prin tatăl său, cât și prin mama sa, care se trăgeau din Lionel, duce de Clarence, al doilea fiu al bătrânului rege, și din Edmund, duce de York, al cincilea fiu al său. Richard mi-a povestit toate acestea mai târziu, când am mai crescut, în timpul uneia dintre plimbările noastre.


    Probabil că, exceptându-i pe adepții cauzei casei de Lancaster, majoritatea ar fi preferat un rege ca Eduard unuia ca Henric. Eduard era tânăr, puternic, remarcabil de chipeș, un adevărat uriaș printre oameni și un rege pe care oamenii îl puteau admira, de care puteau fi mândri.


    În același timp, Eduard era fratele lui Richard, și datorită profundei prietenii care îi lega pe regele Eduard și pe omul care îl adusese pe tron, adică tatăl meu, se decisese ca Richard să fie trimis la Middleham pentru a fi educat sub supravegherea contelui de Warwick.


    Așa am ajuns să ne întâlnim. Îmi amintesc prima oară când l-am văzut. Stătea singur și abătut. Era foarte palid, părea obosit și privea fix în depărtare cu un aer posomorât.


    — Bună, știu cine ești. Ești fratele regelui, i-am spus.


    El s-a întors și m-a privit și atunci am observat că nu era prea încântat că îl întrerupsesem și că și-ar fi dorit să plec și să îl las în pace.


    — Da, așa este, și tu ești fiica cea mică a contelui, mi-a răspuns el.


    — Cât timp vei locui cu noi?


    — Până voi învăța tot ceea ce am de învățat.


    — Întotdeauna sunt pe aici oameni care învață ce le spune tatăl meu.


    El dădu afirmativ din cap.


    — Îi cunosc pe Francis Lovell și pe Robert Percy, am spus.


    — Chiar așa?


    — Da, îi cunosc. Uneori îi privesc călărind în turnirurile de exercițiu. Cred că sunt multe de învățat.


    — Sunt, într-adevăr.


    — Probabil că ești foarte obosit.


    — Nu sunt obosit, a spus el pe un ton ferm.


    Eu însă, știind că era de fapt obosit, nu am continuat și am tăcut amândoi, el privind în gol și dorindu-și, probabil, să plec odată.


    L-am privit în timp ce se gândea cum îi tăiaseră capul tatălui lui și i-l țintuiseră de zidurile cetății York.


    — Trebuie să plec, la revedere, mi-a spus el dintr-odată, ridicându-se.


    — La revedere, i-am spus și eu și el a plecat.


    După aceea, am devenit mult mai interesată de băieții care veneau la Middleham pentru a-și desăvârși educația. Desigur, toți proveneau din familii nobile, și toți trebuiau să muncească din greu permanent. Isabel îmi spunea că asta era necesar, întrucât aveau să devină cavaleri și aveau să lupte în războaie. Or războaie erau tot timpul, așa că era nevoie de bărbați instruiți pentru a lupta. Acești băieți care învățau tot soiul de lucruri aveau să meargă la război și probabil capetele lor aveau să fie tăiate și spânzurate pe undeva.


    Băieții trăiau asemenea soldaților pe care tatăl meu îi purta mereu cu el oriunde mergea. Dormeau și mâncau împreună și exista cineva care se îngrijea de cheltuielile casei căreia îi erau vasali. Aveau atâtea de învățat! Trebuiau să se priceapă nu doar la arta războiului, ci trebuiau să învețe și cum să se poarte în prezența doamnelor, astfel încât erau momente când veneau pe terasă sau în sala de gală unde ne aflam atunci, pentru a sta de vorbă cu mama, cu Isabel și cu mine.


    Știau să joace șah, să cânte la vreun instrument muzical sau să danseze.


    Eu obișnuiam să îl caut pe băiatul brunet și scund care, mi se părea mie, prefera până și exercițiile obositoare de pe câmp sau din mlaștini acestor inițieri în societate. Cu Francis Lovell era altceva; era foarte chipeș și vesel, așa că Isabel se asigura că ea era cea care vorbea cu el. Nu o invidiam deloc, căci doream grozav să aflu mai multe despre Richard.


    Mama zâmbea când ne vedea pe toți trei împreună.


    — E un băiat ciudat, spunea ea. Nu e ușor să ajungi să îl cunoști, dar măcar e fratele regelui.


    Eu îi spuneam că nu credeam că Richard vrea să vorbească prea mult cu nimeni.


    — Da, spunea ea, așa este, dar dacă trebuie să schimbe câteva vorbe cu cineva, cred că preferă să facă asta cu tine.


    Auzind-o, am simțit un val de plăcere trecându-mă, asta până când Isabel mi-a spus că se datora faptului că eram cea mai mică și că nu prea merita să fiu luată în seamă.


    Sărmanul Richard! Era adesea foarte obosit. Îmi părea rău pentru el când îl vedeam purtând armura aceea grea. Nu era ca alți băieți, care erau mai voinici. Richard nu se plângea niciodată. Obișnuia să nege cu încăpățânare că ar fi fost obosit, dar eu îmi dădeam seama de asta și îl îndrăgeam și mai mult pentru stoicismul de care dădea dovadă.


    Înțelesesem deja că voia să fie puternic și să învețe tot ceea ce l-ar fi putut face util fratelui său, pe care îl adora. Nu îi aștepta o viață ușoară pe acești băieți. Bănuiesc că era necesar dacă se voia să fie pregătiți pentru bătălii încrâncenate, dar poate că acum, când minunatul Eduard se afla pe tron, el avea să mențină pacea. Desigur însă că băieții trebuiau să fie pregătiți în orice moment.


    Uneori, dacă exercițiile aveau loc în castel, obișnuiam să îi privesc. Observam exercițiile de luptă, când băieții se întreceau pe câmpul de bătălie cu săbii sau chiar securi de luptă. Uneori, ieșeau călare prin mlaștini, purtând armurile grele. Toate acestea făceau parte din antrenamentul lor. Apoi, când se întorceau, obișnuiau să se spele, să ia cina și să se alăture doamnelor în prima parte a serii, discutând cu ele, dansând sau cântând.


    Mă gândeam adesea ce spirit curajos are Richard și ce tragic este faptul că a fost înzestrat cu un trup atât de plăpând.


    La început, știam că spera că nu îl voi mai căuta, dar după o vreme, mi s-a părut că începuse să mă caute el. Mama mea, care avea suflet bun și simpatiza cu cei tineri și cu încercările pe care le aveau de înfruntat în viață, era oarecum mulțumită de asta.


    — Cred că îl muncesc cam mult, spunea ea. E mai mic de statură decât ceilalți băieți. Poate că va mai crește pe viitor, se întâmplă uneori. E ciudat însă, căci frații lui sunt atât de înalți și de chipeși. Cât despre rege, el tronează deasupra tuturor, continuă ea cu acel zâmbet indulgent pe care îl arborează lumea când vorbește despre rege. Cu toate acestea, mi-ar plăcea ca voi doi să deveniți prieteni.


    Richard obișnuia să danseze cu mine. Nu se pricepea el prea bine, dar eu mă făceam că nu observ și cred că el aprecia asta.


    — Nu cred că bărbații ar trebui să danseze bine, spuneam. Nu prea e o dovadă de bărbăție să dansezi bine.


    — Fratele meu e un dansator priceput, spunea el. Când ajunge pe ringul de dans, toată lumea este fermecată. În plus, este cel mai viril bărbat din toate timpurile.


    Richard strălucea când vorbea despre fratele lui. Când era obosit și cât se poate de ușurat că își poate da jos armura cea grea, obișnuiam să îi pun întrebări despre fratele lui, iar atunci oboseala aproape că dispărea. Regele Eduard era idealul lui. După Richard, acesta era perfect din toate punctele de vedere. Am descoperit destul de curând că cea mai mare dorință a lui Richard era să fie exact ca fratele lui, deși era un vis deșart. Părea că Eduard era tot ceea ce nu era Richard.


    Mai târziu m-am gândit că această admirație față de cineva care era exact opusul lui era un semn al unei firi destul de ciudate.


    La Middleham aveam o bancă deosebită, cioplită în peretele de piatră. Era înconjurată de arbuști aproape complet, astfel încât părea un loc relativ retras. Richard o transformase în refugiul lui special. Obișnuia să meargă acolo pentru a-și reveni după exercițiile istovitoare. Voia să stea singur, departe de ceilalți băieți, care, normal, priveau cu dispreț pe cineva care nu era la fel de puternic ca ei și nu stăteau pe gânduri când se ivea ocazia să îl ia peste picior.


    Obișnuiam să îl însoțesc și eu în locașul lui de taină. Buna cuviință îl împiedica să-mi ceară să plec și mă tolera. După o vreme, cred că începuse să-i placă să mă aibă lângă el, căci într-una din zile nu am putut merge la el și următoarea dată când ne-am văzut a amintit asta cu o undă de reproș în glas. Atunci mi-am dat seama că îi făcea plăcere să mă aibă în preajmă.


    De la el am aflat câte ceva despre ceea ce se petrecea prin țară.


    — Povestește-mi despre Războiul celor Două Roze… despre Henric cel nesăbuit și despre Margareta cea aprigă și despre cum s-au întâmplat toate, i-am spus, așezându-mă comod pentru a-l asculta.


    — Înfruntarea e între casa de York și casa de Lancaster, mi-a explicat el. Această problemă nu s-ar fi ivit dacă Henric al VI-lea ar fi fost un rege adevărat. Regii trebuie să fie puternici, asemenea fratelui meu. Henric e nebun și nu e nimic surprinzător în asta. Bunicul lui francez era nebun și trebuia închis pentru perioade lungi de timp. Cel mai rău este că s-a căsătorit cu Margareta de Anjou. Aceasta e trufașă, dominatoare, și oamenii o urăsc. Nu îi înghit nici pe cei doi miniștri principali ai ei, Suffolk și Somerset. În plus, în ’53, când Henric și Margareta au avut un fiu, părea că tronul avea să fie deținut de casa de Lancaster pentru o bună bucată de vreme, ceea ce nu era deloc bine. Un rege nebun, o regină arogantă, de stirpe străină, și un moștenitor aflat încă la vârsta copilăriei. Tatăl tău a fost împotriva lor și a susținut casa de York. Până la urmă, suntem rude. Mama noastră este mătușa tatălui tău. A fost unul dintre cei douăzeci și trei de copii… cea mai mică, dacă înțelegi ce vreau să spun. Există o legătură de familie, așa că era normal ca el să susțină casa de York. Familia Percy îi susține pe Lancaster și familia Neville nu îi agreează pe Percy. Ambele familii se consideră stăpâni în nord.


    — Mă bucur că suntem de partea ta, Richard, am spus. Nu mi-ar fi plăcut să fiu de partea lui Henric cel nebun și a aprigei Margareta.


    — Ar fi fost o alegere greșită, căci noi suntem învingătorii și odată ce oamenii își vor da seama ce înseamnă să îl ai pe Eduard ca rege, nici că își vor mai dori un altul.


    — Uneori, oamenii nu își pot da seama ce este mai bine pentru ei și trebuie să-l accepte pe regele înscăunat.


    — Așa este, dar fratele meu și tatăl tău vor avea grijă ca oamenii să accepte regele înscăunat.


    — Minunat! Înțeleg de ce vrei să fii cel mai bun în ce ai de făcut. Asta îți va fi de ajutor în cazul în care vei fi nevoit să mergi la luptă pentru fratele tău.


    Richard a zâmbit. Spusesem exact ce gândea și el.


    Se însufleți vorbind despre bătăliile de la St. Albans, Blore Heath, Northampton. Cea de la Wakefield îl mânia și îl întrista în același timp. Am îndrăznit să întind o mână și să îl ating, căci știam că se gândea la moartea tatălui lui și la modul mârșav în care fusese tratat.


    — A fost răzbunat pentru ce s-a întâmplat la Wakefield, a spus el, și apoi… la St. Albans.


    — Povestește-mi despre bătălia de la St. Albans.


    — Aceasta a fost cea de-a doua bătălie care a avut loc la St. Albans. Tatăl tău a folosit o strategie cu adevărat strălucită. Armata lui fusese învinsă pe câmpul de bătălie și Margareta credea că se afla în siguranță, însă tatăl tău și-a unit forțele cu ale fratelui meu și au hotărât împreună că nu aveau de gând să se dea bătuți, mărșăluind spre Londra și proclamându-l pe fratele meu rege.


    — Dar spui că fuseseră învinși.


    — Da, asta se întâmplase la St. Albans, dar casa de Lancaster nu era deloc populară. Nu îl urau pe Henric, care era o biată creatură amărâtă, ci pe soția lui cea arogantă. Când s-a răspândit vestea înfrângerii de la St. Albans în Londra, poporul a început să se teamă că se afla pe mâinile casei de Lancaster. Știau ce avea să se întâmple dacă Londra se va umple de brutele de soldați. Aveau să fie bătăi pe străzi, case jefuite, soțiile și fiicele cetățenilor aveau să fie brutalizate, așa că au început să își îngroape lucrurile de preț și au căzut pradă unui val de neliniște. Ca urmare, tatăl tău a hotărât să ajungă primul la Londra ca să salveze orașul de soldații casei de Lancaster. Mulți dintre aceștia erau mercenari gata să își ia ca plată pentru eforturile lor orice puteau jefui. A fost o idee bună. Împreună cu fratele meu, tatăl tău a mărșăluit spre capitală și i-au convins pe oameni că veneau cu gânduri de pace, pentru a-i salva de jaful ce avea să urmeze, întrebându-i dacă îl acceptă pe Eduard ca rege.


    — Și au fost bineveniți, am strigat eu, căci auzisem ceva despre asta de la Isabel.


    — Așa este. Cetățenii de frunte au fost adunați și întrebați dacă credeau că Henric și Margareta sunt potriviți pentru a-i conduce. Au primit de îndată un răspuns negativ. I-au întrebat apoi dacă îl doreau pe Eduard de York ca rege și ei au strigat Da, da, da. O, cât de mult îmi doresc să fi fost acolo!


    — Unde erai? am întrebat eu.


    — Împreună cu mama, fratele meu George și sora mea Margareta, eram la bordul unui vas menit să ajungă în Țările de Jos. Când auzise despre înfrângerea de la St. Albans, mama se gândise că trebuie să ne scoată din țară. Desigur, atunci nu eram destul de mare ca să pot lupta pentru fratele meu, dar acum că am mai crescut, voi fi gata pentru asta în curând. De îndată ce am auzit că fratele meu fusese acceptat ca rege ne-am întors acasă.


    Am ascultat fascinată, mândră că eram fiica omului care făcuse ca această victorie minunată să fie posibilă. Tatăl meu și fratele lui Richard se susținuseră unul pe celălalt. Nu era de mirare că eu și Richard eram prieteni. Și el părea că îmi împărtășește gândul, căci se întoarse spre mine și îmi zâmbi cu căldură.


    — Desigur, continuă el, aveau să se mai poarte multe lupte după aceea. Margareta fusese cea care câștigase bătălia de la St. Albans. Doar o strategie inteligentă ne permisese să fim câștigători în ziua aceea. Avea să mai urmeze bătălia de la Towton, unde am învins, după care nu a mai existat nici o îndoială că fratele meu era cu adevărat rege.


    — Iar tatăl meu îl ajută să conducă țara.


    — Sunt rude și aliați.


    — Așa cum suntem și noi. Să nu uităm niciodată asta.


    — Da, a spus el, să nu uităm niciodată asta.


    Era octombrie. Frunzele copacilor căpătau deja nuanțe arămii, în timp ce mireasma toamnei umplea aerul.


    Îmi plăceau asemenea zile. Isabel și cu mine ieșeam la plimbare călare împreună cu câțiva dintre băieți și de obicei eu mă aflam în preajma lui Richard. El arăta mai bine, începea să fie mai iscusit în arta războiului, iar eu îl admiram mai mult ca niciodată, pentru că știam că făcea un efort în plus pentru a ajunge la același nivel cu ceilalți. Chiar mi-a spus, într-unul din acele rare momente când mi se destăinuia, că uneori îl durea umărul după exerciții. În schimb, când l-am întrebat apoi dacă se simțea mai bine, s-a încruntat și mi-am dat seama că nu voia să pomenesc despre asta, așa că nu am mai făcut-o. Știam că regreta că îmi spusese.


    Întorcându-ne acasă într-una din zile, am găsit întregul castel într-o mare agitație. Mi-am dat seama după numărul de oameni din curte că tatăl meu se întorsese acasă.


    Mama s-a grăbit să ne întâmpine de cum am ajuns.


    — Tatăl tău e aici. Veștile nu sunt deloc bune. Dușmanul a debarcat la Bamborough, spuse ea cu o privire gravă. Va fi război, continuă ea. Am avut parte de un răgaz îndelungat, dar se pare că totul va începe din nou. Oare când va lua sfârșit?


    Nu era însă vreme pentru gânduri negre. Eram înconjurați de oamenii tatălui meu. Când acesta era acasă, numărul de persoane din castel creștea considerabil. Când m-am mărit, am înțeles cum își sporea popularitatea folosindu-se de marea lui avere. Își folosea banii pentru a crea iluzia puterii oriunde mergea. Când ne aflam la reședința Warwick din Londra, străzile din jur erau pline de susținătorii lui, se revărsau din toate tavernele și piețele, ca toată lumea să știe că marele Warwick era în oraș. În bucătăria reședinței Warwick se frigeau boi, porci și miei întregi și oricine putea lua cu el oricâtă carne îi încăpea pe cuțit. Astfel, nu era de mirare că oamenii se bucurau când venea Warwick în oraș și, în mod evident, tatăl meu considera că este un preț mic de plătit pentru a te bucura de popularitate și pentru a-ți auzi numele strigat de fiecare dată când blazonul Ragged Staff apărea pe undeva și marele om își făcea apariția în carne și oase, de parcă ar fi fost regele în persoană. Tatăl meu era un om orgolios. Marea lui ambiție era să conducă țara, și cum nu ar fi putut fi acceptat întrucât nu avea sânge regal, avea să facă asta alegând el regele. Nu părea să își dea seama că puterea lui se datora considerabilei lui averi, din care cea mai mare parte îi fusese adusă de soție, și nu înțelepciunii și succeselor sale.


    În acel moment însă se afla la apogeul gloriei lui. Regele pe care îl alesese el se afla pe tron și dacă te luai după cât de mult era dispus tânărul rege să își satisfacă propriile plăceri, tatăl meu avea toate șansele să își împlinească ambiția.


    Acum trebuia să își concentreze toate eforturile pentru a înfrânge forțele invadatoare ale Margaretei. Henric nu conta, era o biată paiață pe jumătate nebună. Vrăjmașul era Margareta. Ce păcat că Henric se însurase cu o femeie atât de puternică.


    Vestea bună era că regele avea să vină la Middleham pentru a i se alătura tatălui meu și a mărșălui împreună spre Bamborough.


    Nu-l mai văzusem niciodată pe Richard atât de entuziasmat.


    — De-abia aștept să îl văd pe rege, i-am spus. Vreau să văd cu ochii mei că este exact așa cum mi l-ai descris.


    — Este așa cum am spus și chiar mai mult. Nimic din ceea ce am pomenit nu poate fi o laudă pe măsura lui. O să plece la bătălie. Cât de mult îmi doresc să merg și eu cu el.


    — Vei face asta într-o bună zi, am răspuns, iar el a dat bucuros din cap.


    Tatăl meu voia să dea cel mai bogat festin de până acum, care să facă să pălească până și standardele din familia Warwick. Regele avea să stea la castel o singură noapte, urmând să pornească a doua zi în zori spre Bamborough, alături de tatăl meu, în fruntea armatelor lor.


    Servitorii zoreau încolo și încoace, mama dădea ordine la bucătărie, iar eu și Isabel eram învățate cum să ne purtăm. Trebuia să îi facem cinste tatălui nostru.


    — De-abia aștept să îl văd pe rege, îmi spuse Isabel, se zice că e cel mai frumos bărbat din tot regatul.


    Am auzit de sosirea lui când se afla la oarecare depărtare, în timp ce mă aflam cu Isabel și cu câteva doamne de onoare în turn. Atunci am văzut suita și pe rege, care călărea în fața celorlalți. Nu exageraseră deloc, era magnific.


    — Trebuie să coborâm să îl întâmpinăm pe rege, spuse mama, care ni se alăturase între timp.


    Am coborât cu ea în curte. Tatăl nostru se afla la poarta castelului și ne-am îndreptat și noi într-acolo.


    Regele descălecase și se îndrepta spre noi. Nu mai văzusem niciodată un bărbat atât de chipeș. Era foarte înalt și avea o vitalitate nemaipomenită. Avea trăsături bine definite și perfect proporționate, dar farmecul lui era dat de un anumit aer de bunăvoință și de zâmbetul lui cald, prietenos, pe care îl oferea tuturor, chiar și celor mai umili. Îi privea pe toți bărbații de parcă i-ar fi fost prieteni, iar pe femei de parcă ar fi tânjit să le fie iubit. Farmecul ăsta avea să îi atragă întotdeauna pe oameni de partea lui.


    — A, prietene Warwick! spuse el, învăluindu-l pe tatăl meu într-un zâmbet cuceritor, care mă făcu să strălucesc de mândrie.


    Privirea aceea transmitea dragoste și încredere și am văzut că tatăl meu era cât se poate de mulțumit. Mai târziu mi-am dat seama că îl considera pe rege propria lui creație, o marionetă menită să-i îndeplinească dorințele. Un bărbat frumos, plin de grație, născut pentru a fi iubit de oameni, dar în realitate doar o păpușă manevrată cu sfori, în spatele căreia se ascundea adevăratul conducător al țării, căci, ținând cont că regele își dorea o viață luxoasă și un trai ușor, și mai presus de toate, femei, avea să fie bucuros să îl lase pe contele de Warwick să conducă țara. Cel puțin asta credea tatăl meu pe atunci.


    — Milord, permite-mi să ți-o prezint pe soția mea, spuse tata.


    — Contesă, murmură regele.


    Mama era pe punctul de a îngenunchea în fața regelui când acesta o întrerupse, așezându-și mâinile pe umerii ei și sărutând-o pe buze.


    — Fie-mi iertat, Warwick, dar nu am putut rezista tentației, continuă regele.


    Mama roși, zâmbind, căzând pradă farmecului lui.


    — Fiicele mele, Isabel și Anne, milord.


    — Încântătoare, încântătoare, spuse el și înainte ca Isabel să poată îngenunchea, îi luă mâna și i-o sărută, după care se întoarse și repetă gestul cu mine. Spuse ceva cum că tatăl meu era cel mai norocos dintre bărbați și din acea clipă ne fermecă pe toți. Am înțeles atunci cum îl înrobise pe Richard.


    În ciuda banchetului din sala de gală, tata era serios, gândindu-se fără îndoială la regina Margareta și întrebându-se câți oameni debarcaseră alături de ea și dacă nu cumva ar trebui să se îndrepte de îndată spre Bamborough. Regele nu părea prea îngrijorat și nimic din purtarea lui nu te-ar fi făcut să te gândești că este un om pe cale să își piardă regatul.


    La sfârșitul cinei, tatăl meu îl conduse pe rege în dormitorul care fusese pregătit pentru el. Aveau să pornească spre Bamborough în zori. Dimineața devreme m-a trezit din somn zgomot de copite și murmur de voci în curte, după care s-a așternut liniștea.


    Au fost zile pline de neliniște. Mama ne povestea cum stăteau lucrurile prin țară mai mult decât o făcuse înainte. Cred că făcea asta mânată de teamă. Cu un rege din casa de York pe tron, eram cu toții în siguranță, însă asta se putea schimba în orice clipă. Când eram foarte mică, odată a trebuit să plecăm în mare grabă la Calais, unde tatăl nostru deținea controlul. Asta s-a întâmplat când Henric a revenit pentru o scurtă perioadă pe tron.


    Acum că aveam opt ani și Isabel treisprezece, bănuiesc că eram destul de mari pentru a putea înțelege câte ceva din ce se întâmpla în jurul nostru. Poate că mama se gândea că ar trebui să ne pregătească pentru o eventuală schimbare de situație în cazul în care lucrurile ar fi mers prost.


    — Totul e din cauza Margaretei, ne spuse ea, în timp ce stăteam împreună și coseam la lucrul nostru de mână. Este o femeie foarte insistentă și acum că are un fiu, speră că acesta va moșteni într-o bună zi tronul, și e cât se poate de hotărâtă să se asigure de asta.


    — Tata nu va permite în vecii vecilor așa ceva, spuse Isabel.


    — S-ar putea să nu poată face nimic. Va fi război… și dacă sorții nu vor fi de partea lui, ah, cât de mult mi-aș dori să fie pace!


    — Era pace până să apară femeia asta, spuse Isabel. E genul care nu se dă niciodată bătută. Știe exact ce vrea, iar ce vrea este tronul Angliei, și e cât se poate de hotărâtă să îl obțină. Or ca să facă asta, va trebui să îl învingă pe tatăl nostru, și asta nu se poate întâmpla, spuse Isabel cu fermitate.


    — Nu ar fi prima oară când se întâmplă asta, îi aminti mama.


    — Bine, dar tata a schimbat imediat situația.


    — Ar fi încântat să audă cât de multă încredere ai în el.


    — În realitate el este regele.


    — Taci, copilă! Nu ar trebui să spui asemenea lucruri.


    — Și totuși trebuie să spunem adevărul.


    — Trebuie să aperi adevărul, dar atunci când este periculos să îl spui, este mai bine să nu o faci.


    — Tata are să învingă în curând, spuse Isabel cu hotărâre. Nu mai vreau să mergem iar la Calais.


    — Vai, draga mea Isabel, s-ar putea să nu depindă de noi, să nu avem de ales.


    Mă întrebam de unde veneau temerile mamei și mi-am dat seama că se datorau faptului că era mult mai înțeleaptă decât Isabel.


    — Așadar trebuie să ne rugăm pentru victorie în timp ce ne pregătim pentru înfrângere, continuă ea.


    Ulterior, a continuat să ne vorbească adesea despre situația în care ne aflam.


    — Ce păcat că Eduard al III-lea a avut atâția fii, ne-a spus ea. Asta presupune un număr mare de pretendenți la tron. Ce ciudat, nu-i așa, că bărbații tânjesc să aibă moștenitori bărbați, continuă ea cu un aer puțin trist.


    Mai că îmi venea să îmi cer scuze că eram fată, atât pentru mine, cât și pentru Isabel, deși eram în același timp bucuroasă să mi se amintească faptul că unii bărbați pot avea mult prea mulți fii.


    Sărmanul Henric, îi părea rău pentru el. Era sigură că nu își dorea să fie rege. S-ar fi mulțumit cu religia, cu o viață contemplativă. Mama auzise spunându-se despre el că și-ar fi dorit să se călugărească sau să intre în rândurile slujitorilor Bisericii. Poate că dacă ar fi făcut asta, nici nu ar fi înnebunit. Or acum suferea de crize periodice de nebunie, la fel ca bunicul lui, Carol cel Nebun al Franței. Ne întrebam dacă moștenise nebunia aceasta de la mama lui, căci era un fapt cunoscut că și familia pe care aceasta o întemeiase alături de Owen Tudor era deopotrivă afectată de boală.


    Mama încheie prin a ne spune că tatăl nostru era un bărbat foarte inteligent, că era cel mai important și mai puternic om din Anglia și că atâta vreme cât el se afla la cârma țării, Anglia avea să fie în siguranță. Pe de altă parte, nu trebuia să ne gândim că avea să fie nici prea ușor, întrucât aveam dușmani peste tot și trebuia să fim pregătiți.


    De această dată însă am fost salvați de la pieire. La castel au venit mesageri. Când Margareta aflase că, alături de rege, contele de Warwick se afla în marș spre Bamborough, abandonase imediat orice gând de confruntare și își luase tălpășița fără întârziere cu vasele ei cu tot. Dumnezeu își întorsese probabil fața spre casa de York, căci trimisese o furtună care îi distrusese întreaga flotă.


    Victoria însă nu era deplină, căci sosiră alte vești cum că Margareta scăpase și ajunsese la Berwick cu fiul ei. Mai mult, era bine sănătoasă și pregătită de luptă.


    După ce îl văzusem pe minunatul Eduard, îmi doream să știu mai multe despre el și despre familia lui, iar Richard a binevoit să îmi povestească despre ei. Asta m-a surprins, dat fiind că era atât de reticent în privința celor mai multe lucruri. Era însă foarte mândru de familia lui.


    — Pot spune că regele, fratele tău, este exact așa cum mi-ai povestit, am spus, și asta i-a plăcut nespus, făcându-l vorbăreț.


    — Mai am un frate, George, spuse el. Este aproape la fel de minunat ca Eduard… dar nu chiar așa. Și mai am și o soră, Margareta, o persoană minunată.


    — Ce norocos ești că ai atâția frați și o soră, pe când eu o am doar pe Isabel.


    — Am fost șapte copii, patru băieți și trei fete, spuse el.


    — Șapte! Ce familie numeroasă!


    — E bine să ai o familie numeroasă.


    — Uneori, pot exista prea mulți pretendenți la tron, am spus, amintindu-mi cuvintele mamei mele.


    — Cel mai des i-am văzut pe cei de vârsta mea, continuă el, fără să mă bage în seamă. Fratele meu Edmund se afla cu tatăl meu la Wakefield când a fost ucis.


    Vocea îi tremura puțin. Nu cred că avea să uite vreodată acel eveniment groaznic.


    — Pe urmă, am mai avut două surori, Anne și Elisabeta, care au fost trimise în alte case nobile pentru a-și completa educația. Eduard și Edmund se aflau la Ludlow, în timp ce eu am rămas la Fotheringay cu frații mei mai mici, George și Margareta. George este cu trei ani mai mare decât mine. Fratele meu l-a numit duce de Clarence, și pe mine duce de Gloucester.


    — Povestește-mi despre George și Margareta.


    — George este foarte chipeș și toată lumea îl iubește.


    — E la fel de înalt și chipeș ca Eduard?


    — A, nu chiar, dar nimeni nu ar putea fi la fel ca el. Cu toate acestea, e destul de chipeș și isteț.


    — Și Margareta?


    — Ea e cu trei ani mai mare decât George.


    — Bănuiesc că e și foarte frumoasă, nu?


    — Da, este foarte frumoasă.


    — Dar nu e la fel de frumoasă ca Eduard.


    — Nu chiar.


    Am izbucnit în râs.


    — Întotdeauna spui „nu chiar“.


    — Păi, deși sunt destul de arătoși, nu sunt… perfecți ca regele. Dacă ai de gând să râzi de familia mea, nu o să îți mai povestesc nimic.


    — Dar nu râdeam. Te rog, mai povestește-mi.


    — Păi cam ce ai vrea să știi?


    — Vreau să îmi povestești despre copilăria ta.


    — Tata era mereu plecat la război, nu era niciodată acasă.


    — Așa sunt mereu tații.


    — Mama era și ea adesea cu el.


    — Cum e mama ta? Îmi venea să spun „Frumoasă, desigur, dar nu la fel de frumoasă ca Eduard“, dar m-am oprit la timp. Nu voiam să îl mânii. Deși era rațional în privința multor lucruri, având însă un mod destul de pesimist de a vedea viața, când venea vorba despre familia lui, era de un devotament pătimaș și părea că pentru el, toți membrii familiei sale se situau cu mult deasupra simplilor muritori.


    — Mama mea este cu adevărat frumoasă, spuse el. În tinerețe i se spunea Trandafirul din Raby. Ea și tata erau devotați unul celuilalt și ea călătorea cu el ori de câte ori era posibil. În mod evident, nu îi putea fi alături în bătălie, dar de multe ori când mergea la luptă, ea se afla undeva prin apropiere, ca să îl poată vedea mereu.


    — Și a născut atâția copii?


    Richard încuviință din cap.


    — O veneram cu toții… poate chiar mai mult decât pe tatăl nostru. Eduard seamănă foarte mult cu ea… la chip, iar George seamănă chiar și mai bine. El era preferatul Margaretei. De multe ori îmi doream să fiu eu preferatul ei. Margareta era foarte drăguță cu amândoi, dar era evident că îl iubea mai mult pe George. El obișnuia să facă mereu ceva nepermis și deși ea îl certa, îi găsea și scuze, și îi spunea că oricât de răutăcios ar fi, ea l-ar iubi la fel de mult. Se purta frumos cu mine, dar era atât de diferită față de George. Bine, el era înalt și puternic, cu părul lui de aur. Eu nu am fost niciodată așa… ca el și ca Eduard… Margareta nu voia să se vadă asta… dar se vedea oricum.


    Sărmanul Richard, cugetai eu.


    — Ei bine, ai fost norocos să ai o familie atât de numeroasă, am spus. Îmi doresc să fi avut și eu frați.


    Richard recunoscu că ar fi fost bine, mai ales la război.


    — Familiile sunt unite.


    — Nu întotdeauna. Frații se luptă între ei pentru tron și pentru diverse lucruri.


    — Nu și noi, suntem o familie unită. O, cât mi-aș dori să fiu mai mare ca să pot merge la luptă cu Eduard!


    — Ei bine, o vei face într-o bună zi.


    Obișnuiam să mă gândesc mult la Richard. Ce păcat că nu era înalt și chipeș. Cât de mult trebuie să îl macine asta având în vedere că s-a născut într-o familie perfectă. Îmi doream să îi văd pe toți… pe George, pe Margareta și pe Trandafirul de Raby. Totul părea atât de romantic și emoționant.


    Se apropia Crăciunul. Tatăl meu era absent mare parte din timp, căci deși nu fusese capturată la Bamborough, Margareta încă se mai afla prin preajmă și crea probleme. În plus, câteva castele din nord se aflau încă în mâinile casei de Lancaster, iar tata și regele le asediau.


    Într-o zi, un mesager sosi la castel cu vești de la rege. Se afla la castelul Durham și era bolnav. Deși nu era nimic serios, doctorii îi spuseseră să se odihnească puțin. Voia ca fratele lui, Richard, să vină la Durham și să petreacă Crăciunul cu el.


    Spre marele meu regret și imensa bucurie a lui Richard, el a plecat de la Middleham pentru a-și petrece sărbătorile cu fratele lui.


    Mama începea să se teamă din ce în ce mai puțin. Furtuna trecuse, dar ea era mereu în alertă, în caz că se ivea vreun pericol.


    — Bănuiesc că ar putea exista vremuri când oamenii să nu își facă griji, iar regele aflat pe tron să fie lăsat în pace, i-am spus lui Isabel.


    — Cred că ar fi cam plictisitor, mi-a răspuns ea. Și apoi ce s-ar întâmpla cu tatăl nostru? Cum ar mai putea fi el Făuritor de regi dacă nu ar mai fi nevoie să pună un rege pe tron și să se asigure că rămâne acolo?


    — Cred că mamei noastre i-ar conveni mai mult această situație.


    — În plus, fiecare zi ar fi la fel. Lecții, cusut, plimbări călare, plimbări pe jos. Or acum ne vizitează o grămadă de lume. Nu știi niciodată când vor veni soldații… și poți doar să te întrebi ce are să se întâmple pe viitor.


    — Eu tot cred că ar fi destul de plăcut, am spus eu.


    — Asta pentru că ești încă mică, zise ea cu obișnuitul ei dispreț față de vârsta mea fragedă.


    Îmi era dor de Richard. Nu se întorsese după ce își petrecuse Crăciunul cu fratele lui. Tatăl nostru venea acasă din când în când și atunci aveau loc evenimentele obișnuite: banchete și lume multă în castel, mese întinse. Mă întrebam adesea câți dintre oamenii aceștia i-ar fi rămas aproape în cazul în care nu ar mai fi primit beneficiile de care se bucurau. Mulți dintre ei soseau la castel tocmai din Franța, iar Isabel era foarte entuziasmată de asta. Nu mai contenea să îmi amintească de vârsta ei, căci era mândră nevoie mare că era mai mare decât mine cu aproape cinci ani.


    Cum eu aveam zece ani pe atunci, ea trebuie să fi avut aproape cincisprezece, o vârstă la care fiicelor oamenilor puternici li se găseau soți. Isabel tânjea cu disperare după un soț. Nu avea pe nimeni cu care să vorbească în afară de sora ei cea mică, așa că se vedea nevoită să facă asta cu mine.


    — Îți dai seama, nu-i așa, că tatăl nostru este cel mai puternic om din regat. Pe deasupra, este și cel mai bogat. Și ce înseamnă asta?


    — Că este cel mai puternic și cel mai bogat om din regat, cred.


    — Proasto! Înseamnă că suntem moștenitoarele unei mari averi. Bine, eu mai mult decât tine, pentru că sunt mai mare. Bănuiesc că o să primești și tu ceva… ba chiar destul de mult, dacă stau să mă gândesc. Părinții noștri nu au băieți, așa că ne va reveni totul nouă.


    — Nu m-am gândit la asta.


    — Tu nu te gândești decât la cum să fii împreună cu Richard de Gloucester. Bagă de seamă, că este fratele regelui. Eu una însă n-aș vrea un frate al regelui, aș vrea un rege. Și de ce nu? Până la urmă sunt fiica lui Warwick… fiica lui cea mare… așa că ce-ar fi dacă…?


    — Dacă ce?


    — Nu ți s-a părut că regele e cel mai chipeș bărbat pe care l-ai văzut vreodată?


    — A, da, bănuiesc că da.


    — Nu mă pot gândi la nimeni altcineva. Imaginează-ți dacă…


    — Vrei să spui că… ?


    Ochii lui Isabel străluceau.


    — Până la urmă, cine l-a făcut rege? spuse ea apoi. Dacă tatei nu i-ar plăcea ce face, i-ar putea spune „Nu mai ești rege, îl așez din nou pe Henric pe tron“.


    — Dar Henric are deja o soție, pe Margareta… cea pe care o urăște toată lumea.


    — Nu mă gândeam să mă mărit cu Henric, netoato. Of, tare mi-ar plăcea dacă ai fi puțin mai isteață.


    — Bine, dar tu te gândești să te măriți cu fratele lui Richard.


    — Să nu spui la nimeni, nu se cade să vorbești despre așa ceva.


    — Ți-a spus mama… ?


    — Nu mi-a spus nimeni nimic. Îți spun doar eu ție. Îți zic așa, că s-ar putea întâmpla.


    — Richard ar fi cumnatul tău.


    — Richard nu e important, e prea tânăr și prea scund. Însă cred că ar fi potrivit pentru tine.


    — Cum adică ar fi potrivit pentru mine?


    — Păi, dacă m-aș căsători cu regele, ar fi drăguț dacă te-ai mărita și tu cu fratele lui, mai ales pentru că îl placi mai mult decât pe oricine altcineva. În plus, cred că și el te place, pentru că vorbește cu tine.


    Eram bucuroasă.


    — Da, încuviințai, așa este. Mă întreb când se va întoarce la noi.


    Pe Isabel însă nu o interesa asta, ea se visa regina Angliei.


    Tatăl nostru se întoarse acasă pentru o vreme și pe la castel se perindară ceva mai mulți vizitatori din Franța. În mod evident tatei îi făcea plăcere să îi găzduiască. Aceștia îi aduseseră scrisori, iar eu și Isabel ne întrebam dacă nu cumva tata aranja o căsătorie în Franța pentru ea.


    — Sărmanul Eduard are să fie dezamăgit, am zis eu.


    — Aș putea fi regina Franței, spuse ea aruncându-mi o privire nimicitoare.


    — Cred că regele Franței e bătrân și, oricum, are deja o soție.


    — Ei bine, trebuie să aibă un fiu, nu? Poate îi sunt sortită lui.


    Isabel era sigură că asta era ce puneau la cale mesagerii și a fost o mare lovitură pentru ea când a descoperit cât de mult se înșelase.


    Mama vorbea adesea cu noi în timp ce coseam la lucrul nostru de mână. Isabel era destul de mare ca să își dea seama ce se întâmpla și, în plus, ar fi putut fi adevărat că îi căutau un soț potrivit. Din fericire, mie nu avea să îmi vină rândul la măritat pentru încă o bucată de vreme. O vedeam adesea pe mama privind-o neliniștită pe Isabel și știam că se gândea la soarta tinerelor fete care erau măritate înainte de a înțelege cam ce însemna asta. Or în cazul fiicei ei, avea să fie vorba despre o căsătorie în interes de stat.


    — De ce sunt atât de mulți francezi la castel în ultima vreme? o întrebă Isabel pe mama într-o bună zi.


    — Regele Franței este foarte nerăbdător să se împace cu tatăl tău, spuse mama ridicând privirea de la acoperământul pentru altar pe care îl broda.


    — Știu, spuse Isabel cu un zâmbet atotcunoscător, dar e un motiv anume pentru care vrea să facă asta?


    — Cred că regele Franței este un om foarte viclean, continuă mama. I se spune Regele-Păianjen.


    — Păianjenii sunt vicleni? am întrebat eu.


    — Sunt mulți oameni care se tem de el, spuse mama. Mulți se tem de păianjeni. Bănuiesc că se datorează faptului că stau și așteaptă ca prada să se prindă în pânza lipicioasă și de-abia apoi ies din ascunzătoare și își imobilizează victima.


    — Vai, cât de groaznic, am spus, privind-o pe Isabel. Desigur că ea se gândea la căsătorie. Oare avea să îi placă să facă parte dintr-o familie condusă de un astfel de om?


    — Regelui Franței, continuă mama, îi place să fie în relații bune cu toți oamenii importanți din toate țările, astfel încât să fie înconjurat doar de prieteni buni. De aceea îl caută pe tatăl tău. Se află pe tron doar de trei ani. A devenit regele Franței cam în aceeași perioadă în care tatăl tău l-a înscăunat pe Eduard ca rege al Angliei. Îl admiră foarte mult pe tatăl tău pentru modul în care conduce țara, or asta îl umple pe tatăl tău de satisfacție și îi gâdilă orgoliul. Nu numai că este mulțumit că este în relații bune cu o țară însemnată ca Franța, dar Franța este și țara unde s-a refugiat Margareta. Tatăl tău tot speră ca, în semn de prietenie, Ludovic să semneze un tratat care i-ar interzice Margaretei să se refugieze în țara lui.


    Isabel căscă ușurel.


    — Mă întrebam dacă nu cumva tata încearcă să plănuiască o căsătorie, spuse ea apoi plină de însuflețire.


    — Ai ascultat pe la uși, Isabel, spuse mama, aruncându-i o privire aspră.


    Uneori Isabel fusese descoperită în asemenea situații.


    — Nu, nu, mă întrebam și eu așa.


    — Ei bine, am să vă spun, dar nu trebuie să vorbiți cu nimeni despre asta. Tatăl vostru chiar încearcă să aranjeze o căsătorie.


    Mi-am dat seama că Isabel se apleca în față, cu pumnii strânși.


    — E vorba despre o căsătorie pentru rege, continuă mama.


    Privirea lui Isabel se goli de orice expresie. Ce treabă avea căsătoria regelui cu Franța? Ochii începeau să i se îngusteze deja într-o expresie dezamăgită.


    — Da, regele Franței e nerăbdător să o vadă pe cumnata lui, Bona de Savoia, regină a Angliei. Or pe cine putea ruga să aranjeze această căsătorie, dacă nu pe tatăl tău?


    Sărmana Isabel!


    — A venit vremea ca regele să se însoare, continuă mama, fără să observe cât de afectată era Isabel. Avem nevoie de moștenitori. E bine ca regele să aibă copii cât este tânăr. Nu se știe niciodată ce se poate întâmpla, mai ales în vremurile acestea teribile. Cine ar fi crezut că Henric al V-lea avea să moară când era atât de tânăr, de puternic, de curajos și cucerise Franța? O, ce bine ar fi fost dacă ar fi trăit! Și apoi l-a lăsat în urmă pe bietul Henric, singurul lui fiu. Uneori îmi e milă de bietul om, dar să nu spuneți nimănui asta. Totuși, ceea ce voiam să spun este că regele ar trebui să se însoare. Sunt convinsă că această căsnicie va fi rodnică și toată lumea va fi mai mulțumită știind că există micii urmași la tron. Așadar, de aceea e așa nerăbdător tatăl vostru să facă aranjamente cu oaspeții din Franța.


    Ne-am continuat lucrul de mână ca mai înainte, dar Isabel amuțise.


    — Așadar te-ai înșelat, i-am spus când am rămas singure, neputând rezista tentației. Era vorba despre căsătoria regelui, numai că nu cu tine se însura.


    — Tot războiul ăsta neghiob, spuse Isabel. Toată grija asta pentru Eduard. Tata l-a făcut rege, acum ar fi vremea să le acorde ceva atenție și fiicelor lui.


    Sărmana Isabel! Era o mare dezamăgire pentru ea. De-abia aștepta să devină regina Angliei sau măcar să se mărite cu delfinul Franței.


    La câteva săptămâni după Crăciun, tata a plecat de acasă pentru a merge la înmormântarea rudei noastre, contesa de Salisbury, care avea să aibă loc la catedrala Bisham în Buckinghamshire. Toți marii nobili din regat aveau să se afle acolo pentru a-și aduce omagiile, sau mai bine spus pentru a-și prezenta omagiile contelui de Warwick. Nu eram sigură dacă avea să se afle și regele acolo, dar bănuiam că Richard avea să fie.


    Când tata s-a întors la Middleham, spre marea mea încântare, l-a adus și pe Richard cu el. Alături de ei se afla și fratele lui, George, duce de Clarence.


    A fost prima noastră întâlnire cu George, cel care avea să joace un rol atât de important în viețile noastre.


    Richard ni-l prezentă tare mândru și era evident că nutrea un respect deosebit pentru fratele lui. Deși nu egala admirația lui pentru Eduard, era semnul unei profunde afecțiuni. Cunoscându-l pe Richard, îmi dădeam seama de ce ținea atât la el. George semăna într-o oarecare măsură cu Eduard. Era înalt și foarte chipeș și avea același farmec natural pe care îl observasem și la fratele lui. Era amabil cu toată lumea, calm, râdea foarte mult și dădea impresia că se bucura de viață sub toate aspectele ei.


    Am descoperit însă curând că era înciudat că nu fusese el cel mai mare dintre frați. Cred că acest sentiment era des întâlnit printre fiii oamenilor importanți, căci voiau cu toții să moștenească titlul, pământurile și averea de care se bucurase tatăl lor. Iar în acest caz, mai era vorba și de coroană.


    Isabel a fost atrasă de el de la bun început, și el, la rândul lui, era foarte atent cu ea. Însă dacă semăna cu fratele lui, Eduard, însemna că se purta la fel cu orice fată. Cu toate acestea m-am bucurat, căci venirea lui compensa dezamăgirea recentă legată de căsătorie. Isabel tânjea să fie măritată. Își dorea un titlu impunător, avuții și putere probabil, ceea ce nu era deloc surprinzător, având în vedere cum venera tata asemenea lucruri, iar George era fratele regelui.


    Richard părea că se maturizase în timpul Crăciunului petrecut cu regele. Fratele lui vorbise adesea cu el și Richard aflase foarte multe lucruri despre starea țării. O parte din aceste lucruri mi le-a împărtășit și mie. Acum își dorea cu atât mai mult să își slujească fratele. Nu mă îndoiam nici o clipă că regele îi promisese că avea să o facă peste nu foarte multă vreme. Avea să mai petreacă doar câteva luni sub îndrumarea bunului prieten al regelui, contele de Warwick, iar apoi avea să fie pregătit.


    Tata era hotărât să îi arate ducelui de Clarence că era cât se poate de binevenit la Middleham, sau poate că voia doar să îi reamintească de bogăția și puterea lui. Începeam să îmi dau seama cât de important era pentru tatăl meu ca oamenii să fie conștienți de asta. Cred că ospitalitatea față de ducele de Clarence nu era cu nimic mai prejos față de cea oferită regelui. Au fost organizate banchete, serate dansante și a fost mare veselie în fiecare seară. În plus, se organizau turniruri pentru a-i distra pe oaspeți.


    Clarence se bucura nespus de asta, căci era foarte priceput și ieșea de obicei învingător. Se prea poate să fi fost totul aranjat, căci tata voia să îi arate distinsului său vizitator că era un oaspete de onoare, lăsându-l inclusiv să câștige. Dar se poate să fi fost nevoie rar de asemenea aranjamente, căci ducele de Clarence era cât se poate de priceput, un călăreț desăvârșit și foarte iscusit cu sabia, purtându-și orice triumf cu o naturalețe care le câștiga pe doamne și mai ales pe Isabel. De fapt, ducele de Clarence semăna extrem de mult cu fratele său mai mare, câștigându-i pe oameni de partea lui prin farmecul aparte, deși Richard spunea că nu era perfect. Dar, desigur, în ochii lui Richard, nimeni nu putea fi astfel.


    Richard era obligat să participe la festivități. Obișnuiam să stau cu mama, cu Isabel și cu celelalte doamne, rugându-mă ca el să câștige.


    Din când în când mai vorbeam, dar nu la fel de mult ca înainte, acum că fratele lui se afla lângă el și puteau petrece mult timp împreună.


    L-am întrebat de Crăciun și am aflat că fusese foarte plăcut și că el și regele petrecuseră cea mai mare parte a timpului împreună.


    Mi-a spus de ceremonia emoționantă ce avusese loc la Fotheringay, acolo unde el și regele fuseseră imediat după Crăciun.


    — Și tata, și fratele meu au fost uciși pe 13 decembrie acum trei ani, și în fiecare an, pe 13 ianuarie, organizăm o ceremonie prin care comemorăm moartea lor. Este o ocazie foarte solemnă, la care participă întreaga familie.


    — Nu reînvie amintiri amare?


    — Este important să nu uităm.


    — Dar nu ai putea să uiți niciodată, știu că te gândești mereu la asta.


    Richard confirmă din cap cu un aer grav.


    — Mi-aș fi dorit să fii și tu acolo, Anne, continuă el. Am avut un dric împodobit cu sori aurii. Știi, soarele este blazonul nostru, soarele de York. Am avut trandafiri de argint și flamuri înfățișându-l pe Hristos așezat pe un curcubeu și altele cu îngeri de aur. A fost minunat.


    — Și mama ta? Nu o întristează toate acestea?


    — Ba da, dar ea insistă să fie de față. Este foarte mândră de familia noastră, mai ales acum că Eduard este rege! Știe că este ceea ce și-ar fi dorit tatăl nostru. Nu a reușit să obțină tronul pentru el, dar l-a obținut Eduard.


    Aici Robert a făcut o pauză și mi-am dat seama la ce se gândea, căci și mie îmi venise în minte capul acela de pe pereții din York, purtând coroana de hârtie care însemnase victoria vremelnică a casei de Lancaster. Dar acum îl aveam pe Eduard cel magnific, nemaivăzutul rege al Angliei. Richard avea lacrimi în ochi și eu eram fericită că nu îi păsa că le vedeam. Știam că s-ar fi rușinat și s-ar fi mâniat dacă le-ar fi văzut oricine altcineva.
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