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         Witzig, frech, tiefgründig — wie eine Autorin, ein eigenwilliger Mops und eine Botanikerin
            Freundschaft schließen. Das neue Buch von Elke Heidenreich

Frau Dr. Moormann nervt. Alles weiß sie besser. Wenn man ihr was Gutes tun will, beschwert
            sie sich darüber. Übt die Erzählerin auf dem Klavier Schumann, fragt Frau Dr. Moormann
            gehässig: »Warum spielen Sie eigentlich immer dasselbe Stück, gibt es keine anderen?"
            Auch sonst passt ihr gar nichts: Sie schimpft über den schlecht gefegten Gehweg, wenn
            der Besuch der Nachbarin zu laut lacht oder der Hund bellt. Dann aber bringt Mops
            Gustav eine Seite von Frau Dr. Moormann zum Vorschein, mit der nicht zu rechnen war.
            Eine nachbarschaftliche Hassliebe voller Leidenschaft. Elke Heidenreich brilliert
            mit sprühendem Witz und klugen Beobachtungen.
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         Ich hab lange überlegt, ob ich euch von Frau Dr. Moormann und mir überhaupt erzählen
            soll. Vielleicht interessiert euch das gar nicht? Aber da hat sich so viel angesammelt,
            ich muss es einfach mal erzählen, also habt ein bisschen Geduld, bitte.
         

         Frau Dr. Moormann ist meine Nachbarin, und wir haben wirklich ein paar Probleme miteinander.
            Ich verstehe sie einfach nicht, und ich glaube, sie kann mich überhaupt nicht leiden.
            Sie hat meistens schlechte Laune und sieht um den Mund herum aus wie jemand, der immer
            Zitronen essen muss, und wenn sie mich sieht, ruft sie:
         

         »Frau Heidenreich, der Vorplatz bei den Mülltonnen müsste aber wieder mal gefegt werden!«, oder »Ihr Kater liegt immer auf meinem Auto, das hinterlässt Spuren, und ich habe was gegen
               Spuren auf meinem Auto, können Sie das verstehen?« Und wenn ich dann wahrheitsgemäß sage: »Nein!«, dann verbittet sie sich diesen Ton.
         

         Neulich fragte sie mich: »Sagen Sie mal, was sitzen da eigentlich für dunkle Gestalten auf Ihrem Fensterbrett?« Und als ich sagte, dass das meine Teddybären sind (ich habe vier!), fragte sie: »Sind Sie nicht schon ein bisschen zu alt für Teddybären?«

         Was soll man darauf antworten? Dass man nie zu alt ist für Teddybären? Das stimmt
            ja auch wieder nicht — darauf komme ich später. Und vier, das hat sich eben so ergeben,
            darauf komme ich auch noch. Da seht ihr es, ich weiß nicht mal, wo und wie ich anfangen
            soll mit dieser Geschichte von Frau Dr. Moormann und mir. Ich fange einfach mal an.
            Also: Frau Dr. Moormann mag nichts und niemanden, ich wette, die mag nicht mal sich
            selbst. Solche Menschen mögen auch keine Bären. Ihr kennt ja sicher das bekannte altdeutsche
            Sprichwort:
         

         
            »Manche Leute woll’n sich immer nur beschweren.

            Solche Leute lieben dann auch keine Bären.«

         

         Jedes Kind hat doch einen Teddybär, zerzaust und abgegriffen, ein Ohr fehlt meist
            oder ein Auge, und überall werden solche Bären mit hingeschleppt, und sie heißen Bärli
            oder Purzel oder Petzi. Aber wenn man dann älter wird, verschwinden die Bären im Schrank,
            und man schämt sich ihrer. Es gibt also durchaus eine Zeit, in der man für Teddybären
            zu alt ist, da hat Frau Dr. Moormann schon recht. Aber über diese Zeit bin ich längst
            hinaus. Denn wenn man noch älter wird (ich weiß, wovon ich spreche!), dann holt man sie plötzlich wieder hervor,
            setzt sie aufs Sofa und ruft: »Nein, was bist du doch süß! Wie konnte ich dich bloß so lange im Schrank verstecken!«

         [image: Farbillustration des schmutzig-gelben Teddybären Fritz mit kleinen braunen Glasaugen und roter Schleife um den Hals.]

         Und dann sitzen sie eben auf der Fensterbank oder auf dem burgunderroten Sofa. (Ist
            euch burgunderrot ein Begriff? Es kommt von einem bestimmten Rotwein — man könnte
            aber auch einfach sagen: himbeermarmeladenrot.)
         

         Fritz sitzt immer nur auf dem himbeermarmeladenroten Sofa. Er will allein sein, das
            spüre ich. Fritz war mein erster Bär, ich muss etwa sechs Jahre alt gewesen sein,
            als er in mein Leben trat.
         

         (Ist es nicht komisch, dass Erwachsene auch mal Kinder waren? Als ich ein Kind war,
            habe ich mir das nie vorstellen können. Heute staune ich darüber, dass ich überhaupt
            mal sechs Jahre alt war, so sieht’s aus. Und wenn ich ein sechsjähriges Kind sehe,
            so rosig und hübsch, mit leuchtenden Augen und zarten Händen, und vorn fehlen immer
            ein oder zwei Zähne — was in dem Alter noch toll aussieht, in meinem aber schon nicht
            mehr —, dann kann ich mir nie vorstellen, dass aus dieser sechsjährigen Viola oder
            diesem sechsjährigen Lukas mal eine sechzigjährige Viola oder ein siebzigjähriger
            Lukas wird. Wenn ihr mich fragt: Frau Dr. Moormann war nie sechs Jahre alt, die war
            immer schon dreiundsechzig.)
         

         Ich war damals gerade eingeschult worden und lernte lesen und schreiben, und zum Schulanfang
            war plötzlich Fritz da. Und er ist immer noch da. Er ist keine Schönheit: Sein Fell
            geht so ins Schmutziggelbe, und die Augen sind viel zu klein, braune Glasaugen, da
            wurde eindeutig gespart.
         

         Das war damals die sogenannte Nachkriegszeit, man hatte für nichts Geld, und so ein
            Bär, der durfte nicht viel kosten. Fritz ist nicht weich und puschelig, sein Fell
            ist kurz, sein Leib ist hart, da ist Holzwolle drin, glaube ich, aber sein Charakter
            ist einmalig. Fritz war immer der Bär, zu dem ich sagen konnte: »Fritz, bitte mach, dass es morgen regnet und der blöde Turnunterricht ausfällt!« Und was soll ich euch sagen? Am nächsten Tag regnete es, und der blöde Turnunterricht
            fiel aus — na ja, nicht immer, aber meistens hat es geklappt. Wir hatten damals keine
            Turnhalle, geturnt wurde im Schulhof, wo man sich die Knie aufhaute, wenn man hinfiel.
            In meinem rechten Knie sieht man unter der Haut heute noch ein kleines Steinchen,
            das ist von damals. Sollten wir uns je treffen, sprecht mich ruhig drauf an, ich kann
            es euch zeigen.
         

         Auf Fritz ist also Verlass, der ist einfach so ein treuer Typ. Jetzt ist er schon
            alt und schläft viel, ich störe ihn dann nicht, denn schlafende Bären soll man nie
            wecken. Das sagt ja schon ein uraltes Schwarzwälder Sprichwort:
         

         
            »Schläft ein Bär, dann lass ihn schlafen,

            denn sonst setzt es schlimme Strafen.«

         

         Natürlich hat auch Fritz ein paar Jahre im Schrank verbracht. Ich bitte euch, wenn
            man siebzehn, achtzehn ist und total verliebt, dann setzt man sich doch keinen Bär
            aufs Sofa! Auf diesem Sofa, da küsst man sich mit — mit —, nein, ich muss da jetzt
            keine Namen nennen, aber jedenfalls sind das keine Bärenjahre. Das werdet ihr schon
            noch selber merken.
         

         Ja, und dann studiert man, reist in der Welt herum, und da zerrt man auch keine Bären
            hinter sich her. Aber dann, wenn man endlich eine schöne eigene Wohnung hat und das
            Leben ist ein bisschen besser geordnet, dann fällt einem plötzlich ein: »Wo ist denn eigentlich der Fritz geblieben?« Und dann sucht man in den Schränken im Keller und auf dem Speicher im Haus der Eltern,
            bis man ihn findet. Gerade fällt mir ein, dass der Mann von Frau Dr. Moormann auch
            Fritz hieß. Ich habe ihn nicht gekannt, er ist schon lange tot. Aber auf dem polierten
            Messingschild an ihrer Tür steht immer noch:
         

         
            DR. FRITZ MOORMANN

         

         Wahrscheinlich ist Frau Dr. Moormann gar nicht selbst Doktor, Doktor war bloß ihr
            Mann, aber sie lässt sich von allen Frau Doktor nennen. Na, soll sie.
         

         Fritz kriegte jedenfalls eines Tages einen schönen Platz auf dem burgunderroten (himbeermarmeladefarbenen!)
            Sofa, und da saß er nun, und ich guckte ihn an, und er guckte mich an. Und irgendwie
            wurde ich das Gefühl nicht los, dass er Unfug trieb, wenn ich nicht da war oder nachts
            schlief. Zum Beispiel der Klavierdeckel — ich weiß, dass ich ihn zugemacht habe, ich
            bin ganz sicher. Ich hatte dieses Stück von Robert Schumann geübt, das ich einfach
            nie richtig fehlerfrei spiele. Es hat einen ulkigen Titel, es heißt: »Der Dichter spricht«, und mir gefällt es gut, der Dichter spricht sozusagen schön, aber es ist eben nicht
            ganz einfach. Dabei ist die Tonart G-Dur, das hat nur ein Kreuzchen, ein Fis, müsste ich also doch eigentlich hinkriegen, krieg ich aber irgendwie nicht.
         

         [image: Farbillustration des Teddybären Fritz, wie er aufrecht auf dem burgunderroten Sofa sitzt.]
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