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1 Das Schaf stand mitten auf dem Holzweg und 
sah sie beide erstaunt an. Sein längliches Gesicht und die lang-
samen Kaubewegungen erinnerten Charlotte an ihre Schülerin 
Berenike Katscheck, ihre ganz persönliche Pest aus der Klasse 
BF1 der Berufsschule Berlin-Mitte. Berenike schob immer einen 
Kaugummi im Mund hin und her und lagerte ihre schweren 
Brüste demonstrativ auf dem Tisch, als ob deren Gewicht sie 
sonst ins Erdinnere ziehen würde. Charlotte versuchte, den Ge-
danken an Berenike und die Berufsschule zu verscheuchen. Sie 
war schließlich hier, um sich eine kostbare Februarwoche lang zu 
erholen. Von ihrer anstrengenden Lehrertätigkeit und von Bere-
nike und all den anderen gelangweilten Mädchen im einjährigen 
Bildungsgang Soziales und Hauswirtschaft. Die verbrachten näm-
lich Charlottes mühsam vorbereitete Unterrichtsstunden vor 
allem damit, zu gähnen, sich Klumpen aus der Wimperntusche 
zu entfernen oder ihr Facebook-Profil mit vor dem Spiegel aufge-
nommenen Fotos und ihren täglichen Horoskopen zu verschö-
nern.

»Heißt das Schaf Geschiebemergel?« Die Stimme ihrer Tochter 
Miriam riss Charlotte aus den Gedanken. Miriam zeigte auf ein 
Schild. »Da steht: Achtung – auf den nächsten 500 Metern ist mit 
Geschiebemergeln zu rechnen!«
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»Was?« Charlotte riss sich von dem hypnotischen Gekaue des 
Schafes los. Geschiebemergel? Was war das gleich? Blass wa-
berte eine Erinnerung an die Oberfläche ihres Gedächtnisses. 
Ihre alte Erdkundelehrerin, wie hieß die nur gleich, die immer 
so eine Frisur wie ein Verkehrshütchen hatte und die Brocken 
von Gestein auf dem Lehrertisch aufbaute und diese liebevoll 
herumreichte wie kostbare Gaben aus dem Morgenland. Ge-
schiebemergel war Kalk, oder? »Das ist so ein Gestein«, antwor-
tete Charlotte zögernd. »Mit Kalk. Glaube ich. Nein, warte.« Es 
fiel ihr wieder ein. »Das sind so Reste, die vom Gletschereis ge-
schoben werden, also wurden …«

»Ist okay, Mama. Ich google es«, schnitt Miriam ihr das Wort 
ab. »Da kann ich gleich mal nachgucken, ob in Berlin auch so 
ein kackblödes Wetter ist.«

»Miriam!«
»Und wenn nicht, dann können wir wieder fahren. Wir wa-

ren doch schon lange genug hier.«
»Wir sind gerade mal drei Tage hier. Und hier ist es doch 

schön. Herrliche Natur, Strand, Felsen und …« Charlotte brei-
tete die Arme aus, trat einen Schritt zur Seite und landete mit 
dem Fuß in etwas Nassem, Weichem und Braunem. »Herrgott 
noch mal!«, entfuhr es ihr. Die Schuhe waren hin. Phantastisch. 
Ansonsten hatte sie nämlich nur noch die Gummistiefel mit 
Blumenaufdruck mit in den Urlaub genommen, die sie in einer 
teuren Berliner Boutique gekauft, aber noch nie angehabt hatte. 
Sie kam sich damit wie ein überaltertes Kindergartenkind vor.

Miriam kicherte. »… und herrlicher Schlamm!«
Charlotte rieb ihren Schuh am Gras ab. Wem wollte sie ei-

gentlich etwas vormachen? Der Urlaub war keine Erholung. Es 
regnete nicht nur seit Tagen immer wieder, es stürmte und 
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wehte, Sand flog ihnen in den Mund, sobald sie ihn öffneten, 
scharfer Wind fuhr brutal durch alle Stoffritzen, ließ die Augen 
tränen und verursachte einen permanent stechenden Kopf-
schmerz. Charlotte trank jeden Abend allein zu viel Wein, und 
Miriam hatte bereits alle ihre Bücher ausgelesen und sich aus 
der mageren Bibliothek der Pension Sanddorn gestern Abend 
Entfesselte Dämonen geliehen. Charlotte hatte das geflissentlich 
ignoriert, musste sich aber insgeheim eingestehen, dass sie un-
bedingt abreisen sollten, ehe Miriam sich zum Restbestand der 
Bibliothek (Geheimes Verlangen und In seinem Bann) durchgear-
beitet hatte. Sie war schließlich noch nicht mal zehn.

»Wir gehen weiter. Wir wollten doch eine Strandwanderung 
machen.« Charlotte wedelte halbherzig mit der Hand. »Na los, 
du Schaf. Aus dem Weg.«

Das Schaf hörte auf zu kauen und setzte sich dann verwirrt 
in Richtung Fischräucherei in Bewegung.

»Wow, es gehorcht dir.« Miriam war voller Bewunderung.
Charlotte war selbst ganz überrascht. Ja, es gehorchte, im 

Gegensatz zu ihren Schülern. Vielleicht gäbe sie eine viel bes-
sere Schafhirtin als eine Lehrerin ab? Sie ließ ihren Blick über 
die Dünen und die regengraue Ostsee schweifen. Das wäre es 
doch. Sich hier auf Rügen ansiedeln und jeden Tag würzige Ost-
seeluft einatmen und nicht den Mief von Nikotin, Schweiß und 
süßlichen Promi-Parfüms, der sich täglich in den Klassenzim-
mern ausbreitete wie eine Biowaffe. Obwohl – wenn Charlotte 
ehrlich war, hatte sie sich als Teenager ebenfalls eimerweise 
Parfüm auf den Körper gekippt. Gabriela Sabatini – Eau de Par-
fum. Wenigstens so lange, bis ein Junge, in den sie damals lei-
denschaftlich verknallt war, behauptet hatte, sie rieche damit 
wie die Sabatini nach dem fünften Satz.
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Aber trotzdem – nach Rügen zu fliehen, das hatte was. Hier 
wohnen und sich um Schafe kümmern, die zugegebenermaßen 
auch ein bisschen streng rochen, aber wenigstens nicht dauernd 
hinterfragten, wozu sie denn Englisch oder gar Deutsch brauch-
ten.

Charlotte seufzte. So ein Haus am Meer war unbezahlbar. 
Und ihr Mann Phillip hasste die Provinz, der würde sowieso 
nie mitmachen. »Komm, Schatz. Noch ein bisschen laufen«, 
sagte sie betont munter und streckte die Hand nach ihrer wider-
strebenden Tochter aus.

Ohne Vorwarnung setzte ein sturzbachartiger Regen ein. 
 Miriam drehte sich reflexartig um und marschierte in entgegen-
gesetzter Richtung davon, Charlotte stieß einen leisen Fluch aus. 
Voller Neid dachte sie an Phillip, der vorausschauend in Berlin 
geblieben war. Er wollte die ganze Woche straff zu Hause durch-
arbeiten, um endlich einmal Liegengebliebenes in seiner Firma 
aufzuholen. Mit vielen Gesten des Bedauerns und der Entschul-
digung hatte er seiner Tochter versichert, dass er nichts lieber 
täte, als mit ihr im Sand nach Schätzen zu suchen, aber leider, 
leider … Von wegen, dachte Charlotte grimmig. Was du lieber 
machst als alles andere auf der Welt, ist, die Beine am Schreib-
tisch hochzulegen, literweise Espresso zu trinken, wichtigtue-
risch Befehle ins Telefon zu bellen und bei StayFriends. de nach-
zusehen, welche deiner ehemaligen Klassenkameradinnen am 
wenigsten aus dem Leim gegangen sind, um ihnen dann per 
E-Mail von deinen Erfolgen zu berichten.

Das Schaf blökte leise, und eine besonders hinterlistige Böe 
klatschte einen Schwall eisigen Regenwassers in Charlottes Ge-
sicht. Sie atmete tief durch und folgte Miriam.



11

Auf der Strandpromenade in Binz hörte der Regen wieder auf, 
und sofort spuckten die Cafés und Restaurants ihre Gäste wie-
der aus – Stadtmenschen, die gierig die feuchte Meeresluft ein-
atmeten und ihre extra für den Urlaub angeschafften Jack- 
Wolfskin-Jacken ausführten.

»Darf ich Rosi ein Geschenk kaufen?«, fragte Miriam.
Charlotte zuckte mit den Schultern. »Von mir aus.« Rosi war 

Miriams Klavierlehrerin, eine blonde Studentin Mitte zwanzig, 
mit lila Federn im Haar und dunkelrot geschminkten Lippen, 
die Miriam in einer chaotischen Wohnung seit einigen Wochen 
die Tonleitern auf und ab spielen ließ. Voller Eifer sang Miriam 
dazu: »Der Tante Nudelbeck, der läuft der Pudel weg«, immer 
und immer wieder, während Rosi – den Verdacht hatte Char-
lotte zumindest – gelegentlich auf eine Zigarettenlänge auf den 
mit tropfnasser Unterwäsche bespannten Balkon davonschlich. 
Rosi schien in Miriam eine echte Begeisterung für Musik her-
vorzurufen, weshalb Charlotte ihre Tochter trotz allem jede 
Woche zum Klavierunterricht im Prenzlauer Berg ablieferte 
und es sogar fertigbrachte, dem stets stumm in der Küche sit-
zenden Mitbewohner mit dem Nasenring freundlich einen gu-
ten Tag zu wünschen.

Sie betraten einen kleinen Souvenirladen, dessen Schaufens-
ter mit maritimem Kitsch für jede Stimmungslage angefüllt 
war.

»Das hier oder das hier?« Miriam hielt einen Miniaturstrand-
korb und einen großen Hühnergott hoch. Charlotte lag es auf 
der Zunge zu sagen, dass Rosi sich wahrscheinlich eher über 
eine Literflasche Sanddornlikör freuen würde, aber sie hielt 
sich zurück. »Den Hühnergott vielleicht? Zeig mal her.« Sie be-
trachtete den faustgroßen Stein, in den jemand eindeutig mit 
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einem Bohrer oder Meißel ein exakt kreisrundes Loch gebohrt 
hatte. »Der ist ja gar nicht echt«, rief sie überrascht.

»Natürlich ist der echt. Sind alle echt«, meldete sich beleidigt 
das Hutzelmännchen hinter der Kasse.

»Das Loch ist nicht echt. Hier sieht man ja noch die Bohr-
rillen.« Charlotte hielt ihm den Stein hin.

Der Mann verzog keine Miene. »Is echt«, wiederholte er 
stur.

»Sehen Sie das denn nicht? Das ist doch kein natürlich ent-
standenes Loch!« Dieser Mensch regte Charlotte langsam auf.

Der Ladenbesitzer zuckte nur mit den Schultern. »Natürlich 
entstandenes Loch … Bin ich Mutter Erde oder was? Wollen Sie 
den Stein jetzt oder nicht?«

»Ja«, sagte Miriam schnell. »Bitte, Mama. Ich gebe es dir auch 
von meinem Taschengeld wieder.« Charlotte verdrehte die Au-
gen, zog einen Schein aus dem Portemonnaie, bezahlte eine 
Unsumme für den größten Nepp seit der Erfindung der Kaffee-
fahrt und wartete anschließend im wieder einsetzenden Regen 
vor der Tür, bis das Rumpelstilzchen da drin den Stein für 
 Miriam umständlich in mehrere Lagen Zeitungspapier einge-
wickelt hatte.

»Jetzt habe ich ein Geschenk für Rosi, jetzt können wir zu-
rück nach Hause«, meinte Miriam zufrieden, als sie aus dem 
Geschäft kam.

Auf dem Weg zurück zur Pension Sanddorn quietschte der 
Schlamm in Charlottes Schuh bei jedem Schritt, und der Wind 
fauchte dazu wie eine gereizte Katze.

»Warum können wir nicht nach Hause fahren?«, jammerte 
Miriam. »Da kann es auch regnen, aber da sind wenigstens 
meine Freundinnen.«
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»Weil wir noch zwei Tage gebucht haben.« Normalerweise 
brach Charlotte einen Urlaub nicht ab, sie hatte schließlich da-
für bezahlt, aber das Wetter war einfach so was von unbeschreib-
lich schlecht, dass ihre eisernen Grundsätze ins Wanken gerie-
ten. »Okay«, sagte sie schließlich und blieb stehen. »Ich sage dir 
was: Wenn das komische Ehepaar vom Frühstück heute Abend 
miteinander redet, dann bleiben wir noch. Wenn nicht, fahren 
wir.«

Miriam grinste verschwörerisch. Das »Ehepaar vom Früh-
stück« saß in der Pension zu den Mahlzeiten am Nachbartisch 
und hatte in der ganzen Zeit noch kein einziges Wort miteinan-
der gewechselt. Sie reichten schweigend Butter und Marmelade 
hin und her, als ob sie durch Telepathie miteinander verbunden 
wären, und ließen glasig ihre Blicke in entgegengesetzte Ecken 
des Raumes schweifen. Es war absolut unwahrscheinlich, dass 
die beiden ausgerechnet an diesem Abend miteinander reden 
würden. Miriam hatte blitzschnell kombiniert, dass eine Heim-
fahrt unmittelbar bevorstand. »Okay«, sagte sie und grinste im-
mer noch, als Charlotte sich mit ihr in der Pension zum Abend-
essen einfand. Als das Ehepaar erschien, fing Miriam an zu 
kichern.

»Psst«, machte Charlotte, musste sich aber selbst das Lachen 
verkneifen. Die Frau trug einen gestrickten Pullover mit nor-
disch anmutenden Applikationen, in dem sie wie ein untersetz-
ter Wikinger mit Dauerwelle aussah. Schweigend ließen die 
beiden sich am Nachbartisch nieder und begannen ihre Proze-
dur des Butter-hin-und-her-Reichens. Miriam hielt den Griff 
ihres Messers vor Spannung so fest umklammert, dass das 
Weiße ihrer Fingerknöchel hervortrat.

Charlotte kaute gerade ihre Bratkartoffeln, da öffnete der 


