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1 Das Schaf stand mitten auf dem Holzweg und
sah sie beide erstaunt an. Sein lingliches Gesicht und die lang-
samen Kaubewegungen erinnerten Charlotte an ihre Schiilerin
Berenike Katscheck, ihre ganz personliche Pest aus der Klasse
BF1 der Berufsschule Berlin-Mitte. Berenike schob immer einen
Kaugummi im Mund hin und her und lagerte ihre schweren
Briiste demonstrativ auf dem Tisch, als ob deren Gewicht sie
sonst ins Erdinnere ziehen wiirde. Charlotte versuchte, den Ge-
danken an Berenike und die Berufsschule zu verscheuchen. Sie
war schliefflich hier, um sich eine kostbare Februarwoche lang zu
erholen. Von ihrer anstrengenden Lehrertitigkeit und von Bere-
nike und all den anderen gelangweilten Midchen im einjihrigen
Bildungsgang Soziales und Hauswirtschaft. Die verbrachten nim-
lich Charlottes mithsam vorbereitete Unterrichtsstunden vor
allem damit, zu githnen, sich Klumpen aus der Wimperntusche
zu entfernen oder ihr Facebook-Profil mit vor dem Spiegel aufge-
nommenen Fotos und ihren tiglichen Horoskopen zu verscho-
nern.

»Heifdt das Schaf Geschiebemergell« Die Stimme ihrer Tochter
Miriam riss Charlotte aus den Gedanken. Miriam zeigte auf ein
Schild. »Da steht: Achtung — auf den néchsten 500 Metern ist mit

Geschiebemergeln zu rechnen!«



»Wasl« Charlotte riss sich von dem hypnotischen Gekaue des
Schafes los. Geschiebemergel? Was war das gleich? Blass wa-
berte eine Erinnerung an die Oberfliche ihres Gedichtnisses.
Ihre alte Erdkundelehrerin, wie hief) die nur gleich, die immer
so eine Frisur wie ein Verkehrshiitchen hatte und die Brocken
von Gestein auf dem Lehrertisch aufbaute und diese liebevoll
herumreichte wie kostbare Gaben aus dem Morgenland. Ge-
schiebemergel war Kalk, oder! »Das ist so ein Gestein«, antwor-
tete Charlotte zogernd. »Mit Kalk. Glaube ich. Nein, warte.« Es
fiel ihr wieder ein. »Das sind so Reste, die vom Gletschereis ge-
schoben werden, also wurden ...«

»Ist okay, Mama. Ich google es«, schnitt Miriam ihr das Wort
ab. »Da kann ich gleich mal nachgucken, ob in Berlin auch so
ein kackblodes Wetter ist.«

»Miriam!«

»Und wenn nicht, dann kénnen wir wieder fahren. Wir wa-
ren doch schon lange genug hier.«

»Wir sind gerade mal drei Tage hier. Und hier ist es doch
schon. Herrliche Natur, Strand, Felsen und ...« Charlotte brei-
tete die Arme aus, trat einen Schritt zur Seite und landete mit
dem Fuf} in etwas Nassem, Weichem und Braunem. »Herrgott
noch mall, entfuhr es ihr. Die Schuhe waren hin. Phantastisch.
Ansonsten hatte sie nimlich nur noch die Gummistiefel mit
Blumenaufdruck mit in den Urlaub genommen, die sie in einer
teuren Berliner Boutique gekauft, aber noch nie angehabt hatte.
Sie kam sich damit wie ein tiberaltertes Kindergartenkind vor.

Miriam kicherte. »... und herrlicher Schlamm!«

Charlotte rieb ihren Schuh am Gras ab. Wem wollte sie ei-
gentlich etwas vormachen? Der Urlaub war keine Erholung. Es

regnete nicht nur seit Tagen immer wieder, es stiirmte und



wehte, Sand flog ihnen in den Mund, sobald sie ihn 6ffneten,
scharfer Wind fuhr brutal durch alle Stoffritzen, lief die Augen
trinen und verursachte einen permanent stechenden Kopf-
schmerz. Charlotte trank jeden Abend allein zu viel Wein, und
Miriam hatte bereits alle ihre Biicher ausgelesen und sich aus
der mageren Bibliothek der Pension Sanddorn gestern Abend
Entfesselte Ddmonen geliehen. Charlotte hatte das geflissentlich
ignoriert, musste sich aber insgeheim eingestehen, dass sie un-
bedingt abreisen sollten, ehe Miriam sich zum Restbestand der
Bibliothek (Geheimes Verlangen und In seinem Bann) durchgear-
beitet hatte. Sie war schlielich noch nicht mal zehn.

»Wir gehen weiter. Wir wollten doch eine Strandwanderung
machen.« Charlotte wedelte halbherzig mit der Hand. »Na los,
du Schaf. Aus dem Weg.«

Das Schaf horte auf zu kauen und setzte sich dann verwirrt
in Richtung Fischriucherei in Bewegung.

»Wow, es gehorcht dir.« Miriam war voller Bewunderung.

Charlotte war selbst ganz (iberrascht. Ja, es gehorchte, im
Gegensatz zu ihren Schiilern. Vielleicht gibe sie eine viel bes-
sere Schafhirtin als eine Lehrerin ab? Sie lie3 ihren Blick tiber
die Diinen und die regengraue Ostsee schweifen. Das wiire es
doch. Sich hier auf Riigen ansiedeln und jeden Tag wiirzige Ost
seeluft einatmen und nicht den Mief von Nikotin, Schweifd und
stiBlichen Promi-Parfiims, der sich tiglich in den Klassenzim-
mern ausbreitete wie eine Biowaffe. Obwohl - wenn Charlotte
ehrlich war, hatte sie sich als Teenager ebenfalls eimerweise
Parfiim auf den Kérper gekippt. Gabriela Sabatini — Eau de Par-
fum. Wenigstens so lange, bis ein Junge, in den sie damals lei-
denschaftlich verknallt war, behauptet hatte, sie rieche damit

wie die Sabatini nach dem fiinften Satz.



Aber trotzdem - nach Riigen zu fliehen, das hatte was. Hier
wohnen und sich um Schafe kiimmern, die zugegebenermaflen
auch ein bisschen streng rochen, aber wenigstens nicht dauernd
hinterfragten, wozu sie denn Englisch oder gar Deutsch brauch-
ten.

Charlotte seufzte. So ein Haus am Meer war unbezahlbar.
Und ihr Mann Phillip hasste die Provinz, der wiirde sowieso
nie mitmachen. »Komm, Schatz. Noch ein bisschen laufeng,
sagte sie betont munter und streckte die Hand nach ihrer wider-
strebenden Tochter aus.

Ohne Vorwarnung setzte ein sturzbachartiger Regen ein.
Miriam drehte sich reflexartig um und marschierte in entgegen-
gesetzter Richtung davon, Charlotte stief3 einen leisen Fluch aus.
Voller Neid dachte sie an Phillip, der vorausschauend in Berlin
geblieben war. Er wollte die ganze Woche straff zu Hause durch-
arbeiten, um endlich einmal Liegengebliebenes in seiner Firma
aufzuholen. Mit vielen Gesten des Bedauerns und der Entschul-
digung hatte er seiner Tochter versichert, dass er nichts lieber
tite, als mit ihr im Sand nach Schitzen zu suchen, aber leider,
leider ... Von wegen, dachte Charlotte grimmig. Was du lieber
machst als alles andere auf der Welt, ist, die Beine am Schreib-
tisch hochzulegen, literweise Espresso zu trinken, wichtigtue-
risch Befehle ins Telefon zu bellen und bei StayFriends.de nach-
zusehen, welche deiner ehemaligen Klassenkameradinnen am
wenigsten aus dem Leim gegangen sind, um ihnen dann per
E-Mail von deinen Erfolgen zu berichten.

Das Schaf blokte leise, und eine besonders hinterlistige Boe
klatschte einen Schwall eisigen Regenwassers in Charlottes Ge-

sicht. Sie atmete tief durch und folgte Miriam.
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Auf der Strandpromenade in Binz horte der Regen wieder auf,
und sofort spuckten die Cafés und Restaurants ihre Giste wie-
der aus - Stadtmenschen, die gierig die feuchte Meeresluft ein-
atmeten und ihre extra fiir den Urlaub angeschafften Jack-
Wolfskin-Jacken ausfithrten.

»Darf ich Rosi ein Geschenk kaufen?s, fragte Miriam.

Charlotte zuckte mit den Schultern. »Von mir aus.« Rosi war
Miriams Klavierlehrerin, eine blonde Studentin Mitte zwanzig,
mit lila Federn im Haar und dunkelrot geschminkten Lippen,
die Miriam in einer chaotischen Wohnung seit einigen Wochen
die Tonleitern auf und ab spielen liefk. Voller Eifer sang Miriam
dazu: »Der Tante Nudelbeck, der lduft der Pudel weg«, immer
und immer wieder, wihrend Rosi - den Verdacht hatte Char
lotte zumindest - gelegentlich auf eine Zigarettenlinge auf den
mit tropfnasser Unterwische bespannten Balkon davonschlich.
Rosi schien in Miriam eine echte Begeisterung fir Musik her-
vorzurufen, weshalb Charlotte ihre Tochter trotz allem jede
Woche zum Klavierunterricht im Prenzlauer Berg ablieferte
und es sogar fertigbrachte, dem stets stumm in der Kiiche sit
zenden Mitbewohner mit dem Nasenring freundlich einen gu-
ten Tag zu wiinschen.

Sie betraten einen kleinen Souvenirladen, dessen Schaufens-
ter mit maritimem Kitsch fiir jede Stimmungslage angefiillt
war.

»Das hier oder das hier’« Miriam hielt einen Miniaturstrand-
korb und einen groflen Hithnergott hoch. Charlotte lag es auf
der Zunge zu sagen, dass Rosi sich wahrscheinlich eher tiber
eine Literflasche Sanddornlikor freuen wiirde, aber sie hielt
sich zurtick. »Den Hithnergott vielleicht? Zeig mal her.« Sie be-

trachtete den faustgroflen Stein, in den jemand eindeutig mit
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einem Bohrer oder Meifiel ein exakt kreisrundes Loch gebohrt
hatte. »Der ist ja gar nicht echtq, rief sie tiberrascht.

»Nattirlich ist der echt. Sind alle echt«, meldete sich beleidigt
das Hutzelminnchen hinter der Kasse.

»Das Loch ist nicht echt. Hier sieht man ja noch die Bohr-
rillen.« Charlotte hielt ihm den Stein hin.

Der Mann verzog keine Miene. »Is echt«, wiederholte er
stur.

»Sehen Sie das denn nicht? Das ist doch kein natiirlich ent-
standenes Loch!« Dieser Mensch regte Charlotte langsam auf.

Der Ladenbesitzer zuckte nur mit den Schultern. »Nattirlich
entstandenes Loch ... Bin ich Mutter Erde oder was? Wollen Sie
den Stein jetzt oder nicht«

»Jaq, sagte Miriam schnell. »Bitte, Mama. Ich gebe es dir auch
von meinem Taschengeld wieder.« Charlotte verdrehte die Au-
gen, zog einen Schein aus dem Portemonnaie, bezahlte eine
Unsumme fiir den grofiten Nepp seit der Erfindung der Kaffee-
fahrt und wartete anschlieffend im wieder einsetzenden Regen
vor der Tur, bis das Rumpelstilzchen da drin den Stein fiir
Miriam umstindlich in mehrere Lagen Zeitungspapier einge-
wickelt hatte.

»Jetzt habe ich ein Geschenk fiir Rosi, jetzt kénnen wir zu-
riick nach Hause«, meinte Miriam zufrieden, als sie aus dem
Geschift kam.

Auf dem Weg zuriick zur Pension Sanddorn quietschte der
Schlamm in Charlottes Schuh bei jedem Schritt, und der Wind
fauchte dazu wie eine gereizte Katze.

»Warum konnen wir nicht nach Hause fahren’«, jammerte
Miriam. »Da kann es auch regnen, aber da sind wenigstens

meine Freundinnen.«
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»Weil wir noch zwei Tage gebucht haben.« Normalerweise
brach Charlotte einen Urlaub nicht ab, sie hatte schlieflich da-
fiir bezahlt, aber das Wetter war einfach so was von unbeschreib-
lich schlecht, dass ihre eisernen Grundsitze ins Wanken gerie-
ten. »Okayx, sagte sie schliellich und blieb stehen. »Ich sage dir
was: Wenn das komische Ehepaar vom Frithsttick heute Abend
miteinander redet, dann bleiben wir noch. Wenn nicht, fahren
Wir.«

Miriam grinste verschworerisch. Das »Ehepaar vom Friih-
stiicke safd in der Pension zu den Mahlzeiten am Nachbartisch
und hatte in der ganzen Zeit noch kein einziges Wort miteinan-
der gewechselt. Sie reichten schweigend Butter und Marmelade
hin und her, als ob sie durch Telepathie miteinander verbunden
wiren, und lieen glasig ihre Blicke in entgegengesetzte Ecken
des Raumes schweifen. Es war absolut unwahrscheinlich, dass
die beiden ausgerechnet an diesem Abend miteinander reden
wiirden. Miriam hatte blitzschnell kombiniert, dass eine Heim-
fahrt unmittelbar bevorstand. »Okays, sagte sie und grinste im-
mer noch, als Charlotte sich mit ihr in der Pension zum Abend-
essen einfand. Als das Ehepaar erschien, fing Miriam an zu
kichern.

»Psstq, machte Charlotte, musste sich aber selbst das Lachen
verkneifen. Die Frau trug einen gestrickten Pullover mit nor-
disch anmutenden Applikationen, in dem sie wie ein untersetz-
ter Wikinger mit Dauerwelle aussah. Schweigend lieflen die
beiden sich am Nachbartisch nieder und begannen ihre Proze-
dur des Butter-hin-und-her-Reichens. Miriam hielt den Griff
ihres Messers vor Spannung so fest umklammert, dass das
Weif3e ihrer Fingerknochel hervortrat.

Charlotte kaute gerade ihre Bratkartoffeln, da 6ffnete der
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