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Prolog

Der Riese

Er war schon immer groß in der historischen Inszenierung. So sucht er bei seinem Abgang ein letztes Mal alles zu illuminieren, was er lebenslang anstrebte und, so glaubt er, auch erreichte. Was soll’s da, daß eine satte Mehrheit seiner lieben Deutschen ihn soeben abgewählt hat! Der Große Zapfenstreich des Bonner Wachbataillons beginnt in der Dämmerung des 17. Oktober 1998. Diese martialische Zeremonie kommt nur beim Schein der Fackeln voll zur Wirkung, und an regnerischen Oktobertagen ist es um sechs Uhr abends schon ziemlich dunkel. Dutzende von Fernsehteams stehen bereit, alles in Millionen Wohnstuben zu übertragen: den von Scheinwerfern hell angestrahlten Kaiserdom zu Speyer, die Kompanien der Bundeswehr, die rund zwanzigtausend aus der ganzen Pfalz herbeigeströmten Zuschauer, die Bäume, von denen der Regen tropft, und immer wieder den Riesen im dunklen Mantel hoch auf dem Podium. So will er in Erinnerung bleiben, für alle Zeiten auf die elektronischen Speicher gebannt.

Seit langem dient ihm dieses Monument einer großen Vergangenheit zur Veranschaulichung seines tiefsten Wollens. Während der sechzehn Jahre als Bundeskanzler pflegte er Staatsgäste, die er besonders beeindrucken wollte, hierher zu führen: Mitterrand, Gorbatschow, Boris Jelzin, selbst den Herrscher über China, die kommende Supermacht. Alle waren sie beeindruckt, wenn er sie unter den Klängen der Orgel-Toccata in d-Moll von Johann Sebastian Bach durch das imposante Kirchenschiff und zur größten je im Abendland erbauten Krypta führte, die der gewaltige Salier-Kaiser Konrad II. für sein Geschlecht errichtet hatte.

Auch Margaret Thatcher war im Frühjahr des denkwürdigen Jahres 1989 einer Führung gewürdigt worden. Er hatte sie zu überzeugen versucht, daß er wirklich kein krachlederner Teutone sei, sondern ein »guter Europäer«, ohne jedoch so recht zu begreifen, daß er ihr gerade deshalb besonders zuwider war. War der Kaiserdom zu Speyer nicht ein grandioses Symbol abendländischer Einheit? Erinnerte dieses im Katastrophenjahr 1689 von den Truppen Ludwigs XIV. teilweise zerstörte Monument nicht zugleich an die Jahrhunderte deutsch-französischer Kriege, die dank Adenauers Europapolitik, aber auch seiner eigenen, nun ein für allemal Vergangenheit sein würden? Überlegungen dieser Art hatte er Charles Powell, dem Privatsekretär der Premierministerin, in der Krypta des Doms zugeraunt. Doch als das der Lady beim Rückflug berichtet wurde, hatte sie nur ihre Pumps abgestreift, die Beine auf den Sitz gelegt und spöttisch bemerkt: »Charles, dieser Mann ist soooo deutsch.«1 Derlei Spott von der euroskeptischen Britin ist der Riese aber hinlänglich gewohnt und pflegt darüber mit sarkastischer Ironie hinwegzugehen. 

Jedenfalls gewann der Kaiserdom zu Speyer in den beiden letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts, in denen er selbst mit ausladender Kraft regierte, wieder eine politische Symbolik wie zuvor niemals mehr seit den Salier-Kaisern. Ganz natürlich, wenn auch nicht ganz bescheiden nannte er den Dom seine »Hauskirche«, wie das die Majestäten in jenen Jahrhunderten zu tun pflegten, als das Heilige Römische Reich so sichtlich die Zentralmacht Europas gebildet hatte.

Der Riese, der sich hier mit großer Gebärde wie ein scheidender Kaiser verabschiedet, hat bescheiden begonnen. Doch von Anfang an kreisten seine Gedanken und Träume um den Kaiserdom. Die ersten Wanderungen vom heimischen Ludwigshafen zum Speyrer Kaiserdom unternahm er als Kind in Gesellschaft seiner Eltern. Sie waren tüchtige Kleinbürger, nicht mehr, aber auch nicht weniger, gute Katholiken und gute Deutsche, die noch keinen Gegensatz sahen zwischen der Bewunderung für dieses steingewordene Denkmal des Glaubens und dem patriotischen Stolz auf die deutsche Kaiserherrlichkeit. Als dann die Oberrealschule in der Leuschnerstraße wegen der Bombardierungen Ludwighafens geschlossen wird, fährt der junge Riese jeden Mittag mit den Klassenkameraden und den Lehrern per Bahn nach Speyer ins Gymnasium am Dom, wo nun der Unterricht erteilt wird, wenn er nicht wegen der Luftangriffe ausfällt, was häufig geschieht. 

Das war im Jahr 1944, als das Dritte Reich vom Zenit seiner Erfolge rasch in den Abgrund taumelte. Schule und Hitlerjugend sind damals noch gehalten, das Werk der Ottonen, der Staufer-Kaiser und des rheinischen Geschlechts der Salier zu preisen. Der Führer, so lautete die Botschaft, ist weiterhin auf dem Weg, in die Fußspuren der deutschen Kaiser zu treten, »denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt«.2 Die Salier als ferne Vorläufer des »Tausendjährigen Reiches«, der Kaiserdom zu Speyer als Chiffre imperialer Größe – diese Vorstellung ist ihm nicht unvertraut. Ob auch er selbst daran geglaubt hat, verschließt er tief in seinem Herzen. Er ist eben noch ein Kind, ein Kriegskind aus der Stadt Ludwigshafen, auf die bis Kriegsende bei 124 Luftangriffen 40000 Sprengbomben und 800000 Brandbomben fallen. Später wird er in seinen Memoiren schreiben: Die Angst, »die wir damals empfunden haben«, sei ein »dominierendes Gefühl« seines Lebens geworden.3 Wenn die Feuerwehr der Lage nicht mehr alleine Herr wurde, zog man das Jungvolk hinzu, das dann beim Löschen von Bränden und beim Ausgraben der Verschütteten und der Leichen zu helfen hatte. Angst war dabei nicht das einzige Gefühl, das die Jungen erfaßte. Todesangst und Grauen wechselten mit Aufwallungen von Haß und Patriotismus, verbunden mit der Erfahrung, daß in solchen Lagen vor allem zweierlei alles zu ertragen hilft: das Zusammengehörigkeitsgefühl in der Familie und die Kameradschaft der Gleichaltrigen. 

Manche der Jüngeren haben sich später über die volkspädagogische Ernsthaftigkeit gewundert, mit der er, nachdem ihm die Herrschaft über sein Land zugefallen war, regelmäßig, ohne das je zu vergessen, die runden Gedenktage an Kriegsbeginn und Kriegsende – 1. September 1939, 8. Mai 1945 – wieder und wieder zu großen Besinnungsereignissen machen wollte. Der Krieg und die propagandistische Verführung durch das NS-Regime bilden eine Urerfahrung seiner Generation. Auch Riesen vergessen die Traumata der jungen Jahre nicht.

Auf eigenartige Weise erinnert in dieser Stunde das Zeremoniell des Großen Zapfenstreichs an diese frühen Anfänge. Die Militärtransporte zum Westwall, die im Deutschen Jungvolk gezeigten Wochenschauen und Filme gehörten damals ebenso zum Alltag wie der im Radio verlesene und in den Zeitungen abgedruckte Wehrmachtbericht. Der Vater, ursprünglich Berufssoldat, hatte im Rang eines Hauptmanns am Polen- und dann am Frankreichfeldzug teilgenommen. Der Bruder Walter hatte sich zu den Fallschirmjägern gemeldet und kam im November 1944 bei einem Tieffliegerangriff ums Leben. Damals hatte sich das Bild vom Krieg und von der Wehrmacht schon längst mit Trauer, Sorge und Hoffnungslosigkeit verbunden. Aber in einem Winkel seines Herzens ist der Riese über die Jahrzehnte hinweg eine Art Soldatenkind geblieben, obwohl er selbst nie gedient hat, somit den »weißen Jahrgängen« angehört. Als allerhöchster Kriegsherr wollte er deshalb später die Bundeswehr nicht wie die Wehrmacht als Kampfmaschine begreifen, sondern als Bürgerarmee, deren Aufgabe die Abschreckung sei. Den vielerorts vorherrschenden Pazifismus betrachtete er hingegen als Fehlentwicklung und erzählte stolz allen, die es wissen oder auch nicht wissen wollten, daß seine Söhne bei der Bundeswehr Soldaten waren und nicht etwa zu den Kriegsdienstverweigerern gehören. Und so läßt er sich jetzt von dem ihm dargebrachten Großen Zapfenstreich tief anrühren: »Es ist eine der außergewöhnlichsten Stunden meines Lebens, die mich tief bewegt«, vermerkt er im Tagebuch.4

Bei Kriegsende ist alles gewissermaßen in ein neues Koordinatensystem gerückt worden: die Wehrmacht, das Deutsche Reich, auch der Speyrer Dom. In den Kaiserdomen, die eben noch als Chiffren einer imperialen Sendung des Großdeutschen Reiches begriffen worden waren, sieht man nun wieder die steingewordenen Zeugnisse des wenigstens im Glauben einigen abendländischen Europa. Aus den westlichen Provinzen des zerbrochenen Reiches wurde die Bundesrepublik, und die desillusionierten Kriegskinder wuchsen zu dem heran, was man später »die Generation der Bundesrepublik« genannt hat – eine Generation, für die jetzt der demokratische Rechtsstaat, der Frieden, die Einigung Europas und der Abscheu vor totalitären Regimes genauso natürlich werden, wie vielen von ihnen zuvor Nationalismus, Machtpolitik und der Glaube an die deutsche Sendung natürlich erschienen waren. Der Riese, der jetzt, am 17. Oktober 1998, an den Kaiserdom zu Speyer zurückgekehrt ist, hat sich immer mehr als Verkörperung dieser Generation der Bundesrepublik verstanden.

Ein halbes Jahrhundert der Kämpfe und des Aufstiegs liegen hinter ihm. Frech, ungestüm, noch nicht ganz ausgegoren, aber voll einzigartiger physischer und psychischer Energie hatte er sich 1946 in die Politik gestürzt und rasch reüssiert. Sein bester Wahlkampf, in dem die geschickten PR-Strategen des Jahres 1976 den 1,93 Meter großen, wuchtigen Pfälzer Ministerpräsidenten als »schwarzen Riesen« ins öffentliche Bewußtsein rückten, ist jetzt ebenso Vergangenheit wie die sechzehn Jahre seiner Kanzlerschaft, in denen ihm die friedliche Wiedervereinigung Deutschlands geglückt ist und er die Staaten Europas mit der ihm eigenen Mischung aus Umsicht und Ungestüm auf den Weg zu einem europäischen Bundesstaat gestoßen hat. Das Kriegskind aus kleinen Verhältnissen ist zum Staatsmann geworden, der mit den Großen dieser Welt von gleich zu gleich verkehrt. So hält er es nicht für ganz unangemessen, seinen Abschied vor dem Kaiserdom zu nehmen, in dem Konrad II., Heinrich III., Heinrich IV. und Rudolf von Habsburg ihre letzte Ruhe fanden.

Die Anhänger haben die vielen Jahre seiner Kanzlerschaft als lange Phase einer Dominanz des Konzepts der Christlich-Demokratischen Union genossen, die gut deutsch, gut europäisch wie gut atlantisch und gleichzeitig wirtschaftsfreundlich und sozial sein wollte. Sie selbst und erst recht diejenigen, die ihn von vornherein ablehnten, haben aber auch unter dem Riesen gelitten, der ein genauso herrischer Machtmensch ist wie die hier beigesetzten Kaiser: immer fordernd, immer realistisch argumentierend, visionär nur dann, wenn er von Europa spricht, und zugleich nach Art aller Machtmenschen ganz naiv selbstbezogen. Die Politologen sehen in ihm die Inkarnation des Parteipolitikers demokratischer Observanz. Die erbitterten und höhnischen Gegner, von denen es so viele gibt wie Anhänger, haben das Schimpfwort »System Kohl« erfunden, um seine in der Bundesrepublik beispiellos erfolgreiche Kontrolle der eigenen Partei und des Staatsapparats zu charakterisieren. 

Noch ahnt er nicht, was künftig an Prüfungen auf ihn wartet. Kein Gedanke daran, daß drei Jahre später im Kaiserdom zu Speyer das Requiem für seine Frau abgehalten werden wird, die, unheilbar schwer erkrankt, den Ausweg in den Freitod gewählt hat. Auch Riesen verschont das Schicksal nicht. Sie gelten ohnehin nicht als Gestalten, die das fröhliche Glücklichsein verkörpern. Wer den Riesen beim Großen Zapfenstreich in Speyer genau betrachtet, sieht eine Gesichtslandschaft, in der Sorgen, Zweifel, Anstrengung und Argwohn tiefe Spuren hinterlassen haben, und keineswegs das friedliche Antlitz eines Menschen, der mit sich und der Welt im reinen ist. 

In dieser Stunde des Abschieds und der historischen Selbsterhöhung glaubt er aber wohl, daß das Schlimmste hinter ihm liegt. Doch bereits im kommenden Jahr wird die Parteispendenaffäre über ihn hereinbrechen. Nie zuvor in der neuesten deutschen Geschichte ist eine stolze politische Größe von der Öffentlichkeit so tief gedemütigt worden, wie es ihm widerfahren wird. Von Adenauer ist das Wort überliefert: »Wenn ich nicht mehr Bundeskanzler bin, werden alle Kübel mit schmutzigem Wasser über mir ausgießen.«Tatsächlich ist dies dem ersten Bundeskanzler erspart geblieben, aber nicht dem Riesen, der sich lange als dessen glücklicherer Enkel verstanden hat, dem die Wiedervereinigung gelungen ist und der Europa auf den Weg in Richtung Bundesstaat weit vorangebracht hat. Moralische Selbstzweifel werden ihm während dieser spektakulären Affäre nicht so sehr zu schaffen machen. Parteiführer wissen schließlich, daß einem jeden von ihnen wegen unvermeidlichen Operierens in den Grauzonen der Parteifinanzierung oder jenseits der Grenzen des Gesetzes dieses Schicksal widerfahren kann – »Così fan tutte«. Zutiefst treffen wird ihn aber, daß er damit die CDU, die ihm ein halbes Jahrhundert hindurch politische Heimat und Machtbasis zugleich gewesen ist, an den Rand des Ruins führt, und noch mehr, daß nicht wenige seiner einstigen Gefährten und viele Getreue sich empört von ihm abwenden. 

Die öffentliche Entrüstung wird sich jedoch bald wieder legen. Es gehört nun einmal zu den Vorzügen von Demokratien, daß sie gelegentlich von Entrüstungsstürmen durchlüftet werden, sonst würde der Übermut der jeweils Regierenden ganz unerträglich. Was als wünschenswerte systemische Reinigung begriffen werden mag, zerbricht allerdings zuweilen die Betroffenen oder verwundet sie doch zutiefst. Solche Orkane fallen auch wieder in sich zusammen, doch folgt dann am Ende eines langen tätigen Lebens häufig das, was der pessimistische General de Gaulle, ein Riese auch er, »le naufrage de l’âge« genannt hat – der Schiffbruch des Alters. 

Das alles liegt im Dämmerlicht des 17. Oktober 1998 noch im Nebel der Zukunft. Tief bewegt wird er zu seiner Verabschiedung im Tagebuch bemerken: »Es sind unwiederbringliche Momente. Der Platz vor dem Dom in der Abenddämmerung, die Menschen, die Musik, das Zeremoniell: Meine Gefühle lassen sich nicht in Worte fassen.« 

Ob dem geschichtsbewußten Riesen in dieser Stunde wohl die Ambivalenz des Ortes dunkel in den Sinn kommt, an dem er sich feierlich verabschiedet? Der Speyrer Kaiserdom ist ein Denkmal der Größe, aber auch eine Grabstätte, hochgetürmte Geste des Ruhms, aber auch der Vergänglichkeit. Das Heilige Römische Reich Deutscher Nation – längst vergangen, die Kaisergräber – seit langem entweiht. Die Denkmalschützer eines antiquarischen Zeitalters haben zwar die Schale wiederhergestellt, doch den bemühten Restauratoren ist lediglich eine Illusionsarchitektur geglückt. Weiß der Riese um die Relativität aller politischen Leistung? Akzeptiert er sie? Fürchtet er sie? Oder genießt er nur ganz einfach das Empfinden, Großes gewollt und erreicht zu haben, was immer auch daraus werden mag? Die Deutschen in der DDR befreit, Deutschland wider alle Erwartung nochmals staatlich vereinigt, die Versöhnung mit den Gegnern im Kalten Krieg geglückt, die Entwicklung hin zu Europa »unumkehrbar« gemacht … Aber ist und bleibt die deutsche Geschichte periodisch nicht doch auch eine Katastrophengeschichte? Und darf man im unaufhaltsamen Geschichtsprozeß so etwas erwarten wie »Unumkehrbarkeit«? 

Kein Monument in Deutschland spricht eine so deutliche Sprache von der Vergänglichkeit aller geschichtlichen Leistung wie der Kaiserdom zu Speyer mit seinen erhabenen Grabstätten.



1 Johannes Leithäuser, »Soooo deutsch«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10. 9. 2009, S. 5.




2 Der eigentliche, etwas bescheidenere, aber beim Singen gern bombastisch veränderte Text des martialischen Marschliedes lautete: »Wir werden weiter marschieren/Bis alles in Scherben fällt,/Denn heute hört uns Deutschland/Und morgen die ganze Welt.« 




3 Helmut Kohl, Erinnerungen 1930–1982, München 2004, S. 35.




4 Helmut Kohl, Mein Tagebuch 1998–2000, München 2000, S. 26.
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Landtagswahlkampf in Rheinland-Pfalz mit Bundeskanzler Kiesinger, Zweibrücken, 13. April 1967 
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Eine Stadt ohne Träume: Ludwigshafen am Rhein

Kein Bundeskanzler vor und nach ihm ist so tief in einer Industriestadt verwurzelt wie Helmut Kohl. In Ludwigshafen wird er am 3. April 1930 im Städtischen Krankenhaus geboren. Vom Elternhaus in der Hohenzollernstraße 89 ist es nicht weit zum riesigen Areal der BASF, die im Verein mit anderen Werken der Großchemie Ludwigshafen zur Chemiemetropole gemacht hat und aus Dutzenden von Schornsteinen klebrigen Ruß sowie je nach Windlage einen säuerlichen, bitteren Geruch über die Wohnviertel verbreitet. »Fabrikschmutz, den man gezwungen hat, Stadt zu werden«, lästerte 1928 der expressionistische Philosoph Ernst Bloch, der dort in der Wilhelminischen Ära aufs Gymnasium gegangen war: »Hier ist nur die Rampe für Fabriken und was damit zusammenhängt, ist Roheit und Gestank … Selten hatte man die Wirklichkeit und die Ideale des Industriezeitalters so nahe beisammen, den Schmutz und das residenzhaft eingebaute Geld.«5 Industrieller Gigantismus und weltweites Ansehen der Ludwigshafener Industrie müssen fast ein gutes Jahrhundert hindurch mit harter Arbeit, mit staubigen Wohnungen, mit verrußten Straßen und mit geringer Lebensqualität bezahlt werden. 

In der sumpfigen Rheinebene gegenüber von Mannheim war Ludwigshafen gewissermaßen aus dem Boden gestampft worden – ein Gemeinwesen ohne Geschichte und ohne Traditionen. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts hatten die Pfälzer Kurfürsten in Mannheim auf der Landzunge zwischen Rhein und Neckar eine gewaltige Festung erbaut. Als vorgelagerte Sicherung für die Hauptfestung wurde auf dem gegenüberliegenden Rheinufer ein kleines Sperrfort errichtet – die Rheinschanze. In einer Abfolge von Kriegen – vom Dreißigjährigen Krieg bis zu den Napoleonischen Kriegen, in denen die Pfalz immer wieder verwüstet wurde – war auch dieses schwache Bollwerk immer wieder erobert, zerstört und erneut aufgebaut worden. 

In den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts entdeckten gewiefte Unternehmer die Vorteile des Platzes. Das bereits zum Handelszentrum aufgeblühte, nunmehr ins Zeitalter der Industrialisierung eintretende Mannheim gehörte zum Großherzogtum Baden. Die linksrheinische Pfalz aber gehörte zu Bayern, dies übrigens bis zum Jahr 1940. Somit lag es nahe, auf dem bayerischen Ufer einen Freihafen zu erbauen, der dem badischen Mannheim Konkurrenz machte, und auf dem billigen Gelände Fabriken zu errichten, anfangs meist mit Mannheimer Kapital. 1843 ließ sich der ansonsten nicht besonders industriefreundliche Bayernkönig Ludwig I. zu der Entschließung bewegen, die Festung aufzuheben, die Gemarkung um die bisherige Rheinschanze wirtschaftlich nutzen zu lassen und dem rudimentären Hafen seinen allerhöchsten Namen zu geben. Die komplizierten Planungen zogen sich aber in die Länge. Erst unter Ludwigs Nachfolger Maximilian II. erfolgte Ende 1852 die offizielle Gemeindegründung. 1859 wurde Ludwigshafen in den Rang einer Stadt erhoben. 1867/68 kam zur Gunst der Lage noch die Gunst der verkehrstechnischen Anbindung durch den Bau einer Brücke für den Eisenbahn- und Straßenverkehr zwischen Mannheim und Ludwigshafen. Seitdem der Sieg über Frankreich 1870/71 mit der Annexion von Elsaß-Lothringen die linksrheinischen Territorien des Deutschen Reiches vergrößerte und zugleich Investitionen sicherer machte, waren beste Voraussetzungen für ein rasches Wachstum gegeben.

Als die Stadt in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, also mit Beginn des Industriezeitalters, rasch anwuchs, wurde offenbar, daß sich Ludwigshafen von Städten wie Köln, Nürnberg oder München, Hamburg und Berlin merklich unterschied. Schon wenige Jahre nach der Gründung diagnostiziert ein Beobachter »das echt amerikanische Bild der Stadt Ludwigshafen«, die »mit einer im Innern Deutschlands unerhörten Schnelligkeit binnen zehn Jahren aus dem Boden gewachsen ist«.6 Das Stichwort »amerikanisch« wird auch von späteren Autoren gern aufgegriffen. »Amerikanisch«, das hieß: rapides, mehr oder weniger chaotisches Wachstum dank günstiger Verkehrslage und massiver Industrialisierung. Eine Stadt mitten in der Pampa, würde man heute sagen (»rings um Ludwigshafen die dunstige Ebene mit Sumpflöchern und Wassertümpeln«, hatte der bereits erwähnte Nestbeschmutzer Ernst Bloch geschrieben). 

»Amerikanisch« hieß auch: Zusammenströmen von meist jungen, zupackenden Menschen aus allen Himmelsrichtungen, also von Pfälzern, Badenern, Bayern, Hessen, die im Schmelztiegel der rauchgeschwärzten, übelriechenden Industriestadt zu einer Gemeinschaft zusammenwachsen, einen zähen, lebenstüchtigen Pragmatismus des Industrieproletariats und der arbeitsamen kleinen Leute entwickeln, dazu kräftiges Heimatgefühl in ihrer der Gemütlichkeit völlig entbehrenden Stadt, aber auch Härte und Durchsetzungsvermögen. Obschon hier die Einwohnerschaft von überallher zusammenströmt, bleiben die Pfälzer stets tonangebend, das heißt: Auch in Ludwigshafen pulsiert ein lautstarker Geselligkeitstrieb, desgleichen eine schwer zu bändigende rebellische Neigung, aber auch barocke Lebensfreude, wie man sie den Pfälzern generell nachsagt. An Amerika erinnert aber auch das einfallsreiche, der Sentimentalität gleichfalls entbehrende Unternehmertum jener Jahrzehnte zwischen der Achtundvierziger Revolution und dem Ersten Weltkrieg. Familien wie den Engelhorns, den Clemms, den Giulinis oder den Grünzweigs gelingt hier eine einzigartige Verbindung von Erfindergeist, anwendungsbezogener Chemie und kapitalistischer Produktionsweise. Einzelne dieser Gründerfamilien halten sich bis in die Jahrzehnte, in denen auch in den Direktionsetagen von Ludwigshafen »das Regime der Manager« etabliert ist. Noch zu Zeiten Helmut Kohls vertritt der CDU-Bundestagsabgeordnete Udo Giulini zwei Legislaturperioden hindurch, gefördert von Kohl, die Interessen der Großchemie im Deutschen Bundestag. 

Industriegeschichtlich gesehen, stellt »das pfälzische Chicago« eine einmalige deutsche Pionierleistung dar. Die 1866 von dem Mannheimer Erfinder Friedrich Engelhorn gegründete »Badische Anilin- und Sodafabrik«, im Volksmund »die Anilin«, mit dem Akronym BASF genannt, gilt schon in den Jahrzehnten des Kaiserreichs weltweit als besonders vorbildliches Chemieunternehmen. Rauch, Schmutz, Abgase und Abwässer, für deren Aufnahme sich der Rhein so hervorragend eignet, werden in Kauf genommen. Auch gegenüber den Arbeitern und Angestellten wird im 19. und frühen 20. Jahrhundert erst einmal Kapitalismus pur praktiziert, immerhin in der Wilhelminischen Ära bei der BASF schon etwas humanisiert durch die Erkenntnis, daß man durch den Bau von Werkswohnungen, durch freiwillige Sozialleistungen oder durch Förderung von Sportvereinen wenigstens bei Teilen der Belegschaft ein Minimum an Zufriedenheit schaffen sollte. Doch die Hauptlast der Daseinssicherung entfällt wie überall in Deutschland auf den Staat und die Kommunen, und so wird es auch bleiben.

Die Großchemie wächst und wächst, auch als sich 1914 die europäischen Staaten in die »Urkatastrophe« des Weltkriegs stürzen. Ludwigshafen wird jetzt zu einem Zentrum der deutschen Rüstungsindustrie. Im benachbarten Oppau wird im Frühjahr 1915 die erste Großanlage zur Herstellung von Salpetersäure aus Ammoniak errichtet, dem Grundstoff zur Sprengstoffherstellung. Ohne das berühmte »Haber-Bosch-Verfahren« wäre die Munitionsproduktion des Kaiserreichs schon im Jahr 1915 zusammengebrochen. 1917 werden in Ludwigshafen und Oppau bereits rund 90 Prozent der gesamten Ausgangsmaterialien und Zwischenprodukte für die Pulver- und Sprengstoffindustrie produziert,7 dazu jede Menge giftiges Chlorgas, das seit 1915 gleichfalls an den Fronten zum Einsatz kommt. Schon damals erlebt das kriegswichtige Ludwigshafen übrigens die ersten alliierten Bombenangriffe. Der Zweite Weltkrieg führt dann nochmals zu einer enormen Investition in die Produktion von Rüstungsgütern. Daraus folgt, daß die Stadt zum Ziel noch viel verheerenderer Luftangriffe und nach dem Zusammenbruch von Demontagen und der Expropriationspolitik der Sieger wird. Aber die Giganten der Großchemie überstehen das chaotische Auf und Ab des 20. Jahrhunderts. Im Frieden ist der Hunger der Industriegesellschaft nach Düngemitteln, Treibstoff, Acetylenprodukten und vielen anderen Stoffen ebenso unstillbar wie im Krieg der Hunger nach Sprengstoff, Flugbenzin und synthetischem Kautschuk. 

Bereits in den fünfziger Jahren wachsen die großen Werke wieder aus den Ruinen empor. Das größte von ihnen ist weiterhin die BASF, die nach Zerschlagung des IG-Farben-Konzerns wieder den ursprünglichen Namen annimmt. Wie sich dieses durch Bombardierungen, Demontagen, Wegnahme der Patente und Sequestrierung schwer getroffene Unternehmen binnen Jahren erneut auf den Weltmärkten durchsetzt, bildet den Ludwigshafener Beitrag zur Saga des Wirtschaftswunders der fünfziger Jahre. Von dem großen Hermann Josef Abs, damals allmächtiger Vorstandsvorsitzender der Deutschen Bank und zugleich Aufsichtsratsvorsitzender der BASF, wird die Anekdote erzählt, er habe auf die Frage nach dem Eigentümer des Konzerns zur Antwort gegeben, man möge doch einmal die Buchstaben des Akronyms ein wenig anders gruppieren. 

Der Wiederaufstieg des Unternehmens erhält bald optischen Ausdruck: Von 1955 bis 1957 wächst das konsequent funktionale BASF-Hochhaus empor, das den Namen des Firmengründers Friedrich Engelhorn erhält. Damit besitzt die Chemiemetropole Ludwigshafen, in der sich keine ehrwürdigen Dome finden, ihr angemessenes Wahrzeichen, das auch noch markant herausragt, als die Stadt von weiteren Hochhäusern übersät wird. 

Dank der Exporterfolge der im Stadtgebiet angesiedelten Unternehmen gehört Ludwigshafen nach kurzer Zeit zu den wohlhabendsten deutschen Kommunen und spielt in der Liga von Hamburg, Köln, Düsseldorf, Frankfurt und München. 1970, als sich die Stadtväter großmütig entschließen, dem von der Linken als Ikone verehrten utopischen Spätmarxisten Ernst Bloch die Ehrenbürgerschaft zu verleihen, ist das von diesem einstmals so bitter kritisierte Ludwigshafen nicht mehr wiederzuerkennen. Der Kapitalismus triumphiert zwar wie eh und je, doch reformistische Sozialdemokraten und Gewerkschafter, engagierte CDU-Politiker, auch fortschrittliche Konzernchefs und Unternehmer haben – ausgestattet mit üppigen Gewerbesteuereinnahmen – die Chemiemetropole inzwischen zu einer lebenswerten Großstadt gemacht, verkehrsgerecht, konsequent von Grünflächen durchzogen und mit mehr als nur einem Hauch von Kultur. 

Ludwigshafen, eine Stadt ohne Träume, in der die Großchemie alles beherrscht, wo es hart und ungemütlich zugeht – das ist die Welt des jungen Helmut Kohl. Friesenheim, das Dorf, in dem seine Großeltern mütterlicherseits sich angesiedelt haben und wo er selbst aufwächst, ist schon 1892 von dem gefräßigen Ludwigshafen eingemeindet worden. Das Werksgelände der BASF hat sich wie ein Riegel zwischen das Dorf und den Rhein geschoben und wächst breiter und breiter nach Norden hin. Kohl entstammt zwar einem Beamtenhaushalt, aber er kann der überall präsenten Großchemie nicht entgehen, und er will es auch gar nicht. 

Ein Blick auf Kohls frühe Jahre zeigt exemplarisch, wie die Arbeitswelt von Ludwigshafen damals beschaffen war. Während seines Studiums arbeitet der kräftige Bursche in den Semesterferien insgesamt zehn Monate lang, mit Gummistiefeln und Gummischürze bekleidet, in der Steinschleiferei der BASF, wo er in der schmutzigen Brühe aus Wasser und Steinstaub im Akkord Sandsteinklötze zur Auskleidung von Tiefbauschächten zurechtschleift. »Malochen« nennt man das im Ruhrgebiet. Doch die BASF zahlt die höchsten Löhne, fünf Mark pro Stunde waren es, prahlt er später, und von nun an weiß er, wie sich die sogenannte bürgerliche Gesellschaft aus Sicht der Arbeiter darstellt: »Dreieinhalb Jahre als Werkstudent waren vielleicht die Grundlage für meine spätere Laufbahn.«8 

Nach dem Ende des Studiums folgt ein Zwischenspiel als Direktionsassistent bei der Eisengießerei Willi Mock, auch das ein Ludwigshafener Betrieb mit damals rund 250 Arbeitern und Angestellten. Das klingt vornehm, ist es aber nicht. Daß es in einer Eisengießerei genauso grob zugeht wie zuvor in der Steinschleiferei, versteht sich von selbst. Ein sogenannter Direktionsassistent kann sich nur mit ständigem Gebrüll behaupten. Die Ludwigshafener Arbeitswelt ist nichts für zarte Gemüter. 

Danach lernt Kohl die Ludwigshafener Chemie gleichsam auf den höheren Etagen kennen. Während der gesamten sechziger Jahre verdient er ein anständiges Gehalt beim Landesverband der chemischen Industrie von Rheinland-Pfalz, kurz »Chemieverband« genannt, muß aber gewissermaßen zwei Jobs zugleich gerecht werden. Da ist zum einen die tagtägliche Verbandstätigkeit, wo er mit Fragen der Wirtschafts-, Finanz-, Zoll-, Steuer- und Umweltpolitik befaßt ist, zum anderen, in der Freizeit, die ausufernde politische Aktivität. Selbstverständlich wissen die Bosse, daß sie hier einen jungen Mann beschäftigen, der vielleicht politisch seinen Weg machen wird und somit von Nutzen sein kann. Aber im Ludwigshafen der frühen sechziger Jahre gibt es noch keine Sinekuren. Man erwartet, daß er sich einsetzt. 

Im Jahr 1960, als er beim Chemieverband anheuert, steigt er gerade in die Kommunalpolitik ein und wirft sich dort sofort mit aller Kraft ins Zeug. Neun Jahre hindurch, bis er zum rheinland-pfälzischen Ministerpräsidenten gewählt wird, ist er hier der unumschränkte, noch vergleichsweise junge, bemerkenswert grob zulangende, stets zum heftigen Streit aufgelegte Vorsitzende der CDU-Stadtratsfraktion, die sich allerdings zu seinem großen Verdruß gegenüber den allmächtigen »Sozen« andauernd in der Position der strukturellen Minderheit befindet.

Von Mitte der sechziger Jahre an wächst Helmut Kohl spürbar aus Ludwigshafen heraus, nimmt die Aufgaben im Chemieverband und im Stadtrat aber immer noch mit Organisationsgeschick und einer physischen Robustheit wahr, die schon damals manchen erstaunt. Die Herren auf den höchsten Etagen des Chemieverbands sind sich nun darüber im klaren, daß dieser junge Mann politisch auf dem Weg ganz nach oben in Rheinland-Pfalz ist. Seine Tätigkeitsfelder werden dementsprechend verändert. Nun ist in erster Linie seine aktuelle und politische Nützlichkeit gefragt. Es wäre nicht zutreffend, ihn in dieser Phase als Lobbyisten zu bezeichnen. Dafür ist er bereits zu eigenständig. Der Chemieverband betreibt durch ihn nicht Landschaftspflege, sondern beschäftigt ihn eher als vielversprechenden Landschaftsgärtner, der seinerseits hochgestellte Manager der Chemieindustrie in sein Netzwerk eingliedert. Nun kann er sein Tätigkeitsfeld mit Billigung einsichtsvoller Chefs zusehends in den Mainzer Landtag verlagern und seine Arbeitszeit selbst einteilen. 1969, als er Ministerpräsident des Landes Rheinland-Pfalz wird, gibt er beide Positionen in seiner Vaterstadt auf, die Arbeit beim Chemieverband und den Posten als Boß der CDU-Stadtratsfraktion.

Tatsache ist jedenfalls: Helmut Kohl ist in den ersten vierzig Jahren seines Lebens Tag und Nacht auf den verschiedensten Feldern in Ludwigshafen aktiv: als Schüler und junger Parteiaktivist, als Werkstudent, als Wahlkampfleiter, von 1959 an als Landtagsabgeordneter für seine Heimatstadt, zudem während der ganzen sechziger Jahre als Fraktionsvorsitzender im Stadtrat und beim Chemieverband. Er ist somit ein Produkt dieser unsentimentalen Industriestadt, die er kennt wie seine Hosentasche, in deren Rhythmus er lebt, in der er alles über die Bedingungen der zeitgenössischen Industriegesellschaft gelernt hat, von den sehr unterschiedlichen Mentalitäten ihrer Milieus bis zu ihren Defiziten und Chancen. Im Gesichtsfeld der überregionalen Öffentlichkeit taucht er allerdings erst als Ministerpräsident von Mainz auf. 

Mit Mainz verbinden sich in der damaligen Bundesrepublik die unterschiedlichsten Assoziationen: der Mainzer Karneval (»Mainz wie es singt und lacht«) oder auch die Feierabendwelt des Fernsehzeitalters bei den Mainzelmännchen auf dem Lerchenberg. Kohl selbst gibt jetzt im berühmten Weinkeller der Mainzer Staatskanzlei den burschikosen Ministerpräsidenten, der oberflächliche Besucher eher an die Pfälzer Weinstraße denken läßt und daran, wie einstmals ein Volkskundler schrieb, »daß man in diesem gesegneten Land seinen Magen … nicht umsonst hat«.9 Doch sie täuschen sich, denn das ist nur ein Teil der Wahrheit. Wer es künftig mit Helmut Kohl zu tun bekommt, sollte tunlichst nie vergessen, daß er hier einen harten Brocken vor sich hat, der aus der ungemütlichen Industriestadt Ludwigshafen kommt, wo einem nichts geschenkt wird und wo man genauso zäh arbeiten gelernt hat wie im Schwäbischen.

Kohls Verbindung zum heimischen Ludwigshafen reißt nicht ab, als er zunächst nach Mainz geht, dann nach Bonn und ganz am Ende seiner politischen Wirksamkeit nach Berlin. Er behält seinen Wohnsitz in Ludwigshafen, wo er sich Ende der sechziger Jahre in dem etwas besseren Stadtteil Oggersheim, Marbacher Straße 11, ein geräumiges Haus gebaut hat. Auch Oggersheim ist Ludwigshafen, denn es wohnen dort nicht nur gut Betuchte, sondern ebenso Tausende von Arbeitern. In diesem Stadtteil dominieren die Sozialdemokraten, die hier in den frühen siebziger Jahren zum großen Verdruß Kohls und seiner CDU eine »Integrierte Gesamtschule« einrichten.10 Keine heile Welt, in Oggersheim genauso wenig wie im Ortsteil Friesenheim oder in der Gartenstadt, wo Kohl zuvor gewohnt hat, wohl aber eine Welt, in der er sich offensichtlich zu Hause fühlt und in der er immer wieder Kraft tankt! 

Seine Mitarbeiter in Bonn wissen zu berichten, daß er jeden Freitag pünktlich um 16.30 Uhr seinen Wagen besteigt oder als Bundeskanzler den Hubschrauber, um nach Ludwigshafen zu enteilen.11 Natürlich hört die Politik dann nicht auf: Besprechungen, Telefonate, kürzere Fahrten zu Parteiveranstaltungen. Aber man weiß auch, daß er dort einen vom Mainzer und Bonner Betrieb weit entfernten Kreis alter Freunde trifft sowie Männer und Frauen der Ludwigshafener Parteibasis. Sie berichten ihm am Samstagmorgen im Schwimmbad, in der Sauna oder wo auch immer völlig ungeschminkt, was man in der Industriestadt Ludwigshafen tatsächlich von den Künsten der Bonner Politik hält, was Verdruß bereitet, worüber man sich aufregt und wo der Parteivorsitzende und Bundeskanzler eigentlich Remedur schaffen sollte. Am Montagmorgen warten seine Mitarbeiter schon darauf, daß er sie mit Erkundigungen oder Aufträgen herumhetzt, weil ihm der oder jener dies oder jenes gesteckt hat, was dem großen Mann einleuchtet.

In Ludwigshafen hat Helmut Kohl nicht nur seinen Wohnsitz, wo er ins Familienleben eintaucht, wohin er des öfteren Parteifreunde zitiert und wo er gelegentlich auch Staatsgäste empfängt. Die Stadt ist auch weiterhin seine kommunalpolitische Heimat. Als er 1973 Bundesparteivorsitzender der CDU wird und auch als er 1976 als Kanzlerkandidat erstmals bundesweit ausgreift, bleibt er kommunalpolitisch in Ludwigshafen verwurzelt. Seitdem er an der Spitze der Landesliste von Rheinland-Pfalz in den Deutschen Bundestag gelangt ist, versucht er unablässig, der SPD den Wahlkreis Ludwigshafen abzujagen. Viermal scheitert er dabei, erst 1990 erringt er als »Kanzler der Einheit« auch das Direktmandat. 1994 kann er es verteidigen. Doch 1998 verliert er nicht nur die Bundestagswahl, sondern auch das Direktmandat für Ludwigshafen. 

Wenn nötig, macht er pointiert darauf aufmerksam, wo sich seine politische Basis befindet. Als beispielsweise Heiner Geißler Ende 1993 in der CDU/CSU-Fraktion wieder einmal an das linke Gewissen der CDU appelliert, kanzelt er ihn ab: »Ich wohne nicht irgendwo, ich wohne unter ganz normalen Industriearbeitern.«12 Nach dem definitiven Ende seiner Karriere bleibt er nicht in Berlin. Er kehrt nach Ludwigshafen zurück, in die Marbacher Straße 11, und verbringt hier seinen Lebensabend, umsorgt von Frau Maike und besucht von treuen Jugendfreunden. 

Selbstverständlich unterliegt jedermann in unseren Tagen den unterschiedlichsten Einflüssen. Das gilt ganz besonders für einen Spitzenpolitiker wie Helmut Kohl. Doch wenn einer wie er die ersten vierzig Jahre seines Lebens in seiner Geburtsstadt tätig ist, danach für weitere vierzig Jahre und mehr seinen Wohnsitz dort beibehält und das breitgefächerte politische Netzwerk weiter pflegt, muß die Prägekraft dieser Umgebung hoch veranschlagt werden. Von den Bundeskanzlern sind nur Konrad Adenauer und Helmut Schmidt genauso »ortsfest« geblieben. So wie Kohl mit Leib und Seele ein Ludwigshafener ist, war Adenauer zeitlebens ein »kölsche Jung«, und Helmut Schmidt ist unverwechselbar ein Hamburger. Köln und Hamburg sind jedoch keine reinen Industriestädte. Sie haben viel Industrie, sind aber zugleich ausgeprägte Handelsstädte, Bankenzentren, neuerdings auch Medienzentren, und sie besitzen eine Stadtkultur, die jahrhunderteweit zurückreicht. Ludwigshafen hingegen ist primär Industriestadt, somit auch eine Arbeiterstadt, von ganz eigenem Profil und recht spezifischer Prägekraft. Diese lebenslange Verwurzelung unterscheidet Kohl von allen CDU- und SPD-Kanzlern vor und nach ihm. Bezüglich der CDU-Kanzler erübrigt sich jede Beweisführung, und bei den SPD-Kanzlern weisen der Lübecker Willy Brandt oder Gerhard Schröder, der aus einem Dorf kommt, das keiner kennt, nicht die lebenslange Einbettung in eine Arbeiterstadt auf, ungeachtet ihrer Herkunft aus dem Arbeitermilieu. Wer somit bezüglich Helmut Kohls allein auf die Herkunft aus der Pfalz achtet, verkennt die Tatsache, daß es eine besonders markante Ecke der Pfalz ist, in der er sich zu Hause fühlt und die ihn zu einem harten Burschen machte.
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Der Pfälzer

Helmut Kohl ist ein Produkt der harten Industriestadt Ludwigshafen. Doch das ist nur die halbe Wahrheit. Ludwigshafen liegt nämlich inmitten der einstmaligen Kurpfalz. Die Ludwigshafener sind waschechte Pfälzer. Kohl ist zeitlebens geradezu als Inkarnation pfälzischer Eigenarten aufgetreten. Er hat das nicht versteckt, sein breites pfälzisches Naturell vielmehr mit provozierender Selbstverständlichkeit auf der bundesdeutschen Politbühne zur Geltung gebracht, nicht zuletzt die starke Dialektfärbung seiner Sprache, die auf Nicht-Pfälzer gemütlich wirkt, aber auch ungeschlacht. »Mitten im provinziellen Milieu der deutschen Politik«, so hat dies der Publizist Johannes Gross ausgedrückt, »geht vom Oppositionsführer im Deutschen Bundestag ein strengerer Geruch von Provinzialität aus als von den anderen.«13 Das war spitzzüngig formuliert, aber nicht unfreundlich gemeint. Gross bescheinigte Kohl nämlich zähe Willenskraft, rastlosen Tatendrang und ein offenbar kerngesundes, belastbares Naturell. Nur, das pfälzische Idiom …: »Das nutzen die Gegner; Kohl soll aussehen wie der Bauer, der sich wie die kleinen Leute am Sonntag für etwas Besseres herausstaffiert.« Weitere Zitate, die sich mit dem Pfälzertum Kohls befassen, ließen sich in Hülle und Fülle beibringen – meist aus der kritischen Presse. Ganz offenbar hat die Beobachtung, daß er aus dem pfälzischen Volksstamm kam, bei seiner Wirkung auf Dritte eine Rolle gespielt.

Nun gehört es zu den Grundtatsachen der deutschen Nationalgeschichte, daß sich die deutschen Stämme untereinander nicht besonders mögen. Wenn die Eigenart regionaler Herkunft in der Sprechweise unüberhörbar hervortritt – wie bei den Schwaben, den Sachsen, den Oberbayern, den Kölnern und den Pfälzern –, gereicht das den jeweiligen Spitzenpolitikern nicht zum Vorteil. Ihr vom korrekt geschliffenen Hochdeutsch abweichender Dialekt fördert diese Eigenart, einander nicht zu mögen. Preußisch-norddeutsche Überheblichkeit mag hinzukommen. Adenauers weich-verschliffenes Kölsch schien noch erträglich, weil dieser humorvolle Bundeskanzler ein Unterhaltungstalent war, das die Lacher immer auf seiner Seite hatte. Das Schwäbisch von Theodor Heuss wurde als Merkmal behaglichen altschwäbischen Bürgertums gewertet. Bei anderen aber zeigte man sich strenger, und am allerstrengsten bei dem Pfälzer Helmut Kohl.

Bosheit und Ranküne, die in der Politik nie abwesend sind, waren dabei sicherlich mit im Spiel. Man kann aber gar nicht stark genug unterstreichen, daß Helmut Kohl als unverfälschter Sohn seiner Heimat verstanden werden wollte. Seine pfälzische Wesensart, so sah er es, gehörte zum innersten Kern seiner Identität. Die Imageberater, die mit ihm oft ihre liebe Not hatten, berichten übereinstimmend, wie er, auf diese oder jene im Fernsehen vielleicht für störend erachtete Eigentümlichkeit aufmerksam gemacht, stereotyp geantwortet habe, er lasse sich nicht verbiegen.

In unserer Darstellung wird noch hinlänglich deutlich herauszuarbeiten sein, daß Helmut Kohl ein Unikat ist – einmalig wie jedes Individuum und psychisch komplizierter, als seine massige Erscheinung erwarten läßt. Er entspricht aber auch in bemerkenswerter Weise dem Cliché, das man sich von den Pfälzern macht. 

Zu den Klassikern der deutschen Volkskunde gehört eine gut geschriebene Studie des seinerzeitigen Münchener Professors Wilhelm Heinrich Riehl. Der Historiker und Journalist hatte es 1854 im Alter von 31 Jahren unternommen, im Auftrag des bayerischen Königs Maximilian II. die Besonderheiten der Bewohner in der bayerischen Rheinpfalz zu untersuchen. Maximilian war nicht zuletzt deshalb daran gelegen, weil die Pfalz während der Revolutionsjahre 1848/49 ein Brennpunkt politischer Unruhe gewesen war. Darüber hinaus zeigte sich die bayerische Verwaltung, wie eingangs schon skizziert, entschlossen, ungeachtet aller bedenklichen Erfahrungen, die man mit den Mannheimer Gewerbetreibenden und Industriearbeitern gemacht hatte, in Ludwigshafen den Weg der Industrialisierung zu beschreiten. Die Arbeit erschien 1857.14 Schon die Überschrift der Kapitel läßt erkennen, daß Riehl deskriptiv vorging und dann aus seinen genauen Beobachtungen geistvolle Schlußfolgerungen zog. Nacheinander handelte er ab: Landesart und Landesanbau; des Volkes Stamm und Art; die Kunstdenkmale als Wahrzeichen des Volksgeistes; Siedlung und Wohnung; die Volkstracht; die pfälzische Küche; der Pfälzer Dialekt und die Dichter; politische und soziale Charakterzüge; kirchliches Volksleben. Für Volkstamm, Volksgeist oder Volkscharakter würden wir heute andere Termini wählen. Doch stellt es wirklich einen großen Unterschied dar, wenn man statt vom Stamm von ethnischen Gruppen oder statt vom Volkscharakter von gesellschaftlichen Mentalitäten spricht? 

Wie es einem guten Essay entspricht, streute Riehl ohne Pedanterie in die einzelnen Kapitel pointierte Feststellungen zu den Mentalitäten in den unterschiedlichen Regionen der Pfalz von der Rheinebene über die Hardt und den Pfälzer Wald bis zum Westrich ein. Verblüffenderweise liest sich manches, was er dabei herausarbeitet, wie Charakterstudien, die witzige bundesdeutsche Journalisten der sechziger, siebziger, achtziger und neunziger Jahre über das Phänomen Helmut Kohl zu Papier gebracht haben. Die Pfälzer, so lesen wir hier, weisen den Lebensstil der Bauern und der Bürger in kleinen, überschaubaren Städten auf. Sie gehören zu den »fleißigsten Landwirten Europas«. Gerühmt werden die »fränkische Regsamkeit« und die »unvertilgbare Frische, Raschheit und Schnellkraft der Bewohner«, auch deren »angestammte Lebensklugheit«. Sie weisen aber auch andere Charaktereigenschaften auf, die man häufig bei Bauern antrifft: Der Pfälzer ist »praktisch pfiffig wie einer, dem der Büttel schon einmal die Ohren geschlitzt hat, ist schlitzöhrig, ein ›durchtriebener‹ Schlaukopf«. 

Was dem Beobachter Riehl noch auffällt, sind die Fähigkeit, »Fremdes sich anzueignen«, und eine charakteristische »Rührigkeit«, »Gewandtheit«, auch »Schlagfertigkeit«, die bei diesem fränkisch-alemannischen Mischvolk ein typisch fränkisches Erbe ist. Die realistischen Pfälzer seien kein Volksstamm, der ein Übermaß an schöpferischen Geistern ersten Ranges aufweist, aber sie besäßen, vor allem in der Vorderpfalz, ein ausgeprägtes Talent »zum leichten Erfassen aller Bildungsstoffe«. Ganz ausgeprägt seien die Geselligkeit, die ziemlich hemmungslose Gesprächigkeit und das laute Wesen der Pfälzer. Irritierte Nachbarn aus anderen Regionen würden sie deshalb die Pfälzer »Krischer« nennen. Die von Redeseligkeit genährte Suada der Pfälzer sei nicht zu bremsen, und der echte Pfälzer teile unablässig aus: »Auf jedes Wort muß ein Gegenwort fallen und zwar Schlag auf Schlag. Auf jede unbequeme Bemerkung muß man kräftig auftrumpfen, damit man nicht für einen Pinsel gelte. Besser du sagst eine Dummheit, als du sagst gar nichts. Sagst du die Dummheit nur recht nachdrücklich, so wiegt sie schon so schwer wie ein gescheites Wort. Andere Leute reden auch nicht lauter Weisheit, aber sie reden leiser als die Pfälzer.« Der Pfälzer sei aber nicht nur irritierend laut und reiße überall die Gesprächsführung an sich (»jedes Eisenbahncoupé wird ihm zu einer Volksversammlung«); er fluche auch gern und häufig, liebe es zu renommieren und trete nicht »barsch«, sondern »forsch« auf, wenn er eine Kraftnatur ist: »Daher gewinnt der keckste, übermütigste, ›forscheste‹ Bursch hier leichter als anderswo die größte Volksbeliebtheit.« 

Zu Intonation und Rhetorik der Pfälzer teilt Riehl einige aufschlußreiche Beobachtungen mit: Die »tonlose Schlußsilbe« werde, wo möglich, weggeworfen »und durch den einfachsten Bau der Sätze ein mehr springender, stoßender Tonfall als ein eigentlicher Fluß des Wortgefüges erzielt«. In Vortrag und Akzent des Pfälzers äußere sich »ein rasches, bestimmtes, selbst trotziges Wesen … Er betont stark, oft überstark, oft zu viele Wörter in demselben Satze, er möchte alles unübertrefflich klar und bestimmt sagen. Man hört Leute, denen die Rede gleich armsdick aus der Kehle springt.«

Erwähnenswert ist aus Sicht des Volkskundlers Riehl auch die große Lust am Essen und Trinken: Bei der Kirchweih vertilge der Pfälzer »Berge von Kuchen aller Art« und riesige Mengen Fleisch. Wer es sich leisten kann, wünsche allerdings »eine ausgesuchte, herrschaftliche Tafel«, die Speisen müßten »fein und abwechslungsreich sein« und die Weine erlesen. Wie überall gebe es natürlich auch in der Pfalz das Nebeneinander der deftigen Küche einfacher und der erlesenen Küche wohlhabender Leute, aber: »… die pfälzische Küche gehört zu den ethnographisch, ökonomisch und sozial merkwürdigsten Volksaltertümern des Landes. Die Pfälzer haben in ihrer Küche vielleicht mehr konservativen Geist bewahrt als auf irgendeinem anderen Punkte des häuslichen Lebens.« 

Dieses häusliche Leben gehört zu den auffälligen Merkmalen des Pfälzer Lebensstils. Diagnostiziert wird eine »ausgezeichnete Familienhaftigkeit«. Nicht nur halte der Pfälzer »die Sitten des Familienlebens mit besonderem Eifer aufrecht«, auch auf »Beachtung der Verwandtschaftsgrade« werde mit Strenge gesehen. Es versteht sich von selbst, so darf man hinzufügen, daß es in diesen Familien so zugeht, wie überall auf der Welt und zu allen Zeiten: Man lebt geduldig oder ungeduldig zusammen, erträgt sich, streitet sich, arbeitet sich aneinander ab, ist aufeinander stolz oder fügt sich Verletzungen zu. Doch wie auch immer: Die Pfälzer sind Familientiere und kommen davon ihr Leben lang nicht los. 

Mit der Familie ist in den Epochen vor der Säkularisierung die Konfession unauflöslich verbunden. Doch nach dem Abklingen der konfessionellen Kämpfe in der Frühen Neuzeit, die in der Pfalz »eine Leidensgeschichte ohnegleichen« war, ist die Religiosität nunmehr eher moderat. Das ergibt sich aus der Tatsache, daß die Pfalz ein typisches Mischgebiet von Katholiken, Kalvinisten und Lutheranern ist mit einem Einsprengsel von Juden. Auch die Jahre der Zugehörigkeit des linken Ufers der Rheinpfalz zu Frankreich zwischen 1801 und 1815 bewirkten da und dort eine gewisse religiöse Indifferenz. Religiöse Toleranz war nach Riehls Beobachtungen in der modernen Pfalz jedenfalls weit verbreitet, selbst bei den meisten Bauern, so daß man »wochenlang mit ihnen verkehren kann, ohne überhaupt nur zu merken, ob er katholisch oder protestantisch ist«. So seien die Pfälzer »von Haus aus religiös, aber ein besonders kirchliches Volk kann man sie nicht nennen«. 

Zu dem, was man als politische Kultur bezeichnet, finden sich bei dem scharfsinnigen Riehl nur wenige Andeutungen. Der Umstand, daß der gegen alles Aufrührerische allergische Maximilian von Bayern und die hohen Beamten des Königreichs Adressaten dieser Studie waren, mag das erklären. Immerhin konstatiert er einen dem Trotz »nahe verwandten Drang nach persönlicher Unabhängigkeit und Selbstherrlichkeit«. Dieser weit mehr für die Alemannen als für die Franken charakteristische »demokratische Zug« sei bei den Pfälzern nicht verlorengegangen. Als grundlose Verleumdung weist Riehl den von »Landesunkundigen« geäußerten Vorwurf zurück, »im pfälzischen Volk herrsche eine mächtige stille Neigung zum politischen Anschluß an Frankreich«, beschreibt dann aber pointiert den »Partikularismus des Pfälzertums«: »Der Pfälzer will nicht Franzose sein, auch nicht Preuße, nicht einmal schlechtweg Deutscher oder Bayer: Pfälzer will er sein und als Pfälzer bayerisch und deutsch.« 

So weit Riehl. Seinen Beobachtungen wurde hier vergleichsweise viel Platz eingeräumt, weil der Leser so erkennen kann, daß viele Charakterzüge des jungen oder auch noch des älteren Helmut Kohl, über die man sich oft gewundert oder auch gespottet hat, Merkmale eines Pfälzertums sind, das sich bis ins 20. Jahrhundert gehalten und bei ihm ganz riesige, massive Gestalt angenommen hat, wobei er diese landsmannschaftlichen Eigenarten – manche sprechen auch von Unarten – ungeniert und geradezu lustvoll auszuleben entschlossen war.

Wenn er auf sein Pfälzertum nichts kommen läßt, so nicht nur deshalb, weil er ein starkes Ego besitzt, das stärker und stärker wurde, je höher die Rangstufen, die er erkletterte, und je mehr Erfolg er hatte. Zu seiner Identität gehört auch eine ganz natürliche, besonders stark ausgeprägte Heimatliebe. Diese geht weit, aber nicht sehr weit über Ludwigshafen hinaus. Sie erfaßt im großen und ganzen die Ausdehnung der einstigen Kurpfalz; Mannheim, zeitweilig Sitz der Kurfürsten, gehört natürlich dazu, ebenso Heidelberg mit seinem Umfeld, Speyer mit dem Kaiserdom der Salier, desgleichen Worms, die Pfälzer Weinstraße entlang dem Hügelland der Hardt von der elsässischen Grenze im Süden bis Bockenheim, Albisheim und Kirchheimbolanden im Norden, die Kaiserburg Trifels, überhaupt die Wanderparadiese des Pfälzer Waldes im Westen und des Odenwalds im Osten des Rheingrabens. Die eigentliche Achse der Kurpfalz ist natürlich der Rhein, sein Jugendparadies, wo er als Schüler noch vor dem Unterricht Rheinkrebse fängt oder als Anführer seiner Clique, zu der auch schon seine Freundin Hannelore Renner gehört, an langen Wochenenden zur Kollerinsel schwimmt und sich vom Wellengang der Rheinschlepper schaukeln läßt.

Zeitlebens pflegt Helmut Kohl drei Zugänge, sich der pfälzischen Heimat zu vergewissern: lange Wanderungen kombiniert mit gutem Essen und Trinken, die Lektüre geschichtlicher Darstellungen sowie die Unterhaltung mit Spezialisten, die heimatgeschichtlich Bescheid wissen, und schließlich – dies am häufigsten – Wahlkampfauftritte, Fahrten in amtlicher Eigenschaft oder die Gepflogenheit, höchstselbst als kundiger Fremdenführer Staatsgäste oder andere Besucher, die er mag, mit den landschaftlichen, kulturellen und gastronomischen Schätzen der Pfalz vertraut zu machen. Die Pfalz wird somit gleichzeitig erwandert, studiert und politisch erobert. 

Kohl gehört noch einer Generation an, die mit dem Wandern groß geworden und lange dabei geblieben ist. Frühe Ausflüge, von denen er später gern erzählt, führen ihn mit den Eltern zum Kaiserdom in Speyer. Wenn die politischen Aktivitäten einmal ruhen, erwandert er sich in der Studentenzeit die schönsten Winkel des Odenwalds nördlich von Heidelberg. Später begleitet ihn nicht nur die eigene Familie. Wanderungen und Besuche im kurpfälzischen Raum gehören jetzt auch zu seinem politischen Kalender. Parteifreunden, die ebenfalls gerne wandern, wie der CDU-Generalsekretär Bruno Heck oder der spätere Bundespräsident Karl Carstens, bringt er ungeachtet politischer Kalküle und gelegentlicher Dissonanzen schon deshalb besondere Sympathie entgegen. Franz Josef Strauß, mit dem er des öfteren durch die Berg- und Hügelwelt in Oberbayern stapft, muß hin und wieder mit ihm durch den Pfälzer Wald marschieren. Auch Mitterrand wird gelegentlich zum Wandergefährten erkoren und scheint dieses Freizeitvergnügen zu genießen. Er tut jedenfalls so. 

Alle einstigen Mitstreiter, die man befragt, wissen von den regelmäßigen »Sommerreisen« und den »Winterreisen« zu erzählen, zu denen Helmut Kohl an die zwanzig oder dreißig Teilnehmer einlädt, um tüchtig zu wandern, zwanglos zu plaudern, dabei das Gemeinschaftsgefühl zu stärken, aber auch lärmig zu bechern und zu schmausen. Die Sommerreise führt in den Pfälzer Wald mit einem Abstecher ins »Au Cheval Blanc« der Madame Zink in Niedersteinbach – auch ein Zipfel des Elsaß gehört noch zur näheren Heimat. Ziel der Winterreise ist der Odenwald. Dort geht es von der Benediktinerabtei Münsterschwarzach, wo ein erster Imbiß gereicht wird, über Amorbach bis nach Rheinbach zu »Waibels Neckarblick«. Auch ein Orgelkonzert auf der Silbermann-Orgel in der Schloßkirche des Fürsten von Leiningen gehört des öfteren zu den Höhepunkten dieser vorweihnachtlichen Exkursion.15 

Etwas heiklere Staatsgäste, denen keine Wanderstrapazen zuzumuten sind, werden wenigstens mit den großen Orten deutscher Vergangenheit bekannt gemacht, mit dem Dom zu Speyer oder dem Hambacher Schloß, wohin der in der Metternich-Zeit polizeinotorische Radikalliberale Philipp Anton Siebenpfeiffer für den 27. bis 30. Mai 1832 zu einem »Nationalfest der Deutschen« eingeladen hatte. Kohl weiß dann am historischen Ort zu berichten, daß dort tatsächlich unter den schwarzrotgoldenen Fahnen 20000 bis 30000 begeisterte Republikaner zusammenströmten, auch flüchtige Kämpfer des polnischen Aufstands von 1830 und demokratische Franzosen. Er berichtet von der folgenden Repression und vergißt auch nicht zu erwähnen, daß Siebenpfeiffers Volksblatt Westbote für kurze Zeit in Oggersheim erschienen ist. Einer der Gäste, die er zu einer Ansprache vor beinahe 10000 jungen Zuhörern aufs Hambacher Schloß führt, ist im Mai 1985 Ronald Reagan. Der amerikanische Präsident erfährt bei dieser Gelegenheit, daß die deutsche Demokratie in der Pfalz seit alters her starke und tiefe Wurzeln hat und gleichzeitig in die gesamteuropäische Demokratiebewegung des frühen 19. Jahrhunderts eingebettet war. Je höher Helmut Kohl steigt und je bedeutender seine Gäste sind, um so konsequenter verbindet er die Exkursionen in der Pfalz mit politischen Botschaften. Daß auch solche Besuche in den ihm wohlbekannten ländlichen Lokalen mit erlesener heimischer Küche enden, versteht sich von selbst. 

Die Wanderungen in der Pfalz würden ihn nicht so begeistern, wäre er nicht als ausgebildeter Historiker mit allen Aspekten der komplizierten pfälzischen Territorialgeschichte bestens vertraut. Sein Geschichtsstudium, das er 1958 in Heidelberg mit der Promotion abschließt, ist weder analytisch noch theoretisch ambitioniert, wie dies heute häufig der Fall ist. Es ist eine Art Liebhaberstudium eines jungen Mannes, der nicht zuletzt Freude an der Vielfalt der pfälzischen Territorialgeschichte hat, und zwar im umfassenderen Kontext der deutschen und europäischen Geschichte. Anschaulichkeit, historische Bedeutsamkeit der Vorgänge und der Persönlichkeiten, Lehren für die Gegenwart – das ist es, was er erwartet. Das Thema seiner zeitgeschichtlichen Dissertation »Die politische Entwicklung in der Pfalz und das Wiedererstehen der Parteien nach 1945« paßt in dieses Bild. So verblüfft er künftig bei Unterredungen, bei Führungen oder auch in improvisierten Ansprachen mit Detailkenntnissen und überraschenden Aktualisierungen. 

Die Geschichte der Pfalz ist für ihn eine Art Mikrokosmos der Reichsgeschichte, vieldeutig, spannungsreich, zwischen Katastrophen und Aufschwüngen wechselnd. Mehr als in jeder anderen deutschen Region hat dabei die bedrängende Nachbarschaft zu Frankreich Spuren in den Orten und Spuren im Gedächtnis hinterlassen. Geben wir nochmals Wilhelm Heinrich Riehl das Wort. Wer zum ersten Mal die Pfalz durchwandert, schreibt dieser Beobachter aus dem 19. Jahrhundert, »dem treten sofort seltsame Rätsel und Widersprüche des Volkscharakters entgegen. Überall sieht er zerstörte Schlösser und Burgen und Kirchen, die Spuren weiland gebrochener Städte und verwüsteter Dörfer, und überall sagt man ihm ganz ruhig, das hätten die Franzosen getan, gleich als ob sich eine Franzosennot so von selbst verstünde wie Hagelschlag und Wassernot. Trügen die Pfälzer den bittersten Groll in der Brust gegen alles Französische, man würde es natürlich finden; statt dessen halten sie gute Nachbarschaft und haben mit leichtem Sinn das Schlimme vergessen, obgleich noch bei alter Leute Gedenken (1794) das Land zum letzten Male von den Franzosen systematisch verwüstet und ausgeplündert worden ist.«16 

Bekanntlich ist die deutsche Geschichte und die der deutsch-französischen Beziehungen danach weitergegangen, wobei im 20. Jahrhundert deutsche wie französische Besatzungen, Zerstörungen und systematische Ausplünderungen sich abgelöst und aneinander aufgeschaukelt haben. Daß dies auch in der Pfalz bis weit in die fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts zu antifranzösischem Mißtrauen und zu Aversionen führte, ist bekannt. Die Reaktionen auf vergangene Leiden und Kränkungen sind immer vielfältig. Doch Helmut Kohls emphatische Grundeinstellung erinnert doch in vielem an jene gelassene, lebenspraktische Versöhnlichkeit, die in der Pfalz anscheinend auch in weiter zurückliegenden Friedensepochen zu beobachten war.

Eine tiefe Vertrautheit mit jedem Winkel seiner Heimat gewinnt Helmut Kohl schließlich durch seine politischen Aktivitäten. Von so gut wie jedem Ort der Kurpfalz zwischen Simmern und Landau, zwischen Zweibrücken und Heidelberg wird er künftig dies oder jenes zu erzählen haben und dabei mit seinen historischen Detailkenntnissen glänzen. Nach Art eines echten Hobby-Lokalhistorikers weiß er über die Territorialgeschichte im kleinsten Winkel seiner engeren Heimat Bescheid, und das natürlich viel besser als jeder, der sich mit ihm messen möchte. So führt der eben abgewählte Kanzler beispielsweise mit dem Oberpfälzer Heribert Prantl, den er für einen vorlauten linken Vogel hält (nicht »frei von hinterhältigen Bösartigkeiten«),17 am Abendtisch des CDU-Parteitags zu Erfurt ein heftiges Wortgefecht über die historische Zugehörigkeit von Oggersheim, wo Kohl seinen Wohnsitz hat, und Nittenau, wo Prantl herkommt.18 

Am wichtigsten sind ihm natürlich die Anekdoten aus eigenem Erleben. Die Pfälzer Wahlkampfeinsätze beginnen bereits in der Schulzeit. Beim Bundestagswahlkampf 1949 nimmt er an der nachmals berühmten Wahlkundgebung der CDU am 21. Juli auf dem Heidelberger Schloß teil, auf der Adenauer, der bayerische Ministerpräsident Hans Ehard und Gustav Heinemann an einem prächtigen Sommerabend unter den Klängen des Einzugsmarschs aus Richard Wagners Tannhäuser erscheinen, die 5000 Zuhörer auf den Kampf gegen die Sozialdemokratie einschwören und am Schluß mit ihnen das »Niederländische Dankgebet« singen: »Wir treten zum Beten vor Gott, den Gerechten … Der alle seine Feinde wird stürzen zu Grund …«19 Die Pointe der Geschichte besteht darin, daß es ausgerechnet Gustav Heinemann ist, den Kohl mit seinem Begleitkommando aufs Schloß lotst. Oder er erinnert sich an die zentrale Pfälzer Wahlkampfkundgebung der CDU mit Jakob Kaiser in der alten Festungsstadt Landau wenige Wochen später, wo an die 3000 Teilnehmer zum Ärger französischer Besatzungsoffiziere begeistert die erste Strophe des Deutschlandlieds anstimmen, obschon sie umsichtig aufgefordert wurden, bitte nur die dritte Strophe zu singen.20 Damals ist die Befürchtung noch nicht ganz ausgeräumt, die französische Besatzungsmacht könnte weiterhin versuchen, die Pfalz als scheinautonomes Gebiet von Deutschland abzutrennen wie zur selben Zeit das Saarland. 

Zu den stärksten und politisch wichtigsten Einsichten, die Kohl aus seiner Beschäftigung mit der pfälzischen Landesgeschichte gewinnt, gehört somit auch die Gewißheit, daß politische Grenzen nur auf Zeit bestehen. Das Beispiel Pfalz zeige, so weiß er immer wieder auszuführen, die Relativität staatlicher Einheiten und die Veränderbarkeit von Staatsgrenzen. Denn die Pfalz ist alles, nur kein eindeutig festgelegtes Gebilde. Zwar gehört die Kurpfalz mit dem Zentrum Heidelberg seit dem 14. Jahrhundert zu den bedeutenden Territorien des Reiches, aber Abspaltungen, Zerfall und Zusammenschlüsse der verschiedenen Linien bewirkten ständige Veränderungen. Wer weiß heute noch, daß zeitweilig auch Düsseldorf und Jülich kurpfälzisch waren? Zu den Unkalkulierbarkeiten geschichtlichen Wandels gehörte auch der Umstand, daß 1777, kurz vor der Französischen Revolution, Karl Theodor, Kurfürst von der Pfalz, auch Kurfürst von Bayern wurde und seine Hauptstadt von dem kulturell strahlenden Mannheim nach München verlegte. Von da an wurde die linksrheinische Rheinpfalz bis zum Jahr 1940 von München aus verwaltet. Nur für die kurze Phase der Angliederung an Frankreich von 1801 bis 1815 galt dies nicht. 

Die ersten zehn Lebensjahre Helmut Kohls in Ludwigshafen fielen in die Endphase der Zugehörigkeit der Rheinpfalz zu Bayern. In den Besatzungsjahren erfolgte ein erneuter Umbruch. Am 30. August 1946 errichtete Frankreich in seiner Besatzungszone das äußerst heterogene Staatswesen Rheinland-Pfalz. Mit der bayerischen Rheinpfalz wurden die Regierungsbezirke Trier und Koblenz zusammengefügt, also der Südteil der preußischen Rheinprovinz. Linksrheinisch reichte das neue Land nun bis Remagen, also vor die Tore Bonns. Hinzu kam der einstmals hessische Regierungsbezirk Rheinhessen-Pfalz mit dem Westerwald auf dem rechten Rheinufer. Zum Regierungssitz dieses willkürlich zurechtgeschneiderten Landes bestimmte die Besatzungsverwaltung Koblenz. Erst 1950 wurde Mainz zur Hauptstadt des Landes Rheinland-Pfalz. 

Bekanntlich gelang es, den Retortenstaat Rheinland-Pfalz zu konsolidieren und ihm schließlich eine geeignete Verwaltungsstruktur zu verpassen, woran auch Helmut Kohl als Ministerpräsident in den Jahren 1969 bis 1976 einigen Anteil hatte. Beim Blick auf die über die Jahrhunderte sehr wechselvolle Geschichte der Pfalz zeigt gerade diese letzte Phase erneut die Relativität der Grenzen. Denn ob der Regierungsbezirk Pfalz wirklich in den Grenzen von Rheinland-Pfalz verbleiben würde und verbleiben sollte, war anfangs recht fraglich. Viele stellten sich auf den Boden der neugeschaffenen Tatsachen. Manche aber fragten: Sollte man nicht versuchen, so etwas wie die ehemalige Kurpfalz wieder zu errichten? Sprachen nicht vor allem wirtschaftliche Gesichtspunkte dafür, den Großraum Mannheim, Ludwigshafen und Heidelberg zusammenzuführen? Oder war die Rückkehr zu Bayern eine denkbare Option, wofür sich die Münchener Regierung stark machte? Demgegenüber gab es in Wiesbaden, in Karlsruhe und in Mannheim politische und wirtschaftliche Kräfte, die eine Verbindung der Pfalz mit Hessen beziehungsweise mit den einstmals badischen Landesteilen für vorteilhaft hielten. In den rund dreißig Jahren, in denen Helmut Kohl mit steigender Intensität in Ludwigshafen, in der Pfalz und im gesamten Bundesland Rheinland-Pfalz politisch tätig war, bildete somit die Frage der Grenzen der Pfalz und ihrer Einbettung in die gleichfalls neuerrichtete Bundesrepublik ein wichtiges Thema der Innenpolitik und kann deshalb im Kontext seiner Biographie nicht ganz unerwähnt bleiben. Die Pfalz war und blieb ein vieldeutiger Begriff – politisch, kulturell und wirtschaftlich. 

Der entscheidende Punkt war aber auch hier: Die jüngste Zeitgeschichte bestärkte Helmut Kohl in seiner Überzeugung von der Relativität staatlicher Grenzen. Gerade mit Blick auf die drei Jahre lang vom übrigen Deutschland völlig abgeschottete französischen Zone sprach alles dafür, die willkürlich gezogenen Grenzen schnellstens zu überwinden. Für das benachbarte Saarland, das bis zum Beitritt zur Bundesrepublik im Jahr 1957 genauso abgetrennt war, galt dasselbe. Somit war die Frage mehr als naheliegend: Galt die geschichtliche Grundtatsache periodischer Veränderbarkeit der Landesgrenzen nicht auch für die Nationalstaaten? Durfte man beim Blick auf diese genauso stark bewegte Territorialgeschichte des benachbarten Luxemburg oder des Elsaß nicht ebenfalls erwarten, daß neue Bedingungen zu Wandlungsprozessen führen und die geheiligten Grenzen relativieren würden? Zwangen die Gebote der Friedenssicherung, der wirtschaftlichen Zusammenarbeit und der kulturellen Verwandtschaft nicht im gesamten westlichen Europa zu einer grenzüberwindenden Politik? Belassen wir es vorerst bei diesen Andeutungen. Das europapolitische Wollen Helmut Kohls erschließt sich nur dann voll und ganz, wenn man ihn aus den über lange Zeiträume hinweg wechselvollen geschichtlichen Bedingungen der Pfalz zu begreifen versucht.
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Herkunft

Die deutschen Bundeskanzler sind größtenteils tüchtige Aufsteiger aus dem Kleinbürgertum, oder sie stammen aus proletarischen Verhältnissen. Den Anfang macht Konrad Adenauer, Sohn eines Justizsekretärs, der zuvor Berufssoldat war. Der studierte Jurist Adenauer heiratet zwar ins Besitzbürgertum ein, übernimmt mühelos die Attitüden der Oberschicht, und als er Bundeskanzler wird, meinen viele, er sei ein echter Großbürger. Tatsächlich aber ist er ein zäher und kluger Aufsteiger. Ähnlich steht es mit Kurt Georg Kiesinger, dessen Vater Geschäftsführer einer kleinen schwäbischen Korsettfabrik war, später Angestellter in der Textilindustrie des schwäbischen Städtchens Ebingen.21 Wie Adenauer ist auch Kiesinger ein Homo novus 
aus dem Kleinbürgertum, der seinen Weg als Jurist macht. Vergleichbar auch Helmut Schmidt: der Vater ein tüchtiger Handelslehrer auf dem Weg nach oben, die Mutter Tochter eines Schriftsetzers. »Die Kleinbürgerfamilie«, in die er geboren wird, schreibt sein Biograph, »befand sich im Aufstieg ins mittlere Bürgertum«.22 Schmidt gelangt durchs Studium der Ökonomie auf die politische Karriereleiter. 

Willy Brandt und Gerhard Schröder haben es noch schwerer. Sie schaffen von ganz unten den Weg ganz nach oben. Brandt ist das uneheliche Kind einer Verkäuferin, das im Haus des Großvaters, eines Kraftfahrers, aufwächst und in der Emigration über den Journalismus und durch politische Aktivitäten vorankommt.23 Die Mutter Gerhard Schröders muß zeitweilig als Putzfrau arbeiten, der im Krieg gefallene Vater war reisender Kirmesarbeiter. Auch Schröder schafft sich als Jurist eine Berufsbasis. Nur zwei Bundeskanzler kommen aus einem Milieu, das man als gutbürgerlich bezeichnen kann: Ludwig Erhards Vater hat ein Wäsche- und Ausstattungsgeschäft hochgebracht und gehört der soliden Mittelschicht an;24 die Bundeskanzlerin Angela Merkel ist die Erste in diesem Amt, die aus einer Akademikerfamilie stammt, und sie ist die einzige Naturwissenschaftlerin. Alle Bundeskanzler erreichen ihre Spitzenposition über die Parteischiene, auf die sich Adenauer, Brandt, Schmidt und Schröder schon früh begeben, Erhard, Kiesinger und Merkel dagegen vergleichsweise spät. 

Helmut Kohl paßt somit durchaus ins Bild der Bundeskanzler, die in eigener Person zweierlei dokumentieren: erstens, daß die Bundesrepublik eine durchlässige Gesellschaft ist, in der ehrgeizige und tüchtige Persönlichkeiten ganz nach oben gelangen können, und zweitens, daß der Weg in diese Positionen allein über die Parteien führt. Auch Kohl kommt aus dem unstudierten Kleinbürgertum. Auch er erwirbt sich durch ein Universitätsstudium die erforderlichen Kenntnisse und Reputation. Aber anders als die meisten anderen Kanzler verschreibt er sich bereits im Alter von sechzehn Jahren der Politik, darin nur vergleichbar mit Willy Brandt, der als Lübecker Oberschüler schon mit fünfzehn Jahren bei den Roten Falken aktiv war, weshalb ein wohlmeinender Oberstudienrat seine Mutter gewarnt haben soll: »Der Junge hat gute Anlagen, es ist schade um ihn. Die Politik wird ihn ruinieren!«25 Helmut Kohls Vater hat das ähnlich sorgenvoll gesehen, auch wenn sich der Sohn hütet, der Nachwelt allzu krasse Warnungen mitzuteilen.

Die Familiengeschichte Helmut Kohls ist denkbar unspektakulär und beinhaltet jene Fülle von glücklichen und fatalen Entscheidungen oder Zufällen, von Tragödien, Erfolgserlebnissen, Plackerei und Pflichterfüllung, wie sie auch im Lebenslauf kleiner Leute auftreten.26 Kohls Vater Johann Kaspar, Hans gerufen, Jahrgang 1887, ist der Erstgeborene einer Bauernfamilie aus dem unterfränkischen Dorf Greusenheim. Es liegt fünfzehn Kilometer von Würzburg entfernt in einer Talsenke. Die Großeltern Kohls sind arbeitsame Leute, aber auch Pechvögel. Von den elf Kindern sterben sieben, bevor sie zehn Jahre alt sind. Der Hof fällt einer Feuersbrunst zum Opfer, doch man schlägt sich weiter dort durch. Hans Kohl verläßt das karge Elternhaus im Alter von vierzehn Jahren, um in einer Mühle zu arbeiten. Mit neunzehn – man schreibt das Jahr 1906 – wird er zu einem bayerischen Regiment eingezogen und entschließt sich, Berufssoldat zu werden. So kommt er nach Landau in der Pfalz. 

Den Ersten Weltkrieg macht Hans Kohl bei der berittenen Artillerie im Fronteinsatz mit, wird dekoriert und außer der Reihe zum Offizier befördert. Beim Kriegsende 1918 ist er Oberleutnant und Kompanieführer einer Transporteinheit. Er erhält eine Stelle in der bayerischen Finanzverwaltung und kann 1920 Cäcilie Schnur aus dem Ludwigshafener Ortsteil Friesenheim heiraten, die er schon seit längerem kennt. Erst ist er im heimischen Unterfranken tätig. 1929, ein Jahr vor der Geburt des Sohnes Helmut, erreicht er die Versetzung nach Frankenthal unweit von Ludwigshafen, dann ans Finanzamt von Ludwigshafen, wo er pflichtbewußt und akribisch seine Arbeit als Finanzbeamter der mittleren Laufbahn verrichtet. Im Jahr 1950 muß sich der 63 Jahre alte Obersteuersekretär aufgrund eines Herzleidens vorzeitig pensionieren lassen. Als Pensionär wird er das für sein Dafürhalten viel zu ziellose Studium seines Sohnes Helmut kritisch beobachten, aber dann dessen steile Karriere in Rheinland-Pfalz und die Wahl zum CDU-Bundesvorsitzenden staunend miterleben. Er verstirbt im Herbst 1975 im Alter von 88 Jahren, als sich Helmut Kohl im zähen Fingerhakeln um die Kanzlerkandidatur gerade an Franz Josef Strauß abarbeitet. 

Der väterliche Zweig der Familie Helmut Kohls hat also seine Wurzeln im ländlichen Franken. Die familiäre Verbindung reißt nicht ab. Einfache Familien können sich in jenen Jahrzehnten keine kostspieligen Sommerurlaube leisten. Wenn möglich geht man in den großen Ferien zu Verwandten aufs Land, um beim Heuen und bei der Ernte zu helfen. In seinen Memoiren schwärmt Helmut Kohl davon, wie es zwischen 1936 und 1941 Jahr für Jahr im Bummelzug nach Würzburg ging, wo er die Sommerferien im Umfeld seines Onkels in einer Mühle mit dem dort lebenden Getier verbringt. Noch als Bundeskanzler ist er ganz verrückt mit Tieren: Besucher dürfen in seinem Büro das berühmte Aquarium bestaunen. Beim Rückblick auf den eigenen Lebenslauf beteuert er gern: »Wenn wir einen Bauernhof gehabt hätten, hätte ich Landwirtschaft studiert und daraus etwas gemacht.«27

Mütterlicherseits weist Kohl einen echten Pfälzer Stammbaum auf. Sein Großvater Joseph Schnur ist im Hunsrück geboren und stammt aus einer Lehrerfamilie. Anfang der achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts besucht er das katholische Lehrerseminar in Trier. Da er katholischer Konfession ist, so erzählt man in der Familie, zieht es ihn in die bayerische Rheinpfalz, wo in Konfessionsfragen größere Liberalität herrscht. 1884 erhält er eine Lehrerstelle in Friesenheim. So kommt er und mit ihm die Familie mütterlicherseits nach Friesenheim, das damals, in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts, seinen dörflichen Charakter noch bewahrt hat, obgleich sich dort schon in rasch zunehmender Zahl Arbeiter ansiedeln. Auf dem Land und in kleinen Städten sind Volksschullehrer zu jener Zeit Respektspersonen, Joseph Schnur offenbar ganz ausgeprägt. Wie es sich gehört, ist er auch Organist und dirigiert den Kirchenchor. 

Jetzt macht er, so heißt das in dieser grauen Vorzeit der kleinbürgerlichen Gesellschaft, »eine gute Partie«. Seine Frau Anna Maria, eine geborene Hoecker, stammt aus großbäuerlichem Haus. Ihre Eltern besitzen auch Land, das in den Randzonen des aufstrebenden Ludwigshafen rasch im Wert steigt. Der Schwiegersohn erhält ein ausgedehntes Grundstück, auf dem er und sein Bruder Ende der neunziger Jahre ein geräumiges Doppelhaus erbauen, umgeben von einem großen Garten, Helmut Kohls späteres Jugendparadies. Um die Jahrhundertwende ist Friesenheim bereits ein Stadtteil von Ludwigshafen, doch in diesem Teil des Ortes hat sich der ursprüngliche Charakter noch erhalten. Heute ist die Hohenzollernstraße 89 von Verkehrsströmen umgeben und unwirtlich, doch damals grenzte das Anwesen an einen Feldweg. Im Garten gab es an die vierzig Obstbäume und jede Menge Sträucher, große Gemüsebeete und genügend Platz für allerlei Viehzeug. Bis weit ins 20. Jahrhundert hinein erhält sich dort ein ländliches Idyll am Rande der Fabriklandschaft Ludwigshafens. 

Joseph Schnur hat vier Kinder. Die 1890 geborene Tochter Cäcilie heiratet 1920 den ehemaligen Oberleutnant Hans Kohl, der inzwischen Finanzbeamter geworden ist. Das Ehepaar hat drei Kinder. Die 1922 geborene Tochter Hildegard wird Fremdsprachenkorrespondentin, arbeitet bei der BASF und heiratet schließlich einen Ingenieur. Sie erlebt die ganze lange Karriere ihres jüngeren Bruders aus der Ferne und verstirbt 2003. Im Jahr 1925 kommt der Sohn Walter zur Welt. Mutter Cäcilie gibt ihm den Namen ihres jüngeren Bruders, der in den ersten Tagen des Ersten Weltkriegs gefallen ist, und muß später erleben, wie auch dieser Sohn im Zweiten Weltkrieg, neunzehn Jahre alt und ein halbes Jahr vor Kriegsende, bei einem Tieffliegerangriff zu Tode kommt. Der Jüngste in dieser Familie ist Helmut Kohl, Jahrgang 1930, ein Nachzügler. Seine Mutter ist bei der Geburt schon vierzig Jahre alt, und sie kann sich nicht schonen, denn in jenen Jahren ist das Leben an der Seite eines mittleren Finanzbeamten, der sich über die Dienstalterstufen emporarbeiten muß, kein Zuckerschlecken, zumal jetzt die vom Reichskanzler Brüning verfügten Notverordnungen diesen Beamtenhaushalt zu noch größeren Einschränkungen zwingen. 

In dieser Lage ist es ein Glücksfall, daß der Haushalt von Hans und Cäcilie Kohl im Jahr 1932, nach dem Tod von Großmutter Schnur, das Anwesen in der Hohenzollernstraße 89 beziehen kann. Haus und Garten in der Hohenzollernstraße werden nun Helmut Kohls heimisches Nest, das alle Bombardierungen Ludwigshafens übersteht und in dem er fast dreißig Jahre lang bei den Eltern wohnt, bis er Ende der fünfziger Jahre seinen eigenen Hausstand gründet. Die Eltern verbleiben dort bis ans Ende ihrer Tage. 
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Wann immer Kohl von seinen Eltern spricht, läßt er keinen Zweifel daran, daß er sie geschätzt und geehrt hat. Neugierige Frager, die etwas mehr erfahren möchten als die später schon oft mitgeteilten Charakteristiken, werden abgebürstet. Im Jahr 2011 wird er beispielsweise gefragt: »Eltern sind bekanntlich immer sehr verschieden, und die Kinder orientieren sich häufig nach der einen oder anderen Seite. Wenn Sie sich an Ihren Vater oder an Ihre Mutter erinnern, was hat Sie an Ihrer Mutter vor allem überzeugt und geprägt, vielleicht auch geärgert und befremdet? Was bei Ihrem Vater?« Kohls Antwort: »Geprägt hat mich bei meiner Mutter ihre mütterliche Fürsorge. Ihr Denken an andere, ihre Offenheit, auf andere zuzugehen. Bei meinem Vater die enorme Pflichttreue und sein Pflichtbewußtsein. Geprägt hat mich auch bei beiden die gravierende Veränderung durch den Tod meines Bruders, der im November ’44 gefallen ist – die Veränderung habe ich bei beiden erlebt, bei meinem Vater stärker als bei meiner Mutter. Befremdet oder geärgert sind keine Begriffe, zu denen mir mit Bezug auf meine Eltern etwas einfällt. Sie sind ganz unpassend für unser Verhältnis.«28 

Über Kohls erste Jugendjahre ist naturgemäß nicht viel Faßbares zu erfahren. Wann immer er sich dazu äußert, spricht er von dem Garten und den anliegenden, noch unbebauten Wiesen, wo er sich sehr wohlgefühlt habe, »typischer kleiner Beamtenhaushalt wie Millionen andere«29 eben, notgedrungen sparsam, mit bescheidenen Ansprüchen. So viel wie möglich wird im weitläufigen Garten angebaut und geerntet, Gemüse, Obst, Beeren, oder aufgezogen, um dann verspeist zu werden: eine Kolonie von Stallhasen, Hühner, Puten, auch ein Pfau, der allerdings dem Schlachtmesser entgeht. Gerade im Krieg und in den Hungerjahren danach kommt man nur dank des Gartens einigermaßen über die Runden. Helmut Kohl hat Freude am Halten von Tieren – Seidenraupen, Stallhasen, Federvieh, Fische. Das wird so bleiben. Später dürfen Besucher im Amtszimmers des Bundeskanzlers die Zierfische im großen Aquarium gebührend bewundern, und seine Umgebung weiß, daß der Parteivorsitzende und Kanzler gern einen Besuch im Zoo macht, wenn er sich in Berlin aufhält.

Von Kindesbeinen an ist Helmut Kohl zudem ein geselliger Typ. Seine acht Jahre ältere Schwester weiß zu erzählen, ihr Bruder sei schon früh durch eine ausgesprochene Soziabilität aufgefallen, habe beispielsweise schon am ersten Schultag einen Trupp Jungs, die er bis dahin gar nicht gekannt hatte, ins Elternhaus geschleppt.30 Besonders kräftig und hochgeschossen ist er noch nicht, das kommt erst nach Eintritt der Pubertät, aber vital, einfallsreich und immer zu Streichen aufgelegt. Er schafft es schon früh, eine Bande um sich zu scharen. Von allen Zügen, die vom jungen Kohl überliefert werden, ist dieser wohl der wichtigste: sein Talent, sich laut, ungeniert, häufig auch durch Prügeleien, zum Anführer einer Clique zu machen, die ihm folgt. Der heranwachsende Frechdachs bezieht vom Schulrektor öfters kräftige Prügel, gelegentlich auch zu Hause. Die Jahrzehnte gewaltfreier Erziehung liegen noch in weiter Ferne. Kohl selbst bekennt, in jenen Jahren ein eher widerwilliger, schlechter Schüler gewesen zu sein. Mit seiner Bande zu spielen oder zu Hause in Karl-May-Büchern zu schmökern, war interessanter. In dem alten Kasten der kurz vor dem Ersten Weltkrieg errichteten Rupprechtschule31 treibt er es nicht viel anders als in der nahegelegenen Oberrealschule in der Leuschnerstraße, wohin ihn die bildungsbewußten Eltern schicken. Dort wird er mit kriegsbedingter Unterbrechung in den Jahren 1943 bis 1945 alle Klassen durchlaufen und 1950 Abitur machen.

Markiert der Kriegsausbruch 1939, den er im Alter von neun Jahren erlebt, wirklich schon einen tiefen Einschnitt? Etwas dramatisierend berichten er und seine Schwester, bei Kriegsausbruch seien die Jugendjahre abrupt zu Ende gegangen. Natürlich kommt nun mehr Dramatik ins Leben: Der Vater muß als Reserveoffizier Dienst tun, vom Westwall her ziehen evakuierte Landwirte durch die Stadt, nach dem Frankreichfeldzug paradieren siegreiche Panzereinheiten unter dem Jubel von Zehntausenden durch Ludwigshafen.32 Jedermann sitzt am »Volksempfänger«, um den Wehrmachtsbericht zu hören. Im Mai 1940 fliegen französische Flugzeuge einen ersten Angriff auf die Stadt, und im Vorgarten der Hohenzollernstraße schlägt ein Blindgänger ein. Aber die recht unwirksamen Bombardierungen sind eher ein Anlaß, zu den Einschlagstellen hinzufahren, um zu gaffen, und noch nichts Ernsthaftes. Sicher, die Stadt verzeichnet schon eine Menge Gefallener, zwölf im Jahr 1939 und 148 im Jahr 1940.33 Doch noch lebt man in der Chemiemetropole Ludwigshafen relativ ruhig. Siebzig Jahre später wird Kohl die Frage vorgelegt: »Wann war nach Ihrem Empfinden die Lebensqualität in Ludwigshafen eigentlich am besten – vor 1943 oder in den fünfziger Jahren, in den achtziger Jahren oder heute?« Seine Antwort lautet: »In der kurzen Zeit vor 1943 – es war noch Frieden, der Krieg war noch fern, die Welt schien noch in Ordnung, aber nicht mehr für lange.«34 
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1940, 1941, auch 1942 sind alles in allem recht normale Jahre. Der Vater kommt zwar nur gelegentlich auf Urlaub. Aber auch in den Sommerferien 1940 und 1941 geht’s wie in besten Friedenszeiten wieder zur Mühle in Würzburg. Die nicht überfürsorgliche Mutter läßt den Jüngsten jetzt schon ganz allein mit der Bahn nach Würzburg fahren. Selbständigkeit auch gegenüber der eigenen Familie wird in jenen Jahren groß geschrieben. Von den ersten Jahren beim Deutschen Jungvolk, die in seinem Fall 1940 beginnen, hat Helmut Kohl später nie viel zu erzählen geruht. Mit zehn und elf Jahren macht man sich über eine gewisse Spannung zwischen dem eigenen christlich geprägten, nicht-nazistischen Elternhaus und der Staatsjugend noch nicht viele Gedanken. Wöchentliches Exerzieren, Flaggenappelle, Mithilfe bei Sammelaktionen, Geländespiele und das sonstige Drum und Dran gehören so selbstverständlich zu seinem Alltag wie der Schulunterricht. Der Sohn eines Offiziers bei der Wehrmacht wird am vormilitärischen Drill kaum Anstoß genommen haben. Alle Berichte Dritter und auch Kohls eigene Andeutung verhehlen nicht, daß er damals ein kleiner Rabauke war. Die bei Geländespielen des Deutschen Jungvolks unvermeidlichen Rangeleien können ihm also nicht mißfallen haben, auch nicht der Betrieb mit Heimabenden, Fahrten und Zelten. Wohin die Reise geht, kommt wohl auch ihm erst voll zu Bewußtsein, als um Mitternacht vom 5. auf den 6. September 1943 der Krieg mit voller Macht über Ludwigshafen hereinbricht.
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Ein Kriegskind

Ernst Jünger, der Verfasser der Stahlgewitter, für den Helmut Kohl eine ganz bemerkenswerte Hochachtung empfindet, hat in einem seiner Kriegsbücher geschrieben: »Der Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der unsere; er hat uns gehämmert, gemeißelt und gehärtet zu dem, was wir sind.«35 Anders als der Kriegsfreiwillige und seinerzeitige Militarist Ernst Jünger hat Helmut Kohl nie gedient und zeitlebens eine zivilistische Mentalität an den Tag gelegt. Aber er gehört zu den Alterskohorten, die im Zweiten Weltkrieg sehr wesentliche Prägungen erfahren haben. Daß er in einer normalen Familie mit festen Grundsätzen aufwuchs, vermittelte ihm gewiß viel von jener ganz ungebrochenen Daseinssicherheit, die er zeitlebens an den Tag legt. Aber nicht so sehr die behütete Kindheit ist die prägendste emotionale Erfahrung, sondern die Kriegszeit. 

Helmut Kohl ist ein Kriegskind. Die Zeit des Krieges hinterläßt bei ihm wie bei so vielen aus den Alterskohorten zwischen 1928 bis 1935 die tiefsten Spuren. Die meisten dieser Kinder haben in jenen Jahren mehr erlebt als die später Geborenen in einem ganzen langen Leben: die tägliche Sorge um die Familienangehörigen bei der Wehrmacht, Entsetzen über die Todesanzeigen, Wellen von Angst in den Luftschutzkellern und Hochbunkern, Haß auf die Feinde und zunehmenden Zynismus gegenüber dem NS-Regime. Sie lernen im Deutschen Jungvolk und in der Hitlerjugend forcierten Nationalismus, forcierten Wehrwillen und Durchhalteparolen kennen, aber nicht zuletzt auch das Gemeinschaftserlebnis mit Gleichaltrigen. 

Bekanntlich gehört der Politiker Helmut Kohl später zu denen, die von einem geradezu unstillbaren Bedürfnis getrieben sind, Gesprächspartnern aus dem Ausland und einer breiten Öffentlichkeit seine persönlichen Erfahrungen mitzuteilen. Das ist und bleibt nun einmal sein sehr privatistischer, von vielen Intellektuellen belächelter Ansatz, mit dem er auch in der großen Politik durchaus Erfolg hat. Aber indem er nur von den geläuterten Emotionen und von der im Deutschland jener Jahre nicht selbstverständlichen Distanz seiner Familie zur Hitlerei spricht, schreibt und schreiben läßt, verwischt er gewollt oder ungewollt die wirren, widersprüchlichen Stimmungen der Kriegskinder, die sich ebenso wenig wie ihre Eltern den Bedingungen des Krieges entziehen können und die anfangs ähnlich national und kämpferisch empfinden wie eine Margaret Thatcher in Großbritannien oder die jugendlichen Sympathisanten der Résistance in Frankreich. Für viele dieser Kriegskinder sind Erinnerungen an jene harten Jahre so etwas wie ein Palimpsest, auf dem in klarer, leuchtender Schrift ein Text verzeichnet ist, der für die heutige Zeit gilt und dessen Gültigkeit nicht mehr hinterfragt wird. Reibt man aber die neue Schrift weg und präpariert man das Pergament behutsam, dann treten ältere, fast völlig verwischte Schriftzeichen hervor. 

Nachdem sich der Krampf der Kriegsjahre gelöst hat und die Kriegskinder zu Verstand gekommen sind, schreiben viele wie Helmut Kohl gewissermaßen nur noch das aufs Pergament, was sie inzwischen für richtig erkannt haben: daß ein moderner Krieg die Hölle ist, daß von deutschem Boden kein Krieg mehr ausgehen darf, daß alle Kriegstreiber sich zum Teufel scheren sollen, daß vor allem der Nationalismus des Teufels ist und der Nationalsozialismus selbstverständlich eine politkriminelle Ideologie. Reibt man aber kräftig, dann entdeckt man Zeilen, fast unlesbar verlöscht, in denen sich die einstmals so strahlenden Worte »Deutschland«, »das Reich«, »die Reichshauptstadt«, »Volksgemeinschaft« oder »Wehrmacht« immer noch ausmachen lassen. 

Kinder, auch Kriegskinder, stellen sich viel rascher auf neue Bedingungen ein als die Erwachsenen. So wird aus den Jahrgängen der Kriegsjugend rasch das, was man die Generation der Bundesrepublik genannt hat. Viele, die ihr angehören, halten mit geläuterter Begründung und in völlig veränderter weltpolitischer Konstellation jedoch weiterhin an den nationalpolitischen Prägungen der frühen Jahre fest. Sie intonieren jetzt mit tiefer Überzeugung »Einigkeit und Recht und Freiheit für das deutsche Vaterland« und erkennen in der ersten Strophe »Deutschland, Deutschland über alles« die nationalistische Überheblichkeit, wollen aber die Teilung Deutschlands nicht akzeptieren und legen in dem Moment los, als eine einmalige weltpolitische Lage die Wiedervereinigung ermöglicht. Sie nennen die neuen Streitkräfte Bundeswehr und legitimieren sie allein als Armee zur Landesverteidigung, verachten insgeheim aber immer noch alle Pazifisten. Sie leisten ihren Beitrag zum Neubau von Wirtschaft und Gesellschaft in den Formen der pluralistischen Demokratie und glauben an die Demokratie, wie sie einstmals an »das ewige Deutschland« geglaubt haben, doch unter der Konsenspolitik und im Bekenntnis zur Solidarität verbirgt sich der Gedanke an die Volksgemeinschaft der Kriegsjahre. 

Kehren wir von dieser Betrachtung, die in diesem Kontext nicht ganz unwichtig ist, zu den frühen Jugendjahren Helmut Kohls zurück. Wie hat seine Familie, wie hat er selbst den Krieg erlebt? Wie die populistische Diktatur des Dritten Reiches? Wie stand es um die Resistenz dieser gut katholischen Familie, an deren Abneigung gegen den vorherrschenden Zeitgeist Helmut Kohl sich dankbar erinnert? Man darf ihm schon abnehmen, daß er sich in seiner Familie geborgen gefühlt hat und voll Dankbarkeit zurückdenkt, aber man sollte nicht ganz das Bild des Palimpsests vergessen. Zu fragen ist, wie stark die offizielle Propaganda und das emotional aufgeladene Klima auf dieses Kriegskind eingewirkt haben.

Auf den Hinweis, im Alter von zehn bis fünfzehn Jahren müßte er eigentlich die Widersprüche und Versuchungen jener Jahre viel intensiver erlebt haben, als es die bisherigen Berichte im Stil der politischen Korrektheit erkennen lassen, gibt er zur Antwort: »Das stimmt. Die ersten Jahre des Krieges, von ’39 bis ’42/43, waren wir schon von der Schule her auf den Siegeswillen gegen die Alliierten, vor allem Frankreich, instruiert. Meine Eltern waren nach Kriegsbeginn noch sehr zurückhaltend, mit dem Fortgang des Krieges schwand die Zurückhaltung, und nach Kriegsbeginn mit der Sowjetunion sprach mein Vater im gedeckten Familienkreis schon ganz offen von der zu erwartenden Niederlage. In den Jahren ’44 und ’45 war mein Vater – und auch meine Mutter – ein ausgemachter Kriegsgegner. Beide waren überzeugt, vor allem mein Vater, daß der Krieg für uns Deutsche verloren war. Wenn ich dies sage, heißt es auch, daß vor allem nach Kriegsbeginn meine Eltern und vor allem mein Vater für einen deutschen Sieg im Krieg eintraten. Diese Haltung hat sich dann ab Ende ’43 bis ’45 völlig verwandelt, und meine Eltern glaubten nicht mehr an einen Sieg. Sie hielten Hitler zunehmend für einen Kriegstreiber. Meine Eltern haben den Nationalsozialismus von Anfang an abgelehnt, am Anfang weniger stark, am Ende total. Die Ablehnung ergab sich aus ihrem christlichen Glauben – die Nazis beziehungsweise Hitler waren erklärte Gegner des Glaubens – und aus der Beobachtung der Verfolgung von Minderheiten und vor allem der Verfolgung der Juden.«36

Nicht allein im Schulunterricht wirkte die NS-Propaganda je nach Lehrer stärker oder gedämpfter auf die Klasse ein. In den Schulbüchern habe er noch Lesestücke über den »Erbfeind« Frankreich gefunden, erzählt er als Bundeskanzler diesem oder jenem seiner Besucher.37 Ab dem zehnten Lebensjahr hatten alle Schüler dem Deutschen Jungvolk beizutreten, Vorstufe der eigentlichen Hitlerjugend. Wöchentliches Exerzieren, Flaggenappelle, Geländespiele, für die etwas Älteren auch Zeltlager, waren für die Pimpfe Pflicht. In den von Bombenangriffen bedrohten oder getroffenen Großstädten gab es Schülerlöschtrupps, die je nach Lage zur Brandbekämpfung, zur Bergung von Verschütteten, Verletzten oder Toten und bei ersten Aufräumarbeiten eingesetzt wurden. Auch Helmut Kohl hat dem Deutschen Jungvolk angehört, desgleichen einem Schülerlöschtrupp in seiner »Penne«. Im Jungvolk hat er, was bei einem Typ seines Schlages nicht erstaunt, den Rang eines Jungenschaftsführers erreicht, den untersten Dienstgrad, in dem er für zehn Mann zuständig war.38 Das Stichwort Hitlerjugend vermeidet er später in seinen Berichten. Auf ausgeprägte Distanz zum Jungvolk deutet das nicht, ist aber ebenso wenig ein Indiz für Nazismus. Er benutzt dann öfters ziemlich ungeschützt die geschwollene Wendung von der »Gnade der späten Geburt«,39 bis ihm das beim ersten offiziellen Israel-Besuch 1984 von seinen Gegnern um die Ohren gehauen wird. Er wollte damit jedoch nur die schlichte Selbstverständlichkeit zum Ausdruck bringen, daß einem Kriegskind keine moralischen Vorwürfe gemacht werden dürfen.

Der Leser muß sich den Fünfzehnjährigen in HJ-Uniform vorstellen, wenn er in den Memoiren von den makabren letzten Monaten des Dritten Reiches im Wehrertüchtigungslager bei Berchtesgaden liest, in dem der HJ-Führer Arthur Axmann am 20. April 1945, Führers Geburtstag, Kohl und seine Freunde auf Adolf Hitler vereidigt, der sich in diesen Tagen bereits im Berliner Führerbunker auf den Selbstmord vorbereitet. Damals war der junge Kohl wie fast jedermann im Deutschen Reich völlig desillusioniert und überlegte nur noch, wie er nach Hause kommen könne. Aber da hatte er bereits fünf Jahre bei den Pimpfen hinter sich. Wie haben seine Eltern auf die Aktivität in der Staatsjugend reagiert? Wie der Vater? 

Die bemerkenswert vitale Pfälzer Mutter war offensichtlich das lebhaftere, bestimmende Element in der Familie, zumal in der Kriegszeit, als der Vater jahrelang bei der Wehrmacht war. Helmut Kohl hat häufig ihre natürliche katholische Religiosität hervorgehoben, ihren regelmäßigen Kirchbesuch, daß sie die Beichte ernst nahm und die Heiligen ihr etwas bedeuteten. Während jener Jahrzehnte und noch bis in die sechziger Jahre hinein war dies in Millionen von katholischen Familien die Regel, also durchaus keine Frömmigkeit, die aus dem Rahmen fiel. In den zwölf Jahren des Dritten Reiches hat diese unerschrockene Frau innerhalb ihrer Familie aber wohl die ausgeprägteste Resistenz bekundet. Mit großer Selbstverständlichkeit hielt sie auf religiöse Disziplin. Helmut Kohl hatte mit seinen Geschwistern den Sonntagsgottesdienst zu besuchen und war, so erinnert er sich, gehalten, darüber hinaus ein- oder zweimal an den Werktagen einer Abendandacht beizuwohnen. Obwohl er sich mitsamt seiner Clique, wie unter Lausbuben so üblich, gelegentlich von dieser Verpflichtung selbst dispensierte, hat er damals gelernt, daß man für gefährdete Angehörige betet und auch, wenn das eigene Leben bedroht ist. Bemerkenswert unvoreingenommen, so berichtet Kohl später, sei die Mutter auch gegenüber den Protestanten gewesen. Anders als in anderen Regionen war in der Pfalz solche Toleranz durchaus üblich, was der junge Kohl besonders dann zu schätzen wußte, als sich abzeichnete, daß er und die evangelische Hannelore Renner zu heiraten wünschten. Wenn er später von Mutter und Vater sagt, sie seien »liberal« gewesen, so denkt er dabei wohl in erster Linie an Liberalität in konfessionellen Fragen. Mag sein, daß er dabei auch an deren Erziehungsstil gedacht hat, denn bei näherem Hinsehen erkennt man, daß die Mutter, obwohl ihr Prinzipienstrenge nicht fremd war, ihren Jüngsten in seinen Rüpeljahren viel von dem tun und lassen ließ, wozu er Lust hatte. Solche Liberalität erfreut.

Der Vater, so erinnert sich der Sohn, sei ein pflichtbewußter und »gütiger« Mann gewesen, gut katholisch, wenngleich nicht ganz so ausgeprägt wie die Mutter. Während der Weimarer Republik, berichten die Kinder, habe er die Zentrumspartei gewählt; nach dem Zusammenbruch des Hitler-Reichs sei er der jungen CDU beigetreten. Wie so viele Deutsche hörte er in den Kriegsjahren zu Hause heimlich den Schweizer Sender »Radio Beromünster«. Nicht so sehr betont wird dagegen der Umstand, daß Vater Hans Berufssoldat war und zu allem Soldatischen bis weit in die Jahre des Zweiten Weltkriegs hinein ein ungebrochenes Verhältnis hatte. In den späten dreißiger und frühen vierziger Jahren hat es den Söhnen imponiert, einen Kriegsteilnehmer des Ersten Weltkriegs und jetzigen Hauptmann der Reserve zum Vater zu haben, der am Polen- und am Frankreichfeldzug teilnahm. Die Tochter Hildegard meint später mit schöner Offenheit, man dürfe nicht vergessen, »daß unser Vater Offizier war. Seine patriotische Gesinnung hat auch uns Kinder geprägt.«40 Von Helmut Kohl ist dasselbe zu vernehmen, doch der CDU-Vorsitzende, Bundeskanzler und spätere Memoirenschreiber Helmut Kohl ist, wenn er sich über die militärische Vergangenheit seines Vaters verbreitet, umsichtig bemüht, nur ja nicht die Grenzen zum politisch Korrekten zu überschreiten. So verschweigt er nicht, daß Hans Kohl dem Soldatenverband »Stahlhelm« angehört hat, weist aber nachdrücklich auf den Austritt des Vaters hin, nachdem die Organisation von der SA übernommen worden war. Ein »patriotischer« Mann sei der Offizier Kohl gewesen. »Patriotisch« ist für Helmut Kohl nicht nur in Bezug auf seinen Vater das Codewort für eine Grundeinstellung, die man früher »national« genannt hat. Auch der Begriff »Nationalstaat« ist schon sehr früh und sehr konsequent aus dem Kohlschen Vokabular ausgetilgt. »National« riecht nach Nationalismus, Nationalstaat nach Nationalsozialismus und Machtstaat. Auch das Eingeständnis, daß man als Kind die Wehrmacht bewundert hat, ist seit den siebziger Jahren verpönt. 

Man darf davon ausgehen, daß sich Hans Kohl dem Dritten Reich gegenüber in jener ambivalenten Einstellung befunden hat, die für viele konservative, auch katholische Deutsche kennzeichnend war: Sie fanden den offiziellen Antisemitismus und die zunehmende antireligiöse Propaganda abscheulich, entzogen sich wie Hans Kohl der Versuchung oder dem Druck zum Eintritt in die Partei und betrachteten die abenteuerliche Kriegspolitik und erst recht die Auslösung des Zweifrontenkriegs gegen die Sowjetunion mit größter Sorge. Die sichtlich politkriminellen Untaten des Regimes erweckten bei ihnen düstere Vorahnungen. »Uns allen hat sich tief eingeprägt«, so erzählt Kohls Schwester Hildegard 1995, was der Vater im Februar 1940 nach der Rückkehr aus Polen berichtete: »Wenn wir das büßen müssen, was wir dort anrichten, dann haben wir nie mehr etwas zu lachen.« Ihr Bruder, so fügt sie hinzu, habe diesen Satz später oft zitiert.41 

Der mit dem Angriff gegen die Sowjetunion begonnene Zweifrontenkrieg, ein deutsches Trauma seit dem Ersten Weltkrieg, gefolgt von der mutwilligen Kriegserklärung an die USA, überzeugt auch Vater Kohl vollends davon, daß der Krieg verloren ist. Als Helmut Kohl 2002 bei Abfassung seiner Erinnerungen auf diese Phase zu sprechen kommt, meint er: »Für meinen Vater war damit nach seinen Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg … die Sache entschieden.«42 Derselbe Vater hat aber seinen erstgeborenen Sohn Walter offenbar ermutigt, sich zur Luftwaffe zu melden, wo er bei den Fallschirmjägern in der Normandie zum Fronteinsatz kommt und im November 1944 den Tod findet. Man gewinnt den Eindruck, daß diese Tragödie im Leben des Vaters einen tiefen Einschnitt markiert, einen Bruch auch in seiner Einstellung zum Militär. Der zu diesem Zeitpunkt bereits im Rang eines Hauptmanns als herzkrank aus der Wehrmacht entlassene Vater macht sich heftige Vorwürfe und ist eine Zeitlang nicht mehr ansprechbar. Im Frühjahr 1945, als die Amerikaner in die Pfalz eindringen, wird er nochmals reaktiviert und an die Spitze einer Volkssturmabteilung gestellt. Doch der erfahrene Offizier schickt die Truppe nach Hause.

Und wie hat der Krieg auf Helmut Kohl selbst gewirkt? Wie und von wann an hat er das Hitler-Regime als abstoßend und verhängnisvoll empfunden? 

Erwähnen wir erst das rein Private. Ganz auffällig ist nämlich, was dieser immerhin erst elf, zwölf oder dreizehn Jahre alte Junge im Ludwigshafen der Kriegsjahre bis ins Jahr 1943 hinein so alles treibt. Es versteht sich von selbst, daß er im großen Garten ständig zur Hand ist und die zahlreichen Stallhasen versorgt, die zur Fleischversorgung beitragen. Doch da ist beispielsweise auch die Seidenraupenzucht, die zum Besitz eines Paddelboots führen soll. Herbert Kremp, der 1972 mit dem damaligen Mainzer Ministerpräsidenten verschiedene ausführliche Gespräche führte, notierte sich folgende bezeichnende Geschichte: »Er erzählte mir einmal das Erlebnis, von dem er behauptet, es habe ihn in seiner Jugend am tiefsten beeindruckt. Sein Freund und er – Kohl hat ›viele Freunde‹ – hätten sich als Schüler ein Paddelboot ›vom Mund abgespart‹. Nach dem Kauf hätten sie es in einem Schuppen am Rhein deponiert. In der Nacht danach sei bei einem Luftangriff der Schuppen mit dem Boot, das sie nicht einmal hätten ausprobieren können, zerstört worden. Das Vergängliche allen menschlichen Tuns und der Ernst der Lage seien ihm durch diesen ›Schlag‹ bewußt geworden.« 

Die Geschichte vom zerstörten »Klepper«-Boot und den Seidenraupen erzählt Helmut Kohl auch anderen. Die Raupen liefern damals den Grundstoff für die kriegswichtige Fallschirmseide. Für ein Kilo Kokons erhält man zwanzig Reichsmark. Dafür müssen Maschendrahtställe gebaut werden. Er und sein Freund, weiß Kohl zu berichten, hätten um fünf Uhr morgens aufstehen müssen, um Maulbeerblätter für die gefräßigen Tiere zusammenzusuchen und in einem gleichfalls organisierten Fahrradanhänger heranzutransportieren. Viele Wochen lang dauert es, bis auch nur ein Kilo zusammen ist. Die Anekdote ist auch deshalb aufschlußreich, weil sie illustriert, mit welch beträchtlichem Langmut die Mutter es hinnahm, daß sich der halbwüchsige Sohn frühmorgens vor der Schule in der Stadt herumtrieb. 

Manche wundern sich später schon darüber, wie stark solche und andere Erlebnisse aus der Kriegszeit bei Helmut Kohl die Erinnerung beherrschen. Herbert Kremp etwa kommentierte die Anekdote mit den Worten: »Die Geschichte ist ja rührend und nicht unsympathisch, verrät aber, da sie ja schließlich nicht von einem Zwölfjährigen, sondern von einem Ministerpräsidenten als wichtig und kennzeichnend empfunden wird, eine Mentalität und eine Bewußtseinsreife, die eigentlich mehr zum Pfadfindertum als in die Welt politischen Anspruchs gehören. Ich habe allerdings den Eindruck, daß es gerade die ›Liebe zum Kleinen‹ ist, die in diesem Lande neuerdings für politische Tugend, für Lebensqualität, angenehme Umwelthaltung und häusliche Friedensbereitschaft spricht und geschätzt wird …«43

Wenn Kohl die Nacht auf den 6. September 1943, als der Schuppen mit dem »Klepper«-Boot in Flammen aufging, so unauslöschlich in Erinnerung behält, dann deshalb, weil Ludwigshafen damals binnen einer Stunde in Schutt und Asche sinkt. Bis dahin war die Stadt verschont geblieben, während Köln und Hamburg 1942 bereits furchtbar getroffen worden waren. Da sich in Ludwigshafen kriegswichtige Werke befinden, sind die Flakbatterien um Ludwigshafen und Mannheim erheblich verstärkt worden. Doch die Bevölkerung lebt seit Monaten in Erwartung einer Katastrophe, zumal die Schutzräume nicht ausreichen. Um Mitternacht setzt der erste verheerende Angriff ein, an dem 400 bis 500 Bomber teilnehmen. In nur 40 Minuten werden 32 Luftminen, 325 Sprengbomben, 62000 Stabbrandbomben und 250 Phosphorbomben abgeworfen und verwandeln die Stadt in ein Flammenmeer. Das ein Jahrhundert lang gewachsene Ludwigshafen wird in dieser einen Nacht weitgehend vernichtet. Etwa ein Drittel aller Zerstörungen, zu denen es hier im Zweiten Weltkrieg kommt, geht auf diese Schreckensnacht zurück. 55000 der damals etwa 155000 Einwohner werden obdachlos. 127 kommen ums Leben.44 »Ludwigshafen hat sich von diesem Angriff bis zum Kriegsende nie mehr erholt«, meinte Kohl rückschauend lakonisch.45 

Bald setzt in Ludwigshafen der auch in anderen Großstädten gefürchtete Rhythmus ein: Tagsüber tauchen amerikanische Bomberverbände auf und verbreiten Angst und Schrecken mit zusehends präziser gezielten Abwürfen, nachts greifen britische Moskitos an. Als Ludwigshafen schließlich Ende März 1945 von amerikanischen Truppen besetzt wird, ist Kohls Vaterstadt eine Trümmerlandschaft. Nach Berlin und Braunschweig gehört Ludwigshafen zu den am häufigsten bombardierten Städten. Insgesamt werden 124 Luftangriffe gezählt. In Alt-Ludwigshafen sind – auch im Grauen walten die Statistiker ihres Amtes – 43,4 Prozent des Wohnraums vernichtet.

Für Helmut Kohl beginnt mit dem 6. September die dramatische Phase des Krieges. Wenn er später auf seine Kriegserlebnisse zu sprechen kommt, dann ist meist von den folgenden Monaten die Rede, in denen er Angst hat, aber zugleich inmitten seiner Jugendbande lernt, wie man sich durchschlägt. Nun kommt der Schülerlöschtrupp zum Einsatz: Brandbekämpfung, Bergung von Verschütteten, von Verletzten oder von verstümmelten Leichen, erste Aufräumarbeiten in den noch brennenden Häusern. Regelmäßig sitzt man während der Nacht, doch immer häufiger auch am Tag voller Todesangst im Schutzraum. Die Schulräume sind teilweise zerstört. Deshalb wird die Oberrealschule in der Leuschnerstraße mit dem Domgymnasium in Speyer zusammengelegt. Mittags fahren die Klassen geschlossen mit der Bahn nach Speyer und abends wieder nach Hause. Vielfach hat man es jetzt mit reaktivierten Aushilfslehrern zu tun. Daß es unter diesen Verhältnissen bei den stark auf sich selbst gestellten Jungen rauh und nicht mehr übermäßig diszipliniert zugeht, versteht sich. Doch ziehen sie immer noch wenn irgend möglich zum Zelten ins Neckartal, so auch im Juli 1944, als die Invasionsfront bereits am Wackeln ist und sie abends am Volksempfänger bei einer Bäuerin vom fehlgeschlagenen Attentat auf Hitler hören. 

Nach dem Rückzug der Wehrmacht aus Frankreich gehört Ludwigshafen wieder zum Hinterland des Westwalls. Ständige Luftangriffe machen einen geordneten Schulbetrieb unmöglich. Im Oktober 1944 muß auch Helmut Kohl zur Kinderlandverschickung, vorerst nach Erbach im rechtsrheinischen Odenwald. In diesen Wochen trifft er nochmals mit seinem Bruder Walter zusammen, der sich nach einer Verwundung an der Invasionsfront in Bad Ems im Lazarett aufhält. Als dieser wieder zu seiner Einheit zurückfährt, wird der Zug auf dem Verschiebebahnhof Haltern von Tieffliegern angegriffen. Eines der Flugzeuge wird abgeschossen und reißt beim Aufprall eine Starkstromoberleitung mit sich. Der herabstürzende Mast verletzt Walter Kohl tödlich.46 Helmut Kohl ist schockiert. Häufig wird er später diese traumatische Erfahrung erwähnen. Nennen wir nur ein Beispiel von vielen. Joseph Rovan, ein häufiger Gesprächspartner, dem er vertraut, berichtet, daß während einer Unterhaltung mit dem Bundeskanzler und dem Chefredakteur von Le Monde im Jahr 1996 der Satz gefallen sei: »Ich möchte die Einigung Europas, weil ich es meiner Mutter versprochen habe.« Auf die erstaunte Frage nach dem Warum habe Kohl von seinem Onkel Walter erzählt, der 1914 gefallen sei, und von seinem im Zweiten Weltkrieg gefallenen Bruder. Als er nach der Geburt seines ersten Sohnes erklärte, daß dieser Walter heißen solle, habe seine Mutter bestürzt gefragt: »Forderst du damit nicht das Schicksal heraus?«, und er habe geantwortet: »Mutter, ich verspreche dir, daß er nicht in einem Krieg zwischen europäischen Staaten sterben wird. Und dieses Versprechen«, so der Bundeskanzler, »möchte ich halten.«47 

In der letzten Kriegsphase ist Kohl zusammen mit seinen Freunden vom Jungvolk völlig auf sich gestellt. Wer immer in Deutschland das Kriegsende überlebt, hat seine eigene Saga vom Winter und Frühjahr 1945 zu berichten. Kohls Abenteuerchronik ist nur eine von Millionen. Was der spätere Bundeskanzler erlebt hat, ist jedoch von besonderem Interesse, zumal er selbst oft darauf zu sprechen kommt. 

Im Februar 1945 landet Kohl zusammen mit seinen Freunden in einem Wehrertüchtigungslager bei Berchtesgaden, wo die Jungen auf den Dienst bei der Heimatflak vorbereitet werden. Helmut Kohl und sein Jungvolk-Zug erhalten den Auftrag, Nebelfässer zu öffnen und so das Berchtesgadener Tal zu vernebeln, das jetzt, da der Endkampf – so glaubt man – in der »Alpenfestung« bevorsteht, mit Einheiten der SS und der Wehrmacht vollgestopft ist. Offenbar steht Kohl im Ruf der Zuverlässigkeit. Verschiedentlich muß er mit anderen HJ-lern als Kurier in das schon weitgehend zerbombte München fahren, um von dort Akten der HJ-Führung und anderer Dienststellen nach Berchtesgaden zu transportieren. In Freilassing pflegt die Truppe die Fahrt zu unterbrechen, um unter Verweis auf den Marschbefehl Kommißbrote und Wurst zu organisieren, an denen in Berchtesgaden schon Mangel herrscht. Am 25. April wird auch Berchtesgaden heftig bombardiert. Jetzt wollen Kohl und einige seiner Freunde nur noch eines: nach Hause. Dabei wissen sie nicht, ob die Eltern die Kämpfe um Ludwigshafen und Mannheim überlebt haben.

Am 7. Mai, einen Tag vor dem Waffenstillstand, macht sich Kohl mit drei Freunden auf den Weg: »Ich hatte 2000 Mark im Brustbeutel«, erzählt er, als er bereits im Bundeskanzleramt angelangt ist, »die hatte mir mein Vater vorher mit der Post geschickt. 2000 Mark – das war für mich ein unvorstellbarer Betrag. Ich hatte doch immer nur 50 Pfenning Taschengeld bekommen. Mein Vater war ein äußerst sparsamer Beamter … Hinten auf dem Postabschnitt stand: ›Wir wissen nicht, wann wir Dich wiedersehen. Gott segne Dich. Dein Papa.‹«48 

In Süddeutschland sieht es damals aus wie nach dem Dreißigjährigen Krieg: überall Menschen, die irgendwohin wollen, überall Zerstörungen und auf den Durchgangsstraßen die Kolonnen der Amerikaner, von denen man nicht gefangengenommen werden möchte. Die erste Nacht schlafen die Jungen auf dem Stroh bei einem netten Bahnwärterehepaar und erfahren aus dem Volksempfänger von der Kapitulation: »Innerlich mitgenommen hat mich dies kaum.« In der Nähe von Reichenhall führt der Weg an der Leiche eines jungen Soldaten vorbei, den ein Standgericht noch aufgeknüpft und mit einem Schild versehen hat, auf dem geschrieben steht: »Ich bin ein Vaterlandsverräter«. Bei Augsburg fallen sie einigen befreiten polnischen Zwangsarbeitern in die Hände, die sich ein Vergnügen daraus machen, die flüchtigen Hitler-Jungen in ihren Braunhemden zu verprügeln. Amerikanische Militärpolizei erwischt schließlich Kohl und seine Freunde und steckt sie auf einen Bauernhof, wo sie drei Wochen lang arbeiten müssen. Fünf Wochen nach dem Aufbruch in Berchtesgaden ist die Ruinenlandschaft Ludwigshafens tatsächlich erreicht. Tiefe Bewegung. Die Eltern sind noch am Leben, auch das Elternhaus steht noch, und der ziemlich verhungerte Sohn vertilgt nun erst einmal ein Glas eingemachter Pfirsiche aus dem heimischen Garten. 
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Anfänge in der Besatzungszeit (1945 – 1948)

Nach seiner glücklich überstandenen Odyssee hält es Helmut Kohl nicht lange im Elternhaus. Das kaputte Ludwigshafen hat augenscheinlich keine Zukunft. Dank der Propaganda von Goebbels ist allen Deutschen der Morgenthau-Plan ein Begriff. Was von der IG-Farben-Industrie überhaupt noch übrigblieb, wird jetzt, so erwartet man, demontiert oder muß für Reparationszwecke herhalten. Ob und wann die zerstörten Wohnviertel, Straßen, Brücken, Gas- und Elektrizitätswerke auch nur halbwegs wiederaufgebaut werden, steht genauso in den Sternen wie die politische Zukunft. 

Anfang Juli 1945 machen die doch recht passabel auftretenden amerikanischen Truppen der arroganten, auch rachsüchtigen französischen Besatzungsmacht Platz. Schon in der Zeit, als Ludwigshafen und Mannheim gemeinsam der US-Militärregierung unterstanden, war es mühsam, eine Genehmigung zur Überquerung der provisorischen Rheinbrücke zu erhalten. Jetzt liegt das der amerikanischen Zone angehörende Nordbaden mit Mannheim, Heidelberg und Karlsruhe fast auf einem anderen Stern. Immer wieder sind Gerüchte zu vernehmen, Frankreich wolle auch die linksrheinische Pfalz aus der Verbindung zu Deutschland völlig herauslösen, ähnlich wie das Saarland. An allen Ecken und Enden herrschen Not und Mangel. Rasch wird auch deutlich, daß sich die Zeiten, da das von Deutschland beherrschte Europa gehungert hat, während man im Reich durchaus zu essen bekam, nunmehr in ihr Gegenteil verkehrt haben. Überall wird jetzt gehungert, am strammsten aber in der französischen Zone und am allerschlimmsten in der weithin zerstörten Industriestadt Ludwigshafen. »Die Brotration war auf 200 g täglich herabgesetzt worden, die Fett-, Fleisch- und Kartoffelversorgung war völlig zusammengebrochen«, vergißt Helmut Kohl nicht zu erwähnen, als er mehr als zehn Jahre später die Anfänge des politischen Lebens in seiner Heimat schildert.49 

Im Sommer 1945 sind die teils zerstörten, teils ziemlich beschädigten Schulen noch geschlossen. Es braucht seine Zeit, bis die Militärbehörden ihre Planungen für einen nicht-nazistischen Unterricht aufgestellt haben. Vor allem gilt es, alle einstigen Parteigenossen unter der Lehrerschaft auszusortieren. In der französischen Zone werden 65 Prozent der Volksschullehrer entlassen. Viel spricht deshalb dafür, daß sich Helmut Kohl fern von dem perspektivlosen Ludwigshafen zum Landwirt ausbilden läßt. »Deutschland, ein Ackerland«, hatte der Morgenthau-Plan proklamiert. Liegt nicht da die Zukunft? Und auf dem Land wird es wenigstens zu essen geben. Helmut Kohl selbst erinnert sich noch sehnsüchtig an die Sommerferien auf dem Bauernhof. Er kennt die Landarbeit. Wie seine lebenslange Freude am Wandern erkennen läßt, ist dieser Abkömmling aus bäuerlicher Familie ein Freiluftmensch. Warum also nicht Bauer werden? Die Aussicht, früher oder später wieder in die einstige »Penne« zurückkehren zu müssen, erfüllt ihn gleichfalls nicht mit Begeisterung. Man setzt sich mit den Verwandten im Unterfränkischen in Verbindung. Auch im Fall der Familie Kohl erweist sich die Großfamilie im allgemeinen Zusammenbruch als Netzwerk, auf das noch Verlaß ist.

So kommt es, daß Helmut Kohl im Juli 1945 mit einem nur schwer zu beschaffenden »Laissez-passer« aus der französischen in die amerikanische Zone gelangt und ins Fränkische radelt, um auf einem Gutshof der Süddeutschen Zucker AG zu Düllstadt nicht weit von Würzburg und Schweinfurt eine Landwirtschaftslehre anzutreten. Von morgens fünf bis in die Abendstunden wird er dort hart hergenommen: Versorgung von neunzig Kühen und Hunderten von Schweinen, Zuckerrübenernte, Pflügen mit dem Ochsengespann. Doch auch Düllstadt wird von Flüchtlingen aus dem Osten überschwemmt, unter denen sich zahlreiche gutausgebildete Landwirte finden.

Kein Bedarf also an jungen Städtern, die sich in einer Landwirtschaftslehre abrackern. Ein kundiger Verwandter setzt ihm auseinander, daß man als Landwirt nur dann eine Zukunft hat, wenn man Agrarbeamter wird oder auf einen Hof einheiratet. Resigniert entschließt Kohl sich zur Rückkehr nach Ludwigshafen, wo die Schulverwaltung im Oktober 1945 die Wiedereröffnung der Schulen verfügt hat. Beladen mit einem Schinken, einer lebenden Gans in einer Kiste und um die Erfahrung reicher, daß der Schulunterricht in Ludwigshafen der Landarbeit vorzuziehen ist, kehrt er ein zweites Mal nach Hause zurück und checkt in seiner alten »Penne« an der Leuschnerstraße ein, dem heutigen Max-Planck-Gymnasium. 

Das Gymnasium, das Kohl nun bis zum Abitur besucht, folgt dem elitären französischen System. Es wird kräftig gesiebt. Unablässig sind Klausurarbeiten zu schreiben, rigoros benotet nach dem Punktsystem von 0 bis 20. Die Untersekunda 1946 hat drei Klassen, jede mit knapp fünfzig Schülern. Wer nicht den Zensurenschnitt 2,0 erreicht, muß abgehen. Zum Zentralabitur im Frühjahr 1950, bei dem die Themen vom Kultusministerium gestellt und die Klausuren von schulfremden Lehrern benotet werden, sind nur noch 25 Oberprimaner zugelassen, zwei fallen durch. Später wird über Kohls Schulzeit häufig nur vom Parteibetrieb und dem munteren Treiben in seiner Clique berichtet und so gut wie kaum darüber, daß er sich doch mächtig ins Zeug legen mußte.

Wenn Klassenkameraden oder Lehrer sich an einen Schüler erinnern, der Bundeskanzler geworden ist, muß man sicher einige Abstriche machen. Verhaltensweisen, die gewissermaßen kanzlernotorisch sind, werden nun schon beim Gymnasiasten ausgemacht, anderes wird ausgeblendet. Zweifellos trifft aber zu, daß Kohl in diesen fünf Jahren den Mitschülern imponiert und manche der Lehrer irritiert hat. Er ist jetzt hoch aufgeschossen, mißt 1,93 Meter. Seit der Plackerei auf dem Bauernhof ist er ein Bursche mit harten Pranken, kameradschaftlich, laut, selbstbewußt, selbständig, direkt und grob, wie so viele Jungen in den zerstörten Großstädten der ersten Nachkriegsjahre. Diese Schülergeneration kann sich noch keine Verzogenheit leisten. Bei der Wiederherstellung der halb zerstörten Klassenzimmer, Schuldächer und Fensterscheiben muß angepackt werden. Wer sich aufs Organisieren versteht wie Helmut Kohl, mit Spitznamen »Helle« genannt, erwirbt sich rasch Ansehen. Es versteht sich fast von selbst, daß dieser riesige Bursche beim Fußball den Mittelstürmer gibt. Beim Baden in dem noch nicht allzu sehr verdreckten Rhein erweist er sich als der Kräftigste und weckt Bewunderung, weil er mit zusammengebundenen Beinen zu schwimmen versteht. Solche Typen sind als Klassensprecher gefragt. Verschiedene seiner Schulfreunde, die seinen unzimperlichen Aufstieg an die Spitze der CDU amüsiert beobachten, erinnern sich, daß er Lehrern, die der Klasse mißfallen, in der Funktion des Klassensprechers damals forsch entgegengetreten ist. 

Anfangs mag der Bericht von den Abenteuern in Berchtesgaden und der Odyssee bei der Rückkehr für einigen Respekt gesorgt haben, nun erwirbt er sich Ansehen als verläßlicher Kumpel, der keiner Auseinandersetzung mit den Lehrern und keinem Streit auf dem Schulhof aus dem Weg geht. 

Die Truppe, mit der er in Erbach und in Berchtesgaden war, findet sich jetzt wieder zusammen. Angeblich kommt es schon in den Jahren 1945/46 zu politischen Auseinandersetzungen zwischen den »Berchtesgadener« HJ-lern mit Kohl als Wortführer und einer anderen Gruppe ehemaliger HJ-ler aus dem Wehrertüchtigungslager in Gotha.50 Die im Dritten Reich tonangebenden Überzeugungen sind schließlich noch nicht verschwunden. Daß die Katastrophe des Nationalsozialismus bereits 1945 überall zu einer Neubesinnung geführt habe, ist ein Märchen. Die letzten Kriegsjahre haben zwar eine Desillusionierung bewirkt, doch die strenge französische Besatzung und die schreckliche Notlage führen zeitweilig zum unterschwelligen Wiederaufleben von Nationalismus und von antifranzösischen Stimmungen, auch in den Schulklassen.

Als Kohl im Abstand von mehr als sechzig Jahren über die Gefühle und Gedanken nachsinnt, die ihn damals bewegten, meint er: »Wir jungen Leute waren weitgehend unwissend und lebten von der Propaganda. Auf uns hatte die Propaganda der NSDAP auch nach 1945 immer noch einen großen Einfluß. Dann kam der Nürnberger Kriegsverbrecherprozeß, der einen gewaltigen Einfluß auf die jungen Leute, auch auf uns, hatte; die Verbrechen gegen die Juden, die bei der Gelegenheit bekannt wurden, haben uns sehr beeinflußt – sie haben uns sozusagen wach gemacht.«51 Es klingt jedenfalls glaubhaft, daß er, der zu den völlig Desillusionierten gehört, nun zusammen mit seinen Freunden für die neu zu installierende Demokratie plädiert, noch bevor er Ende 1946 zur CDU stößt. 

Das bedeutet nicht, daß Eltern und Schüler der französischen Besatzungsmacht Sympathie entgegengebracht hätten. Jedermann sieht, daß Frankreich in seiner Zone wie eine Kolonialmacht schaltet und waltet. Die Landwirtschaft unterliegt scharfen, strafbewehrten Kontrollen. Sogar die Pfarrer sind aufgefordert, von den Kanzeln aus zu pünktlichster Erfüllung der Ablieferungspflicht aufzurufen. Ein erheblicher Teil der Ernte und der Fleischwaren geht nach Frankreich, genauso die Produktion jener Ludwigshafener Werke, die wieder arbeiten. Anfang 1946 wird ein Hungerstreik in Ludwigshafen nur mühsam abgewendet. Dazu tritt die nicht unbegründete Befürchtung, Frankreich betreibe die Loslösung der Pfalz von Deutschland. Noch 1958, nachdem das alles längst Vergangenheit ist, widmet Kohl ein ganzes Kapitel seiner Dissertation dem Thema: »Der Separatismus in der Pfalz nach 1945«.52 Dort arbeitet er die ungewisse Lage in den Jahren 1945, 1946 und noch 1947 heraus. Obwohl seitdem schon eine Reihe von Jahren vergangen ist, läßt die Darstellung keinen Zweifel daran, daß sie von einem Verfasser stammt, der die Sorgen der deutschen Parteien seinerzeit vollauf geteilt hat. Auch in Kohls Erinnerungen aus dem Jahr 2004 wird diese Grundstimmung, von der damals auch die Schüler erfaßt sind, noch angedeutet, wenngleich gedämpft.53 

Wenn er später auf die ersten Besatzungsjahre zu sprechen kommt, rühmt er nur die Amerikaner. Ihm habe sich »ganz tief eingeprägt«, weiß er beispielsweise dem israelischen Botschafter Ben Ari zu erzählen, wie gleich nach dem Krieg – er sei sechzehn oder siebzehn Jahre alt gewesen – amerikanische Lastwagen die Schulspeisung auf seinen Schulhof brachten.54 Und Margaret Thatcher bekommt zu hören, Ludwigshafen, wo nach dem Krieg Hunger und Elend herrschten, sei zu achtzig Prozent zerstört gewesen. Die Franzosen hätten nichts getan, auch nichts tun können. In dieser Zeit seien die amerikanischen Quäker, seien Hoover, sei die CARE-Organisation gekommen und hätten mit Schulspeisungen und auch Kleiderspenden geholfen.55

Von der Besatzungsmacht genau überwacht, kommt in Ludwigshafen das politische Leben allmählich wieder in Gang. Schon 1945 finden sich an vielen Orten vorbereitende Gremien zusammen. Doch erst seit Anfang 1946 genehmigt die Militärregierung die formelle Gründung der ersten Parteien. Bezeichnenderweise geht die erste Lizenz an die Kommunistische Partei. Deren Betriebsgruppen haben unter den Belegschaften der chemischen Industrie eine starke Position aufgebaut. Anfangs gibt es dort fast genauso viele kommunistische wie sozialdemokratische Betriebsräte.56 Politisch dominieren in dieser Arbeiterstadt aber die Sozialdemokraten. Gegenüber den beiden Linksparteien befindet sich die neugegründete CDU in einer Minderheitsposition, von der bürgerlichen FDP ganz zu schweigen. Bei der ersten Kommunalwahl am 15. September 1946 erringt die SPD 43,1 Prozent der Stimmen, die KP bringt es auf 16,7 Prozent, die CDU auf 32,3 Prozent und die Wirtschaftliche Vereinigung (WV), die den gewerblichen Mittelstand vertritt, auf 7,7 Prozent. 

Unter den Parteigründern der überkonfessionellen CDU finden sich Persönlichkeiten aus verschiedenen Parteien der 1933 untergegangenen Weimarer Republik. Ehemalige Mitglieder der katholischen Bayerischen Volkspartei (BVP) und des Zentrums spielen dabei die maßgebliche Rolle. Helmut Kohl wird das komplizierte Hin und Her unter den Gründerkreisen und zwischen diesen und der Besatzungsmacht zwölf Jahre später in seiner Heidelberger Dissertation darstellen. Von den zehn Gründungsmitgliedern aus dem Regierungsbezirk Pfalz, die am 30. Dezember 1945 bei der Militärregierung die »Anmeldung« der »Christlich-Demokratischen Union« unterschreiben, stammen drei aus dem Zentrum, zwei aus der Bayerischen Volkspartei, einer aus der evangelischen Partei Christlich-Sozialer Volksdienst, zwei aus der Deutschen Volkspartei Stresemanns und zwei aus der Deutschen Demokratischen Partei.57 

Bei den Parteigründern in Ludwigshafen besteht ein Übergewicht ehemaliger Zentrumsmitglieder. Beispielhaft für diese Generation der Ehemaligen ist der dann lange Jahre amtierende Kreisvorsitzende Ludwig Reichling. 1925 war der damals 36 Jahre alte, bei der BASF als Baumeister beschäftigte Architekt in Ludwigshafen-Nord zum Vorsitzenden des Zentrums gewählt worden und dann auch im Stadtrat tätig. 1945/46 gehört er zum Gründerkreis der CDU, wird im September 1946 Vorsitzender der Stadtratsfraktion und übernimmt im Februar 1947 – als die Aktivität des sechzehnjährigen Helmut Kohl in der CDU einsetzt – den Vorsitz des CDU-Kreisverbandes, den er neben einem Landtagsmandat bis 1958 innehaben wird. Bald rasseln der nicht eben pflegeleichte junge Mann und das ehemalige Zentrumsmitglied aneinander. Immer wieder weiß Kohl später einen der Aussprüche zu zitieren, mit denen ihn Reichling abgekanzelt hat: »Das Wort hat der junge Herr Kohl – einem bösen Hund gibt man ein Stück Brot mehr.«58 Daß Helmut Kohls Vater, einstmals ein treuer Zentrumswähler, im Frühjahr 1947 als Mitglied der CDU gleichfalls dem Ortsverband Ludwigshafen-Friesenheim beitritt,59 ohne dort allerdings groß aktiv zu werden, paßt ins Bild.

Natürlich hat die CDU damals wie später in den ländlichen Gebieten ihre Hochburgen. Der Gründerkreis in Ludwigshafen spielt nur eine Nebenrolle. Trotz des überkonfessionellen Charakters ist beim Vergleich mit dem Wahlverhalten in der Weimarer Republik auch deutlich erkennbar, daß diese frühe CDU wahlsoziologisch noch zu großen Teilen eine katholische Partei ist, obgleich die Parteiführung Wert darauf legt, in den Vorständen und auf ersten Listenplätzen auch Angehörige der evangelischen Konfession zu präsentieren. In der gemischt-konfessionellen Pfalz verhält es sich wie im gesamten Gebiet von Rheinland-Pfalz: Bei der ersten Landtagswahl holt die CDU im Landesdurchschnitt 45 Prozent der Stimmen, in der Pfalz immerhin 39 Prozent. In der von der SPD dominierten Industriestadt Ludwigshafen kommen die Christdemokraten allerdings nur auf 32,3 Prozent. Bei der strukturellen Minderheitsposition der CDU wird es fast ein halbes Jahrhundert lang bleiben.

Helmut Kohl selbst wird von einem ehemals führenden Zentrumsmitglied, das 1945 zu den besonders entschiedenen Befürwortern der überkonfessionellen CDU gehört, für die Ideen der christlichen Demokratie begeistert. In zahlreichen Interviews und zuletzt in den Erinnerungen hat er seinem »Lehrmeister«, dem Dekan Johannes Finck, ein Denkmal gesetzt. 1946, als Kohl in den Bannkreis des damals sechzigjährigen Dekans gerät, ist dieser kurzzeitig der Erste Vorsitzende der pfälzischen CDU. 

In den zwanziger Jahren gehörte Finck zu den führenden Köpfen des Pfälzer Zentrums. In jener Zeit führte er einen leidenschaftlichen Kampf gegen den Separatismus und plädierte gleichzeitig für eine echte deutsch-französische Versöhnung. Von 1928 an saß dieser typische »Zentrumsprälat« als Abgeordneter im Bayerischen Landtag. 1933 zog er sich als Pfarrer in die Arbeitersiedlung Limburgerhof im Großraum Ludwigshafen zurück. Sein Pfarrhaus wurde eine Anlaufstelle für regimekritische Katholiken, die dort besonders in den letzten Kriegsjahren konspirative Gespräche führten. Zu diesem Kreis gehörte auch der wegen Verwicklung in den 20. Juli 1944 hingerichtete Pater Alfred Delp. 

Man muß übrigens aus Sicht des frühen 21. Jahrhunderts doch daran erinnern, wie vergleichsweise kurz die zwölf Jahre des Dritten Reiches gewesen sind. Als Finck 1933 aus dem Bayerischen Landtag ausschied, war er ein Mann im besten Alter von 47 Jahren. 1946, im Gründungsjahr der pfälzischen CDU, ist er sechzig Jahre alt. Die Zentrumstradition ist also noch allgegenwärtig, personell wie programmatisch. 

Die Fincks sind eine politische Familie. Johannes Fincks Bruder Albert war während der Weimarer Jahre gleichfalls ein Exponent des Pfälzer Zentrums. 1945 steigt auch er wieder in die Politik ein, 1948/49 gehört er dem Parlamentarischen Rat an. »A fluent and witty speaker« und einer der prominentesten CDU-Politiker aus Rheinland-Pfalz, so der »Steckbrief« in einer Aufzeichnung des britischen Verbindungsoffiziers Chaput de Saintonge zum Personal des Parlamentarischen Rates.60 In den fünfziger Jahren wird Albert Finck Kultusminister von Rheinland-Pfalz im Kabinett von Peter Altmeier.

Seit Kriegsende lädt Johannes Finck einen kleineren Kreis Gleichgesinnter, die bereits der CDU angehören oder die er für seine Ideen gewinnen möchte, regelmäßig zu Gesprächen ins Pfarrhaus ein. Helmut Kohl wird von seinem Pfarrer angeregt, sich dort einmal vorzustellen, radelt nach Limburgerhof und nimmt bald regelmäßig an den Zusammenkünften teil. »Über Johannes Finck bin ich in die Politik geraten«, resümiert er in den Memoiren.61 

Alles spricht in der Tat für die Feststellung, daß Helmut Kohl hier, im Pfarrhaus von Limburgerhof, die wichtigsten Elemente seines politischen Credos inhaliert hat. Finck läßt ihn über eine noch erhalten gebliebene Broschüre des »Volksvereins für das katholische Deutschland« referieren. Der »Volksverein«, so würde man heute sagen, war eine Art Ideen- 
und Organisationszentrale des sozial engagierten, für die Anliegen der Arbeiterschaft offenen linken Zentrumsflügels. Nach 1945 ist der Gewerkschaftssekretär Jakob Kaiser ein führender Vertreter dieser Richtung in der neuen CDU. Viel spricht dafür, daß auch der für alles Neue, praktisch Umsetzbare begeisterte Helmut Kohl davon überzeugt ist, daß sich die CDU unter den besonderen Bedingungen der Arbeiterstadt Ludwigshafen und in den Nöten der Nachkriegszeit nur mit einem sozial engagierten Konzept durchsetzen kann, das damals viele in der CDU ganz offen als christlichen Sozialismus bezeichnen. Die päpstlichen Sozialenzykliken werden vorgestellt und die Prinzipien von Solidarität und Subsidiarität als Universalschlüssel dargeboten, mit denen sich – so glaubt Finck, und so wird künftig auch Helmut Kohl glauben – die Tore zu einer gerechten, gut funktionierenden und humanen Industriegesellschaft öffnen lassen. 

Fincks meist junge Zuhörer (Kohl ist der jüngste von ihnen) in Limburgerhof lernen, die ideologischen Strömungen im Deutschland des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts – den Liberalismus, den marxistischen Sozialismus, den leninistischen Kommunismus, den Nationalismus und Nationalsozialismus – zu analysieren und ihnen dann mit den Argumenten der christlichen Demokratie zu begegnen. Die düsteren Folgen der Machtpolitik und des unduldsamen Nationalstaats werden behandelt. Ein vereintes Europa erscheint dem »Mentor« des Kreises die einzig vernünftige Schlußfolgerung aus der deutschen Katastrophe. Finck macht auch glaubhaft auf die große, positive Bedeutung des Widerstands gegen den Nationalsozialismus aufmerksam, ganz besonders auf den 20. Juli, ein Thema, das Helmut Kohl während des Studiums und danach nie mehr losläßt. Auch eine weitere Lehre der Zeitgeschichte wird ihm damals vermittelt. Finck weiß daran zu erinnern, wie kontraproduktiv sich in der Pfalz das Gegeneinander von Bayerischer Volkspartei und Zentrum ausgewirkt hat – beide zwar christlich, beide auch antikommunistisch und auf dem Boden der Weimarer Reichsverfassung stehend, aber beide durch den Bruderkampf erheblich geschwächt. Als Helmut Kohl später seine CDU mit den Überlegungen von Franz Josef Strauß konfrontiert sieht, die CSU als »vierte Partei« bundesweit auszudehnen, kann er, obschon er das nicht selbst erlebt hat, tief in die historische Kiste greifen und das als gesicherte Erfahrung geltend machen, was ihm einstmals der Dekan Johannes Finck im Pfarrhaus von Limburgerhof mit so großer Überzeugungskraft vorgetragen hat.

Umfassendere Bekundungen Kohls, aus denen seine Einstellungen zu den zeitgenössischen Kontroversfragen hervorgehen, sind erst seit den frühen sechziger Jahren überliefert. Immerhin zeichnen die Verlaufsprotokolle der innerparteilichen Diskussionen, Zeitungsberichte, später die Berichte von Zeitzeugen und nicht zuletzt seine eigenen Rückblicke doch ein einigermaßen deutliches Bild von seiner politischen Vorstellungswelt in den fünfziger Jahren. Sie lassen erkennen, wie stark ihn diese frühe Orientierung geprägt hat, auch wenn er bald die Idee der Sozialen Marktwirtschaft in der Variante Ludwig Erhards übernimmt und das Leitbild Jakob Kaiser zusehends durch Adenauer ersetzt wird. Daß aber die CDU ein sehr waches soziales Gewissen und einen starken sozialen Flügel braucht, an dieser Überzeugung läßt er nie rütteln. So hält er ungeachtet mancher Bedenken Heiner Geißler länger als ein Jahrzehnt hindurch im Amt des Generalsekretärs der CDU, und der christliche Gewerkschafter Norbert Blüm darf während der gesamten sechzehn Jahre der Kohlschen Kanzlerschaft in der Sozialpolitik fröhlich schalten und walten. 

Der sozialpolitisch links angesiedelte Johannes Finck ist aber zugleich stets ein leidenschaftlich reichstreuer Mann, der den Separatismus der frühen zwanziger Jahre ebenso konsequent bekämpfte wie die französische Rheinpolitik der frühen Besatzungszeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Er steht darin in der Tradition Heinrich Brünings, der wie er als Offizier aus dem Ersten Weltkrieg zurückgekehrt war, und er vertritt jetzt deutlich dieselbe Linie wie Jakob Kaiser, der seit 1949 im Amt des Bundesministers für Gesamtdeutsche Fragen im Kabinett Adenauers die Saarpolitik Frankreichs im Verborgenen, aber zäh und voller Leidenschaft bekämpft. Helmut Kohl verschweigt die stark nationale Motivation seines Mentors durchaus nicht und deutet in diesem Zusammenhang knapp an, wie unpopulär die französische Besatzungsmacht in der Pfalz damals war. In der CDU von Rheinland-Pfalz finden sich in der ersten Hälfte der fünfziger Jahre auch die heftigsten Opponenten gegen die Saarpolitik Frankreichs. Helmut Kohl selbst liegt durchaus auf dieser Linie und weiß in den Erinnerungen vergnügt zu berichten, wie er beim Abstimmungskampf über das Saar-Referendum im Spätsommer 1955 zusammen mit seiner Freundin Hannelore verbotenes Propagandamaterial für den »Heimatbund« im Auto der CDU-Geschäftsstelle Ludwigshafen über das Elsaß und Lothringen in das streng abgeriegelte Saargebiet eingeschmuggelt hat.62 Als längst alles vergeben und vergessen ist, will er in der Rückschau die einstmalige Kritik an Frankreich jedoch nicht mehr mit grellen Scheinwerfern beleuchten. Immerhin schreibt er, wenngleich in staatsmännisch gedämpfter Prosa: »Der Verbleib meiner Heimat bei Deutschland, aber auch die Zusammengehörigkeit aller Deutschen, war schon uns Schülern im zerbombten Nachkriegs-Ludwigshafen ein hohes Gut.« 

Es ist kein Widerspruch dazu, daß ihn zur selben Zeit bereits die Ideen der Europa-Union begeistern. Europa als Alternativentwurf zur Machtpolitik des Nationalstaats – dieser Gedanke überzeugt ihn. Mit anderen Pennälern versucht er in Ludwigshafen eine Ortsgruppe der Europa-Union mit dem Namen »Neue Wirklichkeit« zu gründen. »Wir strebten die Vereinigten Staaten von Europa an. Wir waren fest überzeugt von der Richtigkeit dieses Weges«, skizziert er später die Anfänge seiner europäischen Überzeugungen. Der Enthusiasmus macht übrigens nicht an den Parteigrenzen halt. Einer dieser Pennäler ist der spätere SPD-Bundestagsabgeordnete Hans Bardens.63 1947 passen aber solche spontanen Aktivitäten unsteuerbarer deutscher Oberschüler, die vor kurzem noch in der HJ marschierten, nicht in die restriktive Besatzungspolitik. Die Vereinsgründung wird nicht gestattet. Kohl, der damals schon ein Faible für symbolische Politik hat, macht sich daraufhin mit seinen Freunden nach Weißenburg auf, um dort, an der Grenze zum Elsaß, einen Grenzschlagbaum hochzustemmen. Als betagter Mann erinnert er sich an ein Zusammentreffen mit jungen Franzosen an der deutsch-französischen Grenze in der Südpfalz: »Wir haben uns erst geprügelt, dann verbrüdert.«64 

1947 ist auch das Jahr, in dem er erstmalig in den Reihen der Jungen Union an einem Wahlkampf teilnimmt, und zwar, wie es sich gehört, als Plakatkleber. Später wird er unentwegt betonen, schon 1946 sei ein noch nicht genehmigter »inoffizieller« Kreisverband der Jungen Union entstanden, woran auch er sich beteiligt habe.65 Formell in die CDU aufgenommen wird er nach Erreichen des achtzehnten Lebensjahrs am 1. August 1948.66 

Im Kreis der Freunde von der Jungen Union klebt er 1947 also eifrig Wahlplakate, betreibt Mitgliederwerbung und organisiert Festivitäten und Großkundgebungen. 1948, im Jahr der Währungsreform, der Berliner Blockade und des Zusammentritts des Parlamentarischen Rats in Bonn, wählt ihn die Junge Union bereits zum Kreisvorsitzenden.67 Anschließend kandidiert er sogar, wenngleich erfolglos, für den Bezirksvorsitz der Jungen Union Pfalz. 

Seit der Landtagswahl im Mai 1947 gibt es mehr als ein halbes Jahrhundert lang keinen Wahlkampf, an dem Helmut Kohl nicht teilnimmt. Ganz offenbar gehört er zu den Typen, die sich bei diesen Anlässen gern herumschlagen. In der Oberstufe des Gymnasiums fällt er jedenfalls als ungestümer und unablässig diskutierender Aktivist der Jungen Union auf. Festgezogen ist er noch nicht, vielmehr von großer Neugier auf die Verfechter gegnerischer Positionen. So läßt er es sich nicht nehmen, im Dezember 1947 den legendären Kurt Schumacher im Mannheimer Rosengarten zu hören und ein Jahr später Theodor Heuss bei der Gründungsversammlung der FDP in Heppenheim an der Bergstraße. Selbst Berührungsängste gegenüber den Kommunisten sind noch nicht festzustellen. Sein zeitweiliger Mathematiklehrer Otto Stamfort, ein jüdischer Emigrant, zieht die Freie Deutsche Jugend (FDJ) in der französischen Zone auf. Er wohnt in nächster Nachbarschaft von Kohls Elternhaus. 

So wie Hans Castorp, der sympathische Held in Thomas Manns Zauberberg, bald von dem scharfsinnigen Settembrini, bald von dem düsteren Prä-Faschisten Naphta Belehrungen empfängt, pendelt Kohl hin und her zwischen dem Pfarrhaus des »schwarzen« Dekans Finck und dem Wohnhaus seines »roten« Mathematiklehrers Stamfort, der einmal wöchentlich eine Gruppe von Schülern um sich versammelt, um mit diesen politische und philosophische Themen zu diskutieren. Dort trifft Kohl auch einmal den westdeutschen KPD-Vorsitzenden Max Reimann, so daß er später sagen kann, er habe bereits in der Pennälerzeit von allen später maßgeblichen Parteivorsitzenden der jungen Bundesrepublik einen persönlichen Eindruck gewonnen – im Zeitalter vor Einführung des Fernsehens keine Selbstverständlichkeit. 1948 wechselt Stamfort in die Sowjetisch Besetzte Zone hinüber und leistet dort seinen Beitrag zur Gleichschaltung der Universität Jena. Kohl und Stamfort sind einander offenbar sympathisch und bleiben miteinander in lockerer brieflicher Verbindung.

Obschon der Wiederaufbau in Ludwigshafen langsamer in Gang kommt als in den Großstädten der amerikanischen oder der britischen Zone, bringen die Jahre 1948 und 1949 auch hier große Veränderungen. Die Währungsreform belebt Handel und Wandel. Die hermetische Abriegelung der französischen Zone geht zu Ende. Vom 20. August 1948 an muß man auf der provisorischen Rheinbrücke keinen Passierschein mehr vorweisen. Wer nach Mannheim möchte, braucht nur noch einen Personalausweis. Im Dezember 1948 erfolgt die Eröffnung der neuen Rheinbrücke. Das Leben normalisiert sich. 1949 hat die Stadt wieder an die 124 Sportvereine, Rudervereine, Schwimmvereine, Filmclubs und Karnevalsvereine. Einige Kinos sind wiederhergestellt und voll wie in der Vorkriegszeit. Auch die Motorisierung beginnt. 

Einer von denen, die im Mai 1949 vom Fahrrad auf ein gebrauchtes Motorrad umsteigen, ist Helmut Kohl. In dem historischen Jahr, in dem die Berliner Blockade zu Ende geht und die Bundesrepublik ins Leben tritt, ist er von bemerkenswerter Regsamkeit: Abiturvorbereitung, Aktivitäten in der Jungen Union, aber auch Gelegenheitsarbeiten auf dem Bau, als Verkaufsfahrer bei einer Getränkegroßhandlung, als Tankstellenwart und in einer Miederfabrik, wo er Geld fürs Studium und gewisse Extrawünsche verdient, wozu auch das Motorrad gehört. Ein Motorrad macht frei, und es eignet sich hervorragend, junge Damen zu beeindrucken. Die erste Fahrt geht nach dem benachbarten Schifferstadt. Die sechzehnjährige blonde Schöne heißt Hannelore Renner, und sie hat sich den Tag dieser ersten Ausfahrt genau gemerkt: Es ist der 22. Mai 1949.68 Wie eng sich das Leben Helmut Kohls, der nun stolze neunzehn Jahre zählt, mit der eben konstituierten Bundesrepublik, aber genauso mit Hannelore Renner verknüpfen wird, ist noch nicht abzusehen. Tags darauf, so erzählt er später, habe er mit seinen Eltern vor dem Radio gesessen und gehört, wie Adenauer den Parlamentarischen Rat zur Schlußabstimmung aufrief. »Das wird unsere Republik«, habe er gedacht. »Ich war erleichtert, ja begeistert, und voller Optimismus für die Zukunft.«2169 

Gerne und häufig wird er später erzählen, er habe bereits bei der legendären ersten Bundestagswahl 1949 die Auftritte der CDU-Heroen mit organisiert – von Konrad Adenauer, von Jakob Kaiser, auch von Gustav Heinemann. In den politischen Milieus Ludwigshafens ist das CDU-»Parteitier« Helmut Kohl somit schon stadtbekannt, als er die letzten Klassen der Oberstufe absolviert. Am 8. Juli 1950 besteht er das Abitur. Auch dies ist fast wieder ein historisches Datum. Zwei Wochen zuvor ist im Fernen Osten der Koreakrieg ausgelöst worden, der auch im westlichen Europa eine neue Epoche eröffnet, denn von nun an steht ein Wehrbeitrag der Bundesrepublik auf der Agenda. 

Klausurfächer in diesem ziemlich anspruchsvollen Zentralabitur an einem naturwissenschaftlichen Gymnasium sind Mathematik, Deutsch, Französisch und Physik oder Chemie. Nach französischem Vorbild werden die Klausuraufgaben zentral gestellt. Zwei vom Ministerium festgelegte Korrektoren bewerten die anonymisierten Arbeiten. Die mündliche Prüfung wird von den eigenen Lehrern vor einer extern besetzten Prüfungskommission abgenommen. Dank der archivalischen Gewissenhaftigkeit der deutschen Schulbürokratie hat sich Helmut Kohls Abituraufsatz im Fach Deutsch erhalten. In jenen Jahren wird von noch unfertigen jungen Leuten erwartet, sich in sogenannten Besinnungsaufsätzen über Gott und die Welt sowie umstrittene Fragen von Staat und Gesellschaft tiefgründig zu äußern. Wen wundert’s, daß sich Kohl für ein noch halbwegs faßbares Thema entscheidet: »Nehmen Sie Stellung zu der Behauptung: Die soziale Frage ist eine Magenfrage.«

Was läßt dieser Aufsatz Kohls über seine damalige Vorstellungswelt erkennen? Man soll nicht zuviel in Elaborate hineingeheimnissen, die ein späterer Bundeskanzler unter Abiturstreß zu Papier gebracht hat. Da aber bislang keine anderen Selbstzeugnisse aus jenen frühen Jahren vorliegen, verdient dieser Text doch eine kursorische Erwähnung.

So viel ist immerhin zu beobachten, daß dem Abiturienten Helmut Kohl die Verkürzung des Sozialen allein auf die materiellen Bedingungen nicht einleuchtet. Bert Brechts vielzitierter Ausspruch aus der Dreigroschenoper, »erst das Fressen, dann die Moral«, schreibt er, könne »für den oberflächlichen Menschen« als »hinreichender Beweis« dafür gelten, daß die soziale Frage eine Magenfrage sei. Ausführlich sucht er den Gegenbeweis durch Hinweis auf die damaligen Flüchtlinge zu führen. Wer Gelegenheit hatte, »diesen unglücklichen Menschen zu begegnen«, lesen wir, könne »die Verlogenheit und Oberflächlichkeit solchen Denkens leicht zurückweisen: Die ostpreußische Fischerfamilie in ihrer jämmerlichen Kate, der mecklenburgische Landarbeiter mit seinem an die Leibeigenschaft erinnernden Verhältnis zum Arbeitsherrn, ihnen allen ging es auch vor der Flucht nicht beneidenswert. Sie hatten auch nur das Hemd auf dem Leibe und das zum Leben Notwendige auf der Hand, und doch waren sie glücklich auf ihre Art.« Der Lebensstandard und die Lebensweise dieser Menschen hätten sich auch kaum verändert, als sie Flüchtlinge wurden, »und doch sind sie zutiefst unglücklich und die Statistik sagt, daß die Zahl der Lebensmüden, die ihrem Leben selbst ein Ende bereiten, ständig im Wachsen begriffen ist. Nicht das körperliche Elend ließ diese Menschen zerbrechen, sondern ihre Verlassenheit … Das geistige und geistliche Elend dieser Menschen überschattet bei weitem die alltäglichen Schwierigkeiten.« 

Das Thema »geistige Verlassenheit« wird durch Verweis auf zu Verbrechern gewordene »junge Menschen« weiter ergänzt. So habe »der 17jährige Doppelmörder Siegfried Helm« vor dem amerikanischen Militärgericht erklärt: »Einen Gott kenne er nicht.« Offenbar erscheinen Kohl geistig-seelische Bedingungen des Menschseins genauso wichtig, wenn nicht noch wichtiger als die materielle Lage: die Heimat, die Familie und die Würde der Person.

Mit einiger Umständlichkeit, mehr thesenhaft als gedanklich stringent, entwickelt Kohl seine damalige Auffassung: Der Mensch sei in allen seinen Bezügen »eine soziale Person«. Die soziale Frage lasse sich nicht von der Gesamtheit des Menschen ablösen. Platon wird zitiert: »Es ist der Geist, der den Körper adelt.« Der Autor dieses Abituraufsatzes greift auch in die historische Asservatenkammer: »Geschichtliche Beispiele zeigen, daß Revolutionen, auch soziale Revolutionen, in erster Linie das menschliche Streben nach Würdigung der Person und in zweiter Linie die Sicherung der materiellen Existenz zur Ursache hatten.« Zur Arbeitslosigkeit formuliert er ungelenk, doch dezidiert: »Der hungernde Arbeitslose wird sich sicherlich zuerst auf die entbehrten leiblichen Genüsse stürzen, Friede und Zufriedenheit wird ihm jedoch nur ein Arbeitsplatz, eine Familie und geistige Betätigung vermitteln können.« 

Natürlich ist diesem Abiturienten des Jahres 1950 auch die Erfahrung des Totalitarismus geläufig: »Das Beispiel der totalitären Staaten einst und jetzt zeigt, daß zufriedene und friedsame Menschen nicht mit einer ausreichenden Ration der zum Leben notwendigen Bedarfsartikel erzogen werden, sondern daß nur soziale Gerechtigkeit und geistige Freiheit ein Volk befrieden und erhöhen kann.« Da und dort polemisiert er, wenngleich gedämpft, gegen »Vermassung«, »Kollektivierung« und den »Leviathan Staat«. Der Aufsatz endet mit einem Plädoyer für die Tugenden des barmherzigen Samariters und dessen tätige Nächstenliebe.

Kohls Ausführungen werden von milden Prüfern mit der Note 15 bewertet, also »gut und besser«. Einer der beiden Korrektoren vermerkt: »Eine in jeder Beziehung ausgezeichnete Arbeit. Die wenigen sprachlichen Verstöße verschwinden unter dem Gewicht ausgezeichneter Formulierungen. Eine Einschränkung: Zeichenfehler fast unzählbar … Note wird dadurch gedrückt.«70 

Es ist also ein sichtlich idealistischer Abiturient, der im Frühjahr 1950 das Zeugnis der Reife erhält. Das Abiturzeugnis ist so durchwachsen wie die eben erwähnte Bewertung des Aufsatzes im Fach Deutsch. Kohl erhält die Gesamtnote »zwei – drei« (15 Punkte). Naturwissenschaften und Mathematik sind offenbar nicht sein Ding. Doch kann er die unterdurchschnittlichen Leistungen in Physik, Chemie und Mathematik mit guten Noten in Deutsch und Geschichte kompensieren.71 »Keine Glanzleistung«, urteilt er selbst im Rückblick.72 Aber er kann jetzt studieren.
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Studienjahre in Frankfurt und Heidelberg (1950 – 1958) 

In Kohls Lebenslauf stellen die Studienjahre einen Abschnitt eigenen Gepräges dar. Von 1950 bis 1958 gibt es drei Bereiche, die vielfach miteinander verbunden sind und seine Zukunft bestimmen werden: das geistes- und sozialwissenschaftliche Studium in Frankfurt und Heidelberg, die Parteiaktivitäten in der Pfalz und – so heißt das in jenen Jahren – das Verhältnis mit Hannelore Renner. Diese entscheidenden Jahre sind eingebettet in die Ära Adenauer mit ihren bekannten Grundzügen, als da sind: Wiederaufbau und Wirtschaftswunder, Westbindung, Kalter Krieg, Polarisierung zwischen CDU und SPD, Konsolidierung der pluralistischen Parteiendemokratie. Im nachhinein erscheint der zu jener Zeit noch unbekannte Helmut Kohl als eine Art Verkörperung der dominierenden Tendenzen in der damaligen Bundesrepublik. 

Kohl kommt aus einem »unstudierten« Elternhaus, in dem es eine Beamtentradition gibt, die man genau kennt und schätzt: die des Lehrers. Aber der junge Mann, der bisher eher als Schrecken seiner Lehrer denn als geschätzter Primus auf sich aufmerksam gemacht hat, kann nur grinsen bei der Vorstellung, er würde einmal Gymnasiallehrer werden. Wenn schon Beamter, dann lieber Verwaltungsjurist. Beim Blick auf die ihm bereits hinlänglich bekannten politischen Größen in Rheinland-Pfalz weiß der hoffnungsvolle Sohn, daß von der Juristerei viele Seitenpfade früher oder später in die Politik führen. »Nicht meinem Vater zuliebe« entscheidet er sich schließlich für Jura und betont rückblickend: »Das habe ich für mich aus Freude und Interesse selbst entschieden.«73 Zugleich faßt er aber schon einen Seitenpfad zum Geschichtsstudium ins Auge, indem er sich gleichzeitig an der Philosophischen Fakultät einschreibt. Die Studienordnungen der Universitäten sind damals noch von einer Toleranz, die heutzutage nicht mehr vorstellbar ist. 

Zur Finanzierung des Studiums ist Selbsthilfe gefordert, denn der Steuerobersekretär Hans Kohl ist seit den letzten Kriegsjahren herzkrank und muß sich vorzeitig pensionieren lassen. Daß er somit nur für einen kleineren Teil der Studienkosten aufkommen kann, versteht sich von selbst. In jenen Jahren ist das Werkstudium bei gutbezahlter Schwerstarbeit durchaus weit verbreitet, und Helmut Kohl schreckt diese Perspektive nicht. Er verdient sich bis Mitte der fünfziger Jahre den nötigen »Bimbes« durch allerlei Tätigkeiten, für die er dank seiner kräftigen Physis gute Voraussetzungen mitbringt. Am längsten arbeitet er in der Steineschleiferei der BASF; das ist zwar hart, aber auch am besten bezahlt. 1956 bis 1958, als er ernsthaft auf den Doktor hinarbeiten muß, bringt er sich mit einem 150-Mark-Job als studentische Hilfskraft bei den Heidelberger Politischen Wissenschaftlern über die Runden. Es ist günstig, daß die Universitätsstädte Frankfurt und Heidelberg nicht weit von Ludwigshafen entfernt liegen. Somit kann Helmut Kohl während des Studiums im Elternhaus wohnen. Das senkt die Kosten.

Weshalb hat sich Kohl unter diesen Umständen dafür entschieden, mit dem Studium in dem 1950 noch ziemlich zerstörten Frankfurt zu beginnen? Gab es Schwierigkeiten bei der Einschreibung in Heidelberg? Fragt man ihn später nach dem Grund, so antwortet er: »Nach Frankfurt bin ich auch deshalb gegangen, weil ich der einzige war, der dort aus unserer Klasse hinging. Alle anderen gingen nach Heidelberg, Mainz oder München. Ich wollte allein bleiben und ein Stück Selbständigkeit erhalten.«74 Doch das Pendeln nach Frankfurt ist nervtötend und auch teuer. Selbst beim Memoirenschreiben hat Kohl nicht vergessen, daß die Fahrt dorthin frühmorgens 5.32 Uhr mit der Straßenbahn begann und daß er manchmal erst nach Mitternacht zurück war, um ein paar Stunden später wieder in die Bahn zu steigen.75 Nach zwei Semestern sieht er es endlich ein, daß die traditionsreiche kurpfälzische Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg quasi vor der Haustür liegt.

Manche, die man später befragt, erinnern sich schmunzelnd daran, wie der riesige Helmut Kohl Sommer wie Winter auf seiner kleinen, nicht mehr fabrikneuen Lambretta in Heidelberg herumkurvte, oft, so Bernhard Vogel, mit einem Ägypter auf dem Sozius, dem er Deutschunterricht gab, um sich Geld zu verdienen. Er kleidet sich naturburschenhaft: Bei schlechtem Wetter fährt er in amerikanischen Klamotten aus dem PX-Laden durchs Land, im Sommer in Lederhosen und Sandalen, von denen er auch im Bundeskanzleramt nicht lassen wird, wenn er es sich so recht gemütlich machen möchte. 

Im vierten Semester wechselt er das Hauptfach: Statt Jura wählt er Geschichte, dazu als Nebenfächer Staatsrecht und Politische Wissenschaft. Was ihn besonders brennend interessiert, sind die Neuere Geschichte und die Zeitgeschichte, dazu die in Heidelberg stark etablierten Sozialwissenschaften. Beim Studium der Mittelalterlichen und der Alten Geschichte macht sich dagegen anfangs störend bemerkbar, daß ihm als Absolventen eines naturwissenschaftlichen Gymnasiums das große Latinum fehlt. 

Offensichtlich herrscht an der Philosophischen Fakultät in Heidelberg ein Studienbetrieb, der ihm bestens behagt. Man läßt sich Zeit, genießt die Unreglementiertheit des Bildungsstudiums und schnuppert bei allen Koryphäen herum, bis man endlich einen Professor findet, der einen als Doktoranden annimmt. Da Kohl seinen Unterhalt während des Studiums zum großen Teil selbst verdient, beschwert die stattliche Zahl von immerhin sechzehn Studiensemestern sein Gewissen überhaupt nicht, zumal neben dem unerläßlichen Werkstudium die politischen Aktivitäten einen Teil seiner Zeit in Anspruch nehmen. Nur sein Vater hebt warnend den Finger. Er sieht den Sohn in Gefahr, bei der Heidelberger Boheme oder im Politbetrieb seine Zeit zu vertrödeln. 

Das Zeitalter der Massenuniversität hat zwar auch in Heidelberg schon begonnen, aber der Zustrom hält sich noch in Grenzen. Wer sucht, findet überschaubare Seminare, in denen anfangs noch die einstigen Soldaten dominieren, die auf die Angehörigen der Flakhelfergeneration und erst recht auf die Kriegskinder wie Helmut Kohl in einer Mischung aus Überheblichkeit und Kameradschaftlichkeit hinabschauen. Die Professoren wissen, daß man diesen Hörern wenig vormachen kann. Auch die Vorlesungsgebühren sind noch nicht abgeschafft, und so geben sich die renommierten Ordinarien Mühe, vor meist großen Massen die Erkenntnisse ihrer jeweiligen Disziplin in vierstündigen, weitgespannten Überblicksvorlesungen auszubreiten. Im übrigen gehört zum vielgerühmten »Heidelberger Geist« seit den Tagen der Romantik über die Jahre Max Webers hinweg bis in die fünfziger Jahre hinein auch bei den Professoren ein Schuß von akademischer Boheme. 

Der allen Autoritäten gegenüber eigentlich eher kritische, auf unkonventionelle Meinungen und Typen neugierige Helmut Kohl findet den akademischen Unterricht der oft sehr gelehrten, meist anregenden, bisweilen pompösen und nicht selten skurrilen Professoren alles in allem recht bekömmlich. In den Erinnerungen wird er seinen stark in die Länge gezogenen Studierstil mit einem dicken Lob bedenken: »Ich studierte in einer Breite, die mir ein Leben lang zugute kam.«76 Früher pflegte er das etwas weniger geschwollen zu formulieren. Seine Universitätszeit, war dann zu hören, sei eine »Hohe Schule des Vergammelns« gewesen.77 

In Frankfurt hört er bei den dortigen Koryphäen: bei dem Gesellschaftsrechtler Walter Hallstein, bei dem Ökonomen und späteren CDU-Bundstagsabgeordneten Franz Böhm (dem Schwiegersohn der nach dem Krieg verstorbenen, damals noch berühmten Ricarda Huch) Ob der erst im Frühjahr 1953 berufene Carlo Schmid wirklich auch zu seinen Frankfurter Lehrern gehört hat, ist zu bezweifeln. In Heidelberg, seit den Jahren Max Webers das Mekka der Kultursoziologie, amüsiert er sich zeitweilig im Kolleg des heute vergessenen Soziologen Hans von Eckardt oder bei dem noch nicht ganz vergessenen, vom Ruhm der Emigration in die Türkei zehrenden Alexander Rüstow. 

So er das nicht wüßte, könnte er bei Eckardt lernen, daß die Theorie der Politik von der Grundtatsache des Machtwillens auszugehen hat; dieser Vorläufer der Politischen Wissenschaft wurde 1919 mit einer Dissertation promoviert, die den Titel führt: »Der politische Führer, seine Gestalt und seine Form in der Geschichte«. Zu Kohls Zeiten leitet Eckardt das Institut für Publizistik. Auch Rüstow ist ein eindrucksvoller Mann. Auf seinen mäandernden Wegen durch die politischen Ideologien des 20. Jahrhundert ist er in den Heidelberger Jahren beim Liberalismus angelangt, amtiert als Kurator der Fazit-Stiftung der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und der Aktionsgemeinschaft Soziale Marktwirtschaft. Ein anderer Heidelberger Ökonom, der wie Böhm und Rüstow zur neoliberalen Schule gehört, ist Erich Preiser, damals auch Mitglied des wirtschaftspolitisch einflußreichen Wissenschaftlichen Beirats beim Bundeswirtschaftsministerium unter Ludwig Erhard. Ihn hört Kohl ebenfalls. 

Wieviel von solchen Kollegs hängenbleibt, läßt sich nie genau sagen. Daß Kohl aber in der Frankfurter und Heidelberger Zeit die nunmehr vorherrschende ordoliberale Wirtschaftstheorie inhaliert, ist nicht zu bezweifeln. Wenn er sich später unentwegt als Anhänger und Bewunderer der Sozialen Marktwirtschaft bezeichnet, so nicht nur deshalb, weil Erhard eine der Größen der CDU ist, sondern weil er sich als Student von den Prinzipien der in jenen Jahren angesagten Wirtschaftstheorie hat überzeugen lassen.

Weitere Professoren treten hinzu. In ihren den Dissertationen beigegebenen Lebensläufen sind Doktoranden gehalten, ihre wichtigsten akademischen Lehrer zu erwähnen. Neben dem Doktorvater Walther Peter Fuchs nennt Kohl dort den Mediävisten Fritz Ernst, der das Korreferat übernommen hat, dazu die Historiker Johannes Kühn und Werner Conze, den Verwaltungsrechtler Walter Jellinek und den Professor der Politischen Wissenschaft Dolf Sternberger.

Der kultivierte und vielseitige Journalist Dolf Sternberger, von 1934 bis zu deren Verbot 1943 bei der Frankfurter Zeitung, ist inzwischen Leitartikler bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und Kommentator beim Hessischen Rundfunk. Er gilt bei politisch interessierten Studenten als akademischer Neuerer. Seit 1947 nimmt er an der Ruperto Carola einen Lehrauftrag wahr, wird dort 1955 mit einer Honorarprofessur bedacht und gehört zu den Protagonisten der Einführung des akademischen Lehrfachs Politische Wissenschaft, der er normative und empirische Aufgaben zuschreibt. Seit 1951 hat er in Heidelberg eine Forschergruppe zu Fragen des Parlamentarismus und der politischen Parteien zusammengebracht, aus der schließlich im Jahr 1958 das Institut für Politische Wissenschaft wird.

Als Kohl im Wintersemester 1956/57 zu dieser Truppe stößt, hat diese schon verschiedene einschlägige Studien veröffentlicht. Sternberger ist eben dabei, mit Unterstützung der Deutschen Forschungsgemeinschaft ein Wahlkampfprojekt zur Analyse der bevorstehenden Bundestagswahl 1957 auf den Weg zu bringen. Dabei sollen zwei Fragen untersucht werden: die Soziologie der Kandidaten und die aktuelle Wahlkampfführung. Die Untersuchung soll sich auf die Pfalz und auf Nordbaden erstrecken. Kohl wird um Mitwirkung gebeten. Da er entschlossen ist, selbst den Bundestagswahlkampf der CDU in Ludwigshafen zu leiten, kann er nicht als Wahlkampfbeobachter fungieren, doch er will von Mai 1957 an mitwirken an der Teiluntersuchung zur Aufstellung der Bundestagskandidaten mit anschließender Auswertung. Dafür erhält er monatlich die bereits erwähnten 150 DM als studentische Hilfskraft, was ihm bei der Niederschrift seiner Dissertation und der Vorbereitung aufs Rigorosum sehr zupaß kommt.

Kohls Studienkollege und Parteifreund Peter Molt hat die Sitzungsprotokolle aufbewahrt, so auch ein Referat Kohls vom 12. Juli 1957. Dort analysiert er die Struktur der CDU in der Pfalz und – mit nachdrücklicher Bitte um Diskretion – den Prozeß der Kandidatenaufstellung in der eigenen Partei. Wie nicht anders zu erwarten, kennt er die CDU im Bezirk Pfalz wie die eigene Hosentasche, deckt die Seminarteilnehmer mit Zahlen ein und berichtet über die »recht erbitterten« Auseinandersetzungen um die Plazierung auf der Landesliste, die, so das Protokoll, »nach Herrn Kohls Meinung wohl für eine deutsche Partei einzig dastehen«.78 Bei Schilderung der entsprechenden Kontroversen betont er, »daß niemand vorher wissen könne, wie die Abstimmungen ausgehen speziell mit Bezug auf die strittigen Plätze«. In einer späteren Sitzung erwähnt er auch, »daß sich der Kandidat in jedem Nest vorstellen« müsse, wobei die Hauptlast der Veranstaltungen von freiwilligen Helfern der Jungen Union getragen werde. Ist der Wahlkreis unsicher, dann kämen die Bundesredner der Partei selbst in kleinen Städten zum Einsatz, so beispielsweise Bundeskanzler Adenauer in Michelbach im Odenwald. Die fleißigsten Bundesredner seien Ernst Lemmer und Ludwig Erhard.79 Auch andere Informationen aus dem Nähkästchen gibt er zum besten. Wer nur die großen Veranstaltungen mit der CDU-Prominenz beachte, gewinne einen falschen Eindruck vom Wahlkampf. Es seien die vielen kleinen Versammlungen, auf die es ankomme. In den Dörfern hätten sich vor allem Filmveranstaltungen im Freien als vorteilhaft erwiesen und drei- oder viermal so viele Zuhörer angezogen wie Veranstaltungen im beleuchteten Wahllokal. 

Für die Seminarteilnehmer besonders überraschend ist Kohls Feststellung, niemand habe in Ludwigshafen mehr Geld zur Verfügung gehabt als der SPD-Kandidat. Ein Seminarteilnehmer ergänzt das mit dem Hinweis, die BASF habe »eine antiklerikale Tradition« und falle deshalb als Geldgeber für die CDU aus. Sternberger sucht das etwas zurechtzurücken mit der Feststellung, der finanzielle Aufwand der CDU sei »überwältigend«, und verweist dabei auf die Mittel, die ihr »durch die Förderverbände zufließen« – ahnungsvoller Hinweis auf künftige Sumpfwanderungen dieses hoffnungsvollen Studenten, die noch weit hinter dem Horizont liegen. 

Interessant ist auch Kohls Feststellung, die SPD habe sich »schlecht auf den Föderalismus eingestellt«, denn bei Landtags- und Bundestagswahlen spielten so erfolgreiche Persönlichkeiten wie Reuter, Suhr, Zinn, Brauer oder Kaisen nicht die ihnen entsprechende Rolle. Dieser bereits mit allen politischen Wassern gewaschene Student warnt schließlich davor, »einem Schmid-Mythos zu verfallen und Ollenhauer zum Sündenbock zu stempeln«. Er zweifle daran, daß Carlo Schmid – damals in akademischen Kreisen die am meisten geschätzte Gestalt der SPD – der Mann sei. Das hänge davon ab, »ob er der Härte der Auseinandersetzung gewachsen sei«, und von »seinem Willen, sie zu bestehen«.

Wer diese eindrucksvollen Protokolle liest, fragt sich, weshalb Kohl denn nicht in Politischer Wissenschaft promoviert hat. Dafür gibt es eine Reihe von Gründen: Mitte 1957 hat er sich bereits auf den Abschluß in Geschichte eingestellt. Außerdem liegt ihm Sternberger nicht besonders. Im Grunde hält er nicht viel von der Empirie des Professors, der offen einräumt, er habe noch keinen Parteitag persönlich beobachtet. Dabei weiß doch jeder Profi, daß dort bei den Wahlen für die erstrebenswerten Positionen die Karrieren gezimmert oder ruiniert werden. Zu abgehoben und unangebracht herablassend, lautet Kohls Urteil über Sternberger. Der findet seinerseits an dem Parteiaktivisten Kohl auch keinen großen Gefallen, zumal sich dieser Neuling im Seminar fast provozierend aufspielt. Bei den Sitzungen nimmt er demonstrativ am Tisch gegenüber dem Professor Platz, breitet umständlich seine Pfeifensammlung aus, qualmt wie ein Schlot und läßt jedermann leicht ironisch fühlen, wie allwissend er in Sachen Parteien und Wahlkampf ist.80 

Kohl mißfällt ganz besonders die linksliberale oder sozialdemokratische Orientierung bei einer Mehrheit der Assistenten und Doktoranden im Sternberger-Seminar. Immerhin findet er dort einige wenige Gleichgesinnte. Einer von diesen ist Bernhard Vogel. Vogel wird 1960 promoviert und noch vier Jahre als Assistent bei Sternberger bleiben, bis er sich für eine politische Karriere entscheidet und fortan zum engsten Umfeld Helmut Kohls gehört. 

Kohl jedenfalls hält von der im Aufbau befindlichen Disziplin Politische Wissenschaft nicht allzu viel. Als Nebenfach findet er sie jedoch ideal, und so wird Sternberger einer seiner Prüfer beim Doktorexamen. 

Seit den Tagen auf dem Gymnasium in Ludwigshafen ist Geschichte Kohls Lieblingsfach. Aber es ist nicht ganz einfach, einen Historiker für eine zeitgeschichtliche Dissertation zu interessieren, wie sie ihm vorschwebt. Er findet seinen Doktorvater schließlich in Walther Peter Fuchs. Fuchs ist ein kenntnisreicher Mann, der über eine breite Wissenspalette verfügt, die vom Bauernkrieg während der Reformationszeit bis ins Zeitalter Bismarcks reicht. Die Regionalgeschichte Bayerns oder Badens kennt er genauso gut wie die Ideengeschichte. In der Heidelberger Fakultät ist er jedoch ein Außenseiter. 1953 hat er die Nachfolge Franz Schnabels an der Technischen Hochschule Karlsruhe angetreten. 1957 erhält er in Heidelberg zusätzlich eine Honorarprofessur, darf somit promovieren, wenn ein Ordinarius das Korreferat übernimmt, wozu sich im Fall Helmut Kohls der Mediävist Fritz Ernst bereit findet. 

Politisch gehört Fuchs – Jahrgang 1905 – zu den Wendehälsen. Im Dritten Reich habilitierte er sich 1936 auf Vorschlag des Neuzeithistorikers Günther Franz in Heidelberg – daher die Verbindung zur Fakultät. Im Kreis der jüngeren Historiker war Franz einer der entschiedensten Nationalsozialisten, der in verschiedenen Funktionen bei der NSDAP, der SS und für den SD tätig war und daher nach 1945 keinen Ruf mehr erhielt.81 Nun fanden sich in der Heidelberger Fakultät der fünfziger Jahre neben vergleichsweise zahlreichen Anti-Nazis auch andere mehr oder weniger stark angebräunte Professoren, beispielsweise der renommierte Werner Conze, dessen NS-Verwicklung aber erst viel später zum Thema wurde. Fuchs selbst mochte zudem darauf verweisen, daß er sich zu Beginn des Krieges freiwillig gemeldet habe und somit politisch vergleichsweise unbelastet war. Doch die Studierenden der fünfziger Jahre interessieren sich für das politische Vorleben ihrer Professoren im Dritten Reich kaum. Die meisten kennen im eigenen Umfeld hinlänglich viele, die bei der NSDAP aktiv waren und mit dem Regime bis weit in den Krieg hinein sympathisiert haben. Dem jungen Kohl etwa, für den innerparteiliche Personalpolitik schon damals zum täglichen Brot gehört, ist beim Blick auf seine CDU, aber genauso auf SPD und FDP, ohnehin nichts Menschliches fremd. Das Treiben und Schreiben der eigenen Professoren im Dritten Reich ist diesen studentischen Jahrgängen daher ziemlich gleichgültig. Ein mehr oder weniger intensives NS-Vorleben wird als fact of life betrachtet. Erst seit Mitte der sechziger Jahre beginnt man systematisch zu graben.

Helmut Kohl hört seit 1955 bei Fuchs Vorlesungen und nimmt auch am Seminar teil. Da aber Fuchs, wie gesagt, erst 1957 zum Honorarprofessor ernannt wird, ist davon auszugehen, daß Kohl auch erst in diesem Jahr von ihm als Doktorand fest angenommen werden konnte. Zudem mußte der Ordinarius Fritz Ernst für Kohls Themenvorschlag gewonnen werden. Weshalb es diesem bis dahin eher gemächlich studierenden jungen Mann nun plötzlich pressiert, wird klar, wenn man einen Blick auf seine mittelfristigen Ziele wirft: Im Frühjahr 1959 würde der neue Landtag von Rheinland-Pfalz gewählt. Bereits vier Jahre zuvor, so deutet Kohl in den Erinnerungen an, hatte es Überlegungen gegeben, ob er eine Kandidatur riskieren solle. Damals entschied er sich – gewiß auch aufgrund väterlichen Anratens – dagegen in der Einsicht, daß es geboten sei, zunächst einen akademischen Abschluß anzustreben, »obwohl ich die etwa dreihundert Mark Diäten gut hätte gebrauchen können«.82 Wenn er also im Frühjahr 1959 zum Zug kommen will, muß er bei der Kandidatenaufstellung im Winter 1958/59 den akademischen Abschluß in der Tasche haben. 

Kohl entgeht nicht, daß im hohen Norden der Bundesrepublik ein Nachwuchstalent aus der eigenen Altersgruppe politisch und akademisch rasch vorankommt. Seit 1955 ist Gerhard Stoltenberg, Jahrgang 1928, Bundesvorsitzender der Jungen Union und holt sich 1957 sogar ein Bundestagsmandat. Zugleich aber macht Stoltenberg in Kiel als Historiker eine akademische Bilderbuchkarriere. Bereits 1954 wird er promoviert, und man weiß, daß er unbeschadet der Tätigkeit im Deutschen Bundestag in Kiel auf eine Habilitation hinarbeitet, die ihm in der Tat 1962 gelingt. Allerhöchste Zeit also, daß Helmut Kohl jetzt sein Studium abschließt. 

Kohl ist sich darüber im klaren, daß seine zeitliche Belastung durch den Politikbetrieb nur eine Dissertation über Zusammenhänge erlaubt, die er genauestens kennt und bei denen er sicher ist, neue, bisher unerschlossene Quellen verwerten zu können. Obwohl der Sinn für die neueste Zeitgeschichte in der Historikerzunft damals noch unterentwickelt ist, gelingt es ihm, die Professoren Fuchs und Ernst davon zu überzeugen, daß er mit einem Thema zum Wiedererstehen der Parteien in der frühesten Besatzungszeit historiographisches Neuland betritt. Das Pfund, mit dem er wuchern kann, ist vor allem der Nachlaß seines 1953 verstorbenen Mentors Johannes Finck sowie weitere Archivalien, die ihm dessen Bruder Albert und der Oberregierungsrat Gustav Wolff, einstmals Gründungsmitglied der CDU Pfalz, zur Verfügung stellen. Der Doktorand kennt die Netzwerke, die Gründergruppen, die Häuptlinge und die Größen, die bereits abgetreten sind oder jetzt Ministerämter und Vorstandspositionen bekleiden.

Systematische Arbeiten zur Entstehung der Parteien nach 1945 haben im Jahr 1958 noch Seltenheitswert. Hans-Georg Wieck, der später als Diplomat und Chef des Bundesnachrichtendienstes (BND) verschiedentlich Kohls Wege kreuzt, hat 1953 als Band 2 der bald renommierten Reihe Beiträge zur Geschichte des Parlamentarismus und der politischen Parteien eine erste, auf bislang unzugänglichen Archivalien und Interviews beruhende Studie veröffentlicht mit dem Titel: Die Entstehung der CDU und die Wiedergründung des Zentrums im Jahr 1945.83 Etwas besser steht es mit der Erforschung der alliierten Besatzungsplanung und der Besatzungsjahre 1945 bis 1949. Doch auch auf diesem weiten Feld befindet sich die Forschung erst in den Anfängen.

Gestützt auf die genannten Archivalien, auf Zeitzeugeninterviews und auf die bisherige Forschungsliteratur vermittelt Kohls Dissertation in zwei einleitenden Kapiteln einen Überblick über die Besatzungspolitik in der Pfalz. Dem folgt eine detailreiche Darstellung der Gründungsgeschichte der pfälzischen CDU, alsdann der Kommunistischen Partei (KP) der Pfalz und der SPD. Skizzen der Nachkriegswahlen, der Auseinandersetzung um die Verfassung von Rheinland-Pfalz und den Separatismus in der Pfalz schließen die Arbeit ab. Mit 161 Seiten Text, einigen beigegebenen Quellen und dem Anhang von Quellen und Literatur liegt diese Arbeit substantiell und formal im Rahmen der damals üblichen Dissertationen. Besonders bezüglich der Entstehungsgeschichte der CDU fördert Kohl Neues zutage. Auch seine Behandlung der konkurrierenden Parteien ist sachlich. Die Darstellungsform ist klar, der Sprachstil nuanciert und entschieden. Daß es sich um einen Schnellschuß handelt, bleibt den Gutachtern nicht verborgen. Kohl erhält die Note cum laude für diese empirisch fundierte, allerdings rein deskriptive Arbeit, mit der er am 8. Juli 1958 promoviert wird. 

Wie die meisten Dissertationen vor Einführung des Druckzwangs bleibt die Arbeit unpubliziert. Noch im selben Jahr 1958 kommt von Hans Georg Wieck eine umfassender angelegte Parallelstudie heraus, betitelt Christliche und Freie Demokraten in Hessen, Rheinland-Pfalz und Württemberg 1945 – 1946,84 die in der Sache zu vergleichbaren Ergebnissen führt und auch methodisch ähnlich konzipiert ist. Damit ist die Weide ziemlich abgegrast. Da Jahr für Jahr neue Quellen zutage treten, sind Dissertationen zur neuesten Zeitgeschichte rasch verderbliche Früchte. 

Beim Blick auf Kohls spätere Karriere mag man bedauern, daß er seine Studie in überarbeiteter und geboten vertiefter Form nicht doch publiziert hat, denn sie bietet einen Einblick in die politischen Milieus seiner Anfänge sowie auf das politische Personal der Pfalz, dem er sich jetzt rasch zugesellt. Im Quellen- und Literaturverzeichnis sind 42 Persönlichkeiten aus allen Parteien aufgeführt, mit denen Kohl Interviews geführt hat. Das sind Herren wie Landesgerichtspräsident Hans Anschütz und Franz Bögler, der in Kohls Aufstiegsjahren mächtige Parteiboß der Pfälzer SPD, oder Kultusminister Albert Finck. Doch befragt wurden auch Bürgermeister a.D. Max Frenzel vom Gründerkreis der KP Ludwigshafen sowie der bis 1955 amtierende Mannheimer Oberbürgermeister Hermann Heimerich, der von den Amerikanern als Oberregierungspräsident von Mittelrhein-Saar eingesetzt worden war, nicht zuletzt auch der Diakon Hermann Matthes, später Kohls Vorgänger als Fraktionsvorsitzender der CDU im Mainzer Landtag. Professor Alexander Mitscherlich, ein weiterer in den ersten Anfängen von der amerikanischen Militärregierung eingesetzter Präsidialdirektor, wird ebenso genannt wie der Weingutsbesitzer Jakob Ziegler, erster Vorsitzender der pfälzischen CDU. Heute sind diese Männer größtenteils vergessen. Bei seinem Aufstieg aus den Ludwigshafener Anfängen zur Spitze der Machtpyramide in Rheinland-Pfalz wird sich Kohl aber an manchen von ihnen abarbeiten und sie alle rasch hinter sich lassen. 

Nach dem erfolgreichen Abschluß seines Studiums muß dieser »seltsame Verschnitt zwischen einem Studenten und einem Politiker«, so wird sich Kohl später selbstironisch charakterisieren,85 seinem politischen Aktivitätsdrang keine Zügel mehr anlegen. 
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Marsch durch die Institutionen (1953 – 1958) 

Das Schlagwort vom »Marsch durch die Institutionen« werden später die Achtundsechziger gern verwenden, als sie die SPD durchdringen. Das einprägsame Bild haben Kohl und seine Riege von gleichaltrigen Gefährten zwar nicht erfunden, aber es charakterisiert ebenso trefflich die Art und Weise, mit der diese seit den frühen fünfziger Jahren ihren etablierten CDU-Vorstandsherren auf den Leib rücken. 

Will man nachvollziehen, wie die jungen Herrschaften vorgehen, muß man sich die Parteistruktur der damaligen CDU ins Gedächtnis rufen. Sie hat sich in den sechzig Jahren, die seither ins Land gegangen sind, nicht wesentlich verändert. Damals aber, in den Gründerjahren, ist alles neu, und auch die Techniken des Machtkampfs und des Machterwerbs sind noch nicht so vertraut und trivialisiert wie heute. 

Entsprechend den Verwaltungseinheiten im damaligen Rheinland-Pfalz weist die CDU vier Ebenen auf: Ortsverein, Kreisverband, Bezirk, Landesverband. Helmut Kohls Ortsgruppe liegt im Stadtteil Ludwigshafen-Friesenheim. Mit rund 140 eingetragenen Mitgliedern86 ist sie die größte in Ludwigshafen. Die Mitglieder üben überwiegend mittelständische Berufe aus, sind Angestellte, Beamte, Handwerker, Kaufleute, Selbständige mit akademischer Ausbildung; vergleichsweise wenige sind Facharbeiter. Viele der Älteren kommen aus dem Zentrum oder der Bayerischen Volkspartei. In der Ortsgruppe trifft man sich regelmäßig, diskutiert, plant Mitgliederwerbung und weitere Aktivitäten, sucht die Empfehlungen übergeordneter Instanzen umzusetzen und wählt alle zwei Jahre den Ortsvorstand sowie die Delegierten für die höheren Ebenen. 

Aus Sicht der politisch ehrgeizigeren Mitglieder bildet die Ortsgruppe nur das Basislager, von dem man als Delegierter in den Kreisverband Ludwigshafen-Stadt aufsteigt, wo die politische Musik spielt. Der für die CDU-Verhältnisse in der Pfalz vergleichsweise starke Kreisverband zählt Ende der 1940er Jahre etwas mehr als 900 Mitglieder. Der Kreisversammlung von Delegierten aus den zehn Ortsgruppen obliegen bereits interessante Aufgaben: Aufstellung der Kandidaten für den Stadtrat, jährliche Wahl der Delegierten für den Bezirksparteitag und die Wahlkreisversammlung, Mitwirkung bei Planung und Durchführung der Wahlkampfveranstaltungen für Ludwigshafen, vor allem aber auch Wahl des Geschäftsführenden Kreisvorstands. Wer es in den Vorstand schafft, hat schon viel zu sagen. Ganz besonders darf sich der Vorstandsvorsitzende einer großen, bald auch wieder wohlhabenden Stadt wie Ludwigshafen als veritabler Parteiboß fühlen, der die hauptamtliche Geschäftsstelle dirigiert, über intensiv eingesammelte und recht ansehnliche Parteispenden verfügt, Pressearbeit betreibt, Spitzenpolitiker als Redner einwirbt, die Stadtratsfraktion anführt und zugleich ex officio den Kreisverband auf den höheren Ebenen vertritt. Die Soziologie des Kreisvorstands zeigt übrigens, daß in der Ludwigshafener CDU das mittelständische Milieu tonangebend ist.87 

Zehn Jahre hindurch, von 1947 bis 1958, nimmt der Architekt Ludwig Reichling (Jahrgang 1889), Baumeister bei der BASF, dieses Amt wahr. Er ist zugleich Vorsitzender der CDU-Stadtratsfraktion und Mitglied des Landtags. Helmut Kohl balgt sich in diesen Jahren mal mit ihm herum, mal vertragen sich die beiden wieder. Nach einem kurzen Zwischenspiel von Egon Augustin beginnt 1959 in der CDU Ludwigshafen die Ära Kohl. 1959 bis 1963 legt er sich kraftvoll im Amt des CDU-Kreisvorsitzenden ins Zeug, übernimmt bald auch den Vorsitz der CDU-Stadtratsfraktion und wird wie sein Vor-Vorgänger Reichling Ludwigshafen auch im Landtag vertreten. 

Politisch noch gewichtiger ist natürlich der Bezirksverband Pfalz. CDU-Mitglieder mit politischem Biß setzen ihren Ehrgeiz darein, zumindest in der Bezirksversammlung mitzumischen, noch lieber im exklusiveren Bezirksausschuß, der den Bezirksvorstand wählt und kontrolliert, und wenn möglich suchen sie in den Vorstand zu gelangen. Wer noch weitergehende Ziele verfolgt, strebt den Posten eines Stellvertreters an und damit gewissermaßen das Sprungbrett zum heißbegehrten Amt des Bezirksvorsitzenden. Die Zusammensetzung des Bezirksvorstands ist fein austariert: Die jeweiligen Kreisverbände möchten angemessen bedacht sein, der Konfessionsproporz spielt eine ganz besondere Rolle, aber auch die jeweiligen Vereinigungen und Ausschüsse verlangen Beachtung. 

Trotz der Vorschrift, alljährlich neu zu wählen, lassen sich diejenigen, die in dieser schon deutlich hierarchisierten Parteistruktur eine führende Position im Bezirksvorstand erreicht haben, naturgemäß nicht so leicht verdrängen. Das gilt ganz besonders für den Bezirksvorsitzenden. Pfälzer Parteiboß ist von 1950 bis 1964 Dr. Eduard Orth (Jahrgang 1902). Orth, studierter Volkswirt, repräsentiert als Direktor und Teilhaber einer Möbelfabrik in Speyer die mittelständische Wirtschaft. Er spielt natürlich auch im Landtag eine maßgebliche Rolle, wo er von 1956 bis 1967 im Mainzer Kabinett das landespolitisch wichtige Amt des Kultusministers innehat mit Zuständigkeit für das Schulwesen, die Lehrerseminare, die Landesuniversität in Mainz und den Denkmalschutz, nicht zu vergessen die Aufgabe, die Beziehungen zu den Kirchen zu gestalten. Auch ihn wird Helmut Kohl auf seinem »Marsch durch die Institutionen« schließlich verdrängen. Aber das schafft er erst 1964, nachdem er als Vorsitzender der Landtagsfraktion bereits in die Spitzengruppe der Landes-CDU vorgedrungen ist.

Die höchste Parteiebene ist der Landesvorstand von Rheinland-Pfalz. Dort spielt der Regionalproporz eine noch viel größere Rolle als auf der Bezirksebene. Die fünf Bezirksverbände Pfalz, Rheinhessen, Montabaur, Koblenz und Trier wollen angemessen vertreten sein und gehen bei der Postenbesetzung oder bei sehr kontroversen landespolitischen Entscheidungen gelegentlich wechselnde Koalitionen ein. Hier wird die ganz große Landespolitik gemacht mit Koalitionspolitik, Verteilung der Kabinettsposten und Besetzung der wichtigen Ausschüsse im Landtag. Vielfach fallen im Landesvorstand auch Vorentscheidungen über die großen Gesetzgebungsvorhaben. 

Ähnlich wie der CDU-Bezirk Pfalz hat auch die Landes-CDU einen altbewährten Vorsitzenden, an den sich lange Zeit keiner heranwagt: den Ministerpräsidenten Peter Altmeier (Jahrgang 1899). Altmeier ist von 1947 bis 1969 Ministerpräsident und zugleich bis 1966 Parteivorsitzender. 22 Jahre lang regiert er somit das Land, länger als nach ihm irgendein anderer deutscher Ministerpräsident. Von Beruf ist er kaufmännischer Angestellter, war vor 1933 Stadtverordneter des Zentrums in Koblenz und erfreut sich zuverlässiger Unterstützung durch den katholischen Klerus. Erst Helmut Kohl wird ihn aus dem Parteivorsitz und drei Jahre später aus dem Amt des Ministerpräsidenten drängen. Wie der ungestüme Aufsteiger den alten Kämpen Altmeier niederringt, wird ein wichtiger Bestandteil der Helmut-Kohl-Saga. 

Böse Zungen im Lande behaupten damals, Rheinland-Pfalz habe, genau besehen, neben dem amtierenden Altmeier noch einen zweiten Ministerpräsidenten, nämlich den vormaligen Regierungspräsidenten Wilhelm Boden (Jahrgang 1890), der 1947 für wenige Monate Ministerpräsident ist, dann von Altmeier abgelöst wird, aber von 1951 bis 1961 als Vorsitzender der CDU-Landtagsfraktion weiterhin maßgeblichen Einfluß ausübt. Altmeier, Boden, Orth sowie andere Bezirksvorsitzende und Kabinettsmitglieder sind Beispiele dafür, daß sich die erste Generation der CDU-Größen in Rheinland-Pfalz durch politische Langlebigkeit auszeichnet. Fast alle diese Herren sind im Kaiserreich geboren, waren als junge Männer im Ersten Weltkrieg Soldaten, haben bis 1933 dem Zentrum oder der Bayerischen Volkspartei in der Weimarer Republik angehört, sind irgendwie durchs Dritte Reich und den Krieg hindurchgekommen, haben sich danach vom Nutzen des Konzepts der überparteilichen CDU überzeugen lassen, wirken aber aufgrund ihres Alters und ihrer traditionalistischen Ansichten auf die Generation der Zwanzigjährigen aufreizend. Zu deren Wortführer wirft sich jetzt Helmut Kohl auf. Seine Operationsbasis ist vorerst die Junge Union.

Wie die Sozialausschüsse oder die Frauenausschüsse gehört die Junge Union zu den Vereinigungen, die »als selbständige Organisation, doch angegliedert an die Partei« agieren, wie es etwas verschlungen im Gründungsprotokoll der Jungen Union in Neustadt vom 4. Juni 1947 steht.88 Die Vorsitzenden der Jungen Union sind durchweg in den Leitungsgremien der Partei vertreten. 

Die organisatorische Selbständigkeit hat zur Folge, daß die Jüngeren in der CDU auf den jeweiligen Delegiertenkonferenzen eine gutorganisierte und gutvernetzte Gruppierung des Nachwuchses bilden, der periodisch mit dem Argument der »Verjüngung« in die Vorstandsgremien hineindrängt. Schon sehr früh ist somit in der rheinland-pfälzischen CDU ein ausgeprägter Generationenkonflikt zu beobachten. Der Grund dafür ist eine schlichte demographische Tatsache: Die große Mehrheit der CDU-Gründungsmitglieder, das Führungspersonal in den Vorständen nicht zu vergessen, besteht aus eher angegrauten Semestern, denn Mitglieder unter vierzig Jahren sind in der regulären CDU nur spärlich vertreten. Die Werbung solcher Mitglieder scheint somit dringend geboten. Bei Gründung der Jungen Union hat man zuallererst die Generationen ehemaliger Soldaten und Heimkehrer im Blick, die nach politischer Neuorientierung verlangen, sofern sie sich nicht desillusioniert von jeglicher Politik fernhalten. Wenn sich aber muntere Oberschüler oder Studenten vom Typ Helmut Kohl zur Mitarbeit bereit finden, ist das durchaus erwünscht. Viel später erst wird in der CDU für diese jüngsten Sympathisanten die Schülerunion eingerichtet.

Es ist also die Junge Union, in die Kohl schon als Pennäler eintritt und in der er als Student Fuß faßt, zunächst als einer ihrer Wortführer gegenüber den Parteigremien, alsdann mit deren Schubkraft innerhalb der Partei. In den Gründerjahren der CDU zählt die Junge Union Ludwigshafen an die 150 Mitglieder.89 Anders als die rund 900 regulären Parteimitglieder ist diese Truppe höchst aktiv, kämpferisch und auch sehr mobil, denn in der Pfalz herrscht überall Bedarf an zupackenden jungen Leuten, die sich zur Organisation von Wahlkampfveranstaltungen bereit finden oder in Dörfern und kleinen Städten als Wahlredner auftreten. Während selbst die eifrigsten CDU-Mitglieder sich vorwiegend lokalpolitisch betätigen, schwärmt die Junge Union landesweit aus. 

Man darf nicht vergessen, daß die Bundesrepublik in ihrer Frühzeit so etwas wie die letzten Ausläufer jener Jugendkultur erlebt, die zuvor in der HJ kanalisiert war und nun nochmals in der Evangelischen und Katholischen Jugend, im Christlichen Verein Junger Männer (CVJM), aber eben auch in der Jungen Union Gestalt annimmt. Bald wird der Soziologe Helmut Schelsky den Nachkriegsgenerationen das Etikett »die skeptische Generation« aufkleben, die individualistisch, pragmatisch, vor allem am beruflichen Fortkommen interessiert und weitgehend apolitisch sei. Aufs große und ganze gesehen mag das durchaus stimmen. Aber keine Alterskohorte ist homogen, und innerhalb der Nachkriegsjugend weisen die Mitglieder dieser und anderer Jugendgruppen doch auch noch die Merkmale jener »politischen Generation« auf, die sich einstmals, vor 1933, in den Jugendorganisationen der politischen Parteien zusammenfand und von 1933 bis 1945 in der HJ. Hier gestaltet man seine Freizeit in einer Clique junger Leute, diskutiert nächtelang, organisiert ständig dies oder jenes, was immer von größter Wichtigkeit ist, reist ruhelos herum und kann an überregionalen Treffen überhaupt nicht genug kriegen. 

In kürzester Zeit entsteht so in den Landesverbänden der CDU ein dichtes Netzwerk der Jungen Union, über das die anerkannten »Leitwölfe« auf die Führungsgremien der Partei einwirken. Das Netzwerk der Jungen Union endet übrigens nicht an den Grenzen der CDU-Landesverbände. Schon früh eröffnen die Deutschlandtage der Jungen Union den Delegierten Gelegenheit, ihre künftigen Mitkämpfer und Rivalen kennenzulernen. In den ersten Jahren der CDU und der Jungen Union ist das alles ganz neu. Helmut Kohl in Rheinland-Pfalz und Gerhard Stoltenberg in Schleswig-Holstein sind die ersten, die mit gutem Gespür für die Mechanismen der innerparteilichen Demokratie das Potential der Jungen Union erkennen. 

Im Frühjahr 1947, so war schon zu berichten, bringt der siebzehnjährige Gymnasiast Helmut Kohl in Ludwigshafen-Friesenheim die erste Ortsgruppe der Jungen Union zusammen, die ihn zum Vorsitzenden wählt. Ein Jahr später schon steht er an der Spitze des Kreisverbandes Ludwigshafen der Jungen Union. Das macht ihn so übermütig, daß er jetzt für den Vorsitz der Jungen Union im Bezirk Pfalz kandidiert. Sein Gegenkandidat obsiegt mit einer Stimme Mehrheit, worüber man sich mit achtzehn Jahren aber noch nicht grämen muß. Es ist dennoch eine schöne Legende, wenn er – alt und in vielen CDU-Spitzenämtern erprobt – in den Erinnerungen behauptet, von da an habe er sich »auf die CDU konzentriert«.90 Tatsächlich kommen die Anhänger, mit denen der Heidelberger Studiosus Helmut Kohl in den fünfziger Jahren die Parteigremien aufmischt, größtenteils aus der Jungen Union. Dort hat er seine erste Hausmacht. Nicht ohne Stolz wird er später die Leser seiner Erinnerungen wissen lassen, die Junge Union Ludwigshafen habe 1954 bereits an die 400 Mitglieder gehabt, »von denen ich viele persönlich geworben hatte, und gehörte damit zu den größten Ortsverbänden in der Republik«.91 

1955, Kohl studiert inzwischen in Heidelberg, wird er als einer von drei Stellvertretern in den Vorstand der Jungen Union Rheinland-Pfalz gewählt.92 Noch im Zeitraum 1955 bis 1961, als er bereits auf drei Vorstandsetagen vom Kreisverband bis zum Landesvorstand sein Wesen treibt, hält er es für praktisch, zusammen mit dem befreundeten Heinrich Holkenbrink – die beiden nehmen zeitweilig die Position der Stellvertretenden Vorsitzenden ein – im Landesvorstand der Jungen Union in Rheinland-Pfalz präsent zu sein. Den JU-Vorsitz hat von 1951 bis 1958 Johann Peter Josten inne, ein Mann aus der Kriegsgeneration, der – was damals noch möglich ist – zur selben Zeit ein Bundestagsmandat und ein Landtagsmandat versieht. Damit ist er aber hinlänglich ausgelastet, und so kommt es, daß die beiden Stellvertreter in der rheinland-pfälzischen Jungen Union maßgeblichen Einfluß ausüben. Kohl wird den Posten in der Vorstandsetage der Jungen Union erst 1961 aufgeben, als ihm das Amt des Stellvertretenden Vorsitzenden der CDU-Landtagsfraktion zufällt.

Wer Parteimitglied ist, hat es nicht schwer, im Verein mit einigen Kameraden auf den unterschiedlichen Parteiebenen als Delegierter aufzutreten, in dieser Funktion den jeweiligen Vorständen mehr oder weniger kräftig einzuheizen und rasch als Vertreter der jungen Generation in den Vorstand einzuziehen, um dort erst schonungslos, allgemach aber, wenn er sich Respekt verschafft hat, etwas geschmeidiger auf Kampfeswillen, Einsatzbereitschaft, Effektivität und Pflichterfüllung in der ganzen Partei zu drängen.

Was sind das nun für junge Leute, die sich um »Helle« Kohl zusammenfinden? Und wie verlaufen ihre Karrieren? Greifen wir zwei von ihnen heraus: Zum Kern der Clique aus der Jungen Union, die seit den späten vierziger Jahren zusammen mit Helmut Kohl, dem Jüngsten, die CDU-Gremien von Rheinland-Pfalz aufmischt, gehören von Anfang an Heinrich Holkenbrink (Jahrgang 1920), damals Student an der Pädagogischen Akademie Bad Neuenahr, und Heinz Schwarz (Jahrgang 1928) aus Koblenz. Kohl, Holkenbrink und Schwarz lernen sich bei den Pfalz-Tagen der Jungen Union kennen, als Kohl noch Gymnasiast ist. Schwarz wird schon 1952 Landessekretär der Jungen Union und von 1955 bis 1961 Bundessekretär der Jungen Union Deutschland. Holkenbrink wird seine erste und zweite Dienstprüfung machen und einige Jahre als Studienrat in Wittlich arbeiten, es dort zum Kreisvorsitzenden der CDU bringen und außerdem 1958 bis 1961 zum Landesvorsitzenden der Jungen Union. Die beiden werden 1959 in den Landtag von Rheinland-Pfalz einziehen als Teil des »Stoßtrupps Kohl« beziehungsweise der »Kohlisten«. 1967 bis 1971 ist Schwarz Stellvertretender Vorsitzender der CDU-Fraktion und geht 1976 in den Bundestag. Holkenbrink bringt es 1967 zum Staatssekretär für Wirtschaft und Verkehr in Rheinland-Pfalz und amtiert von 1971 bis 1985 als Verkehrsminister. 

Diese Beispiele zeigen zweierlei: Holkenbrink und Schwarz beginnen gemeinsam mit Kohl, mischen mit ihm die Riege der Älteren auf, machen parallel zu ihm Karriere, werden aber rasch von ihm überholt. Ähnliche Beobachtungen ließen sich bei einem guten Dutzend weiterer Mitglieder der Jungen Union und der rheinland-pfälzischen CDU der fünfziger Jahre anstellen, die gleichfalls zu den Stürmern und Drängern um Helmut Kohl gehören und wie er Berufspolitiker werden oder in bürgerliche Berufe gehen, aber als Kreisvorsitzende oder Ortsvorsitzende weiterhin am Parteileben teilnehmen.

Mit Unterstützung dieses Netzwerks aus Junger Union und CDU-Junioren schafft Helmut Kohl im Herbst 1953, als er die ersten Proseminare in Heidelberg absolviert, den Sprung in den Vorstand der Kreispartei von Ludwigshafen-Stadt. Unter dem Jubel seiner Anhänger gelingt es ihm zur gleichen Zeit sogar, auf der Delegiertenkonferenz des Bezirks Pfalz den etablierten Landauer Oberbürgermeister und Verleger Dr. Alois Krämer, der im Bezirksvorstand den Posten des Schriftführers bekleidet, aus dem Sattel zu heben. Kaum ist ihm diese parteiintern gewichtige Position im Bezirksvorstand zugefallen, da hat er die Chuzpe, sich im Januar 1955 auf dem CDU-Parteitag in Ludwigshafen um einen Platz im Landesvorstand der CDU Rheinland-Pfalz zu bemühen. In einer Mischung aus Überheblichkeit und Unwillen über soviel Frechheit treten ihm da noch der Parteivorsitzende Altmeier und sein Anhang entgegen, aber sie sind auch schon vorsichtig. Kohl fällt zwar durch, aber mit einem respektablen Ergebnis. Eduard Orth, der Bezirksvorsitzende der Pfalz, und dessen Anhänger wollen es sich mit diesem quirligen neuen Mitglied des Bezirksvorstands Pfalz nicht verderben und entsenden ihn – die Satzung erlaubt das – in den Landesvorstand, obwohl er nicht direkt gewählt ist. Damit hat er 1955 eine Grundlage für weitere Vorstöße geschaffen, gibt sich aber vorerst zufrieden, schließlich müssen in Heidelberg Seminare absolviert und eine Doktorarbeit geschrieben werden. Das alles sind auch noch rein innerparteiliche Vorgänge, auf die außerhalb der CDU kaum jemand achtet. Eingeweihte aber sehen in Kohl jetzt schon einen kommenden Mann, beginnen ihn respektvoll zu karessieren oder sich darauf einzustellen, diesem lästigen Neuling freundschaftlich, wie es in einer Partei üblich ist, den Weg zu verlegen.

Als Kohl während der sechziger Jahre allmählich ins Licht einer breiteren Öffentlichkeit tritt, werden die Journalisten und später auch Kohls Biographen vor allem den Machtinstinkt und die Machtvirtuosität hervorheben, mit denen sich bereits der stud. phil. Helmut Kohl von Leitungsgremium zu Leitungsgremium vorgearbeitet und die verschiedenen Positionen zu einer bereits tragfähigen Machtbasis gebündelt habe. Zweifellos trifft diese Sicht zu. Aber führt man die Laufbahn Kohls allein auf unbändigen Willen zur Macht zurück, übersieht man leicht, daß dieser durchweg freche, direkte, an Kritik nicht sparende Aufsteiger nicht bloß an der eigenen Karriere baut, sondern zugleich eine sachliche Agenda verfolgt, die vielen aus dem Nachwuchs der damaligen CDU einleuchtet.

Ein Kernpunkt seiner Agenda, die er schonungslos verfolgt und mit der er Anfang der siebziger Jahre bis an die Spitze der Bundes-CDU vordringt, läßt sich mit dem Begriff »Generationenprojekt« umschreiben. Von Anfang an tritt er als Sprecher der jungen Generation auf. Dabei ist sicher allerhand Selbststilisierung im Spiel, doch er glaubt auch daran. Seit Adenauer, der Gründungskanzler der Bundesrepublik, amtiert, ist aus der bisher stark dezentralen, jungen Partei zusehends die Adenauer-CDU geworden. Kohl selbst läßt sich rasch von den Zielen des Bundeskanzlers überzeugen und wird sich später als »Enkel Adenauers« bezeichnen. Mit dem Begriff »Enkel« klingt zugleich die Tatsache an, daß Adenauer das Alter eines Großvaters aufweist. Denn bei allen Verdiensten hat Adenauer – und mit ihm die CDU – ein Altersproblem. Als der Bundeskanzler, dabei auch von Kohl bejubelt, den Wahltriumph des Jahres 1953 erringt, steht er bereits im 77. Lebensjahr. Ehrgeizige Jüngere sind zwar schon auf dem Plan, so auf Bundesebene Gerhard Schröder, Franz Josef Strauß, Theo Blank, Kurt Georg Kiesinger, aber in den Spitzenpositionen ist die CDU vielerorts doch eine Partei vorwiegend älterer Herren. 

Die CDU-Führer in Rheinland-Pfalz weisen noch nicht das biblische Alter Adenauers auf, und man sollte auch nicht vergessen, daß die Seniorität in jenen Jahren sozial mehr akzeptiert ist als später. Doch der Altersunterschied zwischen der Führungsetage und dem Nachwuchs tritt besonders stark hervor, weil die dezimierten Kriegsjahrgänge teilweise fehlen. Nachdem es der CDU auf Landesebene gelungen ist, mit Landtagswahlergebnissen zumeist weit über vierzig Prozent und mit Bundestagswahlergebnissen um die fünfzig Prozent in Rheinland-Pfalz den Rang der strukturell stärksten Landespartei zu erringen, entsteht in den Kreisen der Jungen Union der Eindruck, daß die Parteiführer nach den großen Anstrengungen der Gründerzeit bequem und lässig agieren und dem Status quo verhaftet sind. In Ludwigshafen, wo sich die CDU in einer strukturellen Minderheitsposition befindet, empfinden die Jungen das als noch viel peinlicher als in anderen Landesteilen.
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Dazu kommt in Rheinland-Pfalz aber ein weiterer Faktor, den Kohl und seine Freunde für gravierend halten: Hier wirkt die Tradition von Zentrum und BVP stark nach. Ministerpräsident Altmeier, Bundesfamilienminister Franz-Josef Wuermeling, der Fraktionsvorsitzende Boden, der 1947 als Ministerpräsident auch deshalb gehen mußte, weil er vor der Aufnahme evangelischer Flüchtlinge in katholischen Regionen gewarnt hatte, ferner Justizminister Adolf Süsterhenn, Vordenker eines Grundrechtsverständnisses, das im christlichen Naturrecht wurzelt – alle diese Spitzenfiguren der rheinland-pfälzischen CDU sind kirchlich stark gebundene Katholiken und nach Ansicht ihrer Kritiker »tiefschwarz« und »stockkonservativ«. In einem konfessionell gemischten Land (1950 leben in Rheinland-Pfalz 57 Prozent Katholiken und 40 Prozent Protestanten)93 und in einer überkonfessionellen CDU wirkt das provozierend. Am stärksten kommt das in der Schulpolitik zum Ausdruck. Die Auseinandersetzungen um die Frage Konfessionsschule oder christliche Bekenntnisschule sind seit dem heftigen Streit um die Schulartikel in der Landesverfassung ein Dauerthema der Innenpolitik. Daß sich die CDU-Führung vehement für die Konfessionsschule einsetzt, ist innerparteilich von Anfang an nie ganz unumstritten und wird von Teilen der Basis zunehmend problematisiert. Das verbindet sich mit dem Stadt-Land-Gegensatz. Daß sich die Verfechter der Konfessionsschule in der SPD-dominierten Großstadt Ludwigshafen noch schwerer tun als in anderen Regionen der Pfalz, kann nicht verwundern. In der Jungen Union wird es bald als Zumutung betrachtet, daß sich die Parteiführung in allen Schulfragen und im Kulturbereich von der katholischen Kirche stark beeinflussen läßt. 

Helmut Kohl, der aus einem katholischen, aber doch vergleichsweise toleranten Elternhaus kommt, hält die Fernsteuerung der CDU durch den katholischen Episkopat für unvereinbar mit dem Unionsgedanken. Der Umstand, daß Hannelore Renner, die er heiraten möchte, aus einem wenig kirchlichen, protestantischen Elternhaus stammt, ist sicherlich nicht dazu angetan, seine Vorbehalte gegen integralistische Bischöfe und Generalvikare zu verringern. Das heißt aber: Helmut Kohl gehört von Anbeginn an zum kulturpolitisch liberalen Flügel der CDU, und er wird das bis in die neunziger Jahre hinein bleiben. Bezüglich seiner koalitionspolitischen Vorstellungen, die sich in diesen Jahren herausbilden, hat dies eine widersprüchliche Konsequenz. In Ludwigshafen plädiert er für einen Konfrontationskurs gegen die übermächtige SPD, im Land aber wünscht er, die dominierende CDU möge aufgrund ihres Selbstverständnisses, aber auch aus machtpolitischen Gründen den Ballast des Klerikalismus abwerfen, um mit viel Glück die absolute Mehrheit zu erringen oder um bei der notwendigen Koalitionsbildung mit SPD oder FDP weniger Schwierigkeiten zu haben.

Somit ist es kein Zufall, daß Kohls Aufstieg in die Vorstandsetagen der CDU nicht nur von der Jungen Union vorangetrieben wird. Unterstützung findet er auch bei Parteifreunden vom evangelischen Flügel. Auf dem eben erwähnten Parteitag Anfang 1955, bei dem er den Vorstoß in den Landesvorstand riskiert, ist Gustav Hülser, der markanteste Exponent des evangelischen Parteiflügels, sein wichtigster Befürworter. Persönlichkeiten von der Statur dieses Landtagsabgeordneten für Neustadt an der Weinstraße zeigen, daß es verkehrt wäre, die rheinland-pfälzische CDU allein als Parteiverband tiefschwarzer ehemaliger Zentrumsleute zu begreifen. 

Es lohnt sich, in diesem Zusammenhang einen Blick auf diesen frühen politischen Förderer Kohls aus der alten Generation zu werfen. Hülser (Jahrgang 1887), ein altgedienter Gewerkschafter und zugleich bekennender protestantischer Christ, ist von Beruf Gärtner. Aus dem Ersten Weltkrieg kehrte er als Kriegsverletzter zurück. In den Jahren der Weimarer Republik spielte er eine Rolle als Gewerkschaftssekretär beim christlich-nationalen Zentralverband der Landarbeiter, war von 1933 bis 1943 Reichsgeschäftsführer des Evangelischen Männerwerks in Berlin und kam von dort als Leiter des Referats für Berufsausbildung zur Industrie- und Handelskammer Ludwigshafen. Sein Weg durch die Parteilandschaft war alles andere als geradlinig. 1918 trat er in die Deutsch-Nationale Volkspartei ein und gehörte von 1924 an der deutsch-nationalen Reichstagsfraktion an. Im Jahr 1929, nachdem Alfred Hugenberg vom schwerindustriellen Flügel der Deutsch-Nationalen die Macht mit diktatorischen Vollmachten übernommen hatte, verließ er mit ein paar Gleichgesinnten die Partei und schloß sich dem prononciert evangelischen Christlich-sozialen Volksdienst an, der in seiner Satzung proklamierte, »im Glauben an Jesus Christus, unseren Herrn, den Gekreuzigten und Auferstandenen … dem deutschen Volke und Staat dienen« zu wollen.94 So ausgesprochen fromme Bekenntnisse traute sich nach 1945 nicht einmal die CDU in ihre Programme zu schreiben. 1937 trat Hülser der NSDAP bei.95 In den Besatzungsjahren ist er somit ein Mann mit einer nicht wohlgefälligen politischen Vergangenheit. Nach der Entnazifizierung schließt er sich der CDU an und ist von 1951 bis 1963 Abgeordneter im Mainzer Landtag. Offenbar ist er dem jungen Helmut Kohl stark zugetan, fördert ihn, wo er kann, und verzichtet 1959 zu dessen Gunsten auf einen Sitz im Vorstand der Landtagsfraktion. Kohl bezeichnet Hülser in den Erinnerungen als seinen »väterlichen Freund, der mir den Weg nach oben ebnen wollte«.96 

Geht man der Frage nach, weshalb der Student Helmut Kohl vergleichsweise rasch in die obersten Etagen der CDU gelangte, dann gerät auch der Faktor Regionalpolitik in den Blick. Als Ludwigshafener kann er auf die Schubkraft des stärksten Kreisverbandes der damaligen Pfalz rechnen. Doch auch manche der älteren Vorstandsherren des Bezirksverbandes Pfalz schätzen es durchaus, mit diesem Raufbold einen Vertreter ihrer regionalen Interessen in einen Landesvorstand zu entsenden, wo in Gestalt des Ministerpräsidenten Peter Altmeier oder des Fraktionsvorsitzenden Wilhelm Boden Herren aus dem nördlichen Landesteil tonangebend sind. Kohl kommt somit zum Zug, weil er unterschiedliche Interessen und Überzeugungen in der damaligen CDU von Rheinland-Pfalz mit gutem Gespür zu bündeln weiß. Aber am meisten fällt er in diesen Jahren doch durch unablässige Betriebsamkeit und durch die Grobheit auf, mit der er gegenüber den etablierten Vorständen auftrumpft. Das imponiert den Anhängern, stößt aber zugleich die Adressaten seiner Attacken vor den Kopf. 

Diejenigen, die zwischen Ende der vierziger Jahre bis in die siebziger Jahre seine Gremienstrategie beobachtet haben, können stets dasselbe strategische Vorgehen erkennen, wobei er von Jahr zu Jahr professioneller und selbstbewußter wird, je mehr Erfolg er hat. Seinen Vorstößen liegt zumeist ein geschicktes Timing zugrunde. Gern prescht die junge Garde dann vor, wenn sie sich in Wahlkämpfen monatelang für die CDU abgerackert hat. So eine Gelegenheit bietet sich beispielsweise nach der Bundestagswahl vom 6. September 1953, bei der die CDU im Bundesgebiet stolze 45 Prozent der Zweitstimmen erzielt hat, im »roten Ludwigshafen« aber nur 34 Prozent, wobei der SPD-Wahlkreiskandidat sogar 43 Prozent aller Stimmen erringen konnte.97 

Fünf Tage danach ergreift Kohl, noch in der Eigenschaft eines Delegierten, nach dem Bericht des Kreisvorsitzenden als erster das Wort und veranstaltet ein Scherbengericht über den Vorstand. Ein Wahlsieg, so argumentiert er, setze drei Faktoren voraus: Man muß die Protestanten gewinnen, man muß die Arbeiterschaft gewinnen, und man muß die »junge Generation« halten, die Adenauer als Persönlichkeit und der CDU wegen ihres Programms ihre Stimme gegeben habe. Worum geht es also? »Parteiarbeit besser leisten«, »Mitglieder werben«, mehr tun »für die Parteidemokratie«! Was heißt das praktisch? Monatlich müsse künftig in Ludwigshafen eine Vorstandssitzung stattfinden statt nur wie bisher einmal im Jahr. Die Organisation müsse besser werden, überhaupt müsse die CDU auch in Ludwigshafen »eine Partei neuen Stils werden«.98

»Demokratisierung«, »eine Partei neuen Stils«, mit diesen Forderungen wird Kohl künftig durch alle Vorstände ziehen, die er für bequem, verzopft, »verbonzt« (dies eines seiner Lieblingsschmähworte) und für einfallslos hält. Es wäre zu einfach, hinter seinen brutalen Angriffen nur die Absicht zu sehen, persönlich so rasch wie möglich in die Führungsgremien einzudringen. Aber natürlich will er das auch. Bei der nächsten Krachsitzung trumpft er auf, immerhin sei er »schon sieben Jahre in der Partei«. Endlich erkennt auch der Vorstand, welch ein wertvolles Mitglied dieser inzwischen 1,93 Meter große, nicht zu bremsende Student ist, und bittet ihn, künftig im geschäftsführenden Vorstand mitzuwirken. 

Nach diesem bewährten Schema läuft es erst im Kreisvorstand, dann im Bezirk, zu guter Letzt auch im Landesvorstand und danach im Bundesvorstand der CDU. Wer verfolgt, wie Kohl mit seiner Truppe gewissermaßen Vorstand für Vorstand aufrollt, muß konstatieren, daß er die neuerrungenen Positionen tatsächlich ohne sich selbst zu schonen nutzt, um seine Vorstellungen von moderner Parteiarbeit konsequent durchzusetzen. Nach ein paar Jahren kennt jeder sein Programm: »Die Partei darf keine Wählerpartei sein«, sie muß zur »Mitgliederpartei« werden.99 Einen Vorstoß in diesem Sinn halten die bemerkenswert ausführlichen Protokolle über die Kreisausschußsitzungen Ende Mai 1955 fest. Unmittelbar nach der erfolgreich verlaufenen Landtagswahl beklagt Kohl das schlechte Verhältnis des Kreisvorstands zu der doch so einsatzfreudigen Jungen Union. Dabei wird nicht nur deutlich, daß das Verhältnis zwischen ihm und dem Kreisvorsitzenden Reichling gestört ist. Er erwähnt dort auch, »daß er kein Abgeordneter werden wollte« und sich bei der Vorstandssitzung des Bezirks für Reichling eingesetzt habe.100

Kohl führt schon in diesen frühen Jahren gern das große Wort, ist aber alles andere als ein geschwätziger Windmacher. Er hätte seinen Weg nicht gemacht, wäre er nicht auch ein Organisationstalent und eine geborene Führungsnatur. In den neuen Positionen packt er an, drängt erfolgreich auf Verjüngung der Gremien, bringt die Mitgliederschulung in Gang, setzt sich unermüdlich bei Wahlkämpfen ein, beschafft Geld, drängt auf verbesserte Pressearbeit, holt ständig Bundesprominenz in die Stadt und treibt zusehends die zur Anpassung neigende Stadtratsfraktion in die Konfrontation mit den dominierenden Sozialdemokraten. Der Parteireformer, der die Bundes-CDU in den siebziger Jahren aufmöbelt, tritt bereits in Ludwigshafen hervor. Alles ist schon da: die Slogans, die Techniken, die Organisationswut, das dickköpfige Beharren auf langfristigen Strategien, womit er später in der CDU berühmt wird, aber auch seine Ungeduld, sein aufbrausendes Temperament, seine Unduldsamkeit mit Schlendrian, seine bedingungslose Härte, auch der bald absolute Wille zur Macht, weswegen man ihn fürchtet. 

Die innerparteilichen Gegner, an denen es nicht fehlt, müssen bald widerwillig einräumen, daß sein Mobilisierungsdrang Erfolg hat. Beim Bundestagswahlkampf 1957 zieht er als Wahlkampfleiter alle Register. Der Wahlkreiskandidat der CDU, Dr. Gerhard Fritz, weist ein Profil auf, wie es Kohl nach der Wahlschlappe vier Jahre zuvor gefordert hat: Er ist evangelisch, als Geschäftsführer der Industrie- und Handelskammer ein Mann der Wirtschaft und gerade erst 36 Jahre alt. Das Thema, mit dem der Kandidat sich vorstellt, lautet: »Warum wählt der Arbeiter von heute CDU?« Ludwig Erhard, die Ikone des Wirtschaftswunders, und der Bundesminister für gesamtdeutsche Fragen Ernst Lemmer absolvieren in Ludwigshafen Wahlkampfauftritte. Der 15. September 1957 beschert der CDU dann tatsächlich einen kräftigen Stimmenanstieg. An der SPD-Dominanz ändert das zwar nicht viel, doch die innerparteiliche Wirkung relativer Erfolgserlebnisse ist nicht zu überschätzen. 

Nicht zu überschätzen bei Kohls Weg in die Spitzenpositionen der CDU ist auch der Bekanntheitsgrad, den sich der robuste Dirigent der CDU-Wahlkämpfe bei der Bonner CDU-Prominenz verschafft. Zu ihr zählt auch Kurt Georg Kiesinger, damals ein Star bei den Bundestagsdebatten. Kohl holt ihn des öfteren in die Pfalz, und als sich Kiesinger 1958 in einem Ludwigshafener Krankenhaus einer Operation unterzieht, macht Kohl regelmäßig Krankenbesuche. Daß man sich um Parteifreunde menschlich zu kümmern hat, gehört schon damals zu seinen Grundsätzen. Kiesinger vergißt das nicht. Man bleibt im Kontakt. Als Mitte der sechziger Jahre sowohl Kiesinger als auch Kohl in der CDU aufsteigen, zahlt sich das für beide politisch aus.

Was die Grundorientierung in der Außen-, Innen- und Wirtschaftspolitik anlangt, wird Kohl rasch zum Bewunderer Adenauers und Erhards. Die schneidige Konfrontationspolitik, mit der Adenauer der SPD entgegentritt, imponiert ihm genauso wie dessen Außenpolitik, die selbstbewußt ist und zugleich geschmeidig. Das gilt nicht zuletzt für die so umstrittene Entscheidung Adenauers zur Wiederbewaffnung. Noch 1949, erinnert sich ein SPD-Stadtrat spöttisch, hätte Kohl beinahe gewettet, daß Adenauer niemals der Wiederbewaffnung zustimmen würde,101 von 1950 an aber läßt auch er sich von den Argumenten des Bundeskanzlers überzeugen und tritt mit Leidenschaft für einen deutschen Wehrbeitrag ein. Ganz besonders aber fasziniert ihn Adenauers Europapolitik. Inzwischen haben die französischen Besatzungsbehörden umgeschwenkt. Die jetzt bei der Hohen Kommission Frankreichs für Jugendfragen zuständigen Herren, einer von ihnen ist Kohls späterer Bewunderer Joseph Rovan, fördern nun intensiv den Jugendaustausch und die neue Europapolitik. Es ist für Kohl wie eine Offenbarung, als der französische Außenminister Robert Schuman, der soeben den Plan einer Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl auf den Weg gebracht hat, ihn als Mitglied einer Delegation pfälzischer CDU-Freunde im September 1950 – er hat gerade das Abitur abgelegt – am Quai d’Orsay empfängt.102 Im Herbst 1950 besucht Kohl einen Jahreskongreß der Sektion Christlicher Demokraten in Konstanz und liefert den Parteifreunden in Ludwigshafen einen begeisterten Bericht davon. Fritz Nitsch, einer seiner damaligen Mitstreiter in der Jungen Union, hält diesen mit den Worten fest, »daß Helmut Kohl von der Vision eines vereinigten Europas durchdrungen war«.103 

Nur bezüglich der Saarpolitik Adenauers ist Kohl ebenso skeptisch wie der größte Teil der rheinland-pfälzischen CDU. In diesem Punkt hält er es mit dem Bundesminister für gesamtdeutsche Fragen Jakob Kaiser, der unter der Hand das gerade noch Mögliche unternimmt, um jene Gruppen und später die »Heimatbund«-Parteien zu unterstützen, die sich für die Heimkehr des Saarlands zu Deutschland einsetzen. Gerne erzählt er davon, wie er im Spätsommer 1955 mit seiner geläufig Französisch parlierenden Freundin Hannelore Renner verbotenes Propagandamaterial in das streng abgeriegelte Saarland einschmuggelte.104
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Hannelore Renner

Daß Helmut Kohl eine Art »Parteitier« ist, tritt schon in den Studienjahren unübersehbar zutage. Gleichzeitig ist er aber auch ein in der Wolle gefärbtes »Familientier«, wenngleich in den zeitlich zusehends enggezogenen Grenzen, die ihm die Parteiarbeit erlaubt. Ungeachtet periodischer familiärer Differenzen wegen des nicht enden wollenden Studiums und der unablässigen Parteiaktivitäten, die sein Vater für Zeitverschwendung hält, fühlt er sich bis zum dreißigsten Lebensjahr im Elternhaus gut aufgehoben. Er verläßt es erst, um einen eigenen Hausstand zu gründen, in dem sein unruhiges Leben von nun an eine Art Verankerung besitzt, die er nie aufgibt. 

Nachdem die unheilbar kranke Hannelore Kohl einen einsamen Freitod gesucht und sein Sohn Walter kritische Abrechnung gehalten hat, wird sich zwar mancher über dieses Familienleben im Schatten der politischen Größe seine Gedanken machen. Aber auf seine Weise ist Kohl durchaus ein »Familientier«, mag sein, ein schreckliches. Daß es überhaupt zur Ehe kommt und daß diese dann bis zum bitteren Ende andauert, ist wohl in erster Linie das Werk seiner Frau. So massiv Helmut Kohl nach außen hin auftritt, so auffällig ist doch, daß starke Frauen in seinem Leben eine wichtige Rolle spielen.

Mit seinem so offenkundigen Familiensinn ist der junge Mann in der damaligen Gesellschaft kein Sonderfall. Seither hat sich zwar ein tiefgreifender Umbruch vollzogen. Die lebenslange Ehe ist nicht mehr selbstverständlich, erst recht nicht die damit verbundenen Gepflogenheiten wie Werbung bei den Brauteltern, Verlöbnis, Einrichtung einer gemeinsamen Wohnung, wenn nicht gar Hausbau, noch bevor man heiratet und dann zusammenzieht. In den fünfziger Jahren sind die Erwartungen eines für anständig erachteten bürgerlichen Verhaltens aber noch weithin in Kraft. Und der junge Kohl, so forsch er sonst auch auftreten mag, wagt nicht, sich dem zu widersetzen. Darauf insistieren nämlich drei Damen, denen er sich in den Fragen, die Familie und Haushalt betreffen, nach den unvermeidlichen Diskussionen letztlich gehorsam unterordnet. 

Da ist erstens seine Mutter Cäcilie, die diesbezüglich durchaus Haare auf den Zähnen hat. Da ist zweitens die künftige Schwiegermama Irene Renner, eine stolze Dame aus bester Bremer Familie, die dem Sprößling aus dem Friesenheimer Kleinbürgertum klarmacht, so er das nicht schon weiß, daß von ihm ein auskömmliches Einkommen erwartet wird, wenn er eine Tochter aus der gutbürgerlichen Familie Renner heiraten möchte. Und da ist drittens die gescheite, selbstbewußte Tochter Hannelore selbst, der alle, die sie kennengelernt haben, »eiserne« Disziplin bestätigen und die den riesigen, unerschöpflich soziabilen, im Netzwerk seiner Parteifreunde herumturnenden Helmut Kohl zwar liebt, ohne aber seine offenkundigen Schwächen zu akzeptieren, nämlich daß er sich in tausenderlei Aktivitäten verzettelt, daß er das Abitur nicht geboten ernst nimmt, daß er in Gefahr steht, zum ewigen Studenten zu werden oder aber, wie später so mancher, als abgebrochener Student in die Politik zu gehen. In diesen Kohlschen Familien sind die Väter zwar auf ihre Weise vorbildlich, das bestimmende Element aber sind und bleiben die Damen.

Seit der Tanzstunde im Herbst 1948 sind Helmut Kohl und Hannelore Renner befreundet. Kohl ist ein Einheimischer, ein geborener Pfälzer. Väterlicherseits stammt die Familie der Braut auch aus der Pfalz. Doch die Renners, einst wohlhabend und angesehen, gehören seit Kriegsende zum großen Heer der elenden Flüchtlinge. Die Pfälzer Großeltern wohnen in Mutterstadt, ein paar Kilometer von Ludwigshafen entfernt. Der Großvater hat dort ein Geschäft mit Landmaschinen, Motorrädern und Fahrrädern betrieben. Hannelore Renners Vater, Wilhelm Renner (Jahrgang 1890), wurde auf der Ingenieurschule Mannheim zum Elektroingenieur ausgebildet, zog 1910 nach Berlin und machte eine eindrucksvolle Karriere, die im Frühjahr 1945 jäh zu Ende ging. Zwischen 1933 und 1945 arbeitete er als Betriebsdirektor und Leiter der Konstruktions- und Entwicklungsabteilung bei der Metallwarenfabrik Hugo Schneider Aktiengesellschaft Leipzig, der HASAG. Die Firma produzierte ursprünglich im Beleuchtungssektor, verlegte sich aber mit dem Beginn der Aufrüstung ab 1934 zunehmend auf das Rüstungsgeschäft. In den sechs Kriegsjahren wurde aus der HASAG der größte Rüstungskonzern in Mitteldeutschland, der vor allem riesige Mengen von Munition produzierte, mit Produktionsstätten vor allem in Sachsen, in den Kriegsjahren aber auch im damaligen Generalgouvernement. 

1929, noch in den Berliner Jahren, heiratet Wilhelm Renner die sieben Jahre jüngere Irene Mering, damals Ansagerin beim Berliner Rundfunk. Nach vier Ehejahren wird die Tochter Hannelore in Berlin-Schöneberg geboren. Zum Jahresende ziehen die Renners nach Leipzig, wo die Kleine als behütetes Einzelkind in gutbürgerlichem Wohlstand aufwächst – stattliche Wohnung, drei Hausangestellte, stilvolle Kindergeburtstage, Musikunterricht, Sport, Reisen. Leipzig ist ihr Kindheitsparadies. Wenn die Familie Kohl viel später, 1976 und 1988, längere Ausflüge in die DDR unternimmt (Kohl ist inzwischen Ministerpräsident von Rheinland-Pfalz beziehungsweise Bundeskanzler), dann nicht zuletzt deshalb, weil Hannelore Kohl die Stätten ihrer frühen Jahre in Sachsen wiedersehen möchte, wobei sie zugleich stolz darauf ist, in Berlin geboren zu sein.

Die schöne Kinderzeit ist für Hannelore Renner 1943 zu Ende. Von Herbst dieses Jahres an wird Leipzig durch eine Abfolge von Luftangriffen genauso verheert wie Ludwigshafen. Irene Renner und ihre Tochter werden in verschiedene Orte Sachsens evakuiert, die Mutter arbeitet zeitweilig als ungelernte Arbeiterin am Fließband bei der Herstellung des MG 42. Hannelore besucht einen immer wieder durch Fliegeralarm und Bombardierungen unterbrochenen Schulunterricht auf der Staatlichen Oberschule Döbeln, dazu kommt der Hilfsdienst im Jungmädelbund (JM) mit Einsätzen bei der Betreuung von Ausgebombten und Verwundeten. Bis Kriegsende sind Mutter und Tochter völlig auf sich gestellt. Sie gehören im Frühjahr 1945 zu jenen Hunderttausenden, die ihre Habseligkeiten auf einen Handwagen packen und sich in panischer Flucht vor den herannahenden russischen Armeen aus dem östlichen Sachsen Richtung Leipzig aufmachen.

Hannelore Renner, damals ein Kind von zwölf Jahren, so wird 2002 in der von ihrem Sohn Peter zusammen mit der Journalistin Dona Kujacinski verfaßten Biographie zu lesen sein, sei »im Chaos der Flucht« gestürzt und habe sich Absplitterungen an der Wirbelsäule zugezogen, was Jahrzehnte hindurch zu periodisch heftigen Schmerzen geführt habe.105 Erst 2011 wird der Journalist Heribert Schwan, der in den letzten Jahren vor ihrem Tod häufig mit Hannelore Kohl gesprochen hat, über dieses »Chaos der Flucht« detaillierter berichten: Die Frauen seien von russischen Truppen eingeholt und – so findet sich angedeutet – mehrfach vergewaltigt worden. Dabei sei Hannelore Kohl einmal »wie ein Zementsack« aus dem Fenster geworfen worden; daher die Absplitterungen des Brustwirbels.106 Das Buch hat wohl vor allem deshalb großes Aufsehen erregt. In einer Talkshow im Fernsehen kritisiert Walter Kohl die Veröffentlichung vertraulicher Gespräche mit seiner schwerkranken Mutter, ohne aber die gräßlichen Details zu bestätigen oder zu dementieren. Er selbst hat zuvor schon geschrieben: »Für Mutter war die Rote Armee zeitlebens der Feind Nummer eins.«107 Ob überhaupt und wie detailliert Hannelore Renner ihre traumatischen Erlebnisse Helmut Kohl erzählt hat, wird sein Geheimnis bleiben.

Während sich Frau und Tochter allein durchschlagen müssen und dabei Schlimmstes erleben, ist der Rüstungsmanager Wilhelm Renner völlig von seinen Aufgaben bei der HASAG in Anspruch genommen. Nach manchen Verzögerungen ist dort in der zweiten Jahreshälfte 1944 die Serienproduktion der berühmten »Panzerfaust« angelaufen, einer leichten, rückstoßlosen, von einem Einzelkämpfer einsetzbaren Waffe zur Panzerbekämpfung. Noch im Januar und Februar 1945 werden mit höchster Priorität mehr als zwei Millionen Panzerfäuste ausgeliefert, mit denen die abgekämpften Bataillone der Wehrmacht und des Volkssturms die alliierten Panzerarmeen in letzter Stunde aufhalten sollen. Nach Beendigung der Kampfhandlungen trifft die Familie in Leipzig wieder zusammen. Die Wohnung ist verbrannt. Dahingestellt sei, ob der Vater noch in der Illusion lebte, unter amerikanischer Besatzung die HASAG auf Friedensproduktion umstellen zu können. Als am 1. Juli 1945 die Amerikaner aus Sachsen abziehen, weiß Wilhelm Renner jedenfalls, daß es allerhöchste Zeit ist, sich nach Westen abzusetzen. Als Wehrwirtschaftsführer und führender Techniker im größten Rüstungsbetrieb Mitteldeutschlands muß er damit rechnen, alsbald verhaftet und vielleicht nach Rußland oder in eines der gefürchteten Sonderlager der Besatzungsmacht verbracht zu werden. Am 3. Juli macht er sich mit Frau und Kind auf den Weg.

Mitte Juli erreichen die Renners abgerissen und bettelarm das väterliche Elternhaus in Mutterstadt im Großraum Ludwigshafen. Doch auch das ist zerstört. Wie bei Millionen Familien im chaotisierten Deutschland des Jahres 1945 hilft auch hier die Verwandtschaft. Ein Patenonkel Wilhelm Renners hat einen Bauernhof. Dort finden sie in einer zwölf Meter großen Waschküche vorerst eine provisorische Unterkunft.108 Von Herbst an fährt Hannelore Renner Tag für Tag von Mutterstadt in die Mädchenoberrealschule Ludwigshafen. Das Flüchtlingsmädchen, das man anfangs wegen seines Sächselns gehänselt hat, spricht bald pfälzisch und verfügt offenbar über die Fähigkeit der Jugend, sich auf neue Lagen rasch und diszipliniert einzustellen. 

Das ist also die Familie, in der Helmut Kohl 1948 Eingang findet. Ursprünglich war der gesellschaftliche Status der Renners dem der kleinbürgerlichen Kohls deutlich überlegen. Doch Krieg und Flucht sind in jenen Jahren die großen Gleichmacher. Von der einstigen gutbürgerlichen Herrlichkeit der Renners sind nur ein paar Kisten »randvoll mit Porzellan, Gläsern und Leinensachen« geblieben, die, so schreibt Peter Kohl, von seiner Mutter wie Kostbarkeiten gehütet werden und zuletzt noch nach Berlin kommen, als Hannelore Kohl dort 1999 kurz vor der letzten Katastrophe ihre Wohnung einrichtet.109

Wilhelm Renner sitzt fünf Jahre lang auf dem Trockenen und bringt in den Jahren der Besatzung die Seinen mit der Reparatur von Landwirtschaftsgeräten, Nähmaschinen und Fahrrädern nur mühsam über die Runden. Dabei hatte er noch Glück, in die französische Zone entkommen zu sein. Anderswo, ganz besonders in der Sowjetzone, wäre er in seiner Eigenschaft als Wehrwirtschaftsführer jahrelang interniert worden. Die HASAG war offensichtlich ein Rüstungskonzern, in dem grausame Verhältnisse herrschten. In den weitverzweigten Unternehmungen des Konzerns waren an die 60000 Zwangsarbeiter beschäftigt, darunter Zehntausende Frauen aus Polen, Tschechien und der Sowjetunion. Die streng bewachten Lager in der Nähe der Produktionsstätten waren vielfach Außenlager der Konzentrationslager Ravensbrück, Buchenwald und Mauthausen. Besonders in den Betrieben des Generalgouvernements und in den Frauenlagern herrschten unmenschliche Arbeitsbedingungen.110 Über die Zahl derer, die an Entkräftung starben oder auch bei Räumung der Lager auf den Todesmärschen ermordet wurden, liegen keine gesicherten Zahlen vor. Man muß davon ausgehen, daß es sehr viele waren.111 1948 und 1949 finden im einstigen Reichsgericht Leipzig zwei Prozesse gegen 45 Personen der HASAG statt. Einige der Angeklagten werden zum Tode verurteilt, andere zu lebenslangen Freiheitsstrafen. Auch gegen Renner wird in diesem Zusammenhang ermittelt. Die Ermittlungen werden aber im April 1948 eingestellt, »weil sich der Beschuldigte in den Westzonen aufhält«.112 

Welches Gewicht haben die Verdachtsmomente gegen Renner? Auf der Leitungsebene fungierte Wilhelm Renner als technischer Direktor, war aber auch zuständig für Soziales. Daß er die unmenschlichen Verhältnisse im Konzern genau kannte, ist evident. Ob er sie hätte verhindern können, ob er sich darum bemüht hat, ist unbekannt. Am 1. März 1933 trat er der NSDAP bei (»Märzgefallene« nennt man diese Kategorie von Parteimitgliedern). Schwer zu entscheiden, ob er von Anbeginn ein sehr überzeugter Nationalsozialist war oder ob er ursprünglich eher zum Typ des wesensmäßig unpolitischen Technikers gehörte, der sich 1933 anpaßte und für den es dann selbstverständlich war, bis zum bitteren Ende fortgeschrittene Waffensysteme zu produzieren. Als Blockleiter z.b.V. und Sturmführer im NS-Kraftfahrkorps (NSKK) bekleidete er keine hervorgehobene Stellung in der NSDAP,113 war aber ganz eindeutig ein gutfunktionierendes Rädchen im Parteiapparat. Wer sich zwölf Jahre hindurch neben einem fanatischen Nationalsozialisten wie dem Generaldirektor der HASAG, dem SS-Obersturmbannführer Paul Budin, halten kann, besitzt eine bemerkenswerte Anpassungsfähigkeit oder gehört selbst – was wahrscheinlicher ist – zu den Überzeugungstätern. Auch Hannelores Mutter Irene trat 1937 der Partei bei und war in der NS-Frauenschaft stark engagiert.114 Viel spricht dafür, daß die Eltern von Hannelore Kohl bis zum bitteren Ende überzeugte Nationalsozialisten waren.115

Was erfährt Hannelore Renner, was Helmut Kohl in diesen Jahren über das Ehepaar Renner im Dritten Reich? Wahrscheinlich nichts oder nicht viel. Daß die Renners die jüngste Vergangenheit Vergangenheit sein lassen, versteht sich von selbst. Wie so viele aus dieser desillusionierten Generation wollen die beiden nach 1945 von Politik nichts mehr hören und verspüren kein Bedürfnis, eigene politische Irrtümer zu erörtern. Vielleicht ist das Ehepaar auch der Meinung, Deutschland und sie selbst hätten genug gebüßt. Das wäre nicht unüblich. Und auch für die Generation von Hannelore Renner und Helmut Kohl wäre es unüblich, im politischen Vorleben von Nahestehenden herumzustochern. Daß viele der Älteren, mit denen er zu tun hat, der NSDAP angehört haben, ist Helmut Kohl bestens bekannt, und daß Wilhelm Renner mit der berühmten Panzerfaust zu tun hatte, mag diesem in den Augen Kohls nicht geschadet haben. 

Bekanntlich erhält die Verwicklung deutscher Rüstungsindustrieller und Rüstungsforscher in die Untaten des NS-Regimes erst seit den 1980er Jahren in der breiten Öffentlichkeit und in der Zeitgeschichtsforschung einen hohen Stellenwert im politischen Diskurs, und das ganz besonders im Hinblick auf den Einsatz von Zwangsarbeitern. Dieser Aspekt der Familiengeschichte Hannelore Kohls wird erst nach ihrem Tod 2001 zunächst im Internet, dann – noch sehr zurückhaltend – in der Biographie der Engländerin Patricia Clough116 und schließlich in der Biographie Schwans, von der noch zu sprechen sein wird, mit den besonders in Sachsen wohlbekannten Vorgängen bei der HASAG verknüpft und dadurch in ein trübes Licht gerückt.117

In den fünfziger Jahren haben die meisten Zeitgenossen den schonungslosen Kriegseinsatz der Rüstungsmanager recht locker gesehen und sich über die Zwangsarbeit kaum Gedanken gemacht. Als sich der inzwischen in dieser Hinsicht problembewußte Alt-Kanzler in seinen Erinnerungen aus dem Jahr 2004 über das entsprechende Vorleben seines Schwiegervaters zu äußern hat, wählt er eine äußerst schonende Formulierung, mit der er zugleich seine Frau und sich selbst von dessen Verwicklungen fernhält: »Politisch war Hannelore im Gegensatz zu mir von zu Hause nicht vorgeprägt. Ihr Vater, der als Mitläufer unter dem Nationalsozialismus schlechte Erfahrungen gemacht hatte, zeigte wie viele seiner Generation nach 1945 die Reaktion eines gebrannten Kindes und hielt sich von der Politik fern. Er und seine Frau akzeptierten und mochten mich, aber wir sprachen miteinander nicht über Politik. Mein starkes politisches Engagement erschien ihm unverständlich.«118 

Im Jahr 1950 geht es auch für die Renners wieder aufwärts. Wilhelm Renner erhält eine Direktorenstelle in einer aus der Ostzone erst nach Ulm, dann nach Stuttgart verlegten Firma für Herrenwäsche. Die Familie zieht ins Schwäbische. Hanelore Kohl aber nimmt ein Dolmetscherstudium in Germersheim auf, nicht weit von Ludwigshafen. 1952 folgt ein weiterer Schicksalsschlag: Wilhelm Renner stirbt an einem Herzinfarkt und läßt Frau und Tochter unversorgt zurück. Hannelore Renner bricht daraufhin das Studium ab und nimmt wie ihre verwitwete Mutter eine Stelle als Sekretärin an. Von 1953 bis Ende der fünfziger Jahre arbeitet sie bei der BASF. 1957 zieht sie als Chefsekretärin und Fremdsprachenkorrespondentin in den eben fertiggestellten, hochragenden Büroturm der BASF ein, das neue Wahrzeichen der wiedererstandenen Chemiemetropole Ludwigshafen. 

Helmut Kohl wie Hannelore Renner befinden sich also über Jahre in einer angespannten finanziellen Situation. Das erklärt, warum die beiden so lange bei den jeweiligen Eltern leben. 1953 hält Helmut Kohl, wie das damals üblich ist, um die Hand der Tochter an. Die Hochzeit findet erst im Juni 1960 statt, nachdem Kohl beruflich abgesichert ist und sich die beiden unter Inkaufnahme der in solchen Fällen unvermeidlichen Finanzierungsrisiken zum Erwerb eines Eigenheims entschlossen haben. Nach ihrer Pensionierung 1962 lebt die Mutter Irene Renner übrigens für die kommenden zwanzig Jahre im Haus der Tochter und des Schwiegersohns, bis die Kohls 1982 in den Bonner Kanzlerbungalow ziehen. Auch Kohls Eltern wohnen weiterhin in Ludwigshafen – »ausgezeichnete Familienhaftigkeit«, wie das der eingangs erwähnte Volkskundler Riehl den Pfälzern bescheinigt hat.

Man mag darüber spekulieren, was Kohl an dieser toughen, selbstbewußten jungen Frau gereizt hat. Sie hat Ausstrahlung, Disziplin, ist anlehnungsbedürftig, fröhlich, ironisch, weiß auch ihr eigenes Reich zu verteidigen und zu managen. Sie ist übrigens wie Kohl stark auf die eigene Mutter fixiert, die in jedem der Kohlschen Häuser ihre Einliegerwohnung erhält. Da Kohl selbst dauernd außer Haus ist, wird er das akzeptieren. 

In mancherlei Hinsicht sind die Lebensläufe der beiden exemplarisch: erst Kriegskinder, dann Nachkriegsjugend, schließlich, während der fünfziger Jahre, fleißige Aufsteiger im Zeichen des Wirtschaftswunders. Anders als Helmut Kohl geht Hannelore Renner aber ganz und gar nicht in der Politik auf. Warum ist das so? Reaktion auf die Politisierung im eigenen Elternhaus? Natürliche Einstellung einer vernünftigen Frau, für die Politik üblicherweise nur eine Nebenbühne im großen Theater des Daseins darstellt? Allem Anschein nach hatte sie in den fünfziger Jahren weder Lust noch Zeit, in der Clique um Helmut Kohl für die Junge Union oder die CDU aktiv zu werden oder an den Reisen zu Parteitagen und Deutschlandtagen der Jungen Union teilzunehmen. Sie akzeptiert die politische Arbeit Helmut Kohls, vielleicht schon leise seufzend, aber geduldig, taucht gelegentlich an arbeitsfreien Wochenenden bei seinen Wahlkampfeinsätzen auf und bestärkt ihn in seiner jetzt rasch wachsenden Sympathie für Frankreich. In dieser Phase besteht ihr Hauptverdienst wohl darin, Kohl zum Abschluß seiner Studien gedrängt zu haben. Da sie bereits verschiedene Entwürfe seiner Dissertation getippt hat, wäre es blamabel und unverzeihlich, würde er das Vorhaben nicht zu Ende bringen. Kohls Promotion am 8. Juli 1958 markiert auch in der Beziehung zu Hannelore Renner eine Zäsur: Bei einem anschließenden Österreich-Urlaub tauschen die beiden in Linz die Verlobungsringe aus. 






Helmut und Hannelore Kohl, Oktober 1967
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Von nun an weist Kohls Lebenslauf zwei charakteristische Merkmale auf: strategische Zielstrebigkeit beim innerparteilichen Aufstieg und zugleich Arbeit in einem bürgerlichen Beruf. Bald wird man zwar in ihm eine Art idealtypischer Inkarnation des Berufspolitikers sehen, der über die Parteileitern und als Parlamentarier nach oben klettert. Doch länger als ein Jahrzehnt ist er zugleich in der Wirtschaft tätig. Für die späten fünfziger und für die sechziger Jahre ist das durchaus nicht untypisch. Landtagsmandate sind nicht so üppig ausgestattet, daß man davon gutbürgerlich leben könnte.
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