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  Ein Häuschen im Grünen, eine Zuflucht, eine kleine heile Welt. Viele haben diesen Traum. Dass man das Unheile aber in sich trägt und an den Zufluchtsort mitnimmt, das ist der Stoff, aus dem intelligente Thriller sind. Hitchcock wusste das filmisch in Szene zu setzen, Anne Goldmann erzählt es literarisch, als Geschichte von heute – sinnlich, sehr direkt, ja intim. Feinfühlig und akkurat zeigt sie beschädigte Egos, die sich in eine abgesicherte Identität zu coachen versuchen, wie man es heutzutage als braver Konsument tun soll. Männer und Frauen in verzweifeltem Rollentanz: Regina Aigner wählt den Rückzug und sucht einen Schutzwall aus Wohnqualität zu errichten, Paul Marek strebt nach einer Bindung, die ihm Sinn verleiht. Angst, nicht zu genügen, Versagensangst, Angst vor Nähe, Angst vor Verlust: das Hier und jetzt als Puzzle aus Selbstentfremdung, Vereinzelung und Ohnmachtsverhältnissen. Die Menschen machen ihre Geschichte nicht aus freien Stücken, aber sie machen sie selbst. Und der Einzige, der sich dem inneren Gefängnis zu entziehen vermag, ist ein Mörder … Anne Goldmanns klarer, melancholischer Thriller späht in die Kluft innerhalb des gesellschaftlichen Subjekts, und sogar angesichts all dieses selbstgestrickten Elends ist ihre Erzählkunst einfach ein Genuss.
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  Weitere Werke


  Der Bagger frisst sich durch die Wiese zum Haus hin. Er senkt und hebt die Schaufel, beißt Rasenstücke heraus und wühlt in der weichen Erde. Wie ein beharrlicher kurzbeiniger Köter schnappt er zu und stößt nach. Mit messerscharfen Zähnen. Wurzeln dehnen sich, zerreißen. Er heult auf, packt die Beute und setzt zurück. Längs des abgesteckten Gevierts, in dem er wütet, türmt sich ein frischer Erdwall. Eine große offene Wunde, eine wulstige Narbe mitten im Paradies.


  Das Häuschen steht am Ende einer locker bebauten kleinen Straße. Süß duftendes Geißblatt, Rosen und weiße Clematis ranken am Torbogen. Man sieht Obstbäumchen und weiter hinten, zum unbebauten Nachbargrundstück hin, wiegt sich ein Holunderstrauch im leichten Wind. Dahinter liegt der Wald. Links vom Haus, neben dem alten Brunnen, ein ordentlicher kleiner Gemüsegarten. Im Hochbeet wachsen Kräuter. Über Lavendelwolken schwebt das Summen der Bienen. Der Blick streift schaukelnde Lupinen, Rittersporn und dicht gefüllte Rosen, blassrot und schon ein wenig müde. Im Halbschatten unter dem Birnbaum eine grün lackierte Bank. Ein Tisch. Flirrendes Licht. Sperlinge tschilpen und plustern sich. Eine kleine getigerte Katze sonnt sich auf dem warmen Holz. Ihre Pfötchen zucken. Sie träumt. Langsam rollt sie sich auf den Rücken, hält den Bauch in die Sonne und beginnt leise zu schnurren.


  Die Frau im hellblauen Hemd streicht eine Haarsträhne hinters Ohr. Sie ist mit ihrer Arbeit zufrieden. Zum Haus hin ist das Erdreich einfacher zu bewegen. Keine Bäume, kaum Wurzeln. Der kleine gelbe Bagger ist wendig. Er wühlt und gräbt, fasst nach, streckt die Schaufel hoch, wendet und knickt sie dann abrupt nach vorne. Erbricht Erde. Erdbrocken. Rasenstücke. Steine. Die Frau blinzelt. Ihr Gesicht ist auf Nase und Stirn leicht gerötet. Um die grünen Augen feine Linien, um den Mund ein entschlossener Zug. Sie streckt sich. Steine? Das Hemd klebt ihr am Rücken. Dunkle Flecken unter den Achseln. Sie hebt den Hintern leicht an und beugt sich vor. Mit einem schmatzenden Geräusch lösen sich die Schenkel vom Sitz. Ihre Augen verengen sich. Sie hält die Hand hoch als schützendes Schild gegen die Sonne: nichts. Irrbilder. Mit einem Mal ist die alte Angst wieder da. Nun stellt sie den Motor ab. Massiert sich den Nacken. Sie steigt vom Bagger. Ein paar steifbeinige Schritte. Die Füße stecken in festen Arbeitsschuhen. Sie nagt an der Unterlippe und stemmt die Hände ins Kreuz. Dann macht sie drei Schritte nach rechts, und der Übergang in den Schatten lässt sie unversehens frösteln. An den gebräunten Unterarmen stellen sich feine goldene Härchen auf.


  In der Erde vor ihr schimmert es weiß. Ihr rechter Fuß tritt nach dem Hellen. Knochen! Tierknochen. Ein großes Tier. Sie geht langsam in die Knie und schiebt mit der flachen Hand die Erde beiseite. Rippenbögen. Vielleicht ein Schaf? Ein Hund? Ein großer Hund. Ihre Knie schmerzen. Der Rücken. Die Sonne verbrennt ihr den Nacken. Mit einem Stöhnen kommt sie wieder hoch. Mechanisch schaut sie auf die Uhr. Kurz nach drei. Müde ist sie. Jetzt etwas trinken. Ein wenig rasten, bevor sie weitermacht. Mit dem rechten Fuß pflügt sie einen großen Kreis. Stößt an etwas Hartes, Rundes. Beugt sich noch einmal hinab, greift in die Erde. Geht auf die Knie. Wühlt, gräbt. Greift in eine scharfkantige Höhlung. Zieht reflexartig ihre Hand zurück.


  Ein Totenschädel starrt sie an.


  Zehn vor drei. Mit einem Schlag kam alles in Bewegung. Die Gruppe rottete sich zusammen. Hände griffen sich Sporttaschen, Rucksäcke, eine Jacke. Die Gespräche verebbten. Man spürte die Anspannung. Unruhiges Scharren. Wie am Start eines Wettlaufs kämpfte jeder um die beste Position, den Blick nach vorne gerichtet. Das Ziel war keine dreißig Meter entfernt.


  Die meisten trugen Freizeitkleidung, einige wenige ein Radfahrdress. Man sah grelle, wild gemusterte Hemden und den einen oder anderen Bierbauch. Offene Bikerjacken, Leder. Reginas Blick glitt über ausrasierte Nacken und gut definierte Oberarme. Knackärsche. Die Rambos! Überdosen von Duschgel und Testosteron. Reginas Problem war ihre sehr empfindliche Nase. Und nicht nur das.


  Wenig später stürzte sich die Horde wie auf Kommando in das schmale Stiegenhaus, Schulter an Schulter. Reibung, Stoßen, Gedränge. Lachen. Wie Buben am letzten Schultag. Dann eine Wendung. An der Torwache vorbei. Weit offene Türen. Und das gleißende Licht, die Hitze wie ein Schlag.


  Regina richtete sich auf den Dienst ein, zog sich um, holte ihren Schlüsselbund. Die Glock wurde nur bei der Ausführung von Insassen zu Gericht oder in ein Spital, bei Überstellungen in eine andere Anstalt und für Schießübungen ausgefasst. Einige Kollegen führten aber auch privat eine Waffe.


  Wie ein Aquarium stand die Schaltzentrale mit den Überwachungsmonitoren im Zentrum des Wachzimmers. Die Uniformierten, Männer und Frauen, bewegten sich langsam, wie unter Wasser. Es roch nach Rauch, Essen und Schweiß. Niemand achtete auf das Radio, das im Hintergrund plärrte. Telefone schrillten durcheinander. Kowalsky nickte ihr zu. Sein Blick folgte ihr. Er lehnte am Pult, bereits in Uniform, senkte die Augen wieder auf den Bildschirm, während er ins Telefon bellte und zwei junge Kollegen zu sich winkte. Plötzlich freute sie sich auf den Dienst. Sie fasste sich in den Nacken, angelte nach einem Haargummi und band sich die feuchten Strähnen hoch. Trotz weit geöffneter Fenster stand die Luft. Die Sonne knallte auf den hellgrauen Zellentrakt gegenüber, der die Hitze zurückwarf. Die Fenster einiger Hafträume waren mit feuchten Tüchern verhängt. Statt sie abzukühlen machten sie die Zellen zu Dampfkammern und die Häftlinge aggressiv. Im Hochsommer glichen die Hafträume Backöfen, und aus den geringsten Anlässen kochten Konflikte unter den Insassen hoch. In eineinhalb Stunden, nach dem Abendessen, gegen halb fünf, begann die Nacht. Die Abteilungsbeamten verließen die Trakte. Die Gefangenen, zusammengepfercht in den überfüllten Hafträumen, waren unter sich.


  Die Stunden krochen dahin. Regina war unkonzentriert und verließ sich auf ihre Routine. In der Schleuse herrschte Hochbetrieb. Laufend wurden neue Verhaftete eingeliefert. Die meisten von ihnen rochen übel. Knapp zwei Tage ohne frische Wäsche auf der Polizeiinspektion und der Stress mehrfacher Vernehmungen hinterließen Spuren. Starke Raucher und Alkoholiker stanken noch tagelang nach der letzten Zigarette, dem letzten Schnaps. Mehrere Männer und eine apathisch wirkende Frau mit stark verfilzten Haaren wiesen Blessuren auf, die auf eine wilde Schlägerei hindeuteten. Die Kollegen von der Polizei und vom Zugang waren nicht zu beneiden. Es erforderte Autorität, Gelassenheit und einen robusten Magen, die notwendigen Formalitäten abzuwickeln. Die Neuzugänge mussten sich entkleiden und duschen. Danach wurde ihnen ihre Kleidung wieder ausgehändigt. Nach dem Lungenröntgen ging es zum Arzt.


  Ein kleiner sehniger Mann, der die Aufnahmeprozedur bereits hinter sich hatte, wirkte hoch aggressiv. Als Micko und sie sich näherten, begann er unflätig zu schimpfen und spuckte ihnen vor die Füße. Micko warf ihr einen Blick zu. Sie nickte.


  »Machen Sie keine Schwierigkeiten«, mahnte sie ruhig und trat auf den Mann zu. Manchmal war es besser, wenn eine Frau übernahm. Der Sehnige schnaubte wütend. Er dünstete Schnapsgeruch aus, seine Kleidung roch muffig und verschwitzt. Regina überwand ihren Ekel und berührte ihn leicht am Oberarm. »Kommen Sie.« Ohne Probleme verfrachteten sie den Mann in eine der Zugangszellen. Er würde morgen dem Haftrichter vorgeführt werden, der über die Verhängung der Untersuchungshaft zu entscheiden hatte.


  Die anderen Delinquenten waren um nichts angenehmer. Ein Junkie mit auffallend schlechten Zähnen kratzte sich den Arm blutig. Er dämmerte immer wieder kurz weg, fuhr unvermittelt hoch und fragte im Minutentakt nach der genauen Zeit. Dann verlangte er einen Anruf bei seiner Mutter. Sein linker Handrücken war von knotigen, schlecht verheilten Narben entstellt. Die verwahrlost wirkende Frau hatte nun leise zu weinen begonnen und wiegte sich vor und zurück. Regina freute sich auf ihre Ablöse und eine kurze Pause.


  Gegen halb zehn winkte Kowalsky sie zu sich. »Ich hab niemanden für die Spitalsbewachung. Springst du ein?« Bis dahin hatten sie kaum ein Wort gewechselt.


  Regina nickte. »Ist gut.«


  Das Krankenhaus lag am Stadtrand. Der Fahrer parkte unweit des Pavillons, und Regina ging die letzten Schritte zu Fuß. Trotz ihrer Abneigung gegen Krankenhausgerüche mochte sie die seltenen Dienste, die Nächte hier ganz gern. Früher hatte sie meist ein Buch mitgenommen. Eine Thermoskanne mit Milchkaffee. Der Getränkeautomat lag ein Stockwerk tiefer. Damals hatte sie sich nicht getraut, ihren Posten zu verlassen. In den ersten Jahren war das Klima zwischen den Schwestern und der Wache denkbar schlecht gewesen. Sie erinnerte sich an den rauen Umgangston, die Zurechtweisungen und Revierkämpfe, zumal nach dem Vorfall mit den beiden älteren Beamten, die kurz danach abgelöst worden waren. Es hatte lange gedauert, bis der Ton freundlicher wurde. In den letzten Jahren wurden hier vor allem junge Beamte eingesetzt, was dem Klima ausgesprochen zuträglich war. Die Schwestern waren offen und freundlich. Ihr Alltag ähnelte sich in vielem.


  Regina kontrollierte am Handy die Zeit und schaute dann zurück über das sanft ansteigende Gelände, auf dem auch die Psychiatrie untergebracht war. Die Stadt glitzerte unter einem leichten Schleier. Hier im Grünen war es angenehm kühl. Es duftete nach Heu. Fledermäuse witschten durch die Luft, und irgendwo in den Bäumen schrie ein Käuzchen. »Totenvogel« nannte ihn Johanna. Sie schlief wohl schon. Regina seufzte.


  Die Eingangstüre zum Pavillon öffnete sich automatisch. Dahinter stand die Luft. Der Gang lag still vor ihr. Niemand war zu sehen. Der Geruch verdichtete sich. Die Welt stank. Sobald sich mehrere Menschen in einem Raum aufhielten, begann es unangenehm zu riechen. So leicht es Regina fiel, sich andere vom Leib zu halten, so hilflos war sie den Gerüchen ausgeliefert, die sie unentwegt ausströmten. Vor allem im Sommer litt sie wie ein Hund. Sie mied, so gut es ging, Menschenansammlungen und fuhr ausschließlich mit dem Auto. Zielstrebig schritt sie den Gang entlang. Das Dienstzimmer war hell erleuchtet. Niemand im Raum. Ein Bildschirm flimmerte, und irgendwo piepste es leise, aber beharrlich. Sie sah einen vollgepackten Medikamentenwagen, Patientenakten lagen offen auf dem Tisch. Regina hörte Schritte und wandte sich um. Eine junge Schwester, groß, in einem etwas zu kurzen Kittel, der bleiche runde Knie sehen ließ und über dem Bauch aufklaffte, stürmte auf sie zu. Die leicht vorstehenden Schneidezähne im langgezogenen Gesicht mit dem starken Kinn und die funkelnden Augen unter dicken blonden Stirnfransen gaben ihr das Aussehen eines wütenden Pferdes.


  »Guten Abend, Revierinspektorin Aigner. Ich löse meinen Kollegen –«


  »Was zum Teufel machen Sie hier? Sie haben im Dienstzimmer nichts zu suchen. Raus da. Aber rasch!«, herrschte die Schwester sie an.


  Regina straffte sich und schob das Kinn vor. »Hören Sie«, blaffte sie, »ich bin hier nicht zu meinem Vergnügen. Ich bin wie Sie im Dienst.«


  Keine Reaktion. Die Schwester wandte sich nicht um. Mit aufreizender Langsamkeit durchquerte sie den Raum und setzte sich vor den Bildschirm. Der Schreibtischstuhl ächzte. Ihr dicker Hintern floss in die Breite. Dann hackte sie in die Tasten. Die Uhr über dem Schreibtisch ließ ein metallisches monotones Ticken hören. Plötzlich schnellte die Frau herum. »Raus, sagte ich!«


  Mit drei Schritten war Regina bei ihr. Elendes Miststück! Na warte!


  Eine ruhige dunkle Stimme ließ sie beide herumfahren: »Jutta, gehst du bitte auf A 4. Frau Pavouk braucht die Schüssel, und ihre Nachbarin –« Die zweite Schwester, älter, dunkelhaarig und gleichfalls mollig, blieb an der Tür stehen. »Was ist hier los?«


  Regina atmete aus.


  »Jutta?«


  »Die da«, die junge Schwester wies mit dem Kinn in Reginas Richtung, »hat hier herumgeschnüffelt. Ich hab sie hinausgebeten. Aber sie geht nicht. Sollte besser den anderen Wärter ablösen.«


  Die Ältere schüttelte den Kopf. Sie näherte sich rasch und streckte Regina eine erstaunlich kleine, feste Hand entgegen. »Ich bin Schwester Hedi.« Dann wandte sie sich um. »Jutta, gehst du jetzt bitte auf A 4. Danke. «


  Irgendwo weiter hinten im Gang hörte man lautes eindringliches Jammern. Die blonde Schwester erhob sich langsam und schob sich ganz nahe an Regina vorbei. Ihr mädchenhaftes Blumenparfum vermischte sich mit ihrem leicht säuerlichen Schweiß und dem penetranten Geruch ihres Haarsprays. Regina erschrak über den Hass in ihren Augen.


  »Jutta, die Beamtin macht nur ihre Arbeit«, ließ sich die Dunkle vernehmen und schob den Medikamentenwagen zur Seite.


  »Tolle Arbeit. Sind Sie stolz drauf, Wärterin zu sein, ja? Sie sperren sie ein wie die Tiere. Lassen sie nicht einmal zum Sterben heim. Aber sich davonschleichen, wie der feine Kollege, wenn einer dann abkratzt. Nicht hinschauen, nicht dabei sein wollen. Feiges Pack.« Sie sah Regina an, als wollte sie sie anspucken.


  »Jutta!«


  Mit einem verächtlichen Schnauben stürmte die Blonde aus dem Raum.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Schwester Hedi wieder und berührte Regina leicht am Unterarm. Die erstarrte. »Tut mir leid. Sie ist wohl einfach überarbeitet. Sie ist ein nettes Mädchen. Zwei ihrer Patienten sind diese Woche gestorben. Sie war jedes Mal dabei. Wir sind unterbesetzt. Da gibt es kaum Pausen zwischen den Diensten. Man kann nicht abschalten. Sich nicht erholen. Es wird einem alles zu viel …«


  »Hm«, machte Regina und würgte an ihrem Zorn. Sie hatte Mühe zuzuhören. Sollte der Trampel eben was anderes machen, wenn sie es nicht aushielt. Was gab ihr das Recht, sie anzuschnauzen!


  »Wissen Sie«, fuhr Schwester Hedi fort, »jede geht anders damit um. Die einen werden zynisch, die anderen verdrängen, aber das geht nicht gut. Man macht sich kaputt. Die philippinischen Kolleginnen kommen wahrscheinlich am besten damit klar. Die sind gläubig, da gehört der Tod zum Leben. Der Tod als Erlösung. Und Sie, glauben Sie an Gott?«


  Regina schüttelte den Kopf. Sie trat einen Schritt zurück. Die andere folgte ihr. Wieder stand sie viel zu nahe. Sie roch ihren Atem: einen Hauch von Zwiebeln. Kaffee. Regina spürte die Wand im Rücken und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Ich auch nicht. Wissen Sie – ich, ich muss reden. Mit den Kranken. Den Kollegen. Mit den Sterbenden. Sie nicht allein lassen, das ist das Wichtigste. Und selber jemanden zum Reden haben. Einen lieben Partner. Freunde. Nicht allein bleiben. Wie ist das bei Ihnen? Entschuldigen Sie.« Sie hielt kurz inne. »Es ist nur, weil – Ihre Arbeit ist auch nicht einfach. Da ist es gut, wenn jemand auf einen wartet.«


  »Hm«, machte Regina.


  »Herr Moser liegt im Sterben. Ich glaube nicht, dass er die Nacht überlebt. Die Kollegin hat sich die ganze Zeit sehr um ihn gekümmert. Es kommt ja niemand zu ihm.«


  Regina schaltete ab, während die Schwester weiter auf sie einredete. Sie dachte an Johanna. An ihr Vorhaben. Sie musste Micko nochmals wegen der Baumaschine fragen. Sie ging im Kopf ihren Dienstplan für die kommenden vier Wochen durch. Ende des Monats, beschloss sie dann. Sie hatten lange genug zugewartet. Die Bewilligung war so gut wie sicher. Raufer würde das Nachsehen haben.


  Eine Bewegung riss sie aus ihren Gedanken. »Kommen Sie!« Schwester Hedi legte ihr neuerlich die Hand auf den Arm. »Ihr Kollege wartet schon.«


  Paul Marek war sehr blass. Sie kannte ihn nur vom Sehen. Er war neu im Haus. Er schien erleichtert, dass seine Ablöse endlich da war. Sie begrüßten einander mit Handschlag. »Mach ich sonst nicht, den Dienst abgeben, aber mir geht’s beschissen. Ein Virus wahrscheinlich.«


  Regina grinste. »Ich werde mir sofort die Hände waschen.«


  »Ja, du kannst dich sonst gleich zu mir legen«, grinste er. Er wirkte ein bisschen aufgedreht.


  »Es geht dir noch nicht schlecht genug«, stellte sie trocken fest.


  Ein rascher prüfender Blick, dann ein leichtes Grinsen. Leidensmiene, die aber durchscheinen ließ, wie tapfer er sich trotz allem hielt. Lässigkeit. Er konnte sich nicht entscheiden. Er drückte die Knie durch, nahm den rechten Arm hoch, rieb sich den Nacken. Das alte Spiel. Sie sah, dass sie ihm gefiel, und ließ ihren Blick ein paar Herzschläge zu lang auf seinem Gesicht liegen. Spürte seine Nervosität und lächelte. Besser nicht – mit Männern war sie durch. Diesmal wirklich.


  Marek bückte sich nach seinem Rucksack. »Sag, sind nicht Hacker und Micko heute im Dienst? Und ein paar von den ganz Jungen? Warum schickt der Kommandant dich?« Eine leichte Röte, als er sich aufrichtete.


  »Eine Altgediente, meinst du?« Sie grinste und deutete auf ihre Distinktionen. »Muss im Training bleiben. Das hält jung.«


  »Das hast du nicht nötig.«


  Jetzt hatte er seine Lässigkeit wieder. Fescher Kerl, dachte Regina. Groß, dunkel, mit frisch geschorenen Haaren, wie ein hellerer Streifen Haut am Haaransatz verriet. Lachfältchen. Die weiche Kinnpartie ließ ihn jünger wirken. Ein sportliches Duschgel, nichts Besonderes. Nichtraucher, dachte sie.


  »Du hast was gut bei mir«, sagte er.


  Regina nickte. »Passt schon.« Sie schaute ihm tief in die Augen, als sie einander die Hand gaben. Paul Marek hakte den linken Daumen in der Gürtelschlaufe ein und grinste unsicher. Sie schaute ihm nach, als er betont lässig den Gang entlangschlenderte. John Wayne junior, dachte sie. Oder irgend so ein verdammter Comic-Held. Manche wurden nie erwachsen.


  Sie wandte sich um und drückte mit einem Ruck die Türklinke zum Krankenzimmer nieder. Der Raum lag im Halbdunkel. Der Häftling schnaufte. Er war verkabelt, eine helle Flüssigkeit tropfte in seine linke Armvene.


  Sie erschrak, als sein Atem aussetzte. Mit einem Keuchen atmete er weiter. Röcheln, Pfeifen, dann wieder flaches gehetztes Atmen. Anton Moser. Totschläger. Mörder.


  »Halt durch«, flüsterte sie. »In drei, vier Stunden ist Tag.«


  Was tat sie da? Ihr Platz war vor der Tür. Das hier ging sie nichts an. Das war Sache der Schwestern. Eine Leuchtstoffröhre begann wie verrückt zu flackern. Hatte er sich bewegt? Regina stützte sich auf die Bettkante und starrte auf ihn hinab. Ein eingefallenes Gesicht, aus dem eine spitze Nase hervorstach. Ein harter Mund. Bartschatten. Das Alter war unmöglich zu schätzen. Der Gefangene stöhnte, wurde unruhig, bewegte die trockenen, aufgesprungenen Lippen. Ein Gurgeln kam aus seinem Mund. Wieder schrie das Käuzchen. Der Kranke nestelte am Bettzeug. »Mama?« Ein Wort, ganz deutlich. Es klang angstvoll, flehend. Er röchelte.


  Was tat sie hier, verdammt?


  Der Tropfenzähler tickte. Ein lautes Knacksen, und die Leuchtstoffröhre starb. Das Krankenbett fiel ins Dunkel, etwas schlug gegen die Scheiben, und als Regina sich umwandte, krallte sich Mosers Hand in ihren Unterarm, dass sie aufschrie und Mühe hatte, sich wieder zu beruhigen. Ihr Puls jagte.


  »Mama?« Moser keuchte, rang nach Atem, gurgelte, war still. Es stank nach Fäulnis. Nach Kot. Nach Urin.


  Regina zerrte an ihrem Arm. Moser hing an ihr. Einem Sterbenden die Finger aufbiegen? Sie erstarrte. War er schon tot? Moser seufzte. Dann fuhr er unvermittelt fort zu atmen. Zwei, drei weitere tiefe Atemzüge. Pause.


  Regina spürte Panik aufsteigen. »Ganz ruhig«, flüsterte sie. »Weiteratmen.« Seltsamerweise wurde ihr leichter. »Komm«, murmelte sie, »lass los.« Sie konzentrierte sich darauf, seine Finger, einen nach dem anderen, von ihrem Arm abzulösen. Es gelang ihr nicht. Er klammerte. Sein Handrücken war zerstochen, schwarzblau unterlaufen. Unermüdlich tropfte die Flüssigkeit. Eine kleine Erhebung hatte sich gebildet. Das musste wehtun.


  Der Kranke schnaufte, röchelte, seufzte, sog die Luft tief und rasselnd ein. Seine Finger wurden wieder lebendig und flatterten. Regina zog mit einem Ruck ihren Arm weg. Sie musste an sich halten, um nicht loszurennen.


  Sollte man einem Sterbenden nicht die Hand halten? Sollte man nicht die Schwestern rufen? Die Nadel hatte sich gelöst, die Flüssigkeit tropfte ins Leere, Blut quoll aus der Vene und färbte das Leintuch. Vorsichtig, Moser nicht aus den Augen lassend, als könnte er sie unvermutet anspringen, tastete Regina nach der Klingel, die für den Kranken unerreichbar über dem Bett hing, und drückte den Knopf.


  Ein tiefes Seufzen. Dann noch einmal – als presste man ihm die Luft aus den Lungen. Regina wich einen Schritt zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie fröstelte. Streichelte gedankenverloren ihren Unterarm. Ein Röcheln. Gurgeln. Das Blut quoll.


  Am Gang waren eilige Schritte zu vernehmen, gleichzeitig quittierte jemand den Empfang der Klingel. Regina starrte auf Moser, dessen Kinn nach unten gekippt war. Er wird nicht durchhalten bis zum Morgen, dachte sie und wandte sich um, als ein Lichtstrahl ins Zimmer fiel. »Er hat sich die Nadel herausgerissen«, erklärte sie mit einer Stimme, die nicht ihr zu gehören schien.


  Die üppige Schwester ignorierte sie. Sie eilte zum Bett, legte ihren Handrücken an die eingefallene Wange des Mannes, als ob sie ihn streicheln wollte. Sie blieb eine Weile so stehen. Ihr Blick ging ins Leere. Sie schluckte mehrmals. Dann beugte sie sich zu ihm hinab, tastete nach seinem Puls, nickte. Ihre Schultern sanken nach vorne. Eine Weile verharrte sie so. Dann wandte sie sich um, ging langsam zum Fenster und öffnete beide Flügel.


  Regina fühlte sich fehl am Platz. Sie trat auf den Gang, telefonierte mit der Anstalt und verließ dann die Station, wo eine gut eingespielte Routine sich des toten Moser annahm, des Mörders, der zuletzt nach seiner Mutter gerufen hatte. Und da war nur sie gewesen, vor allem damit beschäftigt, gegen das Grauen anzugehen, das sie angefallen hatte. Sie, die niemanden halten konnte, gerade jetzt nicht.


  Sie trat in den frühen Morgen hinaus, froh, den Spitalsgeruch hinter sich zu lassen. Unter ihr lag die schimmernde, langsam erwachende Stadt. Morgenröte am Horizont. Es würde ein schöner Tag werden. Der Kies unter ihren Füßen knirschte, als sie den Hügel hinab Richtung Ausgang eilte. Vögel saßen in den großen Bäumen zwischen den Ziegelpavillons. Das Gras glänzte vom Tau. Aus der Portierloge am Eingang des Krankenhausgeländes duftete es nach frisch gemahlenem Kaffee. Ein Bus fuhr vorbei. Regina fühlte sich leer. Sie suchte in den Taschen nach einem Kaugummi. Kontrollierte die Zeit. Der Fahrer sollte in zehn Minuten da sein.


  Nun, in der kühlen Luft des beginnenden Sommertages, schien ihr das eigene Erschrecken, die Panik, nicht mehr nachvollziehbar. Moser war nicht der erste Tote, den sie gesehen hatte. Sie spürte, sie war angeschlagen. Es hatte sich also nichts geändert. Es reichte, dass sie zurückgewiesen wurde, dass einer sich für eine andere entschied, und alles ging von vorne los. Ablenkung half nicht. Routine half nicht. Regina kannte sich mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass sich all das nur in ihrem Kopf abspielte. Sie verstand, wie es funktionierte, dass sie sich dann wieder ganz klein und wertlos fühlte, mochte auch all ihre Erfahrung der letzten Jahre dagegensprechen. Sie hatte sich Stück für Stück alles selber erarbeitet, wovon sie immer geträumt hatte. Sie war mit ihrem Leben zufrieden. Sie machte ihren Job gut, auch wenn es heute, gerade eben, nicht danach ausgesehen hatte. Energisch wischte sie den Gedanken beiseite. Es gab, verdammt, eine Reihe von Leuten, die sie mochten und schätzten, mit denen sie eine Freundschaft verband. Und es gab Johanna.


  Regina lächelte bei der Erinnerung an den Sommertag, an dem sie einander kennengelernt hatten: Seit knapp zwei Jahren bei der Wache, im Rang eines Inspektors und mit entsprechend geringem Gehalt, war Regina wild entschlossen gewesen, Karriere bei der Justiz zu machen. Aus ihrer Einzimmerwohnung in eine Eigentumswohnung oder – besser noch – ein eigenes Haus zu ziehen. Der erste Schritt war getan: eine sichere Anstellung. Nie wieder vor Kunden knien. Nie wieder Berge von Schuhkartons anschleppen und sich von frustrierten verwöhnten Weibern und genervten Kerlen sekkieren lassen. Regina wollte etwas Eigenes, ein Zuhause, aus dem sie niemand mehr vertreiben konnte. Sie meldete sich für jede Fortbildung an, pflegte sorgsam den Kontakt zu ausgewählten Kollegen, die sie weiterbringen konnten, und achtete darauf, ihre Anfängerfehler nicht zu wiederholen.


  Sie war eine der ersten weiblichen Vollzugsbeamten im Haus und ihr war bewusst, dass jeder ihrer Schritte beobachtet wurde. Kollegial und zuverlässig zu sein genügte nicht. Zu viel Fleiß und Leistungswille war in den Augen der langgedienten Kollegen geradezu ein Nachteil. Der Spitzname »Miss Moral«, den man ihr schon nach wenigen Wochen verpasst hatte, klebte lange und hartnäckig an ihr, bis es ihr gelang, die anderen von einer Lockerheit zu überzeugen, die sie weder besaß noch haben wollte. Die Uniform bot einen gewissen Schutz und Autorität gegenüber den Insassen. Schuf eine Art von Distanz. Gegen den Umgangston der Beamten, ihre Witze, wurde Regina erst nach und nach immun.


  Ungewohnt war freilich, wie sehr sie – damals ein eher burschikoser Typ mit Kurzhaarfrisur und etwas pummelig– plötzlich vor allem als Frau wahrgenommen und als solche behandelt wurde. Es änderte wenig, dass sie sich rasch einen ruppigen, kumpelhaften Ton aneignete und sich von Anfang an weigerte, die unbequem geschnittenen schmalen Röcke zu tragen, in denen man unmöglich einen Flüchtenden einholen konnte. Regina versah ihren Dienst ausschließlich in Hosen, und die anderen Kolleginnen zogen bald nach.


  Es dauerte lange, bis sich die Männer an die neue Situation gewöhnt hatten und die »Weiblichen« als Kollegen annahmen. Erst nach und nach erfuhr Regina, dass es geradezu erbitterten Widerstand gegen die Eingliederung von Frauen in den Wachkörper gegeben hatte. Es galt, eine Männerbastion zu verteidigen. In den Dienststellenversammlungen war von einem erhöhten Sicherheitsrisiko die Rede gewesen. Man sah Geiselnahmen voraus und Unruhe unter den Gefangenen. Ordnung und Sicherheit seien in Gefahr, mahnte die Standesvertretung. Man befürchtete Liebesgeschichten zwischen Insassen und Beamtinnen und einen Autoritätsverlust der Wache.


  Die Beamten waren allerdings die Ersten gewesen, die versucht hatten, bei den neuen Kolleginnen zu landen. Die schon seit langem in den Fachdiensten tätigen Frauen im Haus – Sozialarbeiterinnen und Psychologinnen, die Schwestern in der Krankenabteilung – bildeten eigene Gruppen. Sie blieben für sich und waren nicht in die Beamtenhierarchie eingegliedert, sondern unterstanden direkt dem Anstaltsleiter. Regina betrachtete sie wie viele ihrer Kollegen mit einiger Skepsis. Wie blauäugig musste man sein, anzunehmen, dass ein Gewaltverbrecher von seinem Tun abließ, weil eine Sozialhelferin in ihm das Gute sah und regelmäßig einfühlsame Gespräche mit ihm führte! Das war nicht ihre Welt.


  In der ersten Zeit wurde Regina fast ausschließlich für die Vorführung von Gefangenen und in der Besucherzone eingeteilt. Sie hatte das Gefühl, auf einem Abstellgleis gelandet zu sein. Die Arbeit war eintönig. Sie überwachte auf der Besucherseite den Ablauf der Kontakte. Damals waren Nichtraucherzonen noch kein Thema. Der Wartebereich für Angehörige war ebenso verqualmt wie die Räume, in denen die Insassen warten mussten, bis sie in die Besucherzone vorgeführt wurden. Regina litt unter den Gerüchen der Männer, Gefangener wie Kollegen, mehr als unter der Hitze.


  Es war stickig. Im gesamten Haus stand die Luft. Kleinigkeiten, ein falsches Wort, genügten, dass jemand austickte. Die Absonderungshafträume, in denen Insassen die bei Ordnungswidrigkeiten über sie verhängten Strafen verbüßten, waren überfüllt. Die Zeit verging quälend langsam. Regina starrte auf den schmalen Streifen tiefblauen wolkenlosen Himmels zwischen dem gegenüberliegenden Zellentrakt und der Obergrenze der Fenster, die denen in den Hafträumen glichen, aber tiefer angebracht waren. Glas mit Sichtschutz, Gitter. Ein Stück weiter rechts verdeckte ein höherer Gebäudeteil den Himmel. Der Kollege in der Anmeldezone blätterte in einer kleinformatigen Zeitung. Ein zweiter reinigte mit einem Zahnstocher seine Nägel. Er benagte seine Unterlippe und wirkte hochkonzentriert.


  Noch eine knappe Stunde. Draußen war Badewetter. Dementsprechend kamen nur wenige Besucher. Eine äußerst knapp bekleidete dünne junge Frau presste ihre Hand gegen die verschmierte Glasscheibe, hinter der ein bulliger Mann mit Stoppelglatze saß. Beide starrten einander an und schwiegen. Eine südländische Großfamilie lärmte in der Koje nebenan und musste zur Ruhe ermahnt werden. Die kamen zuverlässig zu Besuch, die Ausländer. Zumeist die ganze Familie gemeinsam– von der Großmutter bis zum Kleinkind. Sie veranstalteten einen Trubel, dass man sein eigenes Wort nicht mehr verstand, und Abschiedsszenen, als müssten sie ihren Vater, Bruder oder Sohn für immer hier zurücklassen. Vor allem die Frauen boten ganz großes Theater. Regina betrachtete sie mit einer Mischung aus Faszination und Abscheu. Wie konnte man sich nur in der Öffentlichkeit so gebärden? Diese Leute hielten die Besuche oft die gesamte Haftzeit durch. Kaum in Freiheit, beschissen die Kerle dann die dummen Weiber oder verpassten ihnen bei der geringsten Kleinigkeit eine Abreibung, dass sie tagelang nicht mehr aus dem Haus konnten. Selber schuld, dachte sie. Bei Inländern brachten meist nur die Frauen von Berufsverbrechern so ein Durchhaltevermögen auf. Insassen aus dem Rotlichtmilieu wurden von ihren Leuten ebenfalls regelmäßig besucht und durchgehend mit Geld versorgt. Am Entlassungstag stand nicht selten ein dicker Mercedes vor der Tür der Strafanstalt, und der Gauner wurde standesgemäß ins nächste Puff kutschiert. Erzählten jedenfalls die altgedienten Kollegen. Dazwischen zerbrochene Beziehungen, wohin man sah, und Insassen, die heulten wie kleine Kinder oder sich die Pulsadern aufschnitten, wenn die Frau wegblieb oder kein Brief mehr kam. Die ließen sich dann von den Sozialarbeiterinnen trösten. Die Mütter freilich kamen über all die Jahre verlässlich zu Besuch, auch noch nach der Verlegung in die Vollzugsanstalt, schickten Briefe und Pakete und überwiesen regelmäßig Geld an den missratenen Sohn. Die Anwaltskosten fraßen ihre Renten auf. Schuldgefühle wahrscheinlich, dachte Regina. Immerhin dürften sie einiges verbockt haben, wenn der Nachwuchs mit schöner Regelmäßigkeit verhaftet wurde und für Jahre hinter Gittern verschwand.


  Diese Frau Ritter ist so ein Fall, dachte sie damals. Die kleine energische Frau mit dem markanten Profil kam mit schöner Regelmäßigkeit schon seit einem Dreivierteljahr einmal die Woche. Immer am frühen Nachmittag. Soweit Regina wusste, war sie der einzige Besuch für Svoboda, der auf der gesperrten Abteilung, wo die Mörder und Totschläger einsaßen, auf seine Verhandlung wartete. Svoboda war wegen Mordes angeklagt, wegen Nötigung und weiterer Gewaltdelikte. Sie hatte ihn zweimal in der Vernehmungszone vorgeführt, als er seinen Anwalt traf. Er war Anfang zwanzig, mittelgroß, schlaksig und bewegte sich mit aufreizender Langsamkeit. Seine Art, einen anzusehen, hatte etwas Unangenehmes an sich. Es machte Regina verlegen.


  »Ich muss austreten. Soll ich euch etwas vom Automaten mitbringen?« Berti und Drazdal schüttelten den Kopf. Berti übernahm ihren Posten.


  Bei Reginas Rückkehr bot sich ein völlig anderes Bild. Die Kollegen standen direkt vor der Besucherkoje der Ritter, die wie eingefroren dasaß. Die Serben starrten offenen Mundes nach nebenan, wo der Insasse wie von Sinnen gegen die Glasscheibe drosch und nur mit Mühe von mehreren Kollegen gebändigt werden konnte.


  »Ich bringe sie um«, brüllte Svoboda. Und dann: »Führt mich ab! Abführen!« Berti forderte weitere Kollegen an. Erst als der tobende Svoboda aus ihrem Blickfeld verschwunden war, erhob sich die Frau.


  Die serbische Großmutter erwachte aus ihrer Starre und war trotz ihrer Leibesfülle erstaunlich schnell nebenan. »Was hast du gesagt, warum ist er aufgeregt?«, fragte sie mit deutlichem Vorwurf in der Stimme, während die Svoboda-Besucherin ihren Unterarm aus dem Klammergriff der Alten zu befreien suchte. Ihr Blick traf Regina.


  »Lassen Sie die Frau los«, mahnte Regina. »Ihre Besuchszeit ist zu Ende.«


  Das übliche Abschiedsdrama begann. Raschen Schrittes verließ Frau Ritter den Besucherraum.


  Sie versuchte es noch mehrere Wochen. Jedes Mal vergeblich. Svoboda, zu dem außer seinem Anwalt niemand kam, verweigerte den Besuch. Die kleine energische Person, die so selbstsicher auftrat und die Wartezeit wie die regelmäßige Ablehnung ihres Besuchs stoisch ertrug, tat Regina leid.


  »Er verzichtet auf den Besuch«, informierte der Beamte an der Anmeldung.


  Die Frau nickte. Sie stand sehr gerade, die schmalen Schultern wirkten wie nach hinten gezurrt. Es musste wehtun, so sehr Haltung zu bewahren, dachte Regina. Das war ihr nicht fremd: Stärke zu zeigen, auch wenn man innen zerbrach, zerbarst, ein Scherbenhaufen übrig blieb. Lächeln. Weitermachen, als wäre nichts geschehen. Sie wusste, wie sich das anfühlte.


  Ihre erste Begegnung außerhalb der Anstalt war Regina noch gut in Erinnerung: Sie war müde, hatte aber wenig Lust, nach Hause zu fahren. Ihr Auto, ein alter VW Golf, stand ein gutes Stück von der Anstalt entfernt. Hier gab es immer Probleme mit den Parkplätzen. Einen Standplatz in der Justizgarage konnte sie sich noch nicht leisten. Die Luft flimmerte vor Hitze. Regina war binnen Minuten nassgeschwitzt. Sie fühlte sich leicht benommen, wechselte die Straßenseite und tastete nach ihrer Sonnenbrille. Sie trug eine helle Leinenhose und ein weißes ärmelloses Top, das ihren Bauch und das Speckröllchen um die Mitte unvorteilhaft hervorhob. Sie hasste den Sommer in der Stadt. Ihre Wohnung im dritten Stock ging nach Westen und war jetzt bestimmt aufgeheizt wie ein Backofen.


  Sie sah die Frau erst im letzten Moment. Die Svoboda-Besucherin saß auf einer Bank wenige Meter vor Reginas Auto im Halbschatten und hielt die Augen geschlossen. Sie wirkte erschöpft. Regina zögerte kurz und ging weiter. Wandte sich noch einmal um. So waren sie ins Gespräch gekommen. Damals.


  »Es geht mir gut, danke. Die Hitze in der Stadt macht mir zu schaffen. Das bin ich nicht gewöhnt.« Sie machte eine Pause und musterte die junge Beamtin. »Und Sie? Wie halten Sie das aus – all die Tage hinter diesen Mauern? Mit künstlichem Licht. Mit Menschen, die voller Wut und Hass sind. Oder resigniert haben.«


  Regina lachte ein wenig unsicher. Und beantwortete dann all die Fragen, die die andere ihr stellte. Sie fühlte sich wohl. Vergaß ihre Vorsicht. Mit wem sie sprach. Einer Angehörigen. Sie erzählte: von ihrer Ausbildung. Ihrer Arbeit. Von ihrer winzigen Wohnung unterm Dach, die sie sich kaum leisten konnte. Damals hörte sie zum ersten Mal von dem Haus.


  Nach einer guten Stunde erhob sich die Frau langsam. »Ich muss zum Bus.«


  »Werden Sie ihn wieder besuchen?«


  »Ihm schreiben. Und es dann noch einmal versuchen. Ja.«


  »Was haben Sie ihm gesagt, dass er …?«


  Die Besucherin straffte sich. Das Lächeln verschwand. Regina hätte ihre Frage gern zurückgenommen. »Dass Linda aussagen wird. Seine Schwester.«


  »Er hat Angst vor der Verhandlung«, verteidigte Regina einen Mann, der ihr unsympathisch war.


  »Er hasst sie«, erklärte ihr Gegenüber ruhig.


  »Ihr Sohn hat …«


  Die Fremde hob den Blick. Ihr Mund wurde schmal. »Er ist nicht mein Sohn. Es sind nicht meine Kinder. Obwohl – es hat sich so angefühlt. Lange Zeit.« Sie schwieg.


  Regina wusste nicht, wohin mit ihren Händen. Was sollte sie sagen? Ihr Gesicht glühte. Sie hüstelte nervös.


  Die Ältere wandte sich um, stellte ihre Tasche ab und kramte nach einem Zettel, einem Stift. Sie warf ein paar Zeilen aufs Papier und reichte es Regina. »Rufen Sie mich an, wenn Sie sich das Haus ansehen wollen. Es wird Ihnen gefallen. Jetzt, wo … ich habe Platz. Wir werden eine Lösung finden.« Dann eilte sie davon.


  Regina sah ihr lange nach.


  Paul Marek verstand nicht, warum seine Frau ihn verlassen hatte. Karin hatte eine Zeitlang herumgenörgelt, dann eine Weile trotzig geschwiegen und schließlich verkündet, dass alles keinen Sinn mehr habe. Es sei aus.


  Vor fünf Jahren hatten sie einander kennengelernt. Nach einem guten Jahr waren sie zusammengezogen, und von da an ging es mit ihrer Beziehung bergab. So sah es Karin. Paul hatte keine großen Veränderungen bemerkt. Der Alltag lief gut, sie waren ein eingespieltes Team. Karin richtete die Wohnung ein. Paul tischlerte ihr in der Werkstatt eines Kollegen eine Küche nach ihren Vorstellungen – eine aufwändige Angelegenheit, die viel Zeit in Anspruch nahm, ihm aber Freude machte. Er war geschickt mit seinen Händen, weniger mit Worten.


  Früher hatte Karin seine ruhige Art gemocht, seine Geduld. Und genau das warf sie ihm vor, als sie ging: Du kriegst den Mund nicht auf, du kriegst nichts mit. Ich bin kein Möbelstück, ich bin ein lebender Mensch, stell dir vor! Ich will etwas mit dir unternehmen, träumen, planen, umsetzen. Ich brauche Bewegung, Luft zum Atmen, Abwechslung, Feuerwerk. Ich will spüren, dass ich lebe, verdammt! Ist das so schwer zu verstehen?


  Beide arbeiteten. Er bei der Wache, sie in dem Haushaltswarengeschäft, in dem sie einander zum ersten Mal gesehen hatten. Am Wochenende kamen Freunde zu Besuch. Hin und wieder gingen sie ins Kino oder machten in der Gruppe eine Ausfahrt mit ihren Motorrädern, bis Karin ihre Maschine verkaufte (das erste Geld für den Absprung in ein neues Leben ohne ihn, wie er viel zu spät registriert hatte) und nur noch selten als Sozia mitkam, wenn er sie eine Weile bekniet hatte. Karin wünschte sich ein Kind, aber damit ließen sie sich Zeit, und zuletzt war davon nicht mehr die Rede gewesen. Karin war meistens genervt, nicht nur vor den Tagen, und er traf sich öfter mit Kollegen und begann wieder zu trainieren. Karin nahm zu, aber das störte ihn nicht. Noch am Abend, bevor sie die Trennung bekannt gab, hatten sie Sex.


  Nun lebte Paul schon seit sieben Monaten allein in der zu großen Wohnung am Stadtrand, die er ihr zuliebe gemietet hatte, mitten in der Ödnis, weil sie »am Land« hatte leben wollen. Karin ließ wenige Tage nach ihrem Auszug ihre Möbel abholen. Er kaufte nur ein neues Sofa und einen kleinen Beistelltisch. Ein Provisorium. Karin würde zurückkommen.


  Eine Zeitlang hatte Paul gewartet. Oder eigentlich nicht gewartet. Er war aktiv geworden, hatte um Karin gekämpft. Endlose Telefonate, SMS, kleine Geschenke, Blumen. Karin war stur geblieben. Das musste Gründe haben! Paul hatte ihre Eltern gefragt, ihre Freundinnen kontaktiert, war schließlich an ihrem Arbeitsplatz aufgetaucht und danach fast sicher, dass sie etwas mit dem Juniorchef hatte. Der hatte ihn mit der Selbstsicherheit des Siegers aus dem Geschäft gewiesen. Paul schäumte noch heute bei dem Gedanken an die Begegnung.


  Die nächsten Wochen war Paul ihr gefolgt. In sicherer Entfernung. Er schämte sich dafür, aber er musste Gewissheit haben. Karin wohnte bei ihren Eltern, ging zur Arbeit, verbrachte viel Zeit mit ihren zwei besten Freundinnen, die ganz in der Nähe wohnten. Sie fuhr mit ihrer alleinerziehenden Schwester und deren Kindern für zwei Woche in den Süden und kam gebräunt und strahlend wieder. Der Juniorchef traf sich während der ganzen Zeit regelmäßig mit einer anderen Frau. Sie wirkten sehr vertraut miteinander. Karin zog bei den Eltern aus und mietete eine Wohnung mitten in der Stadt. Nur Freundinnen kamen zu Besuch. Sie ging selten weg. Mehrmals läutete Paul abends vergeblich bei ihr an, bis ihre Eltern ihn anriefen und unverhohlen mit einem Anwalt und Anzeige drohten, sollte er weiterhin Karins Nähe suchen.


  Paul ertappte sich bei kindischen Rachegedanken und meldete sich zur Ablenkung in einer Singlebörse an. Die Treffen, die nach wenigen Mails zustande kamen, waren ernüchternd. Frauen, die ihm auf ihren Fotos gefallen hatten, saßen ihm vier Wochen nach Kontaktaufnahme um zehn Jahre gealtert und fünfzehn bis zwanzig Kilo schwerer gegenüber und beklagten wortreich ihre schlechten Erfahrungen mit Männern. Einige leidlich gut aussehende luden ihn zu einer Art Casting oder Bewerbungsgespräch vor, das er die ersten Male geduldig über sich ergehen ließ. Es gab Prinzessinnen, die er bereits nach wenigen Mails enttarnte, und solche, die erst nach drei, vier Treffen zu zicken begannen. Paul hatte zwei One-Night-Stands, traf eine der Frauen immerhin zwei Monate, bis sie ihm ihren dringenden Kinderwunsch gestand und erklärte, dass er ab sofort auf Kondome verzichten solle. Er brach ihr das Herz, wie sie ihm heulend versicherte, und fühlte sich schlecht, bis er sah, dass sie trotz frischen Herzbruchs munter weiterdatete und Gästebucheinträge beantwortete. Paul löschte sein Profil und forcierte sein Training.


  Ein für drei Tage anberaumter Raubprozess mit mehreren Beteiligten ging nach zweieinhalb Tagen zu Ende. Als Regina die Kantine betrat und sich in dem gerammelt vollen Raum umsah, hatte Kowalsky sie bereits entdeckt. »Prinzessin«, dröhnte er. Regina nickte einigen Kollegen zu und bemerkte zwei Tische weiter Paul Marek, der sich umwandte und ihr zuwinkte. Offensichtlich war er wieder genesen. Sie grinste. Er lächelte erfreut.


  »Was ist?«, fragte Kowalsky so laut, dass sich einige umdrehten. »Streng dich nicht an. Die gehört mir, Burli.« Die Kollegen grinsten. Der Kowalsky!


  Eduard Kowalsky, groß, glatzköpfig, schwitzend, gut 120 Kilo in eine zu enge Uniform gepresst, hatte einen Grillteller vor sich. Er legte das Messer sorgfältig an den Tellerrand, wischte sich bedächtig den Mund ab und streckte Regina seine Hand hin. Die linke hielt die Gabel. Sein Bauch ruhte auf mächtigen Schenkeln und weit gespreizten Beinen. Er hatte den Hemdkragen gelockert. Es sah ein wenig schlampig aus. »Mahlzeit.« Reginas Hand verschwand in seiner Pranke. Er hatte Schwielen an den Händen und drückte wie immer zu fest zu. Regina verzog keine Miene. Kowalsky wies auf den freien Platz an seiner Seite und bedeutete dem blassen Gehringer, der mit ihm am Tisch saß und das Gespräch wieder aufnehmen wollte: »Später, Fritz.« Gehringer wandte sich gleichmütig wieder seinem panierten Fisch zu.


  Es war stickig. Küchendünste, nassgeschwitzte Uniformhemden und über allem ein penetranter Fischgeruch. Ein Freitag. Trotz weit geöffneter Fenster stand die Luft. Uniformierte Männer und Frauen kamen und gingen. Weiter hinten saßen die Leitenden, Fachdienste und Seelsorger – alle in Zivil. Die junge Psychologin lachte laut auf. Man war bereits beim Kaffee. Matte Scherze und mehr oder weniger beflissene Kellner zwischen den Tischen. Sowohl in der Küche für die Insassen als auch in der Küche und Kantine für die Beamten arbeiteten ausschließlich männliche Gefangene. Vor allem der Job in der Beamtenkantine war einiger Vergünstigungen wegen sehr begehrt.


  »Grüß Gott. Was darf ich bringen?« Der schlaksige blonde Kellner verharrte mit schief gelegtem Kopf neben Regina. Wie die Karikatur eines devoten Wiener Kaffeehaus-Obers, dachte sie.


  »Fisch«, antwortete Kowalsky. »Wie ich dich kenne.«


  »Fisch«, bestellte Regina mit einem Blick auf den fetten Mayonnaisesalat auf Gehringers Teller, »und grünen statt Erdäpfelsalat. Essig und Öl extra. Apfelsaft mit viel Wasser.«


  Der Kellner wiederholte die Bestellung. »Sehr wohl, sehr gern, kommt sofort.« Dann schwirrte er ab.


  Regina mochte diese aalglatten Typen nicht, die von den Kollegen gern in den Betrieben im Haus beschäftigt wurden, weil sie pflegeleicht waren. Die saßen fast ausnahmslos wegen Betrugsdelikten ein und hielten sich etwas darauf zugute, schlauer zu sein als die anderen. Regina war sich zudem sicher, dass alle unappetitlichen Geschichten, die zum Beispiel aus der Küche erzählt wurden, absolut der Wahrheit entsprachen. Man konnte Beamten aus Rache für tatsächliche oder vermutete Ungerechtigkeiten alles Mögliche ins Essen praktizieren. Die Rede war vor allem von Körpersäften. Schaudernd betrachtete sie die sämige Soße auf Kowalskys Teller, die das gebratene Fleisch fast völlig bedeckte. Alle wussten, Kowalsky schätzte das Üppige.


  »Prinzessin«, hob Kowalsky wieder an, »was ist jetzt? Kommst du zu mir auf die Abteilung? Dein Versetzungsgesuch muss spätestens am Donnerstag im Personalreferat liegen.«


  Der Apfelsaft wurde gebracht. Regina nahm einen Schluck. Zu warm und zu süß. Gehringer hatte sein Mahl beendet. Er stand auf, nickte ihnen zu.


  »Kowalsky, danke.«


  »Heißt das, du willst nicht?« Kowalsky wurde schon wieder laut. »Und warum nicht, zum Teufel? Das sind keine Gründe, die du da letztens genannt hast. Wir sind eine gute Partie, und an die Nähe der Pülcher wirst du dich auch gewöhnen. Willst du dich auch noch die nächsten Jahre von den Deppen in der Diensteinteilung herumschicken lassen wie ein Junger?« Nebenan lachte jemand. Kowalsky kaute grimmig, nahm eine Flechse auf die Gabel und legte sie vorsichtig am Tellerrand ab. Regina schwieg. »Oder«, er schaute sie streng an, »hast du ein besseres Angebot? Und scheißt auf den alten Kowalsky?« Er war verstimmt.


  »Edi.« Regina legte ihm die Hand auf den fleischigen Oberarm.


  Der Kellner wieselte heran. Er roch intensiv nach einem teuren Parfum. Frisch eingesprüht. Sie hielt den Atem an. »Fischfilet. Salat. Essig, Öl. Bitte sehr. Bitte gern. Guten Appetit.« Regina dankte. Sie griff nach dem Salz, marinierte sorgfältig den Salat und begann die Panade vom Fisch abzulösen.


  Kowalsky starrte auf ihren Teller. Er schnaufte. »Sturschädel«, knurrte er.


  »Immer schon gewesen«, versetzte sie. Kowalsky nickte. Beide schwiegen.


  »Isst du das noch?«, fragte er schließlich. Und als Regina den Kopf schüttelte, schaufelte er die fette Panier auf seinen Teller. »Nichts auf den Rippen«, murmelte er. »Damals, damals hast du mir gefallen. Äußerlich.«


  »Und jetzt …« Regina musste grinsen. Sie wusste, was kam.


  »… ist es genau umgekehrt«, ergänzte Kowalsky.


  weitere Werke


  Anne Goldmann


  Das Leben ist schmutzig


  Ariadne Krimi 1194 · ISBN 978-3-86754-194-7


  »Anne Goldmann beweist gleich mit ihrem Erstling, dass sich auf dem weiten Feld des Kriminalromans immer noch ein neues Pflänzchen ziehen lässt. Das Leben ist schmutzig ist ein vielstimmiges Porträt eines Mietshauses. Anne Goldmann malt ihr Bild von den Rändern her, langsam füllt sie die Umrisse aus. Kriminell wird es erst spät, aber gern ist man auch vorher schon stiller Mitbewohner in diesem Wiener Haus.« Sylvia Staude, Frankfurter Rundschau


  »Ein Krimi für Krimiverweigerer: die Nase reinstecken in den liebevoll beschriebenen Makrokosmos der vom Leben gebeutelten Kleinbürger. Gut!« Wienerin


  »Sehr präzise, sehr liebevoll und mit einer ganz eigenwilligen Spannung, die nicht aus der erzählten Geschichte, sondern aus den Eigentümlichkeiten des Lebens selber zu stammen scheint. Anne Goldmann gelingt mit ihrem lustvoll im Behäbigen wühlenden Ton ein paradoxes Meisterstück – ein Provinzroman aus der voll entschleunigten Metropole Wien.« Günther Grosser, Berliner Zeitung


  »Melancholisch und kriminell: Mief, Hader, Spitzeleien, Schikanen, Kleinkriege und üble Nachrede gehören zu einem ordentlichen Mietshaus wie die Leiche in den Krimi. Anne Goldmann schildert verständnisvoll, wenn auch spitzzüngig, Einsamkeit und Überforderung, Widersprüche und Brüche … Ein Roman über das Verstreichen des Lebens in den kleinen Wohnwaben der Stadt.« Thomas Klingenmaier, Tages-Anzeiger


  »Es gibt in diesem Buch keine tragende Ermittlergestalt, keine kunstvoll aufgebaute Kulisse der Bedrohung, keine ausgiebigen Schilderungen von Gewaltexzessen. Das Leben ist schmutzig spielt in einer Welt, die von deutschsprachigen Schriftstellern in den vergangenen Jahren fast völlig ausgeblendet wurde. Kaleidoskopartig und in mitunter an Trägheit grenzender Ruhe schildert Goldmann das Leben ihrer Figuren. Ihr Blick ist warmherzig, menschenfreundlich, geradezu sensationell unzynisch.« Sebastian Hammelehle auf Spiegel online


  Herbjørg Wassmo


  Deutschenkind


  Literaturbibliothek · ISBN 978-3-88619-490-2


  Nachkriegszeit auf einer kleinen Fischerinsel im Norden Norwegens. Tora wächst mit dem Stigma heran, Kind eines Soldaten der verhassten Besatzungsmacht zu sein. Das macht aus ihr praktisch Freiwild …


  
    Sie war Tora. Da war nichts dran zu ändern. Elisif hatte ihr mehr als einmal gesagt, dass sie nicht verstehen könne, dass eine so schöne und gut gebaute Frau wie Ingrid sie bekommen habe. Es müsse das fremde Blut sein und der Sünde Sold, die das bewirkt hätten.

  


  Tora verstand allmählich, was sie meinte, und wurde rot bis zu den Ohrläppchen.


  Das fremde Blut war das Schlimmste, das gehörte zum Krieg, von dem die Mutter niemals sprach. Das mit der Sünde Sold nahm Tora nicht so schwer. Da konnte man schummeln, das hatte sie gesehen. Aber wenn auch der Spiegel über dem Ausguss Tora erzählte, wer sie war, so lebte sie doch ihr eigenes geheimes Leben unter dem Federbett in ihrer Kammer. In der Dunkelheit und allein mit sich war sie die, die sie sein wollte. Da streifte sie unter dem kleingeblümten Bettbezug ihre Haut ab, wärmte sich mit ihren eigenen kalten Händen, liebkoste sich selbst, während sie eine andere Tora heraufbeschwor. Wenn sie allein zu Hause war, konnte sie die eigentliche Tora vollständig vergessen.


  Für eine Weile konnte alles, was am Tag an ihr nagte, verschwinden, als ob es nie da gewesen wäre. Die Gefahr? Die verschwand auch.


  Deutschenkind ist Band 1 der berühmten Tora-Trilogie, einer Romanfolge, die für das kaum zu Ertragende eine großartige Sprache findet. Herbjørg Wassmo schildert einen historischen sozialen Kosmos– den Alltag der auf den Fischfang angewiesenen Inselbewohner Nordnorwegens in den 1950er Jahren. Mal drastisch, mal komisch, mal erschütternd entfaltet sich die Erlebniswelt eines Kindes an der Schwelle zur jungen Frau. Ein zeitloser Roman, für den Herbjørg Wassmo mit dem norwegischen Kritikerpreis geehrt wurde.


  Dagmar Scharsich


  »Von erstaunlicher schriftstellerischer Meisterschaft und umwerfend originell.« Stiftung Lesen


  Der grüne Chinese


  Ariadne Krimi 1180 · ISBN 978-3-86754-180-0


  Marie Baer ist Antiquarin in Berlin Mitte. Kiezbewohner gehen bei ihr ein und aus; sie kauft, verkauft und unterhält Touristen mit Anekdoten. Eines Tages bekommt sie ein paar uralte Romanhefte angeboten: Wanda von Brannburg, Deutschlands Meisterdetectivin. Eine weibliche Heldin in einer Groschenheft-Serie aus der Kaiserzeit? Da gab es doch noch gar keine Detektivinnen! Aber das Manuskript, das Marie dann in die Hände fällt, ist von 1909 und anscheinend das Tagebuch einer jungen Baronesse, die in einen hochdramatischen Polit-Thriller verstrickt wird. Ist Wanda eine literarische Figur, oder hat sie wirklich gelebt?


  In Dagmar Scharsichs filigranem Zwei-Zeiten-Roman sieht man förmlich, wie der erste Zeppelin über der Hauptstadt kreist: ein kriminell-berauschendes Sittenbild des alten und neuen Berlin.


  Die gefrorene Charlotte


  Ariadne Krimi 1048 · ISBN 978-3-88619-548-0


  Berlin, August 1989, die letzten Wochen der DDR. Die stille Cora bekommt zum 30. Geburtstag sechs Gefrorene Charlotten, zarte Porzellanwesen aus Tantes kostbarer Puppensammlung. Dann plötzlich droht Pfändung, Cora trifft einen Antiquitätenexperten – ein Mord geschieht! Zugleich spitzt sich ringsum die Atmosphäre zu: In Berlin wächst der politische Unmut, bürokratischer Stellungskrieg und Verdächtigungen blühen. Wem kann Cora jetzt noch trauen?


  »Ein ›Wendekrimi‹ über Antiquitäten, Stasi, Flucht, DDR-Alltag. Intensive Spannung!« Sender Freies Berlin


  Nora Miedler


  Die Musenfalle


  Ariadne Krimi 1190 · ISBN 978-3-86754-190-9


  Lilly, arbeitslose Schauspielerin, wittert ihre große Karrierechance – doch plötzlich steht sie unter Mordverdacht. Ob die Theaterkommune der illustren Frieda Bernhard etwas mit dem Verbrechen zu tun hat? Lilly schleust sich undercover dort ein. Ein gewagtes Unterfangen …


  »Das ist die Geburtsstunde einer neuen österreichischen Krimi-Serie. Fix ist das noch keineswegs, aber es muss einfach so sein. Denn für einen einzigen Roman ist Lilly Sommer zu schade. Zu wild. Zu ausgefeilt.« Peter Pisa im Kurier


  »Die angenehm alltagstaugliche Heldin macht genüsslich Kleinholz aus allen Brave-Mädchen-Klischees: Sie ist impulsiv und unsensibel, laut, aggressiv und promisk, ein wunderbar gelungenes Großmaul.« Literaturhaus Wien (www.literaturhaus.at)


  »Ein Twist folgt dem anderen, unwahrscheinliche Konstellationen treffen auf radikale Lösungen, und der Schluss ist so finster, wie man sich das nur wünschen kann. Ein neuer Höhepunkt der deutschsprachigen Krimiszene.« Buchkultur, Schmauchspuren von Peter Hiess


  Warten auf Poirot


  Ariadne Krimi 1182 · ISBN 978-3-86754-182-4


  Charlie führt ein stilles Leben und verachtet sich selbst. Ein Urlaub mit Freundinnen soll Abwechslung bringen, doch der Trip auf die Berghütte verläuft anders als geplant. Es gibt Schneesturm, die Handys sind tot. Geheimnisse vergiften die Stimmung. Ein Leben endet gewaltsam, und weit und breit ist kein rettender Detektiv in Sicht … Packendes Verwirrspiel um Illusion und Selbstzerstörung.


  »Ein verlockendes, witziges und spannendes Stück Kriminalliteratur: Miedler führt uns mit sicherer Hand durch ein Kriegsgebiet und heil wieder heraus.« Krimicouch


  »Klassischer Whodunnit wandelt sich unversehens zum mit Survival-Horror-Elementen abgeschmeckten klaustrophobischen Thriller … eine gute Geschichte, und die auch noch gut erzählt.« Evolver
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