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Teil I  Rob
Kapitel eins
Rob Pearson mustert die Frau am Tresen etwa so, wie es jeder Mann täte, der weiß, dass man ihm nicht auf die Schliche kommt. Es ist kein anzügliches Hinschielen, sondern ein rasches, rein körperliches Abschätzen. Die Augen scannen die entscheidenden Punkte – Haare, Gesicht, Körperhaltung, Busen, Taille, Knöchel, Raucherin/Nichtraucherin –, das Hirn verarbeitet den Input und fällt ein Urteil, alles eine Sache von Sekunden. Am auffälligsten sind ihr glänzendes, langes dunkles Haar und die leicht dunkel getönte Haut. Könnte eine Inderin sein, sinniert er. Oder eine Spanierin. Vielleicht kommt sie aber auch nur aus Godalming, na und? Jedenfalls scheinen die Sterne günstig zu stehen. Sie ist nicht nur zum Umfallen schön, sie ist sogar allein, zumindest im Augenblick, solange sie auf ihre Freunde wartet. Und Rob ist reichlich hingerissen, auch wenn ihm vage bewusst ist, dass er die Welt durch den sanften Nebel von vier Glas Stella wahrnimmt.
Irgendwo tief in seinem Inneren spürt er, wie sich ein eingeschlummerter männlicher Instinkt rührt und sein spöttisch fragendes Auge öffnet. Natürlich hat Rob nicht die geringste Absicht, irgendetwas zu unternehmen, und das nicht nur, weil er verheiratet ist und zwei Kinder hat. Selbst in seinen Studentenzeiten hätte er sie aus der Entfernung beäugt, hätte allein schon bei dem Gedanken, aufzustehen und sie anzusprechen, feuchte Hände und Herzklopfen bekommen und hätte mit Grausen beobachtet, wie irgend so ein schneidiger Schnösel zu ihr hin gockelt und sich ihre Telefonnummer aufschreibt.
Und da ist er schon. Aufgetaucht aus dem Nichts. Ein absolut durchschnittlich aussehender Kerl in einer Lederjacke hat sich blitzschnell rangewanzt. Rob kann ihn nur von hinten sehen, doch sein Hirn sammelt rasch alle abrufbaren Daten, genauso wie er es eben bei der Frau getan hat. Doch bei diesem Kerl pickt er sich zwangsläufig nur die bedauerlichsten Merkmale heraus. Er ist zwar groß, aber mager, bestimmt sogar ziemlich schmächtig, und durch das schüttere Haar auf seinem Kopf schimmert eine beginnende Glatze, wie bei einer Baumgruppe zu Winteranfang. Armes Schwein. Womöglich fallen sie ihm vorne auch schon aus, folgert Rob.
Die junge Frau scheint überrascht. Ihr Körper zuckt zurück wie eine Anemone, die vor einem vorbeischwimmenden Fisch in Deckung geht. Ihr Blick ist ernst, sie wendet das Gesicht ab, zwar nur minimal, aber es ist ein klares Signal. Oder zumindest wirkt es so aus Robs Blickwinkel. Ein glasklares Signal, und er spürt, wie er sich entspannt, spürt seine Erleichterung, was sonderbar ist, da er doch gar nicht gemerkt hat, dass er angespannt war. Was soll’s. Egal, auch in Ordnung. Aufdringlicher Idiot. Was denkt der eigentlich, wer er ist?
»Keine Sorge, Rob, sie steht nur auf dich«, sagt Brian, und Rob entdeckt das spöttische Zwinkern in den dunklen Augen seines Freundes, ehe sie hinter dem Rand des Bierglases verschwinden.
Dieses Spiel treiben sie schon seit ihrer Studentenzeit. Wenn sie in Kneipen herumhocken oder sich in die Ecke einer Tanzfläche drängen, prüfen sie das Angebot und werfen mit derben Männerwitzen um sich – mit denen sie sich meistens gegenseitig hochnehmen. Eine spektakuläre Implosion männlicher Hormone. Obwohl Rob sich immer schwer damit getan hat, es zuzugeben, hatte er schon immer dieses irrationale Gefühl, dass er besser abschnitt als seine Freunde. Frauen standen immer auf ihm – oder zumindest entsprach es dem rituellen Rollenspiel.
Nun verspürt Rob in eben dieser dunklen eingestaubten Region seines Hirns, wo der männliche Instinkt gähnt und sich fragt, ob er wach werden oder wieder einschlafen soll, prickelnde Rivalität. Der magere Kerl hat sich nicht verzogen, die schöne Frau hat ihm keine geknallt, und da gibt es doch glatt eindeutige Zeichen für Tauwetter. Sie hat ihm ihre Hüften um einige Grade zugewandt und zeigt ein scheues Lächeln, das nur ein Schleier aus Vorsicht um ihre großen brauen Augen trübt.
»Dieser Scheißkerl gibt ihr einen Drink aus!« Das ist Donald. Der Dritte im Triumvirat.
Rob schaut zu ihm hinüber und wundert sich, wie in aller Welt er denn sehen kann, was passiert. Wie so oft ist ihm seine große dunkle Brille, wahrscheinlich ganz allein durch die Schwerkraft, vorne auf die Nase gerutscht. Die Gläser müssen mindestens zwei Zentimeter dick sein. Alle Drei sind über dreißig, doch Donald sieht eher aus wie über vierzig. Ihm sind eine Menge Haare ausgefallen, am Hinterkopf und vorne, so dass seine Stirn sich allmählich nach hinten ausdehnt wie ein riesiger kahler Fels. Um noch einmal die Analogie zu den Bäumen zu bemühen, Donald leidet unter gnadenlosem Kahlschlag. Auch sein Körper ist etwas wabbelig geworden, er ist nicht gerade fett, aber doch etwas dicklich um die Taille. Aber ihn stört sein Gewicht nicht, und sein jungenhaftes Lächeln und sein schelmischer Humor sind eindeutige Anzeichen dafür, dass er ebenso wie die beiden Anderen eigentlich nur ein Teenager im Körper eines Mannes mittleren Alters ist.
Die Szene, die sich hier vor den guten Freunden abspielt, ist ganz typisch. Alle drei haben die Jahre über ein Quäntchen Erfolg beim schönen Geschlecht genossen – wobei Rob noch immer der möglicherweise trügerischen Überzeugung anhängt, er habe größeren Erfolg gehabt, als es seinem gerechten Anteil entsprochen hätte – doch ihrer eigenen Einschätzung nach sind sie nie wirklich … wie soll man sagen … ausschweifend gewesen.
Rob schaut sich in der Kneipe um und stellt fest, dass er nicht der Einzige ist, den dieser bescheiden aussehende Kerl verblüfft. Er muss ganz eindeutig etwas haben, was Rob nicht hat. Die meisten anderen Männer trinken und überwachen dabei die Fortschritte des Typen. Manche, die mit ihren Frauen dasitzen, werfen rasch einen Blick zu dem Paar am Tresen, das an seinen Drinks nippt, und versuchen es unauffällig anzustellen (womit sie allerdings scheitern). Rob lacht in sich hinein und staunt über den unausweichlichen Automatismus des männlichen Windowshoppings. Ob Single oder liiert, verheiratet, geschieden, schwul … okay, vielleicht nicht schwul …, aber kein vitaler Mann kann seinen Blick abwenden, wenn er erst einmal eine attraktive Frau im Fokus hat.
Das Paar führt nun ein Gespräch. Denn Rob muss sich eingestehen, dass sie nun tatsächlich so etwas wie ein Paar geworden sind, zumindest nach den Kategorien des urzeitlichen, biologisch bedingten Rituals, das von der gesamten männlichen Besucherschar der Kneipe missgünstig beobachtet wird. Der dünne Mann sieht nun, da er weiß, dass er eine Weile bei ihr herumstehen darf, entspannt aus. Und die Frau kommt vorsichtig aus der Deckung. Sie hat bestimmt nicht die Absicht, diesem Mann irgendetwas zu gönnen außer dem Vergnügen, ihr ein paar Wodka Tonic auszugeben, bevor die weibliche Infanterie eintrifft. Doch sie genießt ihre Macht, und er freut sich, sie verwöhnen zu können. Womöglich gehört er zu dem Typ Mann, der das immer tut und dem es eigentlich nur um den Prozentsatz geht. Eine gewonnen, eine verloren, und so kriegt er verdammt viel mehr ab als die Jungs, die am Spielfeldrand hocken.
Wie Rob. Wie Dutzend andere in der Kneipe. Wie die meisten Männer.
Denn die meisten Männer sind nicht wie der dünne Kerl. Die meisten Männer quatschen großartig herum, hassen aber den Leistungsdruck und die Angst, einen Korb zu bekommen. Sie sind Zuschauer, die ihren Phantasien freien Lauf lassen und lahm darüber diskutieren, wen sie (wer auch immer sie sein mag) wohl gut findet, und die unentwegt trinken in der Hoffnung, sie könnten ihren Mut zusammenreißen und etwas unternehmen oder zumindest etwas sagen. Und während sie sich zu dichten kleinen Angstknäueln zusammenraffen, geht der Filou geradewegs auf das Objekt ihrer aller Begierde zu und fängt einfach an zu quatschen. Sie reagiert positiv, und den Zuschauern bleibt nur die Erkenntnis, »das könnte ich sein, wenn ich nur den Mumm gehabt hätte«. Sie trinken ein bisschen mehr, um ihren Schmerz zu lindern, und versinken in kollektiver Kumpanei. Es ist zwar ein Rückzieher, aber es ist bequem.
Auch wenn Rob Pearson es hin und wieder versucht abzustreiten, so ist er doch ein Teamplayer, der sich im Schoß der Männerfreundschaften geborgener fühlt als alleine in der rauen, unversöhnlichen Welt der Tändelei mit dem anderen Geschlecht. Filous wie dieser Kerl sind eher Einzelgänger. Im Team können sie sich nicht entfalten. Unwahrscheinlich, dass solche Männer viele Männerfreunde haben. Wahrscheinlich haben sie nicht einmal viele Freundinnen, aber sie haben ein Talent. Das muss Rob eingestehen. Aber macht sie das glücklich, diese einsamen seelenlosen Mistkerle? Wahrscheinlich.
***
Gegen halb elf kommt Rob aus der Kneipe nach Hause. Als er sich so leise wie möglich durch die Hintertür hineinschleicht, fällt ihm auf, dass seine Bewegungen etwas unbeholfen sind und er wahrscheinlich viel mehr Lärm macht, als ihm bewusst ist. Tatsächlich stolpert er spektakulär über ein Paar Stiefel, das im Weg steht – seine Stiefel –, und sein Schlüssel fällt scheppernd auf den Küchenboden.
Er gießt sich ein Glas kaltes Wasser ein; es ist ein alibiartiger Versuch, sich vorzugaukeln, damit würde er sich am nächsten Morgen weniger erledigt fühlen. Er weiß, es wird nicht funktionieren, zumindest nicht um fünf Uhr morgens oder um halb sechs oder wann auch immer Klein Ralph meint, er müsse jetzt den Tag beginnen.
Clare liegt im Bett. Rob wusste, dass es so sein würde, doch aus unerfindlichem Grund ärgert es ihn. In ihrem Schweigen liegt fast so etwas wie Frömmigkeit; eine verächtliche Schnute in seine Richtung. Er wünschte, sie wäre wach, sähe fern und tränke ein Glas Rotwein und sie könnten sich aneinander kuscheln, knutschen und, wer weiß, vielleicht zusammen schlafen. Aber nein, sie liegt im Bett, hat die Stellung gehalten und die Kinder ins Bett gebracht. Stoisch, auf unaufdringliche Weise.
Rob fühlt sich schuldig. Er wollte, er könnte sagen, seine Frau vermittle ihm dieses Schuldgefühl, aber das ist sicherlich ungerecht. Er selbst macht sich Schuldgefühle. Clare hat nichts dagegen, dass er mit den Jungs ausgeht. Ja, sie ermuntert ihn sogar. Aber wenn er nach Hause kommt, liegt da immer etwas in der Luft. So ein Hauch Miesepetrigkeit. Er weiß, dass er nichts Unrechtes getan hat. Es gibt nichts, für das er sich auch nur im Entferntesten schlecht fühlen müsste – Teufel noch mal, das Schlimmste, das er getan hat, war, eine Frau anzugaffen, die am Tresen angequatscht wurde – und doch ist der scheußliche, drückende Ruch nach Schuld unverkennbar. Es spielt eigentlich keine Rolle, was er getan oder nicht getan hat. Schuld scheint ihren eigenen Gesetzen zu gehorchen.
Er kippt das restliche Wasser in sich hinein und füllt das Glas erneut am Eiswasserspender. Der Kühlschrank piept ihn an. Da ist er froh, dass seine Frau nicht herumnörgelt, aber dafür macht es der Kühlschrank. Er knallt die Tür zu, so dass die Höllenmaschine mitten im Piepen innehält. Er seufzt und fragt sich, womit er das verdient hat. Er suhlt sich im Selbstmitleid, und das ist schrecklich.
Oben hört Rob Clares regelmäßiges Atmen. Er überlegt, ob er einen Kontrollgang zu den Kindern machen soll, aber a) weiß er, dass sie ihn bereits gemacht hat, ehe sie schlafen gegangen ist, und b) ist es eines dieser vollkommen sinnlosen Frauenrituale, das sie seit Emilys Babyzeiten an den Tag legt. Damals haben sie gemeinsam gescheckt, ob sie noch atmet. Seitdem hat sich die Paranoia gelegt, aber die rührselige Geste lebt fort.
Als er sich auszieht, vorsichtig seine Kleider über die Rückenlehne des Stuhls wirft und stolz darauf ist, dass er es sogar im Dunkeln schafft, hört er Clare nicht mehr atmen. Sie ist wach.
»Bist du wach?«, flüstert er.
»Jetzt ja«, antwortet sie und rollt sich im Dunklen in seine Richtung.
»Entschuldige. Ich dachte, ich wäre leise.«
»Nicht schlimm. Ich bin noch nicht lange im Bett.«
Es herrscht Stille, als Rob aus seiner Unterhose steigt und zu ihr ins Bett schlüpft. Sie dreht ihm den Rücken zu, nicht um ihn vor den Kopf zu stoßen, sondern vielmehr um ihm ihre warme Kehrseite als Vorspiel zu einem asexuellen Kuscheln anzubieten. Und sie hat ihren Schlafanzug an, nur für den Fall, dass er auf Ideen käme.
Wieder fühlt er eine leichte Irritation. Er ist nackt. Sie hat was an. Was hat das zu bedeuten? Es gab Zeiten, da haben sich ihre nackten Körper in jeder nur denkbaren Situation ineinander verschlungen, und heute ist da diese Schranke. Ihr Schlafanzug kommt einem Statement gleich. Kein Sex. Und obendrein noch sagt er: ›Ich muss über Wichtigeres nachdenken.‹
Er umfasst ihre Brüste durch den dicken Baumwollstoff. Sie rückt nicht ab. Scheiß drauf, denkt er, und schmuggelt seine Hände unter ihre Schlafanzugjacke und legt sie auf ihre Haut. Jetzt fühlt es sich real an. Er schmiegt sich enger an sie. Sie reagiert nicht, und er hört, wie ein leiser Seufzer ihrem Mund entweicht.
»Ich hoffe, es nervt dich nicht allzu sehr, aber morgen bist du an der Reihe«, sagt sie sanft.
Das »du bist an der Reihe« bedeutet, Rob hat Ralph-Dienst. Mein Gott. Sein Mut sackt in sich zusammen. Das verdirbt ihm wirklich den Abend. Er fühlt sich jetzt nicht nur schuldig, sondern auch noch blöd. Er wird sich morgen früh mit hundertprozentiger Sicherheit, ohne jeden Zweifel, hundeelend fühlen. Sein Mund wird trocken sein, seine Augen gerötet, er wird Kopfschmerzen haben und wahrscheinlich nicht einmal anständig schlafen, weil er genervt auf das klagende Weinen seines Sohns warten wird, das aus dem Babyphon am Fußende des Bettes plärrt.
Ich war heute Abend aus, denkt Rob. Scheiße, könntest du das nicht übernehmen, mir zuliebe? Aber das hat sowieso keinen Sinn, du musst ja ganz früh raus. Himmel, ich kann es kaum erwarten, dass die Kinder selbständig aufstehen, uns einen Tee machen, sich anziehen und dann geduldig warten, bis wir im Bad fertig sind. Eines Tages! Aber bis dahin bin ich dran oder Clare ist dran. Verdammte Schichtarbeit.
Nichts davon spricht er aus, aber angefeuert von heißem, Bier getränktem Blut in seinen Schläfen, pulsen diese Gedanken durch sein Hirn. Rob spielt gerne Reden in seinem Kopf durch, wenn er wütend ist, und so ist es gerade.
Langsam nimmt er die Hände von den Brüsten seiner Frau und dreht sich auf die andere Seite. Er starrt auf den Wecker. Es ist nach Mitternacht. Mit viel Glück bekommt er etwa fünf oder sechs Stunden Schlaf. Perfekt, denkt er. Perfekte Scheiße.
Und ehe er die Augen schließt und ihn die Müdigkeit übermannt, denkt er an seine Freunde und fragt sich, wie sie wohl von ihren Frauen willkommen geheißen wurden. Wie er sind Brian und Donald wohl ganz selbstverständlich in die große metaphorische Hundehütte des männlichen Daseins gekrochen. Clare, Tanya und Judy haben nichts dagegen, wenn die Jungs einen trinken gehen, aber Männer fühlen sich danach doch irgendwie in der Hundehütte. Es ist ein Ort, den sie kennen.
***
Im tiefen glückseligen Schlaf ist Rob überrascht und irgendwie erschrocken, sich in einem Disneyfilm wiederzufinden, in dem etwas Fürchterliches geschieht. Er ist sich nicht ganz sicher, ob es »Der König der Löwen« oder »Der König der Löwen 2« ist; beide hat er oft gesehen. Da ist Zira – die Rädelsführerin –, und sie ist die Böse in diesem Teil. Rob selbst kauert hinter Simbas riesiger Gestalt. Der Löwe mit der dunklen Mähne – Kovu – trottet herum, mit einem Blick voll grausamer Absichten.
»Es ist Zeit, Simba«, faucht Zira mit ihrer rauen, jazzigen Divenstimme und zeigt dabei die Zähne. »Die Löwin wird hier ein paar Dinge abholen.«
»Geh nach Hause, Zira«, sagt Simba. Rob spürt, seine Chancen stünden besser, wenn er statt seines mickrigen Halbwüchsigen-Tenors James Earl Jones’ tiefe mächtige Stimme hätte. Oder wenn er vielleicht wie Scar mit englischem Akzent spräche. Seine Stimme klingt nämlich etwa genauso bedrohlich wie Barney, dieser eklige lilafarbene Dino.
»Ich bin zu Hause«, knurrt Zira. »Und du und deine blöden zottelmähnigen Freunde sollten besser abhauen. JETZT!«
Rob dämmert es, dass er nun im Film ist. Doch irgendetwas ist anders. Es kämpft nicht ein Rudel gegen das andere. Simba schaut zur Beruhigung hinüber zu seiner Tochter Kiara. Sie hält seinem Blick stand, während sie langsam, bedächtig über den ausgedörrten Boden läuft und sich neben Zira stellt. Simba macht einen dieser Film-Verzögerer, er blinzelt und wirft geschockt den Kopf nach hinten. Und Nala? Simbas Frau und Geliebte? Sie weicht seinem Blick aus, schleicht über den Boden, weg von ihrem Mann, um sich dem neuen Matriarchat anzuschließen. Löwen gegen Löwinnen, darum geht es, und die Männer sind in der Minderheit, fünf gegen eins.
Zira macht einige bedrohliche Schritte auf ihn zu. Sie fixiert Simba.
»Du gehst nicht auf die Jagd, du kümmerst dich nicht um die Jungen, du stehst nur oben auf diesem lächerlichen Felsen und erwartest von jedem, dass er dich wie einen König behandelt. Und warum eigentlich? Simba, du und deinesgleichen seid faule, egoistische Spinner. Hau ab. Hau jetzt ab!!!«
Wieder blinzelt Simba. Dann neigt er unterwürfig sein mächtiges Haupt und wendet sich ab. Rob spürt Panik in sich aufsteigen. Nein! Nicht doch! Das ist verrückt!
[...]
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