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			»… hält der Dauerregen seit mehr als siebzig Stunden an. Im gesamten Regierungsgebiet Niederbayern herrschen Katastrophensituationen. Vierhundert Männer der Bundes- und Feuerwehr, des Technischen Hilfswerkes sowie zahlreiche freiwillige Helfer sind im Einsatz ...«

			Hinter mir hupte ein Polizeiwagen. Ich schaltete das Autoradio aus und fuhr an den Straßenrand. Haarscharf vor meinem Kühler stoppte der Wagen. Die Tür schwang auf, eine wuchtige Gestalt in schwarzglänzendem Regenmantel stieg aus und schlug die Kapuze hoch. Vom Gesicht waren nur noch Augen, Nase und Schnurrbart zu sehen. Eine Erscheinung, die an einen Seehund erinnerte. Sie glitt auf mich zu, und ich erkannte Kommissar Baierl, noch ehe der seinen triefnassen Kopf durch das heruntergekurbelte Fenster steckte.

			»Tag, Georg«, sagte er, »ich setze Ihnen ’nen Kunden rein, den Sie zur Wache fahren möchten.«

			»Gefährlich?«

			Er grinste. »Wie ’n neugeborenes Meerschweinchen.«

			Auf seinen Wink zum Polizeiwagen hin huschte etwas Moosgrünes in Kindergröße durch den Regen und glitt in den Fond meines Fiats.

			»In der Uferstraße hat’s einen erwischt«, sagte der Kommissar, »Stromschlag. Wollte seinen überfluteten Heizkeller mit ’ner elektrischen Wasserpumpe trocken kriegen. Aber vielleicht hat auch jemand was dran gedreht. Ich muss hin.«

			Baierl ist Leiter der Mordkommission und von Berufs wegen dazu verpflichtet, Todesfälle skeptisch zu betrachten. Er nickte mir einen Gruß zu und patschte zurück zum Polizeiwagen, der sofort losfuhr. Rechts und links spritzten meterhoch Fontänen auf.

			»Die armen Viecherln«, sagte eine Stimme hinter mir, knarrend wie ein ungeöltes Scheunentor. Ich wandte mich um. Mein Fahrgast war ein Männlein mit Runzelgesicht und hellwachen Augen. Er wirkte pfiffig, selbst jetzt, wo er einen mitleidigen Blick in seinen Lederhut warf, den er im Schoß hielt.

			»Was für Viecherln denn?«

			Neben ihm lag ein geöffneter Rucksack. Er griff hinein und hielt mir auf offener Hand einen Vogel hin. Zuerst dachte ich, der sei tot, doch er bewegte mühsam den Schnabel, und auch in seinen Augen war noch Leben.

			»Können net fliegen bei der Sintflut, was da vom Himmel kommt, und sind ganz starr vor Kälte.«

			Ich fuhr los. Der Bayerische Rundfunk und die Passauer Neue Presse hatten aufgerufen, unterkühlte Vögel zu sammeln und zum Trocknen zur Wache zu bringen. So einen Vogelsammler hatte ich jetzt im Wagen.

			»Hätt’ net g’dacht, dass der Polizei auch vernünftige Gedanken einfallen könnten«, knarrte der Alte und kicherte.

			»Was sind’s denn für Vögel?«

			»Überwiegend Mauersegler.«

			»Alle in Passau gefunden?«

			»Auf’m Weg hierher«, erwiderte er mit seiner Scheunentorstimme. Ich fragte ihn, ob er von weither käme.

			»Naa.«

			Das Tor schlug zu. Meinetwegen. Mich ging’s nichts an, woher er kam, und ich hatte ohne großes Interesse gefragt, höchstens um über das Ausmaß der Wetterkatastrophe in anderen Orten mehr zu erfahren, als die Nachrichten preisgaben. Schweigend fuhren wir zu unserem Ziel.

			»So, hier können Sie Ihre Schützlinge unterbringen.«

			Ich öffnete ihm die Tür. Lederhut und Rucksack verschwanden unter seinem weiten Lodenmantel. Er flitzte zur Wache hinüber. Inzwischen war es zehn Uhr geworden. Ich hoffte, dass kein ungeduldiger Klient in meinem Büro der Sekretärin das Frühstück verdarb, und fuhr im Schritttempo zur Altstadt. Der Regen verdichtete sich zu einem grauen Schleier, der sich zwischen die Häuser senkte. In der Altstadt standen Straßen und Hauseingänge unter Wasser. Feuerwehrwagen pumpten Keller aus und versperrten den Weg. Immer wieder musste ich ausweichen, Umwege fahren, mich auf Straßen begeben, die ich noch nie benutzt hatte, um ins Büro zu kommen. Schließlich lancierte ich doch noch meinen Fiat in der Donaugasse durch das schmale Tor jenes Hauses, an dem grellgelb und regennass mein Namensschild prangte. Und die Dienstleistungen, die ich bot.

			GEORG EISERBECK

			PRIVATDETEKTIV

			AUSKÜNFTE, ERMITTLUNGEN

			Die Tür zu Grits Sekretariat im ersten Stockwerk wurde nie abgeschlossen. Unsere Klienten sollten es bequem haben, falls wir abwesend waren. Um ehrlich zu sein, von dieser Großzügigkeit wurde selten Gebrauch gemacht. Auch an jenem Tag erwartete mich niemand. Ich zog das nasse Jackett aus und rubbelte mein Haar trocken. Der Weg von der Garage zum Hauseingang hatte genügt, um einen nassen Pudel aus mir zu machen. Ich fröstelte und fühlte mich hungrig. Auf dem überdimensionalen, verschnörkelten Schreibtisch wartete schon mein Frühstück. Säuberlich in Folie verpackt. Doch zwei Meter entfernt lag ein Aktendeckel. Neugier siegt bei mir über Hunger. Berufskrankheit. Ich schlug den Deckel auf und las: »Bin zum Judotraining. Grit.«

			Grit ist so eine, die weder Erdbeben noch Sintflut von dem abhalten können, was sie sich in den Kopf gesetzt hat. Jetzt hat sie sich in den Kopf gesetzt, Judoka zu werden. Unter ihre Bemerkung hatte sie einen Schlüssel gemalt. Das bedeutete: Eiserbeck, im Büro erwartet Sie Arbeit. Natürlich hätte sie das auch aufschreiben können, doch als fantasiebegabtes Mädchen dachte sie sich allerhand Schnickschnack aus, den sie als konspirative Methode bezeichnete. Ich schloss mein Büro auf. Der Schreibtisch hier wirkte wie ein armer Verwandter des Prachtstückes im Vorzimmer. Er war leergefegt. Ich hielt nicht viel davon, Schriftstücke über meine Arbeit und meine Klienten anzufertigen. Das Nötigste wurde in einer Kartei festgehalten, und die füllte nur ein einziges Schubfach. Grits Order bestand aus dem Namen Sylvia Mayberg, der Adresse Ruhstorf / Rott, Klosterstraße 15, einer Zeitangabe und einer schwungvoll gemalten Lilie, die auch eine Tulpe hätte sein können. Dahinter prangte ein Ausrufezeichen. Ich holte einen meiner besten Sakkos aus dem Schrank, schlang einen Binder unter den Hemdkragen und kämmte mein widerborstiges, noch etwas regenfeuchtes Haar. Die Lilie bedeutete, Frau Mayberg sei eine Dame, die auf Etikette hält. Außerdem selbstbewusst. Das verriet mir das Ausrufezeichen. Bei Klienten mit etwas Undurchsichtigem im Wesen zieht Grit einen Gedankenstrich hinter ihre Mitteilungen. Nachdenklich ging ich in den Vorraum zurück, drehte Grits Kofferradio an, holte den Tauchsieder, brühte Kaffee und frühstückte. Rein mechanische Tätigkeiten. Ich grübelte darüber nach, ob es ratsam war, bei Katastrophenwetter nach Ruhstorf zu fahren. Der Rundfunksprecher empfahl, sich nur in dringlichsten Fällenper Wagen auf die Straße zu begeben – wie dringend war Frau Maybergs Fall? – und sich als Autofahrer hochwassergerecht zu verhalten. Was er sich darunter vorstellte, verriet er nicht. Ich setzte voraus, dass Frau Maybergs Auftrag unaufschiebbar sei. Ruhstorf liegt ungefähr 30 km südlich von Passau. An der Rott. Als ich die Stadt hinter mir hatte, fuhr ich die Bundesstraße 12 durch das Inntal, dicht am Fluss entlang, der kilometerweit die Grenze zu Österreich bildet. Männer in triefenden Regenmänteln und schlammverschmierten Gummistiefeln schleppten Sandsäcke zum Fluss und schichteten sie zu Dämmen auf. Hier und da schoss das Wasser trotzdem über die Straße. Mir war klar, dass ich auf der 12 nicht nach Passau zurück konnte. Hinter Schärding bog ich rechts in die Fernverkehrsstraße nach Eggenfelden ein. Sie lag etwas erhöht und war vor dem Wasser noch sicher, doch Felder und Weideland waren in riesige Seen verwandelt, aus denen hier und da ein Strauch seine Äste reckte. Nach wenigen Minuten erreichte ich Ruhstorf. Die Klosterstraße führte auf eine Anhöhe, Siedlungshäuser zu beiden Seiten mit hübschen kleinen Vorgärten, so dicht zusammenstehend, dass man roch, was in Nachbars Küche brutzelte. Neben der offenen Haustür der Nr. 15 stand auf einem Schild Augustin Mayberg. Ich trat ein. Von einem schmalen Hausflur aus führte eine blankgewienerte Holztreppe nach oben, und von dort hörte ich das leise Schnurren einer Telefonscheibe.

			»Hallo!« Eine ungeduldige Frauenstimme. Dann hämmerte ein Finger nervös auf der Gabel herum, schließlich ärgerliches Seufzen. Ich räusperte mich.

			»Ist da jemand?«

			Sie kam zur Treppe, ich wünschte ihr einen guten Tag und stellte mich vor. Ihre Verlegenheit überspielte sie mit einem leichten Erstaunen.

			»Das nenne ich zuverlässig. Kommen Sie doch herauf.«

			Sie trug einen gutsitzenden hellbraunen Hosenanzug und ein grünseidenes Tuch im Ausschnitt. Ihr Make-up war ebenso tadellos wie ihre Figur. Ihr Parfüm roch aufreizend. Sie führte mich in ein kleines Zimmer mit drei bequemen Ledersesseln, einem Rauchtisch, auf dem das Telefon stand, einer Lampe und einem Glasschrank voller holzgeschnitzter Figuren. Am Fenster war die Gardine zurückgezogen.

			»Willkommen in meiner Wasserburg.«

			Ich trat ans Fenster. Der gleiche Anblick wie von der erhöhten Straße aus, überflutete Felder, so weit man sehen konnte, und hier und da die Krone eines Baumes.

			»Die Telefonleitungen stehen wohl auch unter Wasser«, sagte sie bekümmert. »Na, ignorieren wir das Wetter, bitte, nehmen Sie Platz.« Sie setzte sich mir gegenüber und betrachtete mich ungeniert.

			»Herr Eiserbeck, ich hoffe, dass Sie mir helfen werden. Mein Mann – er ist irgendwie in Gefahr.«

			Ich zog die Stirn kraus.

			»Das Wort irgendwie stört Sie, nicht wahr? Wenn ich Genaueres wüsste, würde ich es Ihnen sagen. Oder Ihre Hilfe nicht brauchen.«

			»Wo ist Ihr Mann jetzt?«

			»In Egglfing. An der Grenze. Er arbeitet dort als Zollassistent. Als er an seinem freien Tag nach Hause kam, war er ungewöhnlich bedrückt. Schließlich merkte ich, dass er Angst hatte.«

			»Wovor?«, fragte ich, da sie nicht weitersprach, sondern abwesend in den Regen hinausstarrte.

			»Oder vor wem?«

			»Ich möchte, dass Sie es herausfinden.«

			»Wäre es nicht einfacher, ihn danach zu fragen?«

			»Er würde mir lächelnd versichern, dass ich mich täusche. Leider gehört er zu den Menschen, die allein mit allen Schwierigkeiten fertig werden wollen. Aber er hat Angst. Ich kenne ihn.«

			Erwartungsvoll und herausfordernd schaute sie mich an. Zöllner zu sein an einem bayerisch-österreichischen Grenzübergang sei so gefährlich, wie eine Klasse Grundschüler zu beaufsichtigen, erklärte ich ihr. Man muss Acht geben, dass keiner mogelt und in Extremfällen eine Ohrfeige austeilen. Gefahr droht höchstens, wenn der Zöllner einer Schmuggelbande auf die Spur kommt und ehrgeizig genug ist, sie allein ausheben zu wollen. Oder wenn er mit ihr unter einer Decke steckt und die Sache so dilettantisch betreibt, dass er ihre Aufdeckung fürchten muss. In beiden Fällen vermag ich weder zu helfen noch zu beschützen.

			»Aber herausfinden, was es ist, das ihm Angst macht, das können Sie doch ...« Unvermittelt stand sie auf. »Entschuldigen Sie, das Kaffeewasser ...

			Darf ich Ihnen etwas Kuchen mitbringen?« Unter der Tür wandte sie sich um. »Ich muss einen Weg finden, meinem Mann zu helfen.«

			Noch wurde ich nicht recht klug aus ihr. Mir gefiel ihre Natürlichkeit, ihr gepflegtes Äußere, die Geradlinigkeit, mit der sie die Dinge sah und benannte. Doch wie ausgeprägt war ihre Menschenkenntnis? Konnte sie beurteilen, ob es wahrhaftig eine drohende Gefahr, ob es Angst war, die ihren Mann schweigsam und zurückhaltend sein ließen? Ich trat an den Schrank mit den Holzarbeiten, voll von geschnitzten Köpfen. Einige bemalt, andere farblos lackiert oder roh.

			Frau Mayberg kam zurück und stellte das beladene Tablett ab. Auf den Schrank deutend, fragte ich einigermaßen erstaunt: »Sind dasArbeiten Ihres Mannes?«

			»Zum größten Teil. Mein Mann stammt aus einer Holzschnitzerfamilie.«

			»Er hat sich auf Porträtköpfe spezialisiert?«

			»Ja. Und er hätte dabei bleiben sollen.«

			Sie bat mich, wieder Platz zu nehmen, und schenkte Kaffee ein.

			»Warum ist er denn nicht dabei geblieben?«

			»Er - hat einfach kein Sitzfleisch.« Sie lächelte nachsichtig, verstehend. »Gustl braucht Bewegung, Wald, Natur. In der Stadt könnte er nicht leben.«

			»Haben Sie denn vor, in die Stadt zu ziehen?«

			Sie zuckte die Schultern. »Das wäre sicherlich praktischer«, bekannte sie freimütig. »Haus und Garten schlucken einem doch das bisschen Freizeit.«

			»Sie arbeiten?«

			»Ja. Als Sekretärin in der Maschinenfabrik Lange GmbH. Keine fünf Minuten von hier.«

			»Wie günstig.«

			»In der Stadt kann man auch Arbeit finden. Und der Feierabend ist weniger eintönig. Konzerte, Ausstellungen, Theater. Nicht immer ein und dasselbe Cafe.«

			»Und das wäre nichts für Ihren Mann, meinen Sie?«

			Statt einer Antwort lächelte sie wissend, sagte schließlich: »Hauptsache, er hat sich an der Grenze nichts eingebrockt – oder einbrocken lassen. Aber Sie werden das herausfinden?«

			»Frau Mayberg, jemanden vor einer Gefahr zu beschützen, die nur in der Einbildung der Ehefrau besteht, ist kein Fall für mich.«

			Ihr Blick wurde ernst. »Herr Eiserbeck, ich möchte Sie engagieren, um einen ›Fall‹ zu verhindern. An einem nicht zu übersehenden Schild Ihres Hauses steht Privatdetektiv, Auskünfte, Ermittlungen. – Und das erwarte ich: Ermittlungen über den Umgang meines Mannes in Egglfing. Auskünfte darüber. Dann werde ich wissen, woher ihm Gefahr droht, und Möglichkeiten finden, ihm zu helfen.« Sie legte mir ein Stück Kuchen auf den Teller. »Sie sollten ihn kosten. Er schmeckt hervorragend.«

			Ich fragte nach Freunden und Feinden des Zollassistenten Augustin Mayberg.

			»Meinen Mann mögen eigentlich alle – und er kommt mit allen gut aus, ohne jemanden zu bevorzugen.«

			Ich bat sie um ein Foto von ihm. Sie holte einen Karton.

			»Bitte, nehmen Sie, was Ihnen geeignet erscheint.«

			Ich wühlte in Fotos. Hochzeitsfotos. Amateuraufnahmen von Ausflügen, Kunstfotos von Schnitzereien, vor allem von Statuen und Reliefs. Augustin Mayberg in der Uniform eines Zollassistenten. Wahrscheinlich an der Grenze aufgenommen

			»Warum leben Sie nicht bei Ihrem Mann in Egglfing?«

			Ein fragender Blick traf mich.

			»Haben Sie das ernsthaft gefragt?«

			»Allerdings.«

			»In Egglfing? Verzeihung, aber das ist nichts als ein Nest!«

			»Ruhstorf ist nicht größer.«

			»Zumindest liegt es an der Fernverkehrsstraße, und es ist kein Problem, ins Theater an der Rott zu fahren oder sonntags in die Residenz.«

			Damit war Landshut gemeint, Niederbayerns Hauptstadt.

			»Egglfing dagegen«, fuhr sie fort, »das bedeutet, morgens ein Bus in die Zivilisation, abends einer zurück. Aus.«

			»Ihrem Mann gefällt es dort?«

			»Er hat da seine Arbeit. Was hätte denn ich? – In Ruhstorf gab es früher eine große Hufschmiede. Rottaler Warmblutpferde, das war ein Begriff. Jetzt herrscht hier Technik. Die Besitzer der Hufschmiede haben sich angepasst und sich auf Landmaschinenreparaturen umgestellt. Seit kurzem bauen sie sogar selbst Maschinen. Die Lange-GmbH ernährt ihre Ruhstorfer. Egglfing dagegen, das ist tiefstes Hinterland. Dort hat’s nie was anderes gegeben als arme Leut.«

			Ich suchte mir ein Foto heraus, das den Zollassistenten vor seinem Haus zeigte. Lässig hielt er eine Margerite in der Hand, lächelte sorglos, mit einem Anflug von Bauernschläue. Ein sympathisches Gesicht. Um dieses Foto bat ich Frau Mayberg. Sie nickte, und ich steckte es in meine Brieftasche.

			»Abgemacht«, sagte ich, »ich berichte Ihnen über die Schwierigkeiten, in denen Ihr Mann steckt, und dann sehen wir weiter.«

			In meine finanziellen Forderungen willigte sie sofort ein. Ich verabschiedete mich von ihr und stieg die Treppe hinunter. Auf der Straße krochen Pkws an mir vorüber, sie mussten halten. Es sah nach einem Stau aus. Zwischen den Wagen bewegte sich ein Mann im Regenmantel. Er interessierte sich für die Nummernschilder. An meinem Fiat blieb er stehen, blickte sich um. Mit seinem straff nach hinten gekämmten, pomadisierten Haar und dem glatten Gesicht wirkte er ernsthaft und bedeutsam. Als ich den Fiat aufschloss, trat er auf mich zu, zog seinen Hut und grüßte. Er stellte sich als Karl Köstler vor. Mitinhaber von Köstlers Uhrengeschäft in Passau. Sein Wagen, sagte er, sei hinter Füssing auf der Strecke geblieben und der Bus nach Passau habe hier Endstation, da die Bundesstraße 12 teilweise gesperrt sei. An meinem Nummernschild habe er gesehen, dass ich aus Passau sei. Falls ich dahin zurückfahre, würde er gern meine Hilfe in Anspruch nehmen. Er gerate in Schwierigkeiten, wenn er nicht rechtzeitig im Geschäft eintreffe. Er sprach sachlich, die grauen Augen mit dem abschätzenden Blick fest auf mich gerichtet. Ich bat ihn, einzusteigen, ein Weilchen krochen wir hinter den Pkws her, bogen dann in eine Nebenstraße ab, deren Zustand ziemlich miserabel war. Hin und wieder gerieten wir in Senken, fuhren durch Wasser und kamen nur mühsam voran. An manchen Gehöften war das Wasser bis zum Fenster hoch gestiegen. Über einem Anwesen stand in verschnörkelt gemalten Buchstaben: Kinder- und Weibersterben ist kein Männerverderben, aber das Rosseverrecken, das tut den Bauern schrecken.

			»Er hätte sich eben auch auf Maschinen umstellen sollen«, sagte ich, auf den sinnigen Spruch weisend, und Herr Köstler antwortete zerstreut: »Jaja.«

			Gleich darauf fragte er: »Stehen in Passau viele Keller unter Wasser?«

			»In der Altstadt schon.«

			Wahrscheinlich bangte er um Warenbestände, die in tiefgelegenen Räumen lagerten.

			»Wenn ich mit dem Wagen durchkomme«, sagte ich, »fahre ich Sie direkt zu Ihrem Geschäft.«

			Einen Moment lang sah es aus, als wollte er abwehren, doch dann erwiderte er: »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

			Als ich ihn wenig später vor dem Köstler-Laden absetzte, bedankte er sich und stieg aus. Ich fuhr weiter und sah im Rückspiegel, dass er keine Anstalten machte, die Tür aufzuschließen.

			Grit studierte die Neue Passauer Presse, als ich eintrat. Eine Arbeit, die sie täglich verrichtete, gründlich und eigenwillig; sie liest sie nämlich von der letzten bis zur ersten Seite durch.

			»Was gibt’s Neues«, fragte ich und ließ mich auf den Besucherstuhl fallen.

			»Zwei Libanesen und fünf Deutsche, darunter die Opel-Erbin Christina von Opel, Cousine von Gunter Sachs, sind festgenommen worden. Sie haben eins Komma sechs Tonnen Haschisch im Werte von acht Millionen DM aus dem Libanon geschmuggelt.«

			»Wo festgenommen?«

			»In Italien. Und in den Niederlanden haben sie einen Deutschbrasilianer geschnappt, der gestohlene Statuen aufkaufte.«

			»Und die Verkäufer? Und die Diebe?«

			»Nach denen wird gefahndet.«

			»Verdorbene Welt. Mir scheint, gute Menschen gibt’s nur noch in Passau.« Ich erzählte ihr von dem Vogelfänger, den mir Baierl in den Wagen gesetzt hatte, dann besprachen wir unseren neuen Auftrag. Auch in Grits Augen war das kein attraktiver Fall.

			»Trotzdem muss an der Sache was dran sein«, sagte ich, »diese Frau steht zu fest mit beiden Beinen auf dem niederbayerischen Boden, als dass sie an krankhaften Einbildungen leiden würde oder sich interessant machen wollte. Wir gehen in der üblichen Weise vor.«

			Das bedeutete, Grit hatte im weitesten Sinne Recherchen über die Klientin anzustellen, während ich mich sozusagen zum Schauplatz der Handlung begab. Allerdings musste ich damit warten, bis die Straßen im Inntal wieder befahrbar waren.

			»In Egglfing«, sagte ich, »bin ich Urlauber in der Vorsaison. Junggeselle. Ab und zu wird mich meine Schwester besuchen.«

			Grit vertiefte sich in die Titelseite der Zeitung. Eine leichte Röte überzog ihr Gesicht. Wir hatten uns in einigen Fällen als Verliebte oder Verlobte ausgegeben, um unser Inkognito zu wahren. Das letzte Mal hatten wir eine Nuance zu echt gespielt. Beide.

			»Ein ruhebedürftiger Junggeselle mit einer fünfzehn Jahre jüngeren Schwester. Die Leute werden entzückt sein von uns«, sagte Grit.

			»Das hoffe ich.«

			Als ich meinen Mantel überwarfund zur Tür ging, sagte sie: »Viel Glück, Bruder.«
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			Am Abend wurde der Regen dünner, hörte nachts auf, und am nächsten Morgen war der Himmel blau. Doch das Hochwasser hielt an, und ich konnte erst am dritten Tag nach meinem Gespräch mit Frau Mayberg nach Egglfing aufbrechen. Das hügelige Land glänzte in der Mittagssonne. Die Luft war klar und sauber, wie es sich für einen Frühlingstag im Vorgebirge gehört. Drüben im Österreichischen standen die Höhenzüge des Hausruck als klare Konturen gegen den Himmel. Landschaftlich gesehen war es keine aufregende, doch, wie mir schien, eine liebliche Gegend, in der ich in den nächsten Tagen meinen Acker zu bestellen hatte.

			Ich versuchte, mir in groben Zügen ein Bild von den Menschen zu machen, denen ich begegnen würde. Dort habe es nie etwas anderes gegeben als arme Leut, hatte die Frau des Zollassistenten treffend bemerkt, und solche Erdenbürger sind oft verschlossen, ungesellig und lassen ungern jemanden über den eigenen Gartenzaun blicken. Also war es wichtig für mich, das Vertrauen derjenigen zu gewinnen, mit denen Herr Mayberg Umgang pflegte.

			Hinter Bad Füssing wurde der Weg schlechter, die Gegend einsam, die Ruhe ringsum wohltuend. Erst als ich in Unteregglfing am Stausee anlangte, zerhackte der Außenbordmotor eines Bootes die Stille der Landschaft. Ich fuhr jetzt sehr langsam. Hier und da kündeten Schilder an den Haustüren, dass Zimmer zu vermieten seien, doch da ich mich so nahe wie möglich an der Grenze einquartieren wollte; fuhr ich weiter. Egglfing ist ein Streudorf, und manche Gehöfte stehen Hunderte von Metern weit voneinander entfernt. Schließlich entdeckte ich auch nahe der Grenze ein vermietbares Zimmer. Ich stieg aus und sah mich ein wenig um. Im Nachbargarten schnitt ein alter Mann die abgefrorenen Zweige seiner Rosen zurück. Er beobachtete mich, doch sobald ich hinsah, beugte er sich über die Rosenstöcke. Ich las den Namen des Vermieters am Türschild: Burkhard Steinfels. Es war ein hübsches Holzhaus aus starken Balken gezimmert und mit Schindeln auf dem Dach. Ich schlenderte zu dem Alten hinüber, wünschte ihm einen guten Tag und erkundigte mich nach Herrn Steinfels.

			»Der hat Dienst«, sagte er, »drüben an der Grenze.«

			Die Frage, was ich von seinem Nachbarn wolle, stellte er nicht, doch sie stand in seinen Augen.

			»Und die Frau?«

			»Ist einkaufen.«

			Ich spannte ihn nicht länger auf die Folter. »Ich frag’ wegen des Zimmers. Ich möchte ein paar Tage Urlaub machen.«

			»Joa«, sagte er bedächtig, »das Zimmer is wohl frei.« Er kam ein paar Schritte auf mich zu. Sein Blick warnte mich. »Aber das san Preißen!«, stieß er hervor. Ich tat nicht wenig erstaunt.

			»Gibt’s vielleicht auch einen Gasthof mit Übernachtung?«

			Diese Reaktion gefiel ihm. Er legte die Gartenschere aus der Hand und trat dicht an den Zaun heran.

			»Gibt’s. Den Grünen Krug im unteren Dorf und die Waldschenke oben am Fluss. Noch knappe vier Wochen, dann san die Pensionen besetzt von Leiten, die auf’m Stausee Wassersport treiben.«

			»Wenn die Saison hier beginnt, möcht’ ich gut erholt wieder in Passau sein«, erwiderte ich.

			»Aus dieser Eck stammen S’ also.« Er schien nicht unzufrieden mit mir. »Die meisten san von weiterher. Aber anständige Leit alles, die ins Dorf passen. Die kommen seit Jahren. Fremde nur durch Vermittlung. Wir möchtens Dorf sauber halten.«

			Er musterte mich wieder, und ich holte mein liebenswürdigstes Lächeln aufs Gesicht. Es hing viel davon ab, dass er mich sauber fand.

			»Ich werde in der Waldschenke nachfragen. Mir kann’s gar nicht ruhig genug sein. Ob die mich nehmen?«, fragte ich treuherzig.

			»Wann Sie nur der Rosl an Gruß vom Käutner-Vater bestellen.«

			Er warf sich in die Brust und sah mich gönnerhaft an. »Die Rosl hab’ ich – wie die meisten jungen Leit im Ort – noch vor mir auf der Schulbank sitzen g’habt. Sie hat lange blonde Zöpf getragen und war im Rechnen allweil voran.«

			»Ah, Sie waren Lehrer hier.«

			»Schulrat«, verbesserte er mich, »für Egglfing und die anliegenden Dörfer dazu.«

			Den Weg zur Waldschenke beschrieb er mit einer Prägnanz, dass ich auch mit verbundenen Augen hingefunden hätte. Nach seinen Angaben musste ich einen halben Kilometer geradeaus fahren bis zu einem Haus, in dessen Erdgeschoss der Zoll seine Diensträume eingerichtet hatte. Dort bog ich links ab zum Wald hin und parkte nach dreihundert Metern vor einem zweigeschossigen Bau mit hübschem Giebel. Über der Tür hing ein hölzernes Schild.

			Waldschenke

			Die Buchstaben groß und verschnörkelt. Darunter in kleinerer Schrift.

			Inhaber: Rosalinde Hübner

			Das Schild war längst nicht so alt wie das Haus. Frau Rosalinde konnte noch nicht allzu lange die Schankwirtin sein.

			Ich trat ein. Der Raum wirkte hell und freundlich. Grün und weiß karierte Decken schmückten die Tische. An einem saßen Zöllner, tranken Bier und musterten mich ungeniert, als sie mich bemerkten. Der Zollassistent Mayberg war nicht unter ihnen. Ich grüßte sie und ging zur Theke. Hinter dem Vorhang trällerte jemand: »Drunten im Unterland, da is halt fei ...«

			»Rosl! Kundschaft!«, rief einer der Zöllner. Das Trällern verstummte, und die Wirtin stand mir gegenüber.

			»Seien Sie herzlich willkommen«, sagte sie so liebenswürdig, als hätte sie schon tagelang auf mich gewartet. Frau Rosalinde Hübner war nicht älter als fünfunddreißig, groß, schlank, mit aufreizend spitzem Busen. Sie hatte aufmerksame Augen. Ihr helles Haar, das sie als Schulmädchen zu Zöpfen geflochten trug, kräuselte sich über der Stirn und wurde im Nacken mit einem Schleifchen zusammengehalten. Hohe Backenknochen gaben ihrem Aussehen etwas reizvoll Exotisches. Ich erzählte ihr meine zurechtgelegte Geschichte und bestellte einen Gruß vom Herrn Schulrat a. D., bei dem sie so gut im Rechnen gewesen war.

			»Das kommt mir zupass als Schankwirtin«, entgegnete sie lächelnd, und den Zöllnern rief sie zu: »Ein Bekannter vom Schulrat!«

			Natürlich hatte sie ein Zimmer frei für mich. Sie stieg vor mir her die hölzerne Treppe hinauf ins erste Stockwerk. Es war ein Eckzimmer, mit einem Fenster zum Fluss und einem zum Waldweg hin, gemütlich und wegen seiner Ausgucke auch günstig für mich. Der Preis schien mir angemessen, und wir wurden mit unserem Handel einig. In der Gaststätte bestellte ich eine Münchener Siedfleischplatte und Bier dazu. Die Leute vom Zoll kümmerten sich nicht mehr um mich. Sie ließen sich eine Runde Grassl-Gebirgsenzian bringen und nannten die Wirtin Rosl. Doch sie duzten sie nicht.

			Mir gefiel diese Frau. Sie hatte etwas Unverbildetes an sich, besaß Charme und war zu jedem ihrer Gäste gerade so freundlich, dass er sich umsorgt und wohl fühlte. Von der Sorte Wirtinnen, die plumpe Vertraulichkeiten gestatten, war sie nicht. Ich aß, trank, rauchte, ging zu meinem Wagen und trug den Koffer ins Quartier. Eine Viertelstunde später verließ ich das Haus zu einem ersten Spaziergang. Auf schmalen Wegen bummelte ich den Inn entlang. Er führte noch immer Hochwasser. Regen und Sturm hatten Äste von den Bäumen gerissen, Wiesen waren versandet und mit Steinen übersät, noch standen Felder und Äcker unter Wasser. Ich ging bis zum Grenzübergang, der zu dem hübschen Österreichischen Flecken Obernberg hinüberführt – und hier entdeckte ich den Zollassistenten Augustin Mayberg. Er sah noch sympathischer aus als sein Konterfei, das ich in der Tasche trug. Mit freundlicher Lässigkeit forderte er die Leute auf, ihre Ausweise vorzuzeigen, kontrollierte mit geübtem, unauffälligem Blick die Identität von Passfoto und Passbesitzer und wünschte einen guten Weg. Er tat damit nichts anderes als der zweite Zöllner, aber er brachte es eine Spur liebenswürdiger fertig. Nach einer Viertelstunde etwa traten zwei Zöllner aus dem Wald, an der Leine einen rauhaarigen Pinscher. Ein Prachtstück seiner Gattung. Er hatte kluge Augen. Der Hundeführer ging mit ihm zum Assistenten Mayberg, der andere Zöllner stellte sich etwas abseits und ließ die kleine Gruppe nicht aus den Augen. Um jeden, der aus dem Österreichischen herüberkam, beschrieb der Hund einen Kreis, schnupperte und stellte sich wieder an die Seite seines Herrn. Wurde er von ihm angesprochen, hielt er den Kopf ein wenig schief, und seine aufmerksamen Augen bekamen einen nachdenklichen Blick. Ich hätte ihn stundenlang beobachten können. Plötzlich irritierte mich etwas an ihm. Während er schnuppernd seinen Kreis um einen bärtigen Jüngling zog, bewegte sich die kupierte Rute wie ein aus dem Gang geratenes übergeschnapptes Uhrenpendel.

			»Ihr Hunderl mag mi. Schauen S’«, sagte der Jüngling lachend.

			»Freilich«, erwiderte Gustl Mayberg schmunzelnd, »der ist intelligent, der spürt’s, wenn einer das gewisse Etwas hat.«

			Der Hund wurde zusehends nervöser. Mit gesträubtem Fell trippelte er um den Jüngling herum, statt sich an die Seite seines Herrn zu stellen. Mayberg behielt den Ausweis länger als gewöhnlich und forderte, die Tasche einzusehen. Der Zöllner, der die Gruppe beobachtete, trat hinzu und durchsuchte Jackett und Mantel. Er fingerte ein Weilchen am Mantelsaum herum, schließlich förderte er einige schmale, unscheinbare Schächtelchen zutage.

			»Na also«, sagte Gustl zufrieden, »da ist ja das gewisse Etwas, womit Sie das Hunderl beeindruckt haben.«

			Der junge Mann ließ sich abführen, schweigend, mit einem bösen Blick auf die Männer und den Hund. Die weiteren Kontrollen verliefen ohne Zwischenfälle. Ich wollte mich entfernen, da entdeckte ich einen kleingewachsenen Alten auf der Straße; moosgrüner Lodenmantel, Lederhut und Rucksack auf dem Rücken – mein Vogelfänger. Er kam vom Österreichischen her auf die Grenze zu. Zollassistent Mayberg forderte ihn auf, den Rucksack zu öffnen. Der Alte huckte ihn von der Schulter. Über sein pfiffiges Gesicht glitt ein Lächeln.

			»Da hinein lohnt sich ein Blick, Gustl.«

			Der Hund kam, zog ruhig seine Kreise um den Alten und kehrte zu seinem Herrn zurück. Diesmal war es der Hundeführer, der nervös wirkte. Er zog die Stirn kraus, sagte aber nichts, verfolgte nur missmutig Maybergs Treiben. Der half eben meinem Vogelfreund den Rucksack aufzuknüppern und schaute hinein. Papier raschelte.

			»Hast nicht zu viel versprochen, Joseph.«

			Behutsam hob er einen halb in Seidenpapier gehüllten Gegenstand hoch. Vorsichtig entfernte er das Papier. Es war eine holzgeschnitzte Madonna, die er in den Händen hielt. Die Falten ihres Gewandes schienen sich zu bewegen. Die schmalen Hände waren gefaltet, ihr Gesicht drückte Frieden aus. Mayberg betrachtete sie lange, mit verklärtem Gesicht.

			»Wunderschön.«

			»Ja, Gustl, sie ist schön, und die Experten sagen, sie taugt nichts.«

			Er reichte dem Zollassistenten ein Schreiben hin. Der las und gab es zurück. Die Figur hielt er noch immer in der Hand.

			»Sie betet«, sagte der Alte.

			»Das solltest du auch tun«, erwiderte Gustl, wickelte die Madonna wieder in Seidenpapier und legte sie vorsichtig in den Rucksack. Der Alte verschnürte ihn, huckte ihn auf und nickte den Zöllnern einen Gruß zu. Als er keine drei Schritte mehr von mir entfernt war, fragte ich: »Na, wie geht’s denn den Mauerseglern?«

			Er tat erstaunt, mich so plötzlich vor sich zu sehen, doch ich nahm an, dass er mich längst bemerkt hatte.

			»Die san wieder munter«, gab er mir Bescheid, »bis auf zwei oder drei. Und schönen Dank noch amol, dös uns g’fahrn habn.«

			Er lupfte seinen Hut, grinste, aber der Blick, mit dem er mich abtastete, war skeptisch.

			»Bin in Eil. Grüaß Gott.«

			Ich blickte ihm nach, wie er, in den Lodenmantel gehüllt, davonstapfte. Die Hutfeder wippte im Rhythmus seiner festen Schritte.

			»Sie lungern schon die ganze Zeit über hier herum. Was soll das?«

			Es war der Hundeführer, der mich fragte, und er schien noch immer ziemlich gereizt zu sein.

			»Nichts«, entgegnete ich freundlich. »Ich schau mir nur die Gegend an. Ist mein erster Urlaubstag heute in Egglfing.«

			»Nanu«, fragte Augustin Mayberg, »haben wir schon wieder Saison?«

			»Ich bin die erste Schwalbe. Jetzt dauert’s nicht mehr lange.«

			Von Österreich her kamen zwei Radfahrer.

			»Behindern Sie unsere Arbeit nicht«, sagte der Hundeführer. Ich trollte mich. Im Davongehen hörte ich ihn noch fragen: »Was soll das, Gustl? Hast du gedacht, er hat Schnee in der Madonna? Hast du kein Vertrauen zu dem Hund? Oder zu mir?«
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