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1
»Und wo ist Neapel? Wo ist es hingekommen?« fragt Vittorio. Seine Stimme zittert, aber er weiß, daß er dieses mulmige Gefühl im Bauch für sich behalten muß. Er weiß es, weil Doris ohnehin schon rote Augen hat, woran er merkt, daß sie geweint hat, und wenn Doris so erschöpft aussieht und rote Augen hat, steht sie kurz davor, die Nerven zu verlieren, nur noch ein Wort zuviel, und sie gerät vollkommen aus dem Häuschen, dann wird ihre Stimme so schrill, daß es einem ganz kalt den Rücken hinunterläuft, und Vittorio hat manchmal sogar den leisen Verdacht, daß dieses eine Wort zuviel oder auch nur eine falsche Bewegung sie glatt in den Wahnsinn treiben könnte.
Er ist um sieben Uhr aufgewacht und in die Höhe geschnellt, als hätte er Sprungfedern im Rücken, jetzt sitzt er vergnügt auf seinem Bett und hätte allerhand Späße auf Lager, wenn er jemanden zum Mitlachen hätte, aber Doris lacht nicht, weil sie keinen Grund hat, und er, Vittorio, hat keinen blassen Schimmer, wo er eigentlich ist. Was ist das hier für ein kleiner, enger Raum? Und diese hölzernen Wände, dieses winzige Fenster ins Nichts, dem er sich nur zögernd nähert? Möglicherweise hindert einen diese grauenhafte Kälte sogar am Denken, denn er weiß sich das Ganze einfach nicht zu erklären. Draußen ist es mucksmäuschenstill, und statt Neapel sieht man nur eine Ebene aus hartgefrorenem Morast, aus dem hie und da graues Gestrüpp hervorsticht, und nur weit, ganz weit hinten sieht man hohe, weiße Häuser mit vielen Balkonen. Alles Bunte ist fort, weil der Schlamm eine dieser Farben hat, für die es keinen Namen gibt. Eine ganze Stadt wie ein Teppich zusammengerollt und weggeräumt … Wer hat sich nur so etwas Teuflisches ausgedacht?
Am Abend zuvor waren sie noch daheim, und jetzt … Da geht ihm plötzlich ein Licht auf, und er muß lächeln, weil er nicht früher darauf gekommen ist. Sie sind alle tot, das ist es, im Schlaf gestorben, und wenn man stirbt, sieht man alles aus der Ferne, das weiß jeder. Genauso hat er sich den Himmel immer vorgestellt, still und ohne Farben. Jetzt haben alle ihren Frieden, so wie es der Pfarrer letzten Montag in der Missionskirche unten bei den Vergini gepredigt hat. Hauptsache, er ist nicht allein, Hauptsache, er ist auch im Himmel mit seiner Mama und seiner kleinen Schwester zusammen … und wenn Papa noch käme, dann wären sie komplett, aber vielleicht wäre dann der Friede, von dem der Pfarrer gesprochen hat, gar nicht mehr so vollkommen, denn wenn Renato kommt, kann man Gift drauf nehmen, daß es Streit gibt, er hat immer irgendwas rumzunörgeln, bis Doris ihn anschreit und er weggeht und die Tür hinter sich zuschlägt, und dann weint sie … Aber vielleicht haben sie jetzt, wo sie tot sind, keinen Grund mehr zum Streiten, vielleicht mögen und vertragen sie sich jetzt wieder …
Nein, sie sind doch nicht tot, denkt plötzlich Vittorio. Wozu bräuchte man im Himmel drei Koffer voller Kleider unterm Bett? Doris kramt in dem seinen herum und scheint zu überlegen, welchen Pullover sie ihm anziehen soll, dabei seufzt sie und ist wie immer schlechter Laune, und ein einziger Blick von ihr genügt, um Vittorio ein bißchen kleinlaut zu machen. Nein, wenn sie nicht mehr am Leben wäre, dann würde sie bestimmt glücklicher aussehen. Außerdem hätte Francesca als Tote wohl kaum ihr Bettchen naß gemacht, um dann die Bescherung wie immer gleichgültig zu beäugen. Doris seufzt noch tiefer: »Mit fünfeinhalb Jahren machst du immer noch Pipi ins Bett?«
Francesca zuckt die Schultern und zeigt in einem gänzlich unpassenden Grinsen ihre kleine Zahnlücke, die sie sich eingehandelt hat, als sie neulich die Treppe hinuntergefallen ist und einen Schneidezahn verloren hat. Damit wäre alles wie gehabt, wie an jedem Tag. Nur der Ort hat sich verändert, also sind wir nicht gestorben, aber wenn wir nicht im Himmel sind, wo sind wir dann?
Und während Doris entnervt die nassen Leintücher abzieht, sieht er sich um und inspiziert den Fußboden und die hölzernen Wände. Hier ist gerade Platz genug für das große Bett, das Bettchen seiner Schwester und das Klappbett, in dem er geschlafen hat. Wenn er am Abend zuvor nicht eingeschlafen wäre wie ein Trottel, dann wüßte er jetzt, weshalb sie heute hier drin sind, in dieser eigenartigen Kiste! Vielleicht ist es eine dieser Kabinen, die am Strand stehen, wo man sich die Badehose anziehen kann, bevor man wie der Blitz zum Meer hinuntersaust. Aber wo ist dann der Strand? Er wiederholt also seine Frage, wobei er versucht, möglichst unbekümmert zu klingen: »Wo ist Neapel? Und was ist das hier?«
»Wir wohnen jetzt hier«, sagt Doris, und das ist alles. Sie redet nicht viel, vielleicht weil sie eine Deutsche ist und nur wenige italienische Wörter kennt. In welcher Sprache sie wohl denkt, fragt sich Vittorio oft, und er findet es schade, daß sie vielleicht eine Menge lustiger Geschichten kennt und es völlig sinnlos findet, damit herauszurücken, weil sie sowieso niemand verstehen würde. Aber im Augenblick hat er nur einen Gedanken im Kopf, nämlich, daß sie von nun an hier drin wohnen sollen, in dieser Art Umkleidekabine, die aber, so wie es aussieht, kein Meer davor hat, auch nicht dahinter oder daneben. Und wo ist das Badezimmer? Nicht daß es in der Sanità ausgesprochen komfortabel gewesen wäre, da haben sie zu acht in zwei winzigen Zimmern gewohnt, und das Klo war auf einem kleinen Balkon und wirklich nur ein Loch … Noch dazu hat es da ewig Streit gegeben mit den Besitzern, die sich alles mögliche ausgedacht haben, um sie hinauszuekeln, weil nämlich Renato, als er zusammen mit Doris aus dem Krieg heimgekehrt war, von seiner Mutter einen Zimmeranteil in einer Wohnung zugeteilt bekam, die völlig leer stand und niemandem zu gehören schien, in der Via Santa Maria Antesaecula 90, im obersten Stockwerk. Aber es gab eben doch Besitzer. Die waren nur nach Sizilien evakuiert worden, was immer das bedeuten mag, und ein paar Jahre hatte man nichts mehr von ihnen gehört, und so waren die Großeltern, drei Geschwister von Renato, Renato selbst, Doris und schließlich auch er, der nur wenige Monate später mitten in diesen Schlamassel hineingeboren wurde, in die Wohnung eingezogen. Sie hatten gedacht, daß die Besitzer in Sizilien höchstwahrscheinlich bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen waren, weshalb sie sich den Luxus erlaubten, voller Mitleid zu seufzen: »Die armen Leute, was für ein schlimmes Schicksal …«
Aber die armen Leute waren zurückgekommen, und von dem Tag an war es vorbei gewesen mit dem Frieden. Renato und seine Familie waren hart geblieben, aber die Evakuierten hatten keinen Augenblick lang Ruhe gegeben und alles darangesetzt, sie aus dem Haus zu ekeln. Doris stopfte sich jahrelang Watte in die Ohren, um das Geschrei nicht an sich heranzulassen, aber das half nichts, weil man den Lärm gerade in ihrem Teil des Zimmers besonders laut hörte. So war ihre Sehnsucht nach mehr Platz und nach der Ferne von Tag zu Tag größer geworden. Sie hatte es sich zur Gewohnheit werden lassen, ihre Kinder jeden Morgen sauber zu waschen und zu schrubben, bis ihre Haut ganz rot war, und dann mit ihnen in Neapel spazierenzugehen. Sie schlenderten mal hierhin, mal dorthin, und wenn sie müde waren, ließen sie sich auf irgendeine Bank fallen, weil sie nirgendwohin konnten, um sich auszuruhen. Da waren keine Freunde oder Verwandte, die ihnen ein Glas Wasser hätten anbieten können. In solchen Augenblicken sah Doris ihre Kinder an, studierte die Gesichter von Vittorio und Francesca, die wiederum erwartungsvoll zu ihr hinschauten, und so sahen die drei sich an, mitten im Getriebe der Via Foria, und sagten kein Wort, bis in Doris’ Augen plötzlich ein Leuchten trat und ihr Blick in die Ferne schweifte, bestimmten Gedanken hinterher, und Vittorio ist mit der Gewißheit groß geworden, daß Doris immer dann, wenn sie dieses Gesicht macht, an Deutschland denkt mit seinen Bäumen, von denen es dort Millionen zu geben scheint, während man sie in Neapel allerhöchstens im Wald von Capodimonte findet oder in der Villa Comunale, und daß ihr das Heimweh ganz schön zu schaffen macht … In Deutschland hat sie in einem Haus gewohnt, aber in einem richtigen, sogar mit einem Garten davor, das hat sie verlassen, weil sie ganz durcheinander war vor Liebe, sie hatte sich nämlich in diesen Neapolitaner verliebt, mit erst siebzehn Jahren, und in dem Alter, sagt sie, ist man ja noch so unreif. Mit ihrer Vorliebe für dunkelhaarige Jungen hat sie sich ganz schön was eingebrockt, ihr erster Schwarm war ein achtjähriger Spanier aus Madrid, der seine Ferien in Deutschland verbringen durfte, zur Belohnung für seine guten Noten, und in Deutschland gibt es anscheinend nur blonde Jungen. Sie war praktisch von zu Hause fortgelaufen – wer weiß, wie ihren Eltern damals zumute war, die viel zu höflich waren, um auch nur ein Sterbenswörtchen über die Sache zu verlieren –, obwohl sie noch viel zu kindisch war, wegen ihrer Mädchenzeit, die aus allabendlichen Bombenangriffen bestand und dem Heulen der Sirenen, das die feindlichen Geschwader ankündigte, weshalb sie wohl nicht begriffen hatte, daß ihr diese Verliebtheit nur Scherereien bringen würde. Und so war sie also in Neapel gelandet, wo Renato weder eine Wohnung hatte noch Geld, noch Lust zum Arbeiten, wer weiß, wie er sich diesen Posten in der Stadtverwaltung verschafft hat. Daher das Geschrei, das ständige Weinen und das entsetzliche Gefühl, in einer Falle zu sitzen, aus der es kein Entrinnen gibt. Und dieser Spaß dauert nun schon ganze neun Jahre, Vittorio wird nämlich bald zehn und fühlt sich schon ganz erwachsen, zuweilen sogar ein wenig alt, und er möchte gern mithelfen, den Karren wieder aus dem Dreck zu ziehen. Francesca dagegen wird erst sechs, und seit sie beide geboren sind, haben sie zu Fuß ganz Neapel durchstreift und kennen es inzwischen wie ihre Westentasche. Sie wissen, wo die Straßen sicher sind, zum Beispiel unten an der Riviera di Chiaia, wo die reichen Leute wohnen, die es immer so eilig haben und niemanden ansehen, und wo die finsteren Gassen sind, die man besser meiden sollte, weil es da Männer gibt, die anscheinend nie etwas zu tun haben und manchmal sogar im Schlafanzug auf die Straße gehen. Die starren mit Vorliebe auf Doris und mustern sie derart aufdringlich, daß es Vittorio angst und bang wird und er sie mit klopfendem Herzen weiterzieht. Aber wenigstens ist da Neapel, eine richtige Stadt mit Palästen und Brunnen, mit dem Friedhof der Fontanelle und der Salita dei Cinesi, mit Autos, die die Fußgänger anhupen, damit sie schneller gehen, allmählich fällt ihm alles wieder ein, jetzt, wo er es verloren hat, die quer über den Gassen zum Trocknen aufgehängte Wäsche oder der Bucklige, der von Capodimonte herunterkommt, um auf großen Blättern frische Brombeeren anzubieten mit seinem Ruf, der einen ganz schwermütig stimmt, wenn man ihn im Morgengrauen hört … Wo zum Teufel sind sie hier gelandet?
Das waren bestimmt die Evakuierten, eine andere Erklärung gibt es nicht, die haben es also endlich geschafft, und das nach jahrelangem Kampf, den Großvater hat inzwischen der Schlag getroffen, eines Nachts auf dem Klo, und eine der Tanten hat sich mit einem Säufer verheiratet, der seine Flaschen zuerst leer trinkt und sie ihr dann über den Schädel schlägt. Die haben es geschafft, sie alle auf die Straße zu setzen, das ist es, und jetzt sind sie hier, eingesperrt in diese Holzbaracke. Wahrscheinlich haben seine Großmutter, seine Onkel und Tanten irgendwo anders Zuflucht gefunden, und wo Renato ist, das weiß der Teufel. Er ist ja nie da, lungert ständig mit seinen Genossen aus der kommunistischen Partei herum, das sagt zumindest Doris, wenn sie ihm vorwirft, daß er sich kein bißchen um seine Familie kümmert, weil er sich lieber mit seinen Kommunistenfreunden amüsiert. Um ehrlich zu sein, hat ihn Vittorio schon einmal auf der Piazza Cavour gesehen, mit einer hübschen Braunhaarigen hinter sich auf seiner Moto Guzzi, aber das widerspricht ja nicht unbedingt Doris’ Meinung, weil die Kommunisten, wie es aussieht, eine ganze Menge Frauen bei der Hand haben.
»Aber wo ist Neapel?« Vittorio besteht auf einer Antwort.
»Das hier ist doch auch Neapel«, seufzt Doris. »Wir sind in Fuorigrotta … im Canzanella-Lager …«
Ein Lager also, denkt sich Vittorio, der das Wort mit Getreide verbindet oder mit Mohn, aber er sieht weder das eine noch das andere … Und jetzt fällt ihm etwas ein, das mit der vorigen Nacht zu tun hat, die Erinnerung bricht sich Bahn und verschafft ihm ein wenig Klarheit, er sieht, wie Renato ihn auf einen Lieferwagen hebt, zusammen mit den Netzen und den Matratzen, Francesca schläft schon in Doris’ Armen, und auch er fühlt seine Lider immer schwerer werden. Sie schleichen sich bei Nacht und Nebel davon, wie Diebe, weil Renato den Evakuierten den Triumph nicht gönnen will, sie ausziehen zu sehen, und so machen sie sich davon, während ihre Feinde laut schnarchend im Bett liegen und daher schlecht aus dem Fenster schauen und über sie lachen können … Der kleine Lieferwagen rattert die Via Santa Maria Antesaecula hinunter und fährt an dem Haus vorbei, in dem Totò geboren wurde. Der Mann am Steuer ist bis obenhin eingemummt und sagt die ganze Zeit keinen Ton, Renato und Doris sehen einander nicht einmal an, und Vittorio spürt blaues Pulver in seinen Füßen kribbeln, während ihm der Kopf auf die Brust sinkt. Ein heftiger Ruck hinter den Vergini, dann noch einer und noch einer, wie viele Steine aus diesen alten Pflastern ragen, und er schlägt die Augen wieder auf und hält sie offen. Sie haben sich nämlich in einer blauen Leuchtreklame verloren.
Nur eine Sache verleiht Vittorio ein Gefühl des Friedens und der Entspannung, und das sind Leuchtreklamen, aber nur die blauen wohlgemerkt, und das sagt er jedem, der es hören will. Eine rote oder orangefarbene Leuchtschrift kommt ihm vor wie ein Aufschrei in der Dunkelheit und prügelt sich mit der Nacht. Das zerrt an den Nerven und ist nicht zu vergleichen mit einer blauen Lichtreklame, die die Nacht liebevoll streichelt und sich mit ihr verträgt. Das Blau sendet seine Strahlen in die Dunkelheit, und Vittorio bekommt Lust, darin einzutauchen oder ein Lied anzustimmen. Nichts beruhigt ihn mehr, als wenn er mitten in der Nacht ein blaues Licht sieht. Es ist wie ein Finger, der sanft seinen Bauchnabel streichelt, oder wie eine wunderschöne Stimme, die ihm zuflüstert: »Hast du gesehen? Ich bin hier …«
Das Blau flimmert in der Dunkelheit und bildet die Schrift Bolivar-Kino.Die Leute, die extra durch die schmalen Gäßchen des Stella-Viertels heraufgestiegen sind, kommen gerade aus dem kleinen Saal und scheinen zufrieden, weil ihnen eine Melodie hinterherzuckt wie eine kleine Schlange. Vittorios Herz hüpft vor Freude. Er weiß, daß in dieser warmen Höhle Stühle sind und Vorhänge und der Atem der anderen Zuschauer, und alles beschützt einen vor der Kälte und vor schlimmen Begegnungen. Auf der Leinwand sieht man dann fesselnde Geschichten von Räubern oder von Sultanen, was kann einen besser in eine andere Welt versetzen? Hinter der Glasvitrine am Eingang leuchten die Fotos von Filmszenen, es ist ein wahres Farbenfest, die Kartenverkäuferin trägt einen kanariengelben Pullover, doch er sieht sie kaum, weil unter dem blauen Licht ein Plakat angeheftet ist, das seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt …
Susan Haywards Mund gleicht einer feuchten Rose, was für wunderhübsche Lippen Susan Hayward hat, und die Leuchtschrift wirft einen blauen Schimmer auf ihr rotes Haar, das ihr in dichten Locken auf die Schultern fällt … Sie lächelt nicht, sondern schaut ihn bedeutungsvoll an, ja, sie starrt geradezu, und es kommt ihm so vor, als wolle sie ihm jeden Augenblick etwas zuflüstern, sie ist die Schauspielerin, die ihm von allen am besten gefällt, besser noch als Marlene Dietrich oder Lana Turner, aber Vittorio kann nicht hören, was sie ihm sagen will, weil ihm die Augen zufallen, er ist ja so müde, er seufzt nur noch und schläft auch schon …
Jetzt, wo es Morgen ist, fällt ihm alles wieder ein, sein Magen krampft sich ihm vor Angst zusammen, und seine Lippen zittern, während er fragt: »Aber gibt es hier überhaupt ein Kino?«
»Ich denke schon«, sagt Doris ohne besonderes Interesse. Soviel er weiß, hat sie das Kino noch nie gemocht, und obwohl er sie sehr liebhat, wundert ihn diese Gleichgültigkeit. Sie ist klug, der klügste Mensch, den er kennt, nicht umsonst fragt er sie immer, wie spät es ist, nur um zu sehen, ob sie manchmal danebentippt, aber sie, zack! … trifft es immer auf die Minute genau, dabei hat sie nicht einmal auf die Uhr gesehen. Aber woran liegt es nur, daß sie all diese Geschichten kaltlassen, all diese wundervollen Gesichter, das Kino und alles andere? Sie findet Tyrone Powers Schönheit weibisch, das sagt sie fast verächtlich, und hat an allen irgend etwas auszusetzen. Im Grunde begeistert sie sich für gar nichts, und Vittorio kann sich diese Eigenart nicht erklären. Aber jetzt ist er wirklich geknickt, wenn sie ihm das Kino nehmen, was bleibt ihm dann noch? Seine Augen füllen sich mit Tränen, und Francesca sieht ihn wie immer verständnislos an und grinst, als sei alles in schönster Ordnung. Sie sind in einer Baracke gelandet, in einem Lager, kein Mensch weiß, was hier gelagert wird, und sie grinst … Hier drin kann man sich kaum umdrehen, ohne sich die Zehen zu stoßen, und jetzt ist es nicht einmal sicher, ob es in der Nähe ein Kino gibt. Noch nie, wirklich noch nie hat sich Vittorio so elend gefühlt. Doris heftet einen Kalender an die Wand und verkündet mit leidenschaftsloser Stimme: »Morgen beginnt das Jahr 1956. Wieder ein Jahr …« Dann setzt sie mit leiserer Stimme hinzu: »Und ich werde schon 27 …«
Du meine Güte, das ist aber alt, denkt Vittorio, der sie gehört hat, aber das dauert nur einen Augenblick, weil er seine eigenen Probleme hat. Seine Stimme zittert ein wenig: »Aber ich wollte heute abend ins Bolivar... Sie zeigen Schnee am Kilimandscharo … mit Gregory Peck und Ava Gardner … und mit Susan Hayward …«
Den liebsten Namen hat er sich bis zum Schluß aufgespart, aber Doris ist das egal: »Da kannst du nicht hin. Das Bolivar ist ganz weit weg von hier, in einer ganz anderen Gegend …«
Hier gibt es kein Kino, denkt Vittorio entsetzt, aber er sagt nichts, weil Doris rote Augen hat und ohnehin schon so viele Probleme, daß er ihr nicht noch die seinen aufhalsen möchte, und außerdem ist sie imstande und schreit wie eine Verrückte, wenn er nicht aufhört mit der Quengelei. Also läßt er sich wieder aufs Bett fallen und sieht zu, wie sie ihm den grünen Pullover auf die zerwühlten Laken legt, ausgerechnet den, den er haßt, weil er aus kratziger Wolle ist und ihm die Haut im Nacken aufscheuert.
Also kein Kino heute abend, denkt er. Nicht nur, daß wir nicht mehr in Neapel sind, daß man uns ausgespuckt hat wie Melonenkerne, ich kann auch nicht Schnee am Kilimandscharo sehen, wo ich mich so gefreut habe auf Löwen und Safaris und auf die Wolken aus Schlagsahne … Ich möchte wirklich wissen, wer noch schlechter dran ist: An einem einzigen Tag habe ich mein Zuhause in Neapel verloren und das Bolivar, in dem ich heute abend Susan Hayward hätte sehen können, wie sie in Afrika Gregory Peck von Ava Gardner weglocken will …
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Nein, sie sind nicht allein. Vittorio hatte am Morgen schon befürchtet, sie seien ganz allein, an den Rand der Stadt gespuckt, mitten auf ein schmutziges Feld hinter dem Posillipohügel, aber da hatte er sich getäuscht, wahrscheinlich deswegen, weil man von dem Fensterchen aus, vor das Doris bereits weiße, mit kleinen roten Erdbeeren bedruckte Gardinen gehängt hat, nur die Häuser von Fuorigrotta sieht und nicht die Innenseite des Lagers. In Wirklichkeit wohnen sie am Rand von diesem sogenannten Canzanella-Lager, und der Stacheldraht verläuft nur eine Handbreit hinter ihrer Baracke, doch auf der gegenüberliegenden Seite stehen massenhaft Hütten aus Ziegel und Kalk, Doris hat versehentlich verraten, daß hier zweihundertfünfzig Familien eingepfercht sind, und alle haben sie Geschichten, die Vittorio zwar traurig vorkommen, aber irgendwie auch abenteuerlich und beeindruckend, zum Beispiel gibt es einen, der kommt aus Istrien und erzählt scheußliche Dinge über die Kommunisten, ein anderer kommt aus Tunesien und erzählt schreckliche Geschichten von Bomben, die in Nordafrika angeblich einen ganzen Küstenstreifen abrasierten. Zweihundertfünfzig Familien ohne Zuhause, aus Orten hierhergespült, von denen er noch nie etwas gehört hat, und im Lager gibt es kein Klo oder so etwas Ähnliches, und Wasser fließt nur aus zehn Hähnen, die in der Mitte des Lagers installiert sind, aber Doris macht sich nichts daraus und geht mit stolzer, sogar zufriedener Miene mit ihren Eimern zum Wasserholen, ihr Zuhause in Deutschland war wirklich schön, zumindest behauptet sie das, und hier sitzt sie auf der Straße, aber trotzdem kommt ihr die Baracke vor wie ein Schloß, verglichen mit dem winzigen Zimmeranteil in der Via Santa Maria Antesaecula, hier ist wenigstens Schluß mit dem ewigen Gezanke, hier hat sie ihre Ruhe und kann den Holzboden ihres neuen Heims schrubben, Zentimeter für Zentimeter. Zu diesem Zweck füllt sie unermüdlich Eimer und Zuber, und sie ist wunderschön dabei, stolz, blond und unerschütterlich wie eine verratene Königin, die man in den Staub gestoßen hat und die sich trotzdem ihre Würde bewahrt, und die übrigen Barackenbewohner bringen ihr eine Art staunende Bewunderung entgegen, und so ist sie vom ersten Tag an »die Deutsche«, der man den Vortritt läßt, wenn sie zum Wasserholen Schlange steht, und versonnen hinterherblickt, weil inzwischen jeder gemerkt hat, was für Vittorio seit jeher feststeht, nämlich, daß Doris Ingrid Bergman zum Verwechseln ähnlich sieht, und da alle Wem die Stunde schlägt kennen und geweint haben bei der Schlußszene, in der die blasse, blonde Erscheinung ohne Jammern auf die elenden Hütten zugeht, ist es, als mache sie ihnen Mut mit ihrem Muster an Selbstbeherrschung, es bleibt ihnen ja ohnehin nichts anderes übrig, als geduldig auf den Tag zu warten, an dem sie richtige Häuser zugeteilt bekommen, früher oder später müssen ja welche gebaut werden.
[...]

Über Francesco Costa
Francesco Costa, geboren 1946 in Neapel, arbeitet als Drehbuchautor für Film und Fernsehen. Nach drei kürzeren Prosaarbeiten ist ›Der Fuchs mit den drei Pfoten‹ sein erster großer Roman.

Über dieses Buch
Ein farbiger Bilderbogen einer neapolitanischen Kindheit – und eine nachdrückliche Liebeserklärung ans Kino.
Neapel 1956. Für den zehnjährigen Vittorio beginnt ein Jahr der Prüfungen, ein Jahr der Abenteuer. Er wüßte gar nicht, wie er der bedrückenden Realität die Stirn bieten, seine schwierige Familie aushalten sollte – gäbe es nicht das Kino, die Welt des schönen Scheins, die ihm zur eigentlichen Heimat geworden ist. Er lebt und atmet nur noch für die großen amerikanischen Filme der 50er Jahre – von ›Rio Bravo‹ bis ›Schnee am Kilimandscharo‹ –, und vor allem Susan Hayward hat es ihm angetan.
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