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Il n’est pas une réforme religieuse,
sociale ou politique que nos pères n’aient été forcés de conquérir,
de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’INSURRECTION.








L’AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU
PEUPLE


CHERS LECTEURS,

J’achève dans l’exil cet ouvrage forcément
interrompu depuis longtemps ; votre bienveillance, dont vous
m’avez autrefois donné tant de gages, me soutiendra, je l’espère,
jusqu’à la fin de mon œuvre.

Le récit suivant se compose de deux parties
distinctes : la première vous peindra l’invasion de la France
par les Anglais, à la suite de la captivité du roi Jean et de la
honteuse défaite de la noblesse franque à la bataille de
Poitiers, désastres qui amenèrent, en 1357 et 1358, la
grande révolution de Paris et la Jacquerie.

Dans la seconde partie de notre récit, formant
un épisode complet, et précédé, comme celui-ci, d’une introduction,
vous assisterez, chers lecteurs, à la délivrance du pays par
Jeanne d’Arc, la fille du peuple. La pauvre bergère de
Domrémi devait venger la France des lâchetés de sa noblesse et de
ses rois, chasser l’Anglais… et être brûlée vive, comme sorcière,
par des prêtres du Christ…

La Révolution de Paris et la
Jacquerie, tels sont donc les sujets de ce premier
épisode : LE TRÉPIED DE FER ET LA DAGUE, ou
Mahiet-l’avocat d’armes.

L’on a beaucoup parlé de la Jacquerie
dans ces derniers temps, et, soit ignorance, soit mauvaise foi,
soit calcul, l’on a voulu établir entre le présent et le passé des
analogies sinistres. Il n’y en a pas de possible ; un abîme
sépare la civilisation moderne de la barbarie du moyen âge. La
Jacquerie de 1358 a été une sanglante représaille de la victime
contre son bourreau séculaire, du vassal révolté contre son
seigneur, du peuple conquis insurgé contre ses conquérants ;
de la race gauloise asservie, se levant en masse contre la
race franque, dominatrice et oppressive depuis huit
siècles.

Vous avez assisté, chers lecteurs, aux
tortures subies par les Gaulois, devenus tour à tour esclaves,
serfs et vassaux des Francs, depuis la conquête de CLOVIS ; la
Jacquerie a été la vengeance des serfs contre les seigneurs,
vengeance légitime si l’on en croit ces paroles de
l’Écriture : Œil pour œil, dent pour dent,
représailles légitimes comme la terrible et fatale loi du talion,
seule loi des époques barbares.

Cette opinion sur la Jacquerie n’est pas
seulement la nôtre, elle est l’opinion d’éminents historiens dont
l’autorité est irrécusable, elle est encore l’opinion des
chroniqueurs contemporains des faits.

Citons les textes :

« Dans cette guerre chevaleresque que se
faisaient à armes courtoises les nobles de France et d’Angleterre,
– dit MICHELET, – il n’y avait au fond qu’un ennemi, une victime
des maux de la guerre, c’était le paysan… Avant la guerre,
celui-ci s’était épuisé pour fournir aux magnificences des
seigneurs, pour payer ces belles armes, ces écussons émaillés, ces
riches bannières qui se firent prendre à Crécy et à Poitiers.
Après, qui paya la rançon ?… Ce fut encore le
paysan.

« Les nobles prisonniers, relâchés sur
parole, vinrent sur leurs terres ramasser vitement les sommes
monstrueuses qu’ils avaient promises sans marchander sur le champ
de bataille ; le bien du paysan n’était pas long à
inventorier : maigres bestiaux, charrues, charrettes, quelques
ferrailles ; de mobilier, il n’y en avait point. Cela pris et
vendu, que reste-t-il sur quoi le seigneur eût recours ?
Le corps, la peau du pauvre diable : on tâchait
encore d’en tirer quelque chose ; apparemment le rustre avait
quelque cachette où il enfouissait ; pour le lui faire dire,
on le travaillait rudement, on lui chauffait les pieds, on n’y
plaignait ni le fer, ni le feu… (MICHELET, Hist. de
France, t. III, p. 393…) Ruiné par son seigneur, le paysan
n’était pas quitte ; ce fut le caractère atroce de la guerre
des Anglais. Pendant qu’ils rançonnaient le royaume en gros, ils le
pillaient en détail ; entre autres, le capitaine d’une bande
d’Anglais nommé Griffith, désolait le pays entre la Seine
et la Loire. (Ibid., p. 394.)

» Combien était grande la terreur dans
les campagnes ! Les paysans ne dormaient plus ; ceux de
la Loire passaient les nuits dans les îles ou dans des bateaux
arrêtés au milieu des fleuves ; en Picardie, les populations
creusaient la terre et s’y réfugiaient (beaucoup de ces souterrains
paraissent avoir été creusés dès l’époque des invasions normandes,
ils furent probablement agrandis d’âge en âge (Mém. de
l’abbé LEBŒUF ; Mém. de l’Académie des
Inscript., XXVIII, 179). – C’était dans ces souterrains que
l’on pouvait avoir quelque impression des horreurs du temps ;
c’étaient de longues allées voûtées, de sept à huit pieds de large,
avec un trou dans la voûte et un puits dans le sol, pour avoir à la
fois de l’air et de l’eau ; les familles s’y entassaient
souvent avec leurs bestiaux à l’approche des Anglais ; les
femmes, les enfants y pourrissaient des semaines, des mois, pendant
que les hommes allaient timidement au clocher voir si les gens de
guerre s’éloignaient de la campagne. (Ibid., 337.)
Enfin, le paysan, enragé de faim et de misère, pillé par
l’Anglais, rançonné, torturé par la noblesse, força les châteaux,
égorgea les nobles ; jamais ceux-ci n’auraient voulu
croire à une telle audace… Ils appelaient le paysan JACQUES
BONHOMME, comme nous appelons Jean-Jean nos conscrits.
Comment craindre ces vilains ? C’était un dicton entre les
nobles : – Oignez (craignez) vilain, il vous
poindra (frappera) ; poignez vilain, il vous
oindra. – Les JACQUES BONHOMME payèrent à leurs seigneurs un
arriéré de plusieurs siècles ; ce fut une vengeance de
désespérés, de damnés… Ils avaient pour capitaine l’un des leurs,
un rusé paysan nommé Guillaume Collet (ou Caillet) ;
aussi les nobles et les grands se déclarèrent-ils tous contre eux
sans distinction de parti ; Charles-le-Mauvais les
flatta, invita les principaux chefs et fit main-basse sur
eux ; les nobles se rassurèrent, prirent les armes, et se
mirent à les tuer et à les brûler dans les campagnes à tort ou à
droit, sans s’informer de la part qu’ils avaient prise à la
Jacquerie. » (Ibid., p. 400 et 401.)

Écoutons maintenant SISMONDI :

« … Les barons et les chevaliers que les
Anglais avaient faits prisonniers à Poitiers, et qu’ils avaient
ensuite relâchés sur parole, étaient revenus sur leurs terres, et
ils s’occupaient à extorquer à leurs vassaux l’argent nécessaire à
leur rançon… Ils saisissaient les récoltes, les attelages, le
bétail des paysans, et lorsque cela ne suffisait pas, ils les
soumettaient à des tourments prolongés, pour leur faire révéler
l’endroit où ils pouvaient avoir enfoui quelque argent ;
tout était pris et envoyé aux Anglais, pour racheter d’eux quelques
gentilshommes inutiles à la France ; et comme il n’y avait pas
une famille noble qui n’eût un de ses membres prisonnier, il n’y
avait pas non plus une seigneurie où ces extorsions ne se
pratiquassent. (487, Hist. des Français, vol. X.)… La
misère même des paysans était devenue un objet de
plaisanterie : – Jacques Bonhomme, disaient les
nobles, ne lâche pas son argent si on ne le roue de
coups ; bientôt le paysan ne fut plus nommé que
Jacques Bonhomme. (488, ibid.)… Les paysans, que
les seigneurs et les Anglais pillaient et torturaient, se
soulevèrent d’un commun accord le 21 mai 1358, pour se soustraire à
la faim, à la misère et au désespoir. L’exemple donné par
quelques villages se répandit dans toutes les directions avec la
rapidité du feu qui s’étend sur une plaine d’herbes sèches ;
ils voulaient se venger des nobles qui, joignant l’insulte à la
violence, les nommaient Jacques Bonhomme, vidant leurs greniers,
emmenant leur bétail, violant devant eux leurs femmes et leurs
filles, et les brûlaient ensuite avec un fer chaud pour les forcer
à donner de l’argent. Les insurgés, que l’on nomma les
Jacques (l’insurrection, Jacquerie), se jetèrent avec
fureur sur les châteaux ; armés seulement de fourches, de faux
et de bâtons, ils forcèrent l’entrée de ces manoirs qui les avaient
fait si longtemps trembler, ils y mirent le feu, et ils soumirent à
des tortures effroyables les chevaliers qu’ils firent prisonniers,
avec leurs femmes et leurs enfants. Les gentilshommes qui ne
périrent pas dans cette première entreprise ne tardèrent pas à
prendre leur revanche, ils avaient pour eux l’avantage des armes et
l’habitude de la guerre. La lutte ne fut pas longue… Les bourgeois
de Meaux avaient été de leur côté horriblement vexés par la
noblesse, ils ouvrirent leurs portes aux Jacques, dont
près de neuf mille entrèrent dans leurs murs ; un assez grand
nombre de Parisiens s’étaient joints à eux… Le captal de Buch
et le comte de Foix, à la tête de leurs hommes d’armes
couverts de fer, attaquèrent les Jacques et sabrèrent ces
paysans demi-nus, sans pouvoir être atteints ; avant la fin de
cette journée, sept mille Jacques avaient été massacrés ou
noyés ; les gentilshommes mirent ensuite le feu à la ville de
Meaux, empêchant en même temps les bourgeois de sortir de leurs
maisons, et les firent tous périr dans les flammes ;
encouragés par cette victoire, les gentilshommes se réunirent en
petites troupes, se répandirent dans les campagnes, brûlant les
villages, massacrant les paysans, sans s’informer s’ils avaient ou
non appartenu à la Jacquerie ; le roi de Navarre fit
supplicier leur chef nommé GUILLAUME CAILLET. »
(Ibid., p. 531-533.)

Enfin, HENRI MARTIN n’est pas moins explicite
sur les causes de ce puissant mouvement insurrectionnel :

« …… Ce qu’avaient enduré les paysans
passait la mesure des misères humaines ; les nobles
avaient rejeté sur leurs vassaux tout le poids du désastre de
Poitiers, et n’en avaient gardé pour eux que la honte… Chaque
seigneur tira de ses vilains libres ou non libres
la plus grosse part qu’il put ; quant aux serfs, aux
taillables et corvéables à merci, les fouets, les cachots, les
tortures, tout fut bon pour leur extorquer leur dernier
denier ; on répondait à leurs plaintes par des coups et des
gausseries : JACQUES BONHOMME (ainsi que la noblesse appelait
le paysan), JACQUES BONHOMME a bon dos, il souffre tout…
Mais Jacques Bonhomme, après avoir vu sa fille outragée, son
fils massacré, sort sanglant et affamé des ruines de sa
chaumière, et le 21 mai 1358, plusieurs menues gens de
Nointel, de Cramoisi, et de quelques autres
villages du Beauvoisis et des environs de Clermont, s’assemblèrent,
et s’entre-dirent que tous les nobles de France, chevaliers et
écuyers, honnissaient et trahissaient le royaume, et que ce serait
grand bien de les détruire tous. – Et chacun dit : – Il
est vrai, il est vrai ! honni soit celui par qui il y aura
retard, que tous les gentilshommes ne soient détruits ! –
Ils élurent pour leur chef un très-rusé paysan nommé Guillaume
Caillet, du village de Merlo, et s’en allèrent assaillir les
châteaux, sans nulle armure hors que bâtons ferrés et
couteaux. (Chronique de Nangis, cont. XII.)… En peu
de jours l’insurrection se répandit dans tous les sens avec
rapidité ; elle embrasa le Beauvoisis, l’Amiénois, le
Ponthieu, le Vermandois, le Noyonnais, la seigneurie de Couci, le
Laonnais, le Soissonnais, le Valois, la Brie, le Gâtinais, le
Hurepoix, toute l’Île de France ; elle couvrit toute
l’embouchure de la Somme, etc., etc. Plus de cent mille vilains
quittèrent la bêche pour la pique ; les chaumières avaient
assez brûlé, c’était le tour des châteaux. La noblesse était dans
la stupeur ; les animaux de proie ne seraient pas plus étonnés
si les timides troupeaux qu’ils sont accoutumés à déchirer sans
résistance se retournaient tout à coup contre eux avec furie ;
presque nulle part les nobles n’essayèrent de se défendre…… Les
Jacques combattaient, afin de rendre tortures pour tortures,
outrage pour outrage, afin d’épuiser en quelques jours cet horrible
trésor de haine et de vengeance, que les générations s’étaient
transmises d’âge en âge en expirant sur la glèbe…… Les nobles,
revenus de leur premier effroi, reprirent l’offensive, brûlant les
villages et égorgeant tous les paysans qui tombaient entre leurs
mains ; le chef de la Jacquerie du Beauvoisis, Guillaume
Caillet, essaya de traiter avec le roi de Navarre ;
celui-ci donna de belles paroles à Guillaume Caillet et à ses
adhérents, qui se rendirent à Clermont, sur l’invitation de ce roi,
qui les fit supplicier, et couronner Guillaume Caillet d’un trépied
de fer rouge, dit un historien (Vita prima Innocentii VI, ap.
Balus. pap. Avenion., t. 1, p. 554.) Le régent et ses
soudoyers entre la Seine et la Marne détruisirent également de
nombreuses bandes de Jacques ; les nobles
faisaient la chasse aux paysans, comme ceux-ci l’avaient
faite aux gentilshommes ; ils incendiaient les villages,
tuaient les vilains et les serfs, coupables ou non,
partout où ils les rencontraient ; plus de vingt mille avaient
péri avant la Saint-Jean d’été ; le carnage continua longtemps
encore, des cantons entiers furent dépeuplés. » (Hist. de
France, p. 540 à 548, vol. V.)

Viennent ensuite des témoignages contemporains
et de nature diverse : les uns, et ce sont les plus nombreux,
constatent les causes premières de la Jacquerie et de la sympathie
que cette insurrection, malgré ses excès, inspirait aux populations
urbaines et à la bourgeoisie. Ainsi on lit dans la
Chronique de Saint-Denis, t. VI, p.
113 :

« … Il y avait bien peu de villes de
communes ou autres en France qui ne fussent mues
(irritées) contre les gentilshommes, tant en faveur des gens de
Paris que pour le mouvement des paysans. »

On lit dans le Continuateur de la
Chronique de Guillaume de Nangis, t. II, p. 112 :

« … Dans l’été de l’année 1358, les
paysans des environs de Saint-Leu et de Clermont au diocèse de
Beauvais, ne pouvant plus supporter les maux qui les accablaient de
tous côtés, et voyant que leurs seigneurs, loin de les défendre,
les opprimaient et leur causaient plus de dommage que les ennemis,
crurent qu’il leur était permis de se soulever contre les nobles du
royaume et de prendre leur revanche des mauvais traitements qu’ils
en avaient reçus. »

Et plus loin, après avoir dépeint les
massacres des paysans coupables ou non d’avoir fait partie de la
Jacquerie, la chronique ajoute :

« … Si grand mal fut fait par les nobles
de France, qu’il n’était pas besoin des Anglais pour détruire le
pays ; car, en vérité, les Anglais, ennemis du royaume,
n’eussent pu faire ce que firent les nobles nationaux
(intranei, dit le texte du chroniqueur, 117,
ibid.) »

Un autre chroniqueur contemporain, le noble
sire Jean Froissart, chapelain, se tait prudemment sur les causes
de la Jacquerie. Ces manants révoltés, à bout de misères,
d’exactions, de tortures, ces Jacques noirs, petits, laids et à
peine armés ne lui inspirent qu’aversion et dégoût ; il
les appelle méchans gens. Il se complaît dans la narration
de leurs supplices, de leur extermination ; mais,
contradiction étrange, le chapelain chroniqueur est épris d’une
tendresse touchante pour les aventuriers, presque tous aux gages de
la noblesse, qui ravageaient, pillaient, incendiaient le pays à
l’envi des Anglais. Il appelle ces pillards, ces
incendiaires : pauvres brigands…

Citons…

« … Et toujours gagnaient pauvres
brigands à piller villes et châteaux… ils épiaient une bonne
ville ou châtel, et puis s’assemblaient et entraient dans la ville,
droit sur le point du jour, et boutaient le feu en une maison ou
deux, et ceux de la ville cuidaient (craignaient) que ce
fussent mille armures de fer… s’enfuyaient, et les pauvres
brigands brisaient maisons, coffres et écrins. Ils gagnèrent
ainsi plusieurs châteaux et les revendirent… Entre les autres eut
un brigand qui détint le fort châtel de Comborne en Limousin, et
par ses prouesses, le roi de France voulut avoir ce brigand chez
lui, acheta son châtel vingt mille écus, et le fit huissier d’armes
du roi de France, et était appelé ce brigand BACON. »
(Chronique de SIRE JEAN FROISSART, t. II, p. 480-81.)

Le dévot historien des prouesses de ces
pauvres brigands que le roi de France voulut honorer dans
la personne de l’un des chefs de ces bandits, en le nommant
huissier d’armes, ce dévot historien, disons-nous, ne pouvait
naturellement éprouver que de la haine et de l’horreur pour
Jacques Bonhomme qui, fou de désespoir et de rage, après
des siècles d’asservissement et de douleur, courait aux bâtons, aux
fourches, aux faux, et se révoltait enfin contre ses bourreaux.

Citons encore :

« … Advint eu ce temps-là une
grand’merveilleuse tribulation en plusieurs parties du royaume de
France, si comme en Beauvoisin, en Brie, et sur la rivière de Marne
en Valois, en Laonnais, etc., car aucuns gens des villes champêtres
s’assemblèrent en Beauvoisin, et ne furent mie (pas) cent
hommes les premiers et avaient fait un chef entre eux qu’ils
appelaient chef des Jacques Bonhomme (Guillaume Caillet),
et dirent que tous les nobles du royaume de France, chevaliers et
écuyers, honnissaient et trahissaient le royaume, et que ce serait
grand bien de tous les détruire ; et chacun de ces mauvais
gens se dit : il dit voir ! il dit voir (il dit
vrai) ; honni soit celui par qui il demeurera (il y
aura du retard) que tous les gentilshommes ne soient détruits. –
Lors, se assemblèrent et s’en allèrent, sans autre conseil et sans
nulles armures fors (hors) que de bâtons ferrés et de
couteaux, en la maison d’un chevalier qui près de là
demeurait ; si brisèrent la maison et tuèrent le chevalier, la
dame et les enfans petits et grands et ardirent
(brûlèrent) la maison… Ainsi firent-ils en plusieurs châteaux et
multiplièrent tant, que ils furent bientôt six mille, et partout là
où ils venaient, leur nombre croissait, car chacun de leur
semblance les suivait… Ces méchans gens ardirent au pays de
Beauvoisin plus de soixante bonnes maisons et forts châteaux… Quand
les gentilshommes de Beauvoisin, de Corbiais, de Vermandois, et des
terres où ces méchans gens conversaient (détruisaient) et
faisaient leurs forcenneries, virent ainsi leurs maisons détruites
et leurs amis tués, ils mandèrent secours à leurs amis en Flandre,
en Hainaut, en Brabant ; si en y vint tantôt assez de tous
côtés ; si (ainsi) s’assemblèrent les gentilshommes
étrangers et ceux du pays qui les menaient ; si commencèrent à
tuer et à découper ces méchans gens sans pitié et sans merci, et
les pendaient aux arbres où ils les trouvaient ; mêmement le
roi de Navarre en mit a fin plus de trois mille, près de Clermont
en Beauvoisin (Guillaume Caillet, leur chef, fut supplicié
à Clermont) ; mais ils étaient ja (déjà) tant
multipliés, que, si ils fussent tous ensemble, ils eussent bien été
cent mille hommes ; et quand on leur demandait pourquoi ils
faisaient ce (cela), ils répondaient qu’ils ne savaient,
mais ils le véoient (voyaient) faire aux autres, si le
faisaient aussi, et pensaient qu’ils dussent en telle manière
détruire tous les nobles et gentilshommes du monde, par quoi
nul n’en pût être (pour qu’il n’en restât aucun). En ce temps
que ces méchans gens (les Jacques) couraient, revinrent de Prusse
le comte de Foix et le captal de Buch, son cousin, et
entendirent sur le chemin si comme ils devaient entrer en France,
la pestilence, et l’horribilité qui courait sur les
gentilshommes ; tant chevauchèrent qu’ils vinrent à Meaux en
Brie ; si allèrent tantôt devers la duchesse de Normandie et
les autres dames, qui furent moult lies (très-joyeuses) de
leur venue, car taus les jours elles étaient menacées des
Jacques et des vilains de Brie et mêmement de ceux de la
ville, ainsi qu’il fut apparent ; d’autre part, les vilains de
Paris s’en vinrent aussi Meaux par flotte et par troupeaux, et s’en
vinrent avecque les autres, et furent bientôt neuf mille à Meaux,
en très-grande volonté de mal faire… Or, regardez la grand’grâce
que Dieu fit aux dames et aux demoiselles (de la duchesse de
Normandie) qui étaient dedans Meaux ; elles eussent été
violées, efforcées et perdues, comme grandes dames qu’elles fussent
(quoiqu’elles fussent de grandes dames), si ce n’eût été les
gentilshommes qui là étaient et par espécial
(spécialement) le comte de Foix et le captal de Buch, car
ces deux derniers donnèrent l’avis pour détruire et déconfire ces
vilains et ces Jacques ; quand ces méchans gens,
noirs et petits et très-mal armés, virent la bannière du comte de
Foix et celle du duc d’Orléans et le pennon du captal de Buch, et
les glaives et les épées entre leurs mains, et celles de leurs
gendarmes bien appareillés, si commencèrent les premiers à reculer,
et les gentilshommes à eux poursuivre et à lancer sur eux de leurs
lances et de leurs épées, et eux abattre les Jacques… Si
les abattaient à grands monceaux et tuaient ainsi que des bêtes, et
les reboutèrent tous hors de Meaux, et en tuèrent tant et tant,
qu’ils en étaient lassés et tannés, et les faisaient
saillir (sauter) en la rivière de Marne ; finalement,
ils en tuèrent ce jour (30 juin 1358) plus de sept mille ; et
quand les gentilshommes retournèrent, ils boutèrent le feu en la
désordonnée ville de Meaux, et l’ardirent (la brûlèrent)
toute, et tous les vilains du bourg qu’ils purent dedans
enclore ; depuis cette déconfiture qui fut faite d’eux à
Meaux, les Jacques ne se rassemblèrent plus nulle part,
car le jeune sire de Coucy, qui s’appelait messire Enguerrand,
avait grand’foison (grand nombre) de gentilshommes avec
lui, qui mettaient les Jacques à mort partout où ils en
trouvaient, sans pitié ni merci. » (Chronique de SIRE
JEAN FROISSART, liv. I, chap. LXV à LXVIII, pages 370 à 378.)

Cette attaque de Meaux par les
Jacques nous servira de transition naturelle pour arriver
à constater ce fait immense et tout nouveau à cette époque :
l’alliance des paysans et des populations des villes, peuple et
bourgeoisie, contre la noblesse et la royauté.

Le chef de la grande révolution de 1356-1358,
à Paris (les révolutions de 1413 et de 1789 reproduisirent presque
identiquement les mêmes faits, les mêmes principes, les mêmes
particularités, les mêmes progrès) ; le chef de cette grande
révolution, disons-nous, fut ÉTIENNE MARCEL, prévôt des marchands,
l’un des plus illustres citoyens, des plus courageux patriotes dont
la France puisse s’enorgueillir ; il avait senti l’imminence
et la portée de l’alliance des bourgeois et de
l’artisan avec les paysans contre leurs ennemis
communs et séculaires : clergé, noblesse et
royauté. MARCEL crut devoir appuyer l’insurrection des
Jacques. Il voyait en eux d’utiles auxiliaires ; il
voulait modérer leur furie sauvage déchaînée par la souffrance et
le désespoir : il avait, entre autres actes, envoyé des
renforts aux paysans révoltés, afin de les mettre à même de
s’emparer du marché de la ville de Meaux. Ce marché, situé dans une
île formée par la Marne et par le canal du Cornillon, défendu par
des fortifications, était la place d’armes du régent et dominait la
ville. L’attaque fut sollicitée par les habitants de Meaux
eux-mêmes, qui n’osaient seuls se soulever contre la garnison de
troupes royales, dont les exactions et l’insolence les poussaient à
bout. Les bourgeois de la cité ouvrirent leurs portes aux Jacques
envoyés par MARCEL, fraternisèrent avec eux, dressèrent des tables
dans les rues, et après cette agape du paysan, de l’artisan et du
bourgeois, tous marchèrent à l’attaque de la place d’armes ;
mais les troupes royales, bien armées, commandées par des
chevaliers expérimentés, firent une horrible boucherie de cette
multitude sans discipline et presque sans armes. La ville de Meaux
et ses habitants furent brûlés, ainsi que le dit Froissart, les
Jacques exterminés, puis tous les paysans, Jacques ou non,
que les nobles purent atteindre, périrent dans d’abominables
supplices.

Cette sympathie des bourgeois et des
populations urbaines pour les Jacques et leur accord pour tenter de
briser le joug de la royauté sont surabondamment prouvés par les
contemporains.

Le Continuateur de la Chronique de
Guillaume de Nangis dit textuellement (t. II, p.
115) :

« … Les gens de Paris qui, au nombre de
trois cents, allèrent se joindre aux Jacques à Meaux, avaient pour
capitaine un épicier de Paris, nommé PIERRE-GILLES. Il se joignit à
lui une autre troupe d’environ cinq cents Parisiens commandés par
JEAN VAILLANT, prévôt des monnaies du roi, qui avait
rassemblé sa troupe à Tilli. »

« … La guerre des Jacques, dit MICHELET,
avait fait une diversion utile à celle de Paris. Marcel
avait intérêt à les soutenir ; les communes hésitaient ;
Senlis et Meaux les reçurent ; Marcel leur envoya du monde
pour les aider à prendre Meaux. » (Hist. de France,
vol. III, p. 400.)

« Malgré les excès et les cruautés des
Jacques, le parti bourgeois, – dit SISMONDI, – ne pouvait se
refuser à profiter d’une pareille diversion, et beaucoup de riches
hommes se mêlèrent bientôt à la Jacquerie. Pour la diriger, Marcel
envoya des Parisiens aider les Jacques à prendre le fort château
d’Ermenonville. On n’égorgea pas les gens qu’on y trouva ;
mais on les obligea de renier gentilesse et
noblesse ; les paysans sentaient eux-mêmes la nécessité
de s’allier aux bourgeois. Ils se présentèrent devant Compiègne,
ville royaliste, qui leur ferma ses portes ; mais ils furent
reçus dans Senlis (ville de commune). »

« Le mouvement parisien, – dit HENRI
MARTIN, – commença de la façon la plus régulière ; ceux qui le
dirigèrent n’étaient ni d’obscurs agitateurs enhardis par leur
obscurité même, ni des malheureux poussés à bout par la misère et
par le désespoir, c’étaient les chefs électifs du corps municipal,
qui avaient déjà figuré aux précédents États-généraux : gens
honorable, ayant pour la plupart d’assez grands biens, tel était
entre autres le prévôt des marchands, Étienne Marcel,
l’homme le plus considérable par son mérite et par sa position
sociale qu’il y eût alors dans la bourgeoisie française. »

Maintenant laissons parler, sur l’ensemble des
faits précédents, un illustre historien souvent cité par nous et
dont vous avez pu déjà, chers lecteurs, apprécier le savoir,
l’éloquence et le patriotisme.

« Ici apparaît un homme dont la figure a
de nos jours singulièrement grandi pour l’histoire mieux
informée ; ÉTIENNE MARCEL, prévôt des marchands, c’est-à-dire
chef de la municipalité de Paris. Cet échevin du quatorzième siècle
a, par une anticipation étrange, voulu et tenté des choses qui
semblent n’appartenir qu’aux révolutions les plus
modernes :

» L’unité sociale et l’unité
administrative ;

» Les droits politiques étendus à
l’égal des droits civils ;

» Le principe de l’autorité publique
transféré de la couronne à la
NATION ;

» Les États-généraux changés sous
l’influence du TROISIÈME ORDRE EN REPRÉSENTATION
NATIONALE ;

» La volonté du PEUPLE
attestée comme SOUVERAINE devant le dépositaire
du POUVOIR ROYAL ;

» L’action de Paris sur les provinces
comme tête de l’opinion et centre du mouvement
général ;

» LA DICTATURE DÉMOCRATIQUE exercée
au nom du droit commun ;

» De nouvelles couleurs prises et
portées comme signe d’alliance patriotique et symbole de
rénovation ;

» Le transport de la royauté d’une
branche à une autre, en vue de la cause des réformes et pour
l’intérêt plébéien.

» Voilà les événements et les scènes qui
ont donné à notre dix-neuvième siècle, et au précédent, leur
caractère politique ; eh bien, il y a de tout cela dans les
trois années sur lesquelles domine le nom du prévôt MARCEL. Sa
courte et orageuse carrière fut comme un essai prématuré des grands
desseins de la Providence, et comme le miroir des sanglantes
péripéties sous l’entraînement des passions humaines ; ces
desseins devaient marcher à leur accomplissement (en 1789). MARCEL
vécut et mourut pour une idée, celle de précipiter par la force des
masses roturières de l’œuvre de nivellement graduel commencé par
les rois (en attaquant le pouvoir féodal)… À une fougue de tribun,
il joignit l’instinct organisateur ; il laissa dans la grande
cité, qu’il avait gouvernée d’une façon rudement absolue, des
institutions fortes, de grands ouvrages et un nom que, deux siècles
après lui, ses descendants portaient comme un titre de
noblesse…

» Pendant que la bourgeoisie formée à la
liberté municipale s’élevait ainsi (sous l’influence de Marcel)
d’un élan soudain, mais passager, à l’esprit de liberté nationale,
et anticipait en quelque sorte les temps à venir, un spectacle
bizarre et terrible fut donné par la population demi-serve des
villages et des hameaux ; on connaît la JACQUERIE, ses
effroyables excès et sa répression non moins effroyable ; dans
ces jours de crise et d’agitation, le frémissement universel se fit
sentir aux paysans, et rencontra en eux des passions de haine et de
vengeance, amassées, refoulées pendant des siècles d’oppression
et de misère ; le cri de la France plébéienne : –
LES NOBLES DÉSHONORENT ET TRAHISSENT LE ROYAUME, devint sous les
chaumières du Beauvoisis un signal d’émeute pour l’extermination
des gentilshommes… Maîtresse de tout le plat pays entre l’Oise et
la Seine, cette force brutale s’organisa sous un chef
(Guillaume Caillet), qui offrit son alliance aux villes
que l’esprit de réforme agitait ; Paris, Beauvais, Senlis,
Amiens et Meaux l’acceptèrent, soit comme secours, soit comme
diversion ; malgré les actes de barbarie des paysans
révoltés, presque partout la population urbaine et principalement
la classe pauvre sympathisait avec eux : on vit de riches
bourgeois, des hommes politiques se mêler aux JACQUES, les
dirigeant et modérant leur soif de massacre, jusqu’au jour où ils
disparurent tués par milliers dans leurs rencontres avec la
noblesse en armes, décimés par les supplices ou dispersés par la
terreur.

» La destruction des Jacques fut suivie
presque aussitôt par la chute dans Paris même de la révolution
bourgeoise. Ces deux mouvements si divers des deux grandes
classes de la roture finirent ensemble, l’un pour renaître et tout
entraîner quand le temps serait venu, l’autre pour ne laisser qu’un
nom et de tristes souvenirs. L’essai de monarchie démocratique
fondé par ÉTIENNE MARCEL et ses amis sur la confédération des
villes du nord et du centre de la France, échoua, parce que Paris,
mal secondé, resta seul pour soutenir une double lutte contre
toutes les forces de la royauté jointes à celles de la noblesse, et
contre le découragement militaire ; le chef de cette
courageuse entreprise fut tué au moment de la pousser à l’extrême,
et d’élever un roi de la bourgeoisie en face du roi légitime… Avec
lui périrent ceux qui avaient représenté la ville dans le conseil
municipal… Le tiers état, descendu de la position dominante qu’il
avait conquise prématurément, le tiers état reprit son rôle
séculaire de labeur patient, d’ambition modeste, de progrès lents
et continus ; tout ne fut pas perdu dans cette première et
malheureuse épreuve ; le prince qui lutta deux ans contre
la bourgeoisie parisienne, prit quelque chose de ses tendances
politiques, et s’instruisit à l’école de ceux qu’il avait
vaincus. Il mit à néant ce que l’assemblée nationale avait
arrêté et l’avait contraint de faire pour la réforme des
abus ; mais cette réaction n’eut que peu de jours de
violence, et Charles V, devenu roi, S’IMPOSA une
partie de la tâche que, régent du royaume, il avait exécutée
MALGRÉ LUI. » (Recueil des monuments inédits de l’Histoire
du tiers état, par AUGUSTIN THIERRY, membre de
l’Institut, 1850. – Introduction, pages XL à L.)

Non, ainsi que le dit l’illustre historien,
non, tout ne fut pas perdu dans cette première et malheureuse
épreuve : le progrès fit un pas de plus, et, ainsi que
nous l’avons dit et constaté tant de fois dans le cours de ces
récits, chers lecteurs, chacun de ces pas hardis, laborieux,
ensanglantés, que firent nos pères dans la voie de leur
affranchissement, devait aboutir à notre glorieuse révolution de
1789-1792, et chacun de ces pas dut être marqué par des
insurrections successives ; écoutez encore à ce sujet
Augustin Thierry :

« … N’ayant guère eu jusque-là d’autre
perspective que celle d’être déchargés des services les plus
onéreux, homme par homme, famille par famille, les paysans
s’élevèrent à des idées, à des volontés d’un autre ordre, ils en
vinrent à demander leur affranchissement par seigneuries et par
territoire, et à se liguer pour l’obtenir. Ce cri d’appel au
sentiment d’égalité originelle : nous sommes hommes comme
eux, se fit entendre aux seigneurs, qu’il éclairait en les
menaçant. » (Ibid., XXV.)

Et plus loin :

« Les deux grandes formes de constitution
municipale : la Commune proprement dite, et la
Cité, régie par les conseils, eurent également pour
principe l’INSURRECTION plus ou moins violente, plus ou moins
contenue, et pour but l’ÉGALITÉ DES DROITS ET LA RÉHABILITATION DU
TRAVAIL. »

Oui, égalité des droits, réhabilitation du
travail, tel a été le mobile, le but constant des légitimes et
saintes insurrections qui ont précédé la grande et décisive
insurrection de 1789.

Et maintenant, chers lecteurs, le récit
suivant vous causera sans doute, comme à nous, d’abord de la
désespérance… et ensuite de l’espérance… sentiments qui semblent se
contredire et cependant s’accordent…

Un moment vous désespérerez de l’avenir, en
voyant, il y a quatre siècles, malgré l’alliance des seules forces
vives et productives de la nation, l’artisan, le
paysan et le bourgeois, malgré la conquête d’une
constitution (pour parler le langage moderne) beaucoup
plus radicale, beaucoup plus démocratique que celle de 1789, la
France, après cette sublime aspiration vers la liberté, vers
l’égalité, vers la réhabilitation du travail, retomber épuisée,
saignante, asservie, sous le joug de la royauté…

Mais vous espérerez, chers lecteurs, mais vous
sentirez plus que jamais affermie en vous votre foi ardente,
inébranlable, au progrès, cette loi infaillible
de l’humanité, en songeant qu’après quatre siècles de luttes
terribles, d’insurrections tour à tour victorieuses ou vaincues,
les principes désormais impérissables de 1356, prématurément
affirmés par le génie d’Étienne Marcel, ont été proclamés,
aux applaudissements de tous les peuples, par les constituants de
1789, affranchissant le monde, et sont devenus l’Évangile de la
société moderne !

Courage donc, chers lecteurs, courage, pas de
défaillance, et que, selon notre vœu le plus cher, ces
enseignements puisés dans le passé soient votre consolation et
votre espoir…

Annecy-le-Vieux (Savoie), 12 juin 1853.

EUGÈNE SUE










LE TRÉPIED DE FER ET LA DAGUE OU
MAHIET-L’AVOCAT D’ARMES 1300-1428


Droit de CULLAGE OU CUILLAGE. Cette
coutume, qui donnait aux seigneurs la première nuit des noces
des nouvelles mariées, se rédima plus tard en une somme
d’argent ou en un certain nombre de vaches ; au procès-verbal
fait par maître Jean Faguier, auditeur en la chambre des
Comptes, en vertu d’arrêt d’icelle, du 7 avril 1507, pour
l’évaluation du comté d’Eu, l’on voit que ledit seigneur d’Eu
jouissait du droit du cullage (ou de prémices). – Les
seigneurs de Souloire étaient aussi fondés en pareils
droits ; ils ont été convertis en prestation en argent, le 15
octobre 1607. – Au livre IX, chapitre 57 de l’Histoire de
Châtillon, se voit un accord entre Guy, seigneur de Châtillon,
et les habitants pour la conversion en argent du droit de
cullage.

(GLOSSAIRE D’EUGÈNE
DE LAURIÈRE, page 307, édition 1704.)










CHAPITRE PREMIER.


Le cabaret d’Alison-la-Vengroigneuse. – Guillaume
Caillet. – Mahiet-l’Avocat d’armes. – Le roi des Français,
faux-monnayeur. – Mazurec l’Agnelet et
Aveline-qui-jamais-n’a-menti. – Le droit de prémices. – Le sire
de Nointel. – Amende honorable du serf envers son maître. –
Adam-le-Diable. – Arrêt de la sénéchaussée du Beauvoisis sur le
droit de déflorement des vassales par leur seigneur. – Le tournoi.
– La belle Gloriande, fiancée du sire de Nointel. – Le duel
judiciaire. – Combat de Jacques Bonhomme, désarmé, contre un
chevalier armé de toutes pièces. – Le messager du roi Jean. –
Lâcheté de la noblesse. – Les cinq pendus. – Le revenant. –
Mahiet-l’Avocat retourne à Paris.

 

Moi, Mahiet-l’Avocat d’armes, fils de
Mazurek-le-Brenn, le libraire, qui eut pour père
Julyan, pour grand-père Kervelaïk, et pour
bisaïeul Mylio-le-Trouvère ; j’ai, aujourd’hui, cent
ans passés ; je suis centenaire comme l’a été notre ancêtre
Amaël, qui vit s’éteindre le dernier rejeton de Clovis et
fut témoin de la splendeur éphémère du règne de Charlemagne ;
les récits suivants, qui embrassent presque un siècle (de 1356 à
1432), ont été, à de longues années d’intervalle, écrits par moi.
Je les fais précéder de ces lignes que j’ajoute aujourd’hui à cette
légende, parce que les événements dont je viens d’être spectateur à
la fin de ma vie centenaire (en cette année 1432) forment pour
ainsi dire le complément des faits qui vont, fils de Joel, se
dérouler devant vous à dater de 1356. – Deux mots vous diront ma
pensée. En 1356, la criminelle impéritie d’un roi cupide et
prodigue, cruel et débauché, la lâcheté de la noblesse française,
ont livré presque entièrement la Gaule aux Anglais, et après
soixante et quinze années de ravages, de désastres, de misères, de
hontes, d’ignominies, dont la noblesse et la royauté sont seules
coupables et responsables, une fille du peuple vient de sauver, en
cette année 1432, la Gaule de sa ruine et de chasser enfin
l’étranger de notre sol ; et pourtant, le croiriez-vous ?
cette héroïne plébéienne, cette digne fille des viriles Gauloises
des temps antiques, a été brûlée, il y a peu de jours, par les
prêtres catholiques ; et grande a été la joie féroce d’une
foule de courtisans et d’officiers jaloux de la gloire roturière de
la fille du peuple ! Elle a sauvé la Gaule, et le roi lâche,
ingrat et corrompu, qu’elle a rétabli sur son trône, l’a laissé
supplicier ! Ô Jeanne ! pauvre bergère de Domrémi !
Ô Jeanne ! pauvre vassale, ta race asservie, dégradée,
torturée durant des siècles, était celle de JACQUES BONHOMME, qui,
après des maux inouïs, va se venger enfin de ses bourreaux
séculaires ! Châtiment terrible ! Expiation légitime,
légitime comme la justice des hommes qui punit le meurtrier par le
supplice, légitime comme la justice de Dieu qui frappe enfin le
criminel longtemps impuni.

*

* *

La première de ces légendes à été écrite par
moi, Mahiet-l’Avocat, vers la fin de l’année 1358 ; il y a de
cela aujourd’hui près de soixante et seize ans : car j’avais
alors vingt-quatre ans. J’ai continué notre chronique à dater de
1300, époque de la naissance de mon père inscrite par mon aïeul sur
nos parchemins. Ce sont les dernières lignes que sa main ait
tracées.

LE TRÉPIED DE FER
ET LA DAGUE.

1300-1360

Avant de commencer ce récit, fils de Joel,
quelques mots sur les événements accomplis en Gaule depuis l’année
1300. – À PHILIPPE-LE-HARDI, mort en 1285, avait succédé
PHILIPPE-LE-BEL. Spoliation et fausse monnaie : ces mots
résument le règne de ce roi d’une insatiable cupidité. Les Lombards
et les Juifs sont chassés de la Gaule et dépouillés de leurs
biens ; les bourgeois, les marchands, les vilains et jusqu’au
clergé, sont écrasés de taxes, et s’ils ne peuvent les payer, leurs
biens sont confisqués ; impitoyable à la curée,
Philippe-le-Bel, malgré sa guerre incessante contre les Anglais,
veut mettre à contribution la Flandre, pays libre, éclairé,
industrieux et fort peu catholique ; mais Pierre
Kœnig, vaillant plébéien, doyen de la corporation des
tisserands de Bruges, se mettant à la tête de ses confrères et des
autres corps d’artisans, châtie si rudement Philippe-le-Bel et sa
chevalerie qui voulait – disait-elle – rebâter ces manants
flamands, que lesdits manants, exterminant à Courtrai la
noblesse française (1302), emportent comme trophée de leur victoire
quatre mille paires d’éperons dorés, enlevés aux talons
agiles de ces preux batailleurs de tournois. Philippe-le-Bel, ainsi
honteusement battu, forcé de renoncer aux richesses de la Flandre,
à bout de ressources, n’ayant plus ni Juifs ni Lombards à spolier,
extorque aux bourgeois jusqu’à leur vaisselle, jusqu’à leurs
meubles, et commence son productif métier de faux-monnayeur, payant
en monnaie falsifiée et se faisant payer en bonnes pièces d’or et
d’argent. Les seigneurs féodaux veulent imiter le roi des Français,
mais il se réserve le monopole de cette volerie infâme ; le
clergé, possesseur d’immenses richesses, menaça Philippe-le-Bel
d’excommunication, s’il osait toucher aux biens du Seigneur. Ce bon
prince se railla de ces menaces, si effrayantes au règne de
Philippe-Auguste, car les temps étaient changés ; les horreurs
des croisades en Palestine et en Languedoc avaient, selon la
prédiction de notre aïeul Karvel-le-Parfait, porté un coup mortel à
l’Église catholique. Sa puissance, naguère effrayante, s’affaissait
de jour en jour sous le poids de l’exécration générale, et lorsque
le pape Boniface VIII s’avisa de récriminer contre la saisie
des domaines ecclésiastiques, Philippe-le-Bel répondit à ce
Boniface en improvisant un pape de sa façon dans la personne de
Bertrand de Goth, archevêque de Bordeaux, lequel pape il
installa dans le comtat d’Avignon. Il y eut donc alors deux papes,
l’un siégeant à Rome et l’autre dans Avignon. Ce dernier, en retour
de sa papauté, dut accorder à Philippe-le-Bel la condamnation des
Templiers. Ces moines-soldats, sanguinaires et débauchés, avaient,
durant leur guerre en Terre-Sainte, pillé dans ce pays des
richesses énormes. Le roi désirait ardemment les voir passer dans
ses coffres ; de sorte que, son pape Bertrand lui ayant
octroyé la condamnation des Templiers, ils furent accusés de magie,
de sorcellerie, mis à la torture et brûlés dans leur magnifique
palais du Temple à Paris. Ensuite de quoi, leurs dépouilles furent
la proie de Philippe-le-Bel. Ce roi des larrons et des
faux-monnayeurs meurt en 1314 ; l’un de ses fils,
Louis X, dit le HUTIN (l’étourdi), lui succède. Sous ce règne,
les seigneurs féodaux ressaisissent une partie de leur puissance,
que les rois, depuis Louis-le-Gros, avaient constamment attaquée ou
ruinée. Cette renaissance de la féodalité fait peser plus
cruellement encore le joug du servage sur les serfs et sur les
vilains. Louis-LE-HUTIN, voyant l’audace croissante des seigneurs,
entre en lutte contre eux, non plus par les armes, mais par des
procédures. Grand nombre de hauts barons, accusés d’empoisonnement
et de commerce avec le diable, sont torturés et suppliciés ;
ce sont des procès à la fois stupides et atroces. Louis-le-Hutin
meurt en 1316 ; son frère PHILIPPE V monte sur le trône,
et peu de temps après, en 1322, Charles IV ou le BEL,
dernier fils de Philippe, succède à ses deux frères. Alors s’ouvre
une ère de crimes, d’horreurs à donner le vertige ; on se
croirait revenu à ces temps épouvantables où les premiers
descendants de Clovis s’entr’égorgeaient. Deux reines des Français
sont étranglées : Isabeau, sœur de Charles-le-Bel, mariée à
Édouard II, roi d’Angleterre, se ligue avec
son amant Mortimer pour conspirer contre son mari, qu’elle détrône,
grâce à l’appui de Philippe-le-Bel, et qu’elle assassine plus tard
en l’empalant avec un fer rouge, supplice affreux que
Frédégonde et Brunehaut n’avaient pas imaginé. Isabeau, cette mère
adultère et homicide, finit plus tard ses jours dans un monastère,
où la fit emprisonner son fils Édouard III, lorsque, à sa
majorité, il ceignit la couronne d’Angleterre. À la mort de
Charles-le-Bel (1328), une sorte de révolution s’accomplit au sujet
de la transmission de la couronne que ces rois de race étrangère à
la Gaule avaient coutume de se léguer de mâle en mâle, selon la loi
salique, antique loi des Francs, qui excluait les femmes de la
royauté. Charles-le-Bel, en mourant, ne laissait ni enfants, ni
frère. L’héritière du trône eût été sa sœur, alors régente
d’Angleterre pendant la minorité de son fils, cette même Isabeau
qui empalait son époux avec un fer rouge. PHILIPPE DE VALOIS,
cousin de Charles-le-Bel, revendiqua la couronne en sa
qualité de plus proche parent mâle du roi défunt, et
reconnu par le parlement d’abord comme régent, puis comme roi, il
inaugura le déplorable règne des VALOIS. Ce Philippe, ambitieux,
cupide, batailleur, ayant, pour guerroyer, besoin de l’aide de la
noblesse féodale, dispense les seigneurs de payer leurs dettes
contractées envers les bourgeois, abolit les franchises des
communes, falsifie les monnaies selon la royale coutume, double les
impôts, soumet les biens de l’Église à de fortes taxes et menace le
pape Jean XXIII de le faire poursuivre et condamner comme
hérétique par l’Université de Paris. – (Voyez, fils de
Joel, où en était tombée la papauté.) Il refuse à ce pontife le
droit de lever, à son profit et pendant dix années, le décime des
croisades, que le peuple hébété continuait de payer à l’Église,
quoiqu’il n’y eût plus de croisades depuis longtemps.
Jean XXIII, selon la coutume des prêtres, ruse et atermoie,
tandis que la libre et industrieuse Flandre, soulevée par le
brasseur Jacquemart Arteveld, organisant, comme son
prédécesseur Kœnig, les corporations de métiers,
sauvegarde les franchises des communes du Nord et s’oppose aux
nouvelles pilleries du roi des Français, obligé de poursuivre la
guerre contre Édouard III, roi d’Angleterre, qui possédait,
comme ses aïeux, un tiers de la Gaule, et contre la Bretagne. Cette
fière province, jadis libre, était tombée sous le joug féodal, mais
ne voulait du moins subir que la domination des seigneurs de race
armoricaine et poursuivait contre les rois des Français la lutte
que ce peuple indomptable avait autrefois si héroïquement et si
longtemps soutenue contre les rois franks, issus de Clovis et de
Charlemagne. Philippe de Valois, aussi fourbe que sanguinaire,
attire à Paris les plus influents des chefs bretons et, malgré la
foi jurée, les fait décapiter. Les guerres civiles et étrangères
continuent à désoler la Gaule ; Édouard III, roi
d’Angleterre, s’empare d’une partie de la Normandie et pousse ses
ravages jusqu’à Boulogne, jusqu’à Saint-Cloud. – Quelques-unes de
ses bandes s’avancent même sous les murs de Paris. – Enfin, en
1346, Philippe de Valois, et sa chevalerie, ignominieusement battus
à la bataille de Crécy, voient en 1347 les Anglais s’emparer de
Calais, une des portes de la Gaule. Cette ville n’échappe à
l’incendie, au massacre, au pillage que par le dévouement
d’Eustache Saint-Pierre et d’autres bourgeois qui viennent, la
corde au cou, s’offrir à la mort pour sauver la vie de leurs
concitoyens. Une horrible peste éclatant en 1348 met le comble à
ces maux et dépeuple le tiers du pays. Philippe de Valois, après
avoir menacé le pape de le faire condamner comme hérétique,
trouvant utile à ses intérêts de donner des preuves de catholicité,
afin de se rendre agréable au pontife de Rome, rend une ordonnance
contre les blasphémateurs. Au premier blasphème, on perdait une
lèvre, l’autre au second, et au troisième, on vous arrachait la
langue ; on traitait pareillement ceux qui, entendant
blasphémer, ne dénonçaient point le coupable. Le Philippe de Valois
poursuivait d’ailleurs, sur les monnaies, son brigandage qui
ruinait la Gaule. (Jugez, par ce seul fait entre mille, de cette
pillerie, fils de Joel.) Dans le cours de l’année 1348, ce
faux-monnayeur couronné rendit ONZE ordonnances qui élevaient ou
réduisaient le cours de telle ou telle monnaie. Enfin, Philippe de
Valois meurt en 1350 et laisse la couronne au roi JEAN, qui règne
sur la Gaule au commencement de la légende suivante. – Dissipateur
et cupide, cruel et débauché, de plus forcené faux-monnayeur comme
ses aïeux, ce nouveau roi voit dans la Gaule une proie qu’il
partage avec ses favoris. Il a déjà fait mettre à mort le
connétable d’Eu, conseiller de Philippe de Valois, et, de plus,
fait poignarder sous ses yeux les principaux seigneurs de
Normandie, partisans de Charles-le-Mauvais, roi de Navarre, à qui
Jean a donné une de ses filles en mariage et qui réclamait la
Champagne, dont il avait été dépossédé par son royal beau-père. Les
impôts sont excessifs, la bourgeoisie ruinée, le commerce nul, les
communications partout interceptées ; l’on n’ose sortir des
villes de crainte de tomber au pouvoir des bandes de routiers, de
Navarrais, de soudoyeurs et autres brigands qui infestent la
Gaule ; la disette commence, les denrées sont hors de prix, la
ruine générale, sauf à la cour somptueuse du roi Jean et dans les
manoirs des seigneurs, où vont s’engloutir les richesses si
péniblement acquises par le commerce des bourgeois, l’industrie des
artisans et les écrasants labeurs des vilains et des serfs.

Et maintenant, fils de Joel, lisez ce récit,
qui commence pendant la sixième année du règne de
Jean.

*

* *

Un dimanche, vers la fin du mois d’octobre de
l’année 1356, un assez grand mouvement régnait, dès le matin, dans
la petite ville de Nointel, située à quelques lieues de
Beauvais en Beauvoisis. Déjà le cabaret
d’Alison-la-Vengroigneuse (ainsi nommée en raison de son
caractère souvent revêche, quoiqu’elle fût bonne et charitable
femme) se remplissait d’artisans, de vilains et de serfs qui
venaient attendre l’heure de la messe dans cette taverne, ou, grâce
à la misère du temps, l’on buvait peu et l’on parlait beaucoup, ce
dont Alison ne se plaignait guère ; aussi babillarde que
vengroigneuse, elle aimait mieux voir son cabaret rempli de jaseurs
que vide de buveurs ; encore fraîche et accorte, quoiqu’elle
eût dépassé la trentaine, elle portait courte cotte et gorgerette
échancrée, peut-être parce que son corsage était rebondi et sa
jambe bien tournée. Les cheveux noirs, l’œil vif, les dents
blanches, la main prompte, Alison, depuis son veuvage, avait
souvent cassé les pots de son cabaret sur la tête des buveurs trop
expressifs dans leur admiration pour ses charmes ; aussi, en
bonne ménagère, remplaçait-elle par précaution ses pots de grès par
des pots d’étain. Alison semblait être, ce matin-là, de
très-méchante humeur, à en juger par son front plissé, ses
mouvements brusques et sa parole âpre et grondeuse. Bientôt entra
dans le cabaret un homme dans la maturité de l’âge ; sa figure
osseuse, brûlée par le soleil, n’avait de remarquable que deux
petits yeux fauves, perçants et rusés, à demi cachés sous ses épais
sourcils grisonnants comme sa chevelure épaisse qui s’échappait en
désordre de son vieux bonnet de laine. Il venait de parcourir une
longue route, car la poussière couvrait ses sabots, ses mauvaises
guêtres de toile et son sarrau rapiécé ; sa fatigue était
grande, car il marchait péniblement appuyé sur un bâton noueux. À
peine entré dans la taverne, il se laissa tomber sur un banc ;
ce serf… (il était serf et s’appelait GUILLAUME CAILLET, retenez ce
nom, fils de Joel) ; ce serf, à peine assis, appuya ses coudes
sur ses genoux et son front sur ses mains. La Vengroigneuse,
l’avisant, lui dit brusquement : – Que viens-tu faire
ici ? je ne te connais pas ; si tu veux boire, paye,
sinon va-t’en !

– Pour boire, il faut de l’argent, et je
n’en ai pas, – répondit Guillaume Caillet, – laissez-moi me reposer
sur ce banc…

– Mon cabaret n’est pas une ladrerie, –
reprit Alison, – hors d’ici, malandrin !

– Allons, notre hôtesse ? on ne t’a
jamais vue de si mauvaise humeur, – dit l’un des buveurs, – laisse
donc en paix ce pauvre homme ; d’ailleurs nous l’invitons à
boire avec nous.

– Merci, – répondit le serf d’un air
sombre en secouant la tête, – je n’ai point soif.

– Si tu ne bois pas, tu n’as que faire
céans, – dit la cabaretière au moment où une voix, retentissant du
dehors, s’écriait : – Hé, l’hôtesse !… l’hôtesse !…
mille pannerées de démons ! Il n’y a donc ici personne pour
prendre mon cheval ? Nous avons le gosier aussi sec et les
dents aussi longues l’un que l’autre ! Hé,
l’hôtesse !

L’arrivée d’un cavalier, bonne aubaine pour un
cabaret, vint distraire Alison de son courroux ; elle appela
sa servante et courut à la porte, afin de répondre à l’impatient
voyageur qui, la bride de son cheval à la main, ne cessait de
maugréer, joyeusement d’ailleurs. Ce nouveau venu était âgé
d’environ vingt-quatre ans ; la visière de son casque de fer
rouillé, complètement relevée, découvrait sa figure avenante et
hardie sillonnée d’une profonde cicatrice qui labourait sa joue
gauche. Grâce à sa carrure d’Hercule, sa lourde cuirasse de fer
terni, mais en bon état, ne semblait pas lui peser davantage qu’une
casaque de toile ; sa cotte de mailles, rapiécée à neuf en
maints endroits, tombait jusqu’à la moitié de ses cuissards de fer,
comme ses jambards, cachés sous ses grosses bottes de voyage ;
son baudrier supportait une longue épée ; son ceinturon, un
poignard très-aigu appelé miséricorde ; sa masse
d’armes, composée d’un gros bâton long comme le bras et terminé par
trois chaînettes de fer rivées à un boulet du poids de sept à huit
livres, pendait aux arçons de ce cavalier, ainsi que son bouclier
garni de clous et de lames de fer ; trois bois de lances de
rechange, liés ensemble et dont l’extrémité reposait dans une sorte
de poche de cuir ajustée à la courroie de l’un des étriers, se
maintenaient droits le long du quartier de la selle derrière
laquelle était attachée une valise de basane. Le cheval, grand et
vigoureux, avait la tête, le cou, le poitrail et une partie de la
croupe couverts d’un caparaçon de fer, pesante armure que le
robuste animal portait aussi facilement que son maître portait la
sienne. Alison-la-Vengroigneuse, accompagnée de sa servante,
accourant aux cris redoublés du voyageur, lui dit d’un ton
aigre-doux : – Me voici, messire. Hum ! si vous êtes un
jour canonisé, ce ne sera point, je le crains fort, sous
l’invocation de Saint-Patient !

– Ventre du pape, ma belle hôtesse !
jamais trop tôt l’on ne saurait voir vos gentils yeux noirs et vos
joues vermeilles ; aussi vrai que votre jarretière pourrait
vous servir de ceinture, la plus jolie meschinette de Paris, d’où
je viens, ne saurait vous être comparée.

– Vous venez de Paris ? messire
chevalier, – dit vivement Alison, à la fois flattée des compliments
du voyageur et fière de posséder un hôte venant de Paris, la
grand’ville ; – quoi… vous venez de Paris ?

– Sans débrider. Mais dites-moi, j’ai
été, n’est-ce pas, bien renseigné ? Il y a ici aujourd’hui
dans le val de Nointel un pardon d’armes ?

– Oui, messire, le tournoi doit commencer
tantôt après la messe.

– Alors, belle hôtesse, pendant que je
conduirai mon cheval à l’écurie pour lui donner une bonne provende,
vous me préparerez ma provende à moi, et afin qu’elle me semble
meilleure, vous la partagerez, n’est-ce pas ? avec moi en
causant, car j’ai beaucoup de renseignements à vous demander. –
Puis, relevant sa cotte de mailles pour fouiller dans une pochette
de cuir, le cavalier y prit une pièce d’argent et, la donnant à
Alison, lui dit gaiement :

– Voici d’avance pour mon écot, car je ne
suis pas de ces routiers comme on en rencontre tant de nos jours,
qui payent leur hôte à coups d’épée ou en dévalisant la
maison ; – mais voyant la cabaretière examiner la pièce avant
de l’embourser, il ajouta en riant : – Acceptez cette pièce
d’argent comme je l’ai reçue, les yeux fermés ; le diable, le
roi Jean et le maître des monnaies de cet honnête prince savent
seuls ce que vaut cette pièce et si elle contient plus de plomb que
d’argent.

– Ah ! messire chevalier, n’est-il
pas terrible de penser que notre seigneur le roi est faux-monnayeur
forcené ! Quel temps que le nôtre ! ne jamais savoir la
valeur de ce qu’on possède !

– Vrai Dieu ! votre amoureux n’est
point dans cette fâcheuse ignorance, je le gagerais, belle
hôtesse ?… Allons, vous achèverez de rougir de modestie
pendant que votre servante me montrera le chemin de l’écurie, après
quoi vous me préparerez mon déjeuner ; mais vous le partagez
avec moi, c’est entendu.

– Comme il vous plaira, messire
chevalier, – répondit Alison de plus en plus charmée de la bonne
humeur de l’étranger ; aussi s’occupa-t-elle promptement des
préparatifs du repas et plaça bientôt sur l’une des tables de la
taverne une appétissante tranche de lard entourée de fenouil vert,
des œufs à la poêle, du fromage et un pot de cervoise
mousseuse.

Le serf Guillaume Caillet, oublié par la
cabaretière, le front appuyé dans ses deux mains, semblait étranger
à ce qui se passait autour de lui et se tenait assis sur son banc,
non loin de la table où se placèrent bientôt Alison et le voyageur.
Celui-ci, de retour de l’écurie, se débarrassa de son casque, de
son poignard et de son épée qu’il plaça près de lui et commença de
faire honneur au repas.

– Ainsi, messire chevalier, – lui dit
Alison, – vous venez de Paris ?

– De grâce, belle hôtesse, ne m’appelez
pas messire chevalier ; je suis de race roturière et non point
noble. Je me nomme Mahiet ; mon père est marchand
libraire, et moi avocat d’armes, ainsi que vous le prouve
mon harnais de bataille.

– Il serait vrai, – dit Alison en
joignant les mains avec une heureuse surprise, – vous êtes avocat
combattant ?

– Oui, et je n’ai point encore perdu de
cause, puisque l’on ne m’a pas coupé, vous le voyez, le poing
droit, désagrément réservé à tout avocat vaincu en duel judiciaire…
Souvent blessé, j’ai du moins toujours rendu à mes adversaires une
fève pour un pois. J’ai su à Paris que l’on donnait ici un tournoi,
et pensant que, selon la coutume, il y aurait peut-être, avant ou
après les passes d’armes, quelque combat judiciaire où je pourrais
remplacer l’appelant ou l’appelé, je suis à tout hasard venu en
cette ville. Or, comme cabaretière, vous devez être renseignée sur
bien des choses de céans et je…

– Ah ! messire avocat, c’est le ciel
qui vous envoie.

– Le ciel ?… Il se mêle, je crois,
fort peu de mes affaires.

– Sachez que, pour mon malheur, j’ai un
procès !

– Vous, belle hôtesse ?

– Il y a trois mois, j’ai prêté douze
florins à Simon-le-Hérissé ; quand je lui ai
redemandé la somme, l’indigne larron a nié sa dette. Nous sommes
allés par devant messire le sénéchal ; j’ai soutenu mon dire,
Simon a soutenu le sien. Il n’y avait de témoins ni pour ni contre
nous, et comme la dette contestée s’élevait au dessus de cinq sous,
le sénéchal a ordonné le duel judiciaire.

– Et vous n’avez trouvé personne pour
être votre avocat d’épée contre Simon-le-Hérissé ?

– Hélas ! non, car il est, à cause
de sa force et de sa méchanceté, redouté dans tout le pays.

– Donc, comptez sur moi ; je me
battrai autant pour l’amour de vos beaux yeux noirs que pour votre
cause.

– Oh ! ma cause est bonne,
archi-bonne, messire avocat ; j’ai si bien prêté ces douze
florins à Simon-le-Hérissé que ce jour-là même il…

– Ne m’en dites pas davantage : une
jolie bouche comme la vôtre ne saurait mentir, et puis j’ai
l’habitude de toujours croire mes clients. Il s’agit, voyez-vous,
de donner non de solides raisons, mais de solides coups d’épée, de
lance ou de masse d’armes ; aussi, tant que ce poignet
droit-là ne sera pas coupé… il sera, pardieu ! plus concluant
que les arguties des plus fameux légistes !

– Je ne dois point vous cacher que ce
larron de Simon-le-Hérissé a été franc-archer. C’est un homme si
dangereux que…

– Belle hôtesse, j’ai une autre habitude,
quand je plaide ; c’est de ne jamais m’enquérir de la manière
de combattre de mon adversaire ; de cette façon, je ne forme
point d’avance un plan d’attaque souvent mis en défaut par la
pratique ; j’ai le coup d’œil primesautier ; une fois en
champ clos, je toise mon homme, je dégaine… et j’improvise d’estoc
et de taille… Je me suis toujours félicité de cette manière de
plaider. Ainsi, comptez sur moi. Le tournoi ne commence qu’à
midi ; mes armes sont en bon état, mon cheval mange sa
provende : un coup à boire ! Vive la joie, ma belle
hôtesse ! et heur à la bonne cause !

– Ah ! secourable avocat, si vous
gagnez mon procès, je vous donne trois florins. Ce ne sera pas trop
payer la joie de recouvrer mon argent et surtout de vous voir
mettre à mal ce truand de Simon-le-Hérissé.

– C’est dit : si je gagne votre
procès, vous me donnerez trois florins et un beau baiser…

– Oh ! messire…

– Allons, c’est moi qui vous donnerai le
beau baiser, puisque cela vous embarrasse. Mais par la
mort-Dieu ! votre front reste soucieux. Quoi ! vous
manquiez d’avocat ! Le ciel… vous l’avez dit, le ciel vous en
envoie un… il ne demande qu’à faire rage contre votre larron, et
vous ne vous déridez point ?

– C’est vrai, je devrais être contente,
et pourtant j’ai encore le cœur gros.

– Auriez-vous un autre procès, ou un
amoureux infidèle ?

Alison resta un moment silencieuse et triste,
puis reprit :

– Messire avocat, vous venez de Paris,
vous êtes très-savant ; vous pourriez peut-être rendre service
à un pauvre garçon très à plaindre qui doit aussi combattre
aujourd’hui dans un duel judiciaire.

– Que voulez-vous dire ?

– En ce pays de Nointel, lorsqu’une jeune
fille serve, vilaine ou bourgeoise se marie, le seigneur, lorsque
cela lui plaît, a droit à… la première nuit de noces de sa vassale.
N’allez point rire au moins.
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