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      La fotografía llegó en un sobre postal de Tyvek blanco bordeado de triángulos verdes. Iba dirigida con una elegante letra a Charles Anderson Prescott, V. En la mitad inferior del sobre, unas letras mayúsculas informaban de que el contenido era «PERSONAL Y CONFIDENCIAL». No llevaba remitente.

      Caroline Masters, secretaria personal de Charles Anderson Prescott, V (más conocido como Quinto, pero siempre Sr. Prescott en su mente), miró al mensajero. Estaba apoyado en su aparador, con la cabeza inclinada sobre un iPhone, enviando mensajes de texto.

      Mientras garabateaba su nombre en el portapapeles que él le ofrecía, Caroline le preguntó: “¿Sabe quién ha enviado esto?”

      Él levantó la vista y negó con la cabeza.

      —No tiene remitente.

      —Ya veo. Por eso le pregunto si lo sabe.

      Seguro que tenía constancia del remitente. Si no, ¿cómo iba a facturar su empresa a la persona?

      Se encogió de hombros. —Sólo entrego los paquetes.

      Metió el teléfono en uno de los muchos bolsillos de sus deshilachados pantalones cargo, se puso los auriculares en los oídos y devolvió el portapapeles a su bolsa de lona negra.

      Mientras salía, Caroline consideró el sobre. Su costumbre era abrir y priorizar la correspondencia de negocios del Sr. Prescott. Ella nunca abría ese correo personal.

      No estaba muy segura de qué hacer con este paquete. El noventa y cinco por ciento del correo dirigido a los abogados que trabajaban en Prescott & Talbott (incluidas las entregas en mano) se entregaba en la sala de correo del bufete para ser registrado y luego distribuido internamente por el personal de la sala de correo.

      En raras ocasiones, un mensajero entregaba en mano un paquete directamente a un abogado si su contenido era urgente o muy sensible. Pero ese tipo de entrega solía ser concertada de antemano; no recordaba haber recibido nunca uno sin remitente.

      Nadie tocó el teléfono o la agenda del señor Prescott, excepto ella, así que Caroline sabía que no esperaba este paquete. Y estaba marcado como confidencial. Era el tipo de paquete que debía llevar, sin abrir, al despacho de su jefe y dejar que él lo abriera personalmente.

      Y, normalmente, lo habría hecho.

      Pero como presidente del mayor bufete de abogados de Pittsburgh, el Sr. Prescott estaba teniendo un día especialmente difícil. Por segunda vez en menos de un año, uno de los socios de la firma había sido asesinado.

      El Sr. Prescott estaba acurrucado con su círculo íntimo, tratando de elaborar una declaración pública. Tendría que transmitir tristeza y pesar por la pérdida de Ellen Mortenson, tanto por su cálida personalidad como por su excepcional habilidad legal. Al mismo tiempo, tendría que asegurar a los clientes de Ellen que, a pesar de lo especial que había sido, era lo suficientemente fungible como para que cualquiera de sus talentosos colegas del departamento de herencias y fideicomisos de Prescott & Talbott pudiera hacerse cargo de sus asuntos sin problemas. Caroline sabía que encontrar el equilibrio adecuado no era tarea fácil. El Sr. Prescott había tardado casi un día en hacer una declaración cuando Noah Peterson fue asesinado.

      Mientras tanto, la prensa, los clientes y los amigos del bufete habían llamado sin parar. Las ofertas de Caroline de poner a los que llamaban en el buzón de voz del Sr. Prescott, fuertes pero amables, se habían vuelto más fuertes y menos amables a medida que avanzaba la tarde.

      Y, si su paciencia se estaba agotando, supuso que la de él también. Lo último que quería hacer era interrumpirlo con un paquete que probablemente no era importante mientras él estaba lidiando con una crisis.

      Así que sacó su abrecartas del jarrón de cristal de su escritorio, abrió el delgado sobre y sacudió su contenido sobre su mesa.

      Apareció una imagen de cinco por siete de tres mujeres jóvenes vestidas de gala, sonriendo al brillante futuro que les esperaba. Las reconoció inmediatamente, aunque la foto tenía dieciséis años: Ellen Mortenson, Clarissa Costopolous y Martine Landry, las asociadas de primer año de la clase de 1996. Incluso recordaba el acto. Era la fiesta de fin de año del bufete, de corbata negra ese año, y las tres nuevas abogadas habían destilado glamour, entusiasmo y posibilidades.

      La fotografía había sido marcada.

      Una gruesa X roja cubría la cara de Ellen. En la parte inferior de la foto, alguien había impreso en letras grandes y rojas «UNO MENOS».
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      Sasha McCandless miró su taza de café vacía y miró la hora. Faltaban veinte minutos para que se fuera a la reunión del almuerzo. Sin duda, tiempo suficiente para una última taza.

      Por costumbre, se dirigió a la esquina de su oficina donde solía tener una estación de café, pero se contuvo y salió por la puerta. Asomó la cabeza en el despacho de Naya, al otro lado del pasillo.

      —Oye, voy a por más café. ¿Quieres algo?

      Naya levantó la vista de las solicitudes de descubrimiento que estaba leyendo y sacudió la cabeza, con sus rastas rebotando sobre sus hombros.

      —Tienes que ir más despacio con el café, Mac. De verdad.

      Sasha miró el paquete de Marlboro Lights que Naya había escondido bajo una pila de papeles, pero no dijo nada. Todavía no podía creer que Naya hubiera dejado finalmente Prescott & Talbott para unirse a ella. Tener una amiga y una asistente legal con experiencia para compartir la carga de trabajo y el ocasional cóctel de la hora feliz compensaba con creces el hipócrita regaño.

      —De acuerdo, ya vuelvo.

      Naya se había incorporado al final del verano, tras el fallecimiento de su madre. Una vez que ya no tenía que cargar con las facturas de la asistencia sanitaria a domicilio, había llamado para aceptar la oferta de empleo de Sasha.

      El momento había sido perfecto. En abril, un caso extraño y muy publicitado en el condado de Clear Brook había llevado a Sasha a las portadas de los dos principales periódicos de Pittsburgh y había puesto su cara en las noticias de la noche durante semanas. Incluso ahora, meses después, cada vez que una emisora local publicaba un reportaje sobre los desacuerdos de la comunidad en relación con el hidrofracking, mostraban las imágenes de ella saliendo del hospital del condado, salpicada con la sangre de otra persona. La cadena WPXI, por lo menos, solía tener la decencia de seguir eso con una toma de ella, limpia y sin sangre, en la conferencia de prensa del Gobernador anunciando la acusación del fiscal general.

      Como resultado de su pequeña celebridad, el bufete de abogados de Sasha McCandless, Professional Corporation., estaba inundado de posibles nuevos clientes. La responsabilidad más importante de Naya era la captación de clientes: eliminaba a los chiflados y determinaba si los cuerdos eran relativamente solventes y tenían asuntos legales reales que litigar. Sorprendentemente, pocas personas cumplían los tres criterios.

      Mejor ella que yo, pensó Sasha, mientras se apresuraba a bajar las escaleras para tomar su café gratis.

      Café gratis. La frase llenó a Sasha de una alegría innegable. Cuando se puso en contacto con el propietario para alquilar un espacio adicional para Naya, éste le informó de que estaba vendiendo el edificio a un tipo que planeaba poner una cafetería en la primera planta. Deseoso de tener un inquilino que pagara mientras ponía en marcha su negocio, el nuevo propietario, Jake, había accedido de buen grado a la petición de Sasha de un café gratuito y le había hecho un descuento del diez por ciento en la comida. Ella no le costaba mucho en comida, pero calculaba que se bebía fácilmente su peso en café cada mes. Por suerte para Jake, ella pesaba poco más de cien kilos.

      Atravesó el grupo de chicos de edad universitaria reunidos alrededor del tablón de anuncios, sorprendida de que aún leyeran los folletos pegados a los tableros. ¿No deberían estar todos registrándose en Foursquare o algo así?

      Kathryn, la estudiante de Pitt que trabajaba tres mañanas a la semana, se sacudió el cabello rosado y se rió al ver que Sasha se acercaba.

      —¿No hay manera?  ¿Quieres más?

      —La última, Kathryn, —prometió Sasha, poniendo su taza sobre el mostrador.

      —La última de mi turno, al menos. Salgo al mediodía.

      Kathryn llenó la taza de color naranja intenso y se la devolvió a Sasha.

      Sasha volvió a subir las escaleras, sorbiendo el café caliente mientras avanzaba. Se preguntó qué quería Will Volmer. Había sido inusualmente críptico cuando la llamó para invitarla a comer. Lo único que le dijo fue que tenía una posible recomendación para ella, pero que no podía hablar de ello por teléfono.

      Will, director del bufete Prescott & Talbott, la había representado en primavera, cuando prestó declaración ante el gran jurado, lo que condujo a la acusación del fiscal general de Pensilvania. El comportamiento imperturbable de Will y su tranquila calma la habían ayudado a superar el caos de aquel escándalo, así que pensó que le debía una. Se presentaría y escucharía lo que tuviera que decir, pero dudaba que le interesara el caso, fuera cual fuera.

      A pesar de la falta de clientes cualificados que entraban por la calle, Sasha estaba ocupada. Muy ocupada. Hemisphere Air (a pesar de su relación de décadas con el departamento de litigios de Prescott & Talbott) utilizaba ahora a Sasha para todo su trabajo de juicios en Pensilvania. Supuso que eso era lo que ocurría cuando se salvaba la vida del asesor general de una empresa. Como abogado jefe de Hemisphere Air, Bob Metz no quería oír hablar de otra persona que no fuera Sasha para llevar un asunto civil en la jurisdicción.

      Además del trabajo de Hemisphere Air, Sasha tenía un flujo de trabajo decente para clientes actuales de Prescott. La buscaron para asuntos de litigios corporativos que eran demasiado pequeños para justificar los honorarios de Prescott & Talbott pero lo suficientemente complicados como para requerir la calidad de Prescott & Talbott. Se quedaron con Prescott para sus asuntos más importantes y contrataron a Sasha para el resto. Sin embargo, ninguno de esos clientes había sido remitido directamente por Prescott. Lo que Will tenía en mente era una novedad.

      De vuelta a su despacho, se colocó frente a la ventana con su café y observó el tráfico peatonal de South Highland Avenue. La gente (la mayoría estudiantes, a juzgar por las chanclas y las piernas pálidas y desnudas) iba de tienda en tienda, disfrutando del verano indio. Los setenta grados a principios de octubre eran inauditos en Pittsburgh.

      Un tipo delgado con rastas cruzó la calle del brazo con una muchacha alta y pelirroja y se perdió de vista. Los oyó reír mientras la campana de la puerta de la cafetería de abajo tintineaba para anunciar su llegada al personal.

      Miró el reloj: era hora de irse. Will era famoso por su puntualidad. Se encogió una rebeca azul pálido sobre su vestido sin mangas, asomó la cabeza en la habitación contigua para despedirse de Naya y se dirigió al restaurante de enfrente.
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      Sasha llegó a Casbah antes que Will y pidió a la anfitriona una mesa en el sótano. A Sasha no le sorprendió que se le adelantara, teniendo en cuenta que el restaurante estaba a menos de un minuto a pie de su oficina y a veinte minutos en coche de la suya.

      Se había ofrecido a quedar en el centro, pero Will había insistido en ir con ella. La comida de Casbah merecía el viaje, pero ella había tenido la impresión de que Will no quería que nadie los viera juntos.

      El negocio de la capa y la espada no era el estilo de Will. Había empezado su carrera como fiscal federal, pero la perspectiva de sacar adelante a sus tres hijos le había llevado a los brazos de Prescott & Talbott. Como socio a cargo de la pequeña, pero lucrativa, práctica penal de cuello blanco del bufete, Will no había tenido ningún problema para financiar las estancias de sus hijos en Yale, Stanford y Duke. Sin embargo, parecía tener problemas para encajar con sus socios.

      El mentor de Sasha, el difunto Noah Peterson, solía decir que a Will le apestaba la seriedad. Todos los años, después de la fiesta de Navidad del bufete, mientras sus compañeros se metían en los taxis, Will metía en cajas la comida sobrante en el espacio de carga de su antiguo Subaru y la entregaba al Jubilee Soup Kitchen del centro.

      Will bajó a toda prisa las escaleras detrás de la anfitriona. La tensión pintaba su delgado rostro.

      —Sasha, siento mucho haberte hecho esperar.

      Ella se levantó y aceptó su beso en la mejilla.

      —No seas tonto, Will. No he estado esperando mucho tiempo.

      Él movió la cabeza rápidamente y se sentó.

      —Qué bien. ¿Cómo está Leo?

      —Está bien.

      —¿Ya te ha enseñado a hervir agua?

      Sasha sonrió ante el suave golpe, pero no se molestó en responder. Will estaba haciendo una pequeña charla, pero su mente estaba en otra parte, a juzgar por el ceño distraído que llevaba.

      Esperó a que la anfitriona le entregara el menú y se fuera a por vasos de agua.

      Entonces dijo: “Pareces preocupado, Will. ¿Va todo bien?”

      Los ojos de Will salieron del menú y se encontraron con los suyos. Cerró el menú y cruzó las manos sobre él.

      —La verdad es que no. Parpadeó y se aclaró la garganta. —No quería lanzarme a esto sin ningún tipo de detalles..., —se interrumpió.

      —¿Pero? —preguntó ella.

      —Pero tal vez sea mejor que vaya directamente al grano. Esto me está pesando.

      Las manos de él hurgaron en el menú distraídamente.

      —¿Qué es?

      —Ellen Mortenson.

      Ellen había sido socia del departamento de fideicomisos y patrimonios. Llevaba más de quince años en el bufete y era una nueva socia de capital, después de haber pagado sus cuotas, primero como asociada y luego como socia de la firma durante varios años agotadores.

      El fin de semana, Ellen había sido asesinada. Su asesinato había aparecido en todas las noticias. La atención de los medios era de esperar: Ellen había sido una abogada de éxito en uno de los bufetes más grandes y antiguos de Pittsburgh. Y su muerte había sido espantosa. Como dijo el periodista de la cadena KDKA, la garganta de Ellen había sido cortada «de oreja a oreja».

      Will tragó y continuó. —¿Te has enterado de que su marido ha sido acusado?

      —Sí.

      Según lo que Sasha había leído en los periódicos y recogido a través de las conexiones aún activas de Naya con la vid de Prescott & Talbott, Greg Lang, el marido de Ellen, había encontrado su cuerpo. Al principio, no había sido sospechoso. Luego salió a la luz que los dos estaban distanciados. Ellen había solicitado recientemente el divorcio, y se rumoreaba que la separación había sido desagradable. Resultó que Greg no tenía coartada y que las heridas de Ellen coincidían con la navaja de rasurar de Greg, que se encontró, manchada con la sangre de Ellen, en el cubo de la basura. No fue exactamente un shock cuando el afligido pronto ex marido fue arrestado por homicidio.

      Will se aclaró la garganta de nuevo. Luego dijo: “Bueno, Greg despidió al abogado que lo representó en su comparecencia preliminar y se ha dirigido al bufete para que lo represente”.

      Sasha ladeó la cabeza y lo miró.

      Will continuó: “La sociedad se ha encariñado mucho con Greg en los últimos quince años y lo considera un amigo, al igual que Ellen era una querida amiga.  Sus ojos bajaron a la mesa”.

      Sasha no dijo nada.

      Jugueteó con el borde del mantel y dijo: “Por supuesto, tuvimos que explicar que nuestra práctica criminal se limita a los delitos de cuello blanco”.

      Delitos de cuello blanco. Sonaba tan respetable. Como si el hecho de que alguien llevara un traje mientras saqueaba las pensiones de sus empleados o sobornaba a los funcionarios del gobierno para que le permitieran sacar al mercado algún medicamento con efectos secundarios peligrosos y no declarados hiciera que la devastación resultante fuera mejor.

      Lo miró fijamente. —Imagino que también le explicaste que sería un conflicto, por no decir de muy mal gusto, representar al hombre que mató a uno de tus socios.

      Will hizo una mueca, pero se inclinó sobre la mesa y continuó. —Sasha, Greg mantiene su inocencia. Y basándonos en lo que sabemos de su caso, le creemos. Por eso queremos ayudarlo a conseguir un excelente abogado. Ahí es donde entras tú.

      Sasha hizo una señal a la camarera y pensó en su respuesta.

      La camarera se acercó, todo sonrisas. —Sí, señora.

      Sin importarle que Will la juzgara por ello, Sasha dijo: “Necesito un poco de vino. Sólo el merlot que tengan por copa, ¿de acuerdo?”

      Will no sólo no juzgó a Sasha por pedir una copa de vino, sino que la superó y sugirió que pidieran una botella. Will Volmer. Bebiendo en medio de la jornada laboral.

      Se sentaron en silencio hasta que llegó el vino.

      Finalmente, después de que la camarera tomara sus pedidos y se retirara, Sasha dijo: “Si el bufete quiere ayudar a Greg Lang, por muy enfermo que me parezca, tal vez debería tratar de encontrarle un abogado que tenga experiencia en la defensa de un caso de homicidio o, como mínimo, alguien que haya comparecido en un tribunal penal al menos una vez”.

      El bufete de Sasha se centraba en los litigios empresariales, pero aceptaba asuntos en otras áreas, con dos excepciones: los divorcios y los casos penales.  No se dedicaba a los divorcios porque, hasta donde ella sabía, era un área de práctica llena de miseria y dolor; no se dedicaba a los casos penales porque todo lo que sabía sobre derecho penal lo había aprendido viendo repeticiones de La Ley y el Orden.

      Will dio un sorbo a su vino y consideró su respuesta.

      —Cuando era fiscal, mi mayor preocupación en la sala no era el famoso abogado penalista que defendía un caso llamativo. Era el nervioso asociado junior del gran bufete de abogados que nunca había pisado un tribunal antes de defender alguna causa perdida como parte del programa pro bono de su despacho. ¿Sabes por qué?

      Sasha negó con la cabeza.

      —Porque un abogado penalista experimentado es realista: independientemente de los hechos, es probable que llegue a un acuerdo si el cliente se lo permite. Si el cliente insiste en ir a juicio, hará todo lo posible, pero tanto el abogado como el cliente aceptan que la baraja está en su contra, —explicó Will.

      Hizo una pausa y partió un trozo de pan por la mitad.  Mientras lo fregaba en el plato de aceite de oliva, continuó: “Pero, ¿un abogado de un gran bufete que no se ha visto perjudicado por la práctica penal? Seguirá adelante, manteniendo la inocencia del cliente. Y no se pasará todos los días en el juzgado tramitando delitos menores, presentando alegaciones o negociando fianzas en las semanas previas al juicio. Tendrá el lujo de centrarse exclusivamente en el juicio, trabajando cientos de horas, y de idear argumentos que un fiscal nunca anticiparía”.

      Sasha suponía que eso podía ser cierto. En Prescott & Talbott, el programa penal pro bono (a través del cual los abogados proporcionaban representación gratuita a delincuentes indigentes acusados o ya condenados que querían apelar) era un negocio serio. A los asociados que aceptaban esos casos se les decía que los trataran como si fueran litigios civiles de la empresa, y así lo hacían. Como asociado de Prescott, Sasha había colaborado en algunos informes de apelación de un caso de pena de muerte. Al final, veintidós años después de que el bufete aceptara el caso, un equipo de abogados de Prescott había exonerado al acusado mediante pruebas de ADN y lo habían liberado del corredor de la muerte.

      Ella dijo: “Tal vez, pero ya no soy una asociada de una gran firma. Estoy construyendo una práctica, Will. No puedo ignorar mi carga de trabajo para dar a un juicio por homicidio la atención que necesitaría, incluso si pudiera averiguar lo que se supone que debería estar haciendo”.

      Will tomó un trago más largo antes de responder esta vez.

      —Estoy aquí en nombre de la asociación pidiéndole que tome este caso como un favor personal para nosotros. Creemos que Greg está diciendo la verdad: no mató a Ellen. Y, es en el interés de la empresa que sea declarado inocente. Todavía nos estamos recuperando del escándalo que rodeó la muerte de Noah el año pasado. Nuestro socio fue asesinado por una ex socia (una funcionaria de un cliente, nada menos) para evitar que se descubriera su plan de asesinar a cientos de viajeros aéreos inocentes para obtener un beneficio. Esta situación con Ellen ha sido sal en esa herida. A nuestros clientes no les interesa tanto ver a sus abogados en las noticias de la noche. En la medida en que la publicidad en este caso es inevitable, la exoneración de Greg al menos traería algo de atención positiva.

      Will terminó su discurso; Sasha creyó ver una sombra de auto disgusto cruzar su rostro.

      Ella arqueó una ceja. —Sigo sin entenderlo, Will. ¿Por qué yo?

      Will se sonrojó. —Tú misma has atraído bastante atención en el último año, tanto por el fiasco de Hemisphere Air como por el asesinato del juez Paulson en Springport. Usted fue nombrada fiscal especial por el presidente del tribunal supremo, Sasha. Eso tiene cierto caché. Creo que a la dirección del bufete le gusta la idea de que un antiguo abogado de Prescott & Talbott se encargue de esto, especialmente uno que parece prosperar en los focos. A título personal, espero que considere la posibilidad de ocuparse del asunto porque creo que puede ayudar a Greg.

      Él la miró fijamente, sin pestañear, y ella sintió pena por él. Dejó que Prescott & Talbott enviara a Will a llevar su agua. Se preguntó si las cantidades de dinero que ganaba compensaban realmente el coste psíquico de vender su alma.

      Bebió un sorbo de vino.

      —Oh, —dijo Will, como si hubiera olvidado un detalle menor, —la sociedad también votó para pagar la defensa legal de Greg con lo que habría sido el próximo sorteo garantizado de Ellen. Por supuesto, pagaremos tu tarifa horaria estándar, pero dados los costes que conlleva la defensa de un homicidio, también tenemos un anticipo para ti.

      Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un cheque. Lo colocó en el centro exacto de la mesa con el tipo de letra hacia ella para que pudiera leerlo fácilmente. Estaba a nombre del bufete de abogados de  Sasha McCandless, Professional Corporation., por la cantidad de trescientos mil dólares.
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      De vuelta en su despacho, Sasha miró el cheque, preguntándose en qué demonios estaba pensando.

      Había aceptado hablar con Greg Lang y hacer su propia evaluación del caso. Le había dicho a Will que se pondría en contacto con él para comunicarle si iba a aceptar a Greg como cliente.

      Sin embargo, a pesar de lo que Prescott & Talbott pudiera pensar de su capacidad, sabía que no tenía nada que hacer, ni siquiera contemplar la posibilidad de aceptar un caso de homicidio. Una rápida charla con Naya sólo sirvió para confirmar que Sasha debía mantenerse alejada de Greg Lang y de su defensa por homicidio. La reacción inmediata de Naya había sido que no podía salir nada bueno de meterse en un trabajo criminal, sobre todo teniendo en cuenta que un socio de Prescott era la víctima.

      Sasha negó con la cabeza y deslizó el cheque en el cajón superior de su escritorio. No le debía nada a Prescott & Talbott. Si hubiera querido ser el perro faldero del bufete, habría aceptado su oferta de asociación hace un año. Pero sí le debía a Will.

      Se levantó, se estiró y miró por la ventana. El sol se había ido; el cielo estaba gris y nublado, con la promesa de lluvia.

      Acabemos de una vez por todas.

      Cogió la pesada tarjeta de visita de Will y le dio la vuelta. Había escrito el número de teléfono de Greg Lang en el reverso con una letra minúscula y precisa.

      El bufete no sólo estaba pagando las costas legales de Greg, sino que también había pagado su fianza de 1,5 millones de dólares. Como resultado, el acusado de asesinato y marido separado de Ellen Mortenson estaba esperando el juicio desde la comodidad de su hogar marital.

      No importa. Llámalo de una vez.

      Sasha introdujo los números en el teclado de su teléfono y pulsó el botón del altavoz. Se ajustó el cuello, haciéndolo crujir primero de un lado y luego del otro, mientras el teléfono sonaba.

      Cuatro timbres. Y luego un mensaje grabado, sorprendente porque estaba en la voz cadenciosa de Ellen:

      Ha llamado a la residencia de Mortenson y Lang. Estamos fuera, pero deje un mensaje para Ellen o Greg, y nos aseguraremos de devolverle la llamada.

      Sasha esperó el pitido.

      —Este mensaje es para Greg Lang. Sr. Lang, mi nombre es Sasha McCandless. Solía trabajar con su esposa en...

      Se detuvo cuando el sonido chirriante de alguien descolgando el teléfono llenó su oído.

      —¡Espera, aguarda!  Déjame apagar esto. Una voz de hombre, agitada.

      Ella se encogió ante el chillido metálico que siguió.

      Entonces el hombre dijo: “¿Hola? Sra. McCandless, ¿está usted ahí?”

      —Estoy.

      —Oh, bien. Tengo que filtrar todas las llamadas. Malditos periodistas.

      —Entiendo. Este es el Sr. Lang, ¿correcto?

      —Sí. Su voz adquirió un tono acusador. —¿Estoy en el altavoz?

      Sasha miró el teléfono en su escritorio.

      —Lo está. Pero estoy sola en mi despacho. Me gusta tener las manos libres por si necesito tomar notas.

      —Ah. De acuerdo, entonces.  Lo dijo de mala gana, como si prefiriera seguir ofendida.

      —Cómo iba diciendo, soy un antiguo Prescott...

      Lang la interrumpió. —Sé quién eres, eres la niña pequeña. Nos hemos conocido en algunas fiestas de Prescott. De todos modos, me dijeron que llamarías.

      Sasha invirtió mucha energía en no pensar en sí misma como una niña diminuta, pero tuvo que admitir que la descripción era exacta.  Con algo menos de un metro y medio de altura y unos cien kilos de peso, rara vez era algo más que la persona más pequeña de la habitación, a menos que estuviera cuidando a sus sobrinos. E incluso entonces, a los ocho años, Liam le estaba ganando la partida.

      Sin embargo, ella consideraba su diminuto tamaño como una ventaja competitiva. La gente tendía a subestimarla. Era como si esperaran que fuera débil o infantil sólo por ser pequeña. Los abogados de la oposición a veces no se preparaban adecuadamente cuando se enfrentaban a ella por primera vez. Siempre estaban preparados la segunda vez.

      —Esa soy yo, —dijo, buscando en su memoria para tratar de ubicar a Lang.

      Recordaba borrosamente al marido de Ellen como una especie de científico sin sentido del humor. Si tenía en mente al tipo correcto, Greg había atrapado a su cita en uno de los cócteles de Prescott & Talbott y había hablado largo y tendido con él sobre los polímeros y los peligros del BPA (Bisfenol A).

      Por supuesto, su cita había tenido parte de culpa. Ben, un cineasta independiente subempleado crónicamente, había creído que estaba siendo gracioso cuando había respondido a la pregunta de Greg sobre a qué se dedicaba diciendo «me dedico a los plásticos». Al parecer, Greg nunca había visto «El Graduado» y no había entendido el chiste.

      —Me gustaría ir a hablar contigo, —dijo ella.

      —Por supuesto, —dijo Greg, ahora con un tono muy serio.

      Sasha sacó del cajón superior de su escritorio su vieja guía de abogados de Prescott & Talbott y buscó la dirección de la casa de Ellen. El número de teléfono coincidía con el que le había dado Will.

      —¿Sigues en Saint James Place? —preguntó.

      —Eh, sí, me quedo con la casa. Por ahora.

      —Estupendo. Estaré allí en diez minutos. Veinte, como mucho.

      —¿Quieres venir aquí? ¿Ahora? No es un buen momento. La casa es un desastre, y tengo que hacer algunos recados esta tarde. ¿Por qué no voy a su oficina mañana?

      —Escuche, señor Lang, —dijo Sasha, —estoy tratando de determinar si soy la persona adecuada para representarle. Para ello, necesito reunirme con usted. Si no está interesado en mis servicios, está bien. Si lo está, le sugiero que reprograme sus recados.

      Aunque esperaba a medias que él se negara a verla, resolviendo así el problema de representarlo o no, recogió un bloc de notas, un bolígrafo, su cartera, las llaves y el teléfono móvil mientras hablaba y los metió en un maletín de cuero azul claro para el portátil que hacía juego con su jersey.

      Greg Lang resopló y dijo finalmente: “Bien”.

      —Estupendo. Adiós.

      Colgó y apagó la laptop. También lo metió en la bolsa. Luego apagó las luces, cerró la puerta tras de sí y bajó a toda prisa las escaleras hacia la cafetería.

      El objetivo de su visita a Lang era verle en su propio terreno. Sasha creía que podía aprender mucho sobre una persona viéndola en su entorno natural. Habría preferido presentarse sin avisar para que él no tuviera tiempo de limpiarse o esconder algo, pero eso habría sido poco profesional. Lo mejor que podía hacer ahora era ir a su casa rápidamente.

      Sasha tenía la costumbre de encontrarse con la gente en su casa. Había comenzado esta práctica después de pasar por la casa de un economista muy reconocido para dejarle un informe de un perito para que lo revisara. La experta de Sasha había abierto la puerta a las dos de la tarde de un sábado en sujetador y bragas, esperando encontrar al bailarín exótico que había recogido la noche anterior, y no al abogado que la había contratado para testificar en una disputa comercial. Aunque a Sasha no le importaba especialmente lo que la profesora Robbins hacía en su tiempo libre, sí que pensaba que había que tener cierta discreción teniendo en cuenta que se presentaba como una experta en economía que cobraba setecientos cincuenta dólares por hora. Lo último que necesitaba Sasha durante el juicio era tener que rehabilitar la credibilidad de una mujer que, como se vio, afirmaba que su patrocinio de los trabajadores del sexo masculino era un esfuerzo por apoyar y legitimar una economía sumergida.

      A pesar de la amenaza de lluvia, decidió caminar. La casa de Greg estaba a sólo un kilómetro y medio, y le vendría bien el aire. Confirmó que había un paraguas de viaje en el fondo de la bolsa del portátil, luego se colgó la bolsa en el pecho en diagonal, como una bolsa de mensajería, y se dirigió hacia la avenida Ellsworth.

      Nunca había entrado en la casa de Ellen, pero conocía la calle por su recorrido a pie por el barrio. Saint James Place era una calle corta que discurría entre la Quinta Avenida y Ellsworth; las casas que había allí podían llamarse con justicia mansiones. A ambos lados de la calle se alineaban imponentes casas victorianas centenarias, situadas detrás de vallas de hierro forjado. Ninguna de las casas de Saint James parecía tener menos de dos mil metros cuadrados, y varias de ellas eran bastante más grandes. Ellen y Greg no tenían hijos. Sasha trató de imaginar qué hacían con todo ese espacio.

      Cruzó en contra del semáforo, trotando por la intersección, aunque no había coches a la vista. Al girar hacia Ellsworth, se levantó el viento y se apretó la rebeca. Se detuvo frente a un enorme complejo de apartamentos de la preguerra para comprobar la hora. Habían pasado seis minutos desde que salió de la oficina.

      Una gota de lluvia del tamaño de una moneda de diez centavos salpicó su brazo. Le siguió otra.

      Estaba a poco más de la mitad del camino. Las opciones eran sacar el paraguas y recorrer la acera mojada con tacones o quitarse los zapatos y correr.

      Corrió.

      La lluvia estaba fría en su cara, pero las gotas gordas seguían separadas por largos segundos. Tuvo la sensación de estar esquivándolas de verdad. Abrió los pulmones y la zancada y corrió tanto como pudo.

      Se detuvo frente a una dama victoriana pintada de amarillo, verde y rosa. Una puerta de hierro con detalles de marquetería recortada en la valla de dos metros estaba desencajada y colgando entreabierta.

      Era aquí.

      Atravesó la puerta abierta y se apresuró a subir al amplio pórtico con columnas. Sacó los zapatos del bolso y se los volvió a poner, luego se sacudió el agua del cabello y recuperó el aliento. Luego se limpió las manos en el jersey y se acercó a la puerta para tocar el timbre.

      Una sombra pasó por detrás de la vidriera y la puerta se abrió de golpe antes de que pudiera pulsar el botón del timbre.

      —¿No tienes coche? ¿O un paraguas? —dijo Greg Lang.

      Se hizo a un lado y la dejó pasar a la entrada.

      Era el científico sin humor que ella recordaba del cóctel. Alto y encorvado, con un mechón de cabello rojo. Los ojos verdes, que en su día pudieron ser suaves y amables, ahora estaban inyectados en sangre y apagados.

      Sasha ignoró sus preguntas y le tendió la mano: “Me alegro de verle, señor Lang, aunque me gustaría que fuera en otras circunstancias”.

      Él le estrechó la mano con un apretón perezoso, tomando sólo sus dedos en la mano.

      —Puedes llamarme Greg. ¿Puedo llamarte Sasha?

      —Claro.

      La condujo a una zona de asientos frente a una chimenea rodeada de mosaicos verdes, negros y marrones. Las sillas daban a una enorme escalera tallada en madera oscura con finos e intrincados husillos.

      —Hablemos aquí, en la sala de estar, —dijo él, tomando asiento en un sillón formal cubierto de seda de cachemira verde y marrón.

      Ella se acomodó en su compañero. Estaban en lo que era esencialmente un pasillo. Desde su asiento podía ver las puertas de madera maciza que conducían a tres habitaciones. Las tres estaban cerradas.

      Greg tomó una jarra de cristal tallado que estaba en la mesa entre las dos sillas. Contenía un líquido ámbar. —¿Puedo ofrecerle un trago? ¿Escocés? ¿Algo más?

      —No, gracias.

      —Como quiera. Se encogió de hombros y vertió un generoso trago en un vaso de aspecto sucio.

      De hecho, todo el lugar, por majestuoso que fuera, parecía un poco sucio. Como si no se hubiera limpiado a fondo en semanas. Un olor a humedad flotaba en el aire. Olía a perro mojado. Se preguntó por el estado de las habitaciones tras las puertas cerradas.

      —Gracias por recibirme con tan poca antelación, —dijo.

      Él miró fijamente su vaso. —Supongo que debería ser yo quien te agradezca por haber considerado siquiera tomar mi caso. Dicen que eres muy bueno.

      —Soy un litigante experimentado, Greg, pero confío en que Will te haya dicho que no tengo experiencia en derecho penal.

      —Así fue. No me importa. Ellen siempre dijo que eras una superestrella. Necesito una superestrella.

      Su rostro no se suavizó al mencionar el nombre de su esposa muerta. Se inclinó hacia adelante y buscó el rostro de Sasha. —¿Aceptarás mi caso?

      —No lo sé. ¿Por qué necesitas una superestrella?

      Frunció el ceño. —¿Qué?

      —Eres inocente, ¿verdad? ¿Por qué necesitas un abogado superestrella?

      La ira apareció en su rostro, pero controló su voz. —No te hagas el gracioso. Sé cómo son las cosas. El proceso de divorcio, la navaja. Y... La encontré.

      Miró hacia las puertas de bolsillo que cerraban la habitación a la derecha de la puerta principal, observando la madera oscura.

      Sasha siguió sus ojos. —¿Es ahí donde estaba ella?

      Él asintió con la cabeza. No habló. Arrastró sus ojos hacia los de ella.

      Se puso de pie e ignoró el nudo en la garganta. —Acompáñame.

      Él suspiró pero no discutió con ella. Dejó el vaso sobre la mesa con un fuerte golpe y la condujo hasta las puertas.

      Deslizó las puertas para abrirlas, con cuidado de empujarlas en la zona empotrada de la pared, y se apartó. Desde detrás de él, Sasha pudo ver la habitación. Era un cuadrado de buen tamaño, con estanterías de cerezo del suelo al techo en tres paredes. La pared exterior albergaba una gran ventana, con un banco de cerezo empotrado a lo largo de la misma.

      La ventana daba a un jardín de flores que en su día pudo ser un derroche de color y belleza. Ahora, las altas hierbas ahogaban el puñado de rosas de finales de verano que aún estaban en flor, y el brezo se estaba secando de púrpura a marrón. La lluvia tamborileaba contra la ventana.

      Sasha esperó a que Greg entrara en la habitación, pero él se quedó clavado en la puerta. Ella lo rodeó y se situó aproximadamente en el centro de la habitación. Creyó oler el sabor metálico de la sangre, pero tuvo que ser su imaginación. Ese olor ya habría desaparecido hace tiempo.

      —¿Este era el despacho de Ellen?

      —Sí. Se aclaró la garganta. —El mío estaba... está en el piso de arriba.

      Ella lo había supuesto. Las revistas jurídicas formaban una pila ordenada en una esquina del escritorio, y los libros de derecho ocupaban al menos un tercio de las estanterías. Había una sección dedicada a las biografías y otra a la ficción literaria. Las fotografías expuestas en marcos plateados de distintos tamaños estaban repartidas por varias estanterías de forma deliberadamente informal, como si Ellen hubiera contado con la ayuda de un diseñador. Ellen y Greg sonriendo en un remonte. Ellen con toga y birrete, de pie entre una radiante pareja mayor. Una gran foto en blanco y negro de Ellen y Greg sentados bajo un árbol frondoso; ella estaba apoyada en el pecho de él, con los ojos cerrados y los labios entreabiertos, la cara vuelta hacia el sol, y Greg la rodeaba con los brazos, mirándola con una expresión tierna. Sasha sintió un nudo en la garganta ante el evidente amor que una vez habían compartido y dirigió su atención a la siguiente foto.  Era una foto de Ellen, radiante, junto con otras dos mujeres, todas vestidas con trajes de baile, con los brazos enlazados.

      Sasha entrecerró los ojos y buscó la foto. Al tomarla, Greg murmuró algo que ella no captó.

      —¿Perdón?

      —He dicho, El Trío Tremendo. Son Ellen, Martine Landry y Clarissa Costopolous. En su primera fiesta de Prescott & Talbott. Todavía no estábamos casados.

      Sasha reconoció todos los nombres, aunque las sonrientes y juveniles bellezas de la foto distaban mucho de las serias y poderosas mujeres de traje que llegarían a ser.

      —¿El Trío Tremendo?

      Greg asintió. —Estaban todos en la misma clase de verano. Alguien del comité de reclutamiento los llamó así y se les quedó.

      Sasha devolvió la foto a su sitio. Un fino rastro de polvo se enroscaba desde el estante.

      —Clarissa sigue en Prescott & Talbott. Conozco a Martine por su nombre, pero cuando llegué ya se había ido.

      Greg asintió de nuevo: “Martine se hizo socia muy rápidamente con el antiguo sistema. Tardó unos cinco años. Para entonces, había tenido su primer hijo y tenía un horario reducido cuando el bufete la ascendió a socia. Cuando estaba embarazada de su tercer hijo, ella y la empresa acordaron separarse. Le devolvieron el dinero de la compra y una buena suma de dinero. Creo que ahora da clases de investigación y redacción jurídica como adjunta en Duquesne”.

      —Y, Clarissa es una nueva socia de la firma.

      —Sí; después de que Martine se marchara, el brillo se desvaneció del Trío Tremendo. Ellen y Clarissa empezaron a llamarse Las Dos Manchadas. Les llevó mucho tiempo hacerse socias; a Ellen más que a Clarissa. Y, por supuesto, para entonces, había dos niveles de socios: ingresos y capital. Ellen pensó que la asociación de ingresos era sólo una manera de que la empresa retrasara la toma de una decisión real sobre sus abogadas hasta que sus años de maternidad hubieran terminado. Estoy segura de que sabes todo esto.

      Sasha sabía que las decisiones de asociación las tomaban sobre todo los hombres que tenían esposas que se quedaban en casa para criar a sus hijos y llevar la casa. Pero no estaba interesada en discutir la igualdad de género y el techo de cristal con Greg.

      —Claro. De acuerdo, hablemos de lo que pasó la noche que murió Ellen.

      Greg seguía en la puerta, sin querer o sin poder entrar en la habitación donde murió su mujer.

      Se aclaró la garganta. —Uh, llegué a casa alrededor de las diez...

      Sasha lo miró, sorprendida. —¿Estaban los dos viviendo aquí? Creía que Ellen había iniciado los trámites de divorcio.

      Él enrojeció.

      —Lo había hecho, pero sí, los dos seguíamos en la casa. Esperaba que pudiéramos reconciliarnos. Y, bueno, para ser franco, me habían despedido del trabajo. Alquilar un apartamento me parecía una tontería hasta que encontrara un nuevo trabajo. Este lugar es enorme, —dijo, extendiendo los brazos. —Más o menos dividimos la casa. Yo me quedaba en el tercer piso cuando ella estaba en casa. Pero ya conoces a Ellen, siempre estaba en el trabajo.

      Sasha asintió. Probablemente Ellen había estado en la oficina desde las ocho y media o las nueve de la mañana hasta bien pasadas las ocho de la noche. No habrían tenido que interactuar mucho. De hecho, se preguntaba si habían interactuado mucho antes de que su matrimonio se hundiera, dada la realidad de la vida laboral de Ellen.

      —Bien, ¿entonces llegaste a casa a las diez de la noche?

      —Sí.

      —¿De dónde?

      —¿Perdón?

      —¿Dónde estabas?

      Sasha se acercó y se sentó en el banco acolchado de la ventana. En realidad, no quería sentarse detrás del escritorio de Ellen, pero esperaba que al moverse hacia el lado más alejado de la habitación atraería a Greg desde la puerta para poder verlo mejor mientras hablaba.

      Detrás de ella, la lluvia seguía golpeando el cristal.

      Greg entró y se posó en el borde de una silla verde claro y mullida que había sido empujada contra las estanterías en un ángulo extraño. Probablemente por la policía, pensó.

      —Estaba fuera. Solo.

      —¿Dónde? Tal vez alguien te vio.

      —Nadie me vio. Sólo estaba caminando.

      —¿A las diez de la noche?

      Greg se encontró con sus ojos y le sostuvo la mirada. —Sí.

      —¿Tienes un perro? Tal vez estaba paseando un perro.

      —No, sólo estaba dando un paseo.

      Se cruzó de brazos y se recostó en la silla.

      Su lenguaje corporal se lo decía todo. Estaba mintiendo. Ella lo dejó. Por ahora.

      —¿Qué pasó cuando entraste en la casa?

      —Entré por la puerta principal, —dijo él, señalando el pasillo de la puerta. —No estaba cerrada con llave. Pero la había cerrado cuando me fui.

      —¿Cuándo te fuiste?

      — Alrededor de las seis. Cené en el Fajita Grill de Ellsworth, solo, a las seis y media. Terminé justo antes de las ocho y luego di un paseo.

      Un paseo de dos horas.

      Él la miró, esperando. Ella no dijo nada.

      Él continuó. —La puerta no estaba cerrada, así que supe que Ellen estaba en casa. Las puertas de la oficina estaban cerradas, pero vi la luz que salía por debajo de las puertas. Llamé a la puerta. Quería darle las buenas noches. Sólo, ya sabes, por cortesía.

      Sasha no estaba familiarizada con la etiqueta adecuada para los cónyuges separados que vivían juntos, así que asumió que era razonable. —Continúa, —dijo—.

      —Ellen no contestó, lo cual fue molesto. Pensé que al menos podríamos ser civilizados, así que empujé la puerta y... —se interrumpió, mirando el suelo de madera desnuda en el centro de la habitación.

      Cerró los ojos y sacudió la cabeza rápidamente, luego miró a Sasha, pero ella sabía que estaba viendo a Ellen. Sus ojos estaban apagados y distantes.

      —Ella estaba acostada allí, en el suelo. Bueno, estaba en la alfombra, pero la policía se la llevó. Pruebas. Estaba cubierta de sangre. Estaba cubierta de sangre. Su rostro y su cuello estaban... rojos. No se movía. Me quedé allí durante mucho tiempo. No sé cuánto tiempo. Luego me acerqué a ella. Le tomé el pulso. Estaba caliente; la sangre seguía saliendo de ella. Se acumulaba en la alfombra. Usé el teléfono del escritorio y llamé al 911. Luego me senté allí, donde estás tú. Y esperé.

      —¿Has tocado algo?

      —No, sólo a Ellen. Y el teléfono.

      Sasha se movió en el banco de la ventana. Ella quería salir. Salir de esta habitación y pensar en la historia de Greg, lejos de él.

      Estaba pálido y temblando.

      —Bien, salgamos de aquí.

      Salieron del despacho. Él cerró las puertas de bolsillo con un golpe.

      Lo condujo de vuelta al par de sillas junto a la chimenea. Se sentó en una silla y tomó la jarra con las manos todavía temblorosas. Ella ocupó el otro asiento.

      —¿Qué tal una taza de té? ¿O un poco de agua? —dijo Sasha.

      Hasta ahora, Greg no era la persona más simpática, y ella estaba segura de que no le estaba diciendo toda la verdad. Pero no estaba convencida de que hubiera matado a su mujer, y era innegable que estaba conmocionado por tener que revivir el hallazgo de su cuerpo.

      Respondió con un bufido y se sirvió otro vaso de whisky.

      Mantuvo la mirada en su bebida y dijo: “¿Vas a aceptar mi caso?”

      Ignoró la pregunta. —¿Quién crees que mató a tu esposa?

      —No lo sé, ¿un intruso al azar?

      —¿Con su navaja de rasurar? Que fue donde, ¿en el baño del segundo piso?

      —En realidad, en el tercer piso. Pero no sé si fue mi navaja de afeitar. Era una navaja de afeitar.

      Entrecerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. Se bebió el vaso de un largo trago.

      A Sasha le ardía la garganta sólo de verlo.

      —Sin embargo, ¿faltó tu navaja cuando la policía la registró?

      —Sí.

      —¿Un intruso cualquiera mató a su esposa con una navaja de afeitar que trajo al lugar, la dejó en la basura y luego se llevó la suya del baño del tercer piso?

      Greg la miró fijamente durante un largo momento, empezó a hablar y luego se encogió de hombros.

      —¿Falta algo más?

      —No.

      —¿Alguno de ustedes se veía con alguien más?

      Sasha no había oído nada sobre una aventura, pero estaba un paso alejada de los chismes.

      Quizás Ellen había tenido un novio al que no le gustaba que Greg siguiera viviendo en la casa.

      —No.

      —¿Estás seguro de que no?

      Se adelantó y acercó su delgado rostro al de ella. —Estoy seguro.

      Ella se inclinó hacia atrás. —¿Por qué quería Ellen el divorcio?

      Él le respondió con una pregunta. —¿Por qué es relevante?

      —Es relevante porque la fiscalía lo pintará como enfurecido porque su esposa quería terminar su matrimonio. Me gustaría saber por qué estaba terminando.

      Frunció los labios pero no dijo nada.

      Sasha se puso de pie. No tenía intención de jugar a este juego; si Greg no quería hablar con ella, podía buscar otro abogado.  Rebuscó en su bolso hasta encontrar su pequeño paraguas negro. Luego se colgó el bolso en el pecho y se volvió hacia Greg, que seguía en la silla.

      —Gracias por reunirte conmigo. Sé que no ha sido fácil hablar de lo que le pasó a Ellen, —dijo—.

      Él la miró, sin ninguna emoción en su rostro. —¿Hablarás con mi abogada de divorcio si le pido que te llame?

      —¿Qué puede añadir ella?

      —No lo sé. Tal vez nada. Pero creo que me cree.

      —¿La autorizarás a hablar conmigo sobre el divorcio?

      Él entrecerró los ojos pero asintió con la cabeza.

      —De acuerdo, entonces haz que me llame al móvil. El número está en mi tarjeta. Ella sacó una tarjeta de visita de su bolso y la colocó en la mesa junto a su bebida.

      Él asintió, miró la tarjeta y volvió a mirar el whisky.

      Ella se dejó llevar.
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