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            »So spähen wir, getröstet von der Wärme, genauer aus nach den armen Verstorbenen,
               die da verbrennen, ohne irgendjemanden zu belästigen. Nie, nirgends und zu keiner
               Stunde, in keinem Akt unseres ganzen indischen Aufenthaltes haben wir ein so tiefes
               Gefühl der Gemeinsamkeit, der Ruhe und, beinahe, der Freude empfunden.«
            

            Pier Paolo Pasolini, »Der Atem Indiens«

         

      

   
      
         
            »Abfahrt. Mutter hat geweint. Auch ich weinte zu Hause. Die Jungs empfingen mich lauthals
                     am Bahnhof … Ich hatte kein Reisefieber. Doch seit einigen Tagen tut es mir wirklich
                     leid, daß ich abreisen muß«, schreibt im November 1928 der 22jährige zukünftig berühmte Religionswissenschaftler
               und Schriftsteller Mircea Eliade als erste Notiz in sein »Indisches Tagebuch, Reisenotizen
               1928 – 1931«. Es ist mittlerweile elf Jahre her, ich hatte versprochen für einen Monat
               nach Indien zu kommen. Eingeladen hatte mich das Goethe-Institut im Jahre 2006, als
               auf der Frankfurter Buchmesse der Schwerpunkt »Indien« angesagt war. Sechs Schriftsteller
               aus dem deutschen Sprachraum wurden in verschiedene Städte nach Indien, sechs indische
               Schriftsteller wurden nach Deutschland eingeladen. Zuerst schlug man mir Pune vor,
               ich wollte aber unbedingt ins mir damals noch völlig unbekannte Kalkutta. Als es dann
               soweit war, tat es auch mir leid abzureisen und einen Monat lang wegzubleiben von
               den Kindern, Siri war erst 4 Jahre, Kasimir 11 Jahre alt, aber es war zu spät. Das
               Flugzeug der British Airways von London nach Kalkutta hatte bereits abgehoben. Ich
               war auch verzweifelt und wütend, weil ich meinen parfumlosen französischen Rasierschaum,
               den ich in meinem Handgepäck hatte, in London abgeben mußte, mir graute vor anderen
               auf meiner Gesichtshaut brennenden, parfümierten Rasiermitteln. In meiner Verzweiflung
               überlegte ich mir, ob ich einer Stewardeß in ihren dicken Oberarm beißen sollte, damit
               man das Flugzeug stoppen und mich abführen, ins Leben zurückbringen würde, wie ich
               in diesem Augenblick glaubte, aber ich wollte kein Aufsehen erregen und begann, zurückgefallen
               in eine Kindheitsangst, mit leisem, weinerlichem Kichern, gleichzeitig süffisantem
               Lächeln und mir selber in den Daumen beißend, das erbarmungswürdige Schutzengelmein
               zu beten, »… laß mich dir empfohlen sein, steh in jeder Not mir bei …« »Nein, mein Gott ist Jahwe. Ich kenne ihn nicht und möchte nicht, daß er mich kennt.
                     Er ist nachtragend und vergibt erst am Jüngsten Tag. Er zeigt sich mir nicht, weil
                     er mich vernichten würde«, steht im »Indischen Tagebuch« von Mircea Eliade.
            

            Angekommen in Kalkutta wurde ich in einem Restaurant zu einem luxuriösen Abendessen
               für einen indischen Schriftsteller eingeladen, an dem mehr als zehn Gäste teilnahmen.
               Zu später Stunde beim allgemeinen Lob des Essens beeindruckte mich ein deutscher Korrespondent,
               der schon seit Jahrzehnten in Indien weilte und seine Berichte in der »Frankfurter
               Allgemeinen« veröffentlichte, als er mir zuflüsterte: »Ob das Essen wirklich gut ist,
               werden wir erst am nächsten Tag erfahren!« Nachdem ich das Restaurant verlassen hatte,
               bezog ich um Mitternacht mein Zimmer im Hotel »Bengali Club« und verkroch mich in
               der nach Chlor riechenden weißen Bettwäsche. Bereits am frühen Morgen wurde ich von
               den Krähen und den ständig hupenden Autos und Motorrädern geweckt. »Drei Raben wecken mich in der Früh. In der Nacht weckten mich dagegen die unsichtbaren
                     Mücken, das schnurrende Geräusch des Ventilators und das bleiche Licht an der Decke,
                     das vom Korridor und aus den Nachbarzimmern kam«, steht im »Indischen Tagebuch« von Mircea Eliade. Ein Dienerjunge brachte mir eine
               Kanne Darjeeling-Tee, Toast, Butter und Orangenmarmelade, das tägliche Frühstück,
               das er mir einen Monat lang jeden Morgen auf meinen Zimmertisch stellen sollte. Wenn
               ich mich im Hotel aufhielt, saß er immerzu auf einem Schemel vor meinem Zimmer. Öffnete
               ich die Tür, erhob er sich, faltete seine Hände und flüsterte schüchtern: »Namasté!«
               Täglich wechselte er meine Bettwäsche, reichte mir frische Handtücher und desinfizierte
               das Bad. Manchmal stand er Hand in Hand mit einem anderen jungen Hoteldiener an der
               Treppe und blickte mir nach, wenn ich die verschlungene Hoteltreppe hinuntertrippelte
               und zur Tür hinaus auf die Straße ging. Es war Monsunzeit, September. Als einmal die
               Straße vor dem Hotel hüfttief unter Wasser stand und ich meine zwei abendlichen indischen
               Kingfisher-Biere vom Getränkeshop von der anderen Straßenseite holen wollte, verbat
               er mir, das Hotel im strömenden Regen zu verlassen. Vom Fenster aus sah ich, wie er,
               mit den beiden Bierflaschen in den hoch erhobenen Händen durch das tiefe Wasser watete.
            

            Mit meiner Pelikan-Füllfeder und mit meinem Notizbuch, auf dem ein plitschnasser indischer
               Knabe am Ufer des Meeres abgebildet war, der keck lachend zwischen mehreren über und
               über mit gelben und orangefarbenen Blumengirlanden behängten Ganeshas, Statuen des
               indischen Elefantengotts, hockt, ging ich kreuz und quer durch die Straßen von Kalkutta
               und begann meine Beobachtungen aufzuschreiben, bis ich am späten Nachmittag wieder
               ins Hotel »Bengali Club« zurückkehrte und mir der junge, Bengali sprechende Diener
               eine Kanne Darjeeling-Tee und einen Teller mit Pistazien bestreuter indischer Gewürzkekse
               brachte, »Naan Khatai« genannt, worauf ich mich ein, zwei Stunden ausruhte, bevor
               ich wieder aufbrach und in die Stadt ging auf der Suche nach Bildern und Geschichten.
               Am zweiten oder dritten Tag stellte ich mich nach einer unerwartet aufkommenden Angst
               und dem Gefühl schrecklicher Einsamkeit immer wieder ans Hotelfenster und überlegte
               mir, ob ich nicht auf das Glasdach hinunterspringen, mich verblutend einigeln sollte
               in die ringsum spritzenden Glassplitter, hörte das Schreien der Krähen, das Hupen
               der Autos und Motorräder, das Schreien der Kinder in der Bengalisprache, bis ich schließlich
               in meiner Not meinen Arzt in Österreich anrief, der mir empfahl, in eine Apotheke
               zu gehen und das homöopathische Medikament »Aurum metallicum C 1000« zu kaufen und
               drei Kügelchen einzunehmen, nicht mehr. Von zu Hause erfuhr ich, daß sich die vierjährige
               Siri jeden Tag in mein Bett legte und jammerte: »Der Papa soll kommen!« Als Mircea
               Eliade Ceylon verließ, das heutige Sri Lanka, wo seine Reise durch den indischen Subkontinent
               begonnen hatte, und nach Kerala reiste, schrieb er in sein Tagebuch: »Dir wird auf einmal klar, daß du gehst, daß du abreist, daß du dich möglicherweise
                     für immer von dem schönsten Ort trennst, den du je zu Gesicht bekommen hast – und
                     dann offenbart sich dir dieser gottverlassene Winkel in seiner gesamten Trostlosigkeit,
                     die Strände sind noch öder und trauriger, die Fischerhütten noch mehr von Armut entstellt.
                     Du fühlst eine schreckliche Einsamkeit.«
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