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LYRÁNAK.

TE VAGY MINDENNEK A KEZDETE


ELSŐ FEJEZET

AZT MONDJÁK, AZ IGAZI shénnóng-shīt meg lehet ismerni a kezéről – a tenyerüket elszínezte a föld, az ujjhegyeiken tüskék ejtette hegek éktelenkednek, körmük sarlója állandóan sötétlik a talajtól és az alvadt vértől.

Régen büszkeséggel néztem a kezeimre.

Ma már csak arra tudok gondolni, ezek a kezek temették el anyámat.
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A házunk félhomályos és csendes. Úgy haladok át a szobákon, mint valami tolvaj. Feltúrom a dobozokat és fiókokat, kotorászom a holmik között, amelyeket apám elrejtett, hogy ne emlékeztessék a gyászára. Székek és kosarak, szárításra szolgáló rácsok és üvegek között lavírozom óvatos léptekkel. A falon át hallom Shu halk köhögését, és ahogy dobálja magát az ágyban. Az utóbbi pár napban sokat romlott az állapota.

Hamarosan elragadja tőlünk a méreg, ahogyan anyánkat is.

Ezért kell elmennem már ma éjjel, mielőtt apám megpróbálná megakadályozni, és ide kötne a bűntudat és a félelem, míg túl késő lesz. Megérintem a tunikám ráncai közé rejtett tekercset, hogy megbizonyosodjam, még mindig ott van.

A hátsó raktárban megtalálom, amit keresek: anyám shénnóng-shī dobozát, elrejtve szem elől a sarokszekrényben. A felemelt fedél alól emlékek csusszannak elő sóhajtva, mintha engem vártak volna a teaillatú sötétben. Ujjamat végighúzom a fa minden egyes mélyedésén, megérintek minden rekeszt, és eszembe jut, hogyan ismételgettük a benne tárolt dolgok nevét. Ez a doboz térkép anyámhoz. A tanításaihoz, a történeteihez, a mágiájához.

A látvány azonban más emlékeket is felidéz.

Egy törött csésze. Sötét folt a padlón.

Gyorsan lecsukom a fedelet.

Ugyanannak a szekrénynek mélyén további üvegeket találok, rajtuk címkék anyám rendezett írásával. A kezem kissé remeg, amikor felnyitom a tavaly nyári tealevelek üvegét. Ez volt az utolsó szüret, amelyen segítettem neki: bejártuk a kerti ösvényeket, és lecsipkedtük a leveleket a készséges ágakról.

Ahogy beszívom a pörkölt levelek illatát, az kesernyéssé változik a nyelvemen. Eszembe jut, hogy az utolsó próbálkozásom a mágiával könnyekben és kudarcban végződött, és megfogadtam, hogy soha többé nem nyúlok ezekhez az eszközökhöz. De ez még az előtt volt, hogy a tekercs megjelent volna a küszöbünkön. A kudarc többé szóba sem jöhet.

A felületes szemlélőknek a shénnóng-shī nem több ügyes mulattatónál, aki képes művészien kitölteni és felszolgálni egy hétköznapi italt. A képzett shénnóng-shī természetesen minden alapvető tudás birtokában van – ismeri az eltérő eseményekhez illő ízeket, a felszolgált teához illő csésze helyes alakját, sőt még készítőjét is. Ám a Shénnóng-mágia igazi művelői egyedi különlegességeket is nyújtanak. Egyesek érzéseket idéznek meg a teával: szenvedélyt, reményt, szerelmet. Mások erővel töltik fel a testet, vagy a tea elfogyasztója hirtelen emlékszik valamire, amit rég elveszettnek hitt. Képesek áthatolni a test falain, egyenesen a lélekbe.

A szénserpenyő pislákoló fényében előveszem a tálcát és a hozzá tartozó edényeket, egyet az áztatáshoz, egyet a pihentetéshez. A forrásban lévő víz bugyogásán túl nyikorgást hallok a szomszéd szobából. Megdermedek, mert félek a falra vetülő hosszú, sötét árnytól és apám haragjától.

De csak apám horkolása az. Halkan kifújom a levegőt, és visszatérek az eszközeimhez. Facsipesszel felemelem a tealevelekből álló labdacsokat, és beleteszem őket az edénybe. Óvatosan megbillentem a csuklómat, és ráöntöm a forró vizet a levelekre, amelyek lassan kipöndörödnek, és szétárad az illatuk.

A legnagyobb shénnóng-shīk látják a jövőt kibontakozni a kellő gonddal elkészített tea gőzében. Egyszer anyám a málnabokor szárított leveléből fù pén zĭt főzött egy várandós asszonynak a faluban. A gőz kéken izzott a reggeli levegőben, és négy csillogó tű alakját öltötte fel. Ebből anyám helyesen olvasta ki, hogy a gyermek halva fog születni.

Anyám hangját hallom, miközben a levelek szétterülnek a vízben. Hallom, amint azt mondja, az esti köd a Hegyi Őrző fehér szárnycsapásait követi, az istennőéit, aki alkonyatkor madárrá változik. Ő a Dél Úrnője, aki csőréből egyetlen levelet ejtett az Első Császár csészéjébe, és megajándékozta az embereket a tea élvezetével.

Gyerekként Shuval a szüleink nyomába szegődtünk a kertekben és a gyümölcsösökben, kosárral a csípőnkön. Sokszor érezni véltem a szárnyak érintését a bőrömön. Néha megálltunk, és füleltünk, ahogy az istennő elvezetett minket egy fészekaljnyi csiripelő fiókához, vagy nagy esőzésekre figyelmeztetett, amely elrohasztaná a gyökereket, ha nem forgatjuk át alaposan a földet.

Az áztatókannából átöntöm az aranyló folyadékot a pihentetésre szolgáló edénybe. Anyám sosem hagyta, hogy elfelejtsük a leigázott klánok, a birodalmak felemelkedése és bukása előtti időkből ránk maradt réges-régi módszereket. Benne volt minden csésze általa főzött teában, az áhítatos tisztelettel végzett rituáléban. Benne volt abban, ahogyan minden egyes összetevőt ismert, amely a teájába került – a víz származási helyét, a tüzet tápláló fa aromáját, a víz melegítésére szolgáló edényt. Egészen az általa leszedett levelekig, amelyeket a saját kezével formált és a saját kemencéjében kiégetett csészében áztatott. A két tenyerében áldásként kínált folyadékká lepárolva.

Itt vagyok. Igyál, és gyógyulj meg!

Előrehajolok, és mélyen beszívom az almák édes illatát. Hallom a méhek álmosító döngicsélését a vadvirágok szirmai között. Érzem, ahogy körbeölel a nyugalom, és melegségbe burkol. A szemhéjam elnehezedik, de a pillanat elillan, amikor valami elsuhan a látóteremben.

Az egész testem bizsereg az éberségtől.

Fekete szárnyak rebbennek a jobbomon. Egy varjú hussan át a füstös sötétben, majd eltűnik.

Egy egész élet kell hozzá, hogy valaki megtanulja mesterien értelmezni a teát, és már beletörődtem, hogy orvostanonc leszek. Egy éve született a döntés. A húgom gyomra nem bírta a vér látványát, és az apámnak szüksége volt még egy pár biztos kézre.

Kétség kúszik végig a bőrömön, ahogy az ujjaim megint megmarkolják a tekercset. A meghívót másvalakinek szánták – anyám igazi tanítványának.

De anyám meghalt. És most csak egyikünk elég erős, hogy útra keljen.

Minden erőmet összeszedve összpontosítok. Mély levegő be, majd ki. A gőz megremeg a tüdőmből kiáramló levegő útjában. Nincs több látomás. Vékony sugárban áttöltöm a teát egy kis csészébe, épp csak pár kortynyit. Az ital a derűlátás mézédes ízével csorog le a torkomon, azt ígérve, hogy a nyár örökké fog tartani…

A bátorság fényes, erős lánggal lobban fel a mellkasomban, forrón, mint a napsütötte folyami kövek.

Magabiztosság árad szét a tagjaimban. Kihúzom magam, méltóságteljes vagyok, mint egy ugrani készülő macska. A gyomorgörcsöm is enyhül valamelyest. A mágia még mindig itt van. Az istenek nem vették el tőlem hanyagságom büntetéseként.

Durva köhögés hangja zavar meg összpontosításomban. Feldöntöm az egyik edényt, és a tea kiömlik a tálcára. Berohanok a szomszéd szobába.

A húgom megpróbálja remegő karjával ülő helyzetbe tolni magát, a köhögés kínozza karcsú testét. Tapogatózva keresi a mosdótálat, amelyet az ágya mellett tartunk, ezért odaadom neki. A fafelületre vér fröccsen, túl sok is, újra meg újra. Egy örökkévalóság, mire a zihálás végre alábbhagy, és Shu reszketve nekem dől.

– Fázom – suttogja.

Bemászom mellé az ágyba, és szorosan magunkra tekerem a takarót. Shu megmarkolja a tunikámat, és reszketve mély lélegzetet vesz. Addig szorítom, míg a légzése megnyugszik, és szája mellett a feszes vonalak kisimulnak.

Minden tőlünk telhetőt megtettünk, apám és én, hogy anyám tudása nélkül is ápoljuk Shut. Én, aki küzdöttem, hogy felidézzem azokat a gyerekkori leckéket, és apám, aki pedig képzett orvos, a birodalmi egyetemen tanult. Tudja, hogyan kell sínbe tenni a törött csontot, ellátni a vágásokat és kezelni a külső betegségeket. Habár valamennyire ismeri a belsőleg használandó gyógyszereket is, az összetettebb problémáknál mindig anyám művészetére hagyatkozott. Ezért tudtak olyan jól együtt dolgozni.

Apám minden tudását latba vetette, még a büszkeségét is félretette, és levélben segítséget kért az egyetemtől. Minden lehetséges gyógyírt bevetett, amihez csak hozzáfért. De én ismerem a sötét igazságot, amelyet kerülgetünk.

A húgom haldoklik.

Az erősítő gyógyitalok és tinktúrák gátként szolgálnak, hogy kordában tartsák a mérget, de egy napon túl fog csordulni. Semmivel sem akadályozhatjuk meg.

És én vagyok az, aki cserben hagyta őt.

A sötétben viaskodom a gondolataimmal és az aggodalmaimmal. Nem akarom a húgomat hátrahagyni, de nincs más választásom. A tekercs az egyetlen válasz. A királyi menet kézbesítette minden Dàxīban lakó shénnóng-shī otthonába. Shu egyedül volt otthon, amikor megkaptuk. Én bent jártam a faluban apánkkal, a betegeit láttuk el. Shu késő este, a szobánk magányában hajtotta ki nekem a tekercset. Arannyal átszőtt anyaga ekkor felragyogott. A hátulján lévő sárkány háta hullámot vetett, olyan finom hímzés volt, hogy az ember szinte várta, hogy életre keljen, és körbetáncoljon minket lángokat szórva szerteszét.

– Ez ma érkezett – mondta olyan lelkesedéssel, amilyet csak ritkán láttam szelíd húgocskámtól. – Birodalmi küldöttség hozta a rendeletet a hercegnőtől.

A szavakat mostanra már szinte kívülről tudom: Li Ying-Zhen hercegnő császári rendeletben meghívja Önt az özvegy császárné emlékére rendezett ünnepségre, hogy fesztivál keretén belül tisztelegjünk előtte egy tündöklő csillag keresésével. Minden shénnóng-tú meghívást kap a megméretésre, amelyen eldől, hogy ki lesz az udvarban szolgáló következő shénnóng-shī. A verseny győztese elnyeri magának a hercegnőnek a kegyét.

A szavak hívogatón dalolnak.

Ebből a nemzedékből még nem került shénnóng-shī a császári udvarba, és a legnagyobb megtiszteltetés, ha valakit kiválasztanak. Lehetővé tenné a shénnóng-túnak, hogy kihagyja a vizsgákat, és rögtön mester legyen. A győztes családját nagy gazdagsággal ajándékoznák meg, a faluját ünnepelnék. De a felkínált kegy reménye szólít meg igazán. Kérhetném, hogy a húgomat a birodalom legjobb orvosai lássák el, azok, akik magának a császárnak szívverését olvasták.

A torkom elszorul, amikor most lenézek a húgomra, aki békésen alszik mellettem. Ha eltávolíthatnám belőle a mérget, és magam nyelhetném le, örömmel megtenném. Bármit megtennék, hogy enyhítsek szenvedésén.

Én főztem azt a végzetes teát anyámnak és Shunak abból a teakockából, amelyet szokás szerint a császár minden alattvalójának kiosztanak az ősz közepi fesztiválra. Egy pillanatra, amikor a tűzforró víz befolyt a tealevelek közé, mintha egy kígyót láttam volna. Fehéren csillant meg, ahogy a levegőben tekergett. Amint ellegyeztem a gőzt, el is tűnt. Több eszem is lehetett volna, mégis figyelmen kívül hagytam.

Ám nem sokkal utána anyám ajka elfeketedett. A kígyó ómen volt, figyelmeztetés az istennőtől. Nem hallgattam rá. Anyám, noha bizonyosan nagy fájdalmai voltak, és a méreg szétáradt a testében, gyógyitalt készített, amit megitatott a húgommal, hogy kiürítse a gyomrát, és megmentse az életét.

Legalábbis egy ideig.

Kimászom az ágyból, óvatosan, hogy meg ne zavarjam húgom pihenését. Nem kell sok idő, hogy összepakoljam a holmimat. A ruhákat egy zsákba gyömöszölöm, az egyetlen értékes tulajdonommal, a tizedik születésnapomra kapott nyaklánccal együtt. Ezt el fogom adni, hogy legyen pénzem a fővárosba utazni.

– Ning! – hallatszik Shu suttogása az éjszakában. Ezek szerint mégsem aludt. A szívem belesajdul tejfehér arcának látványába. Mint valami kóbor állat anyánk meséiből – a szeme erősen csillog, a haja csupa gubanc, emberbőrt viselő őzike.

Letérdelek mellé, kezével az ujjaimat keresi, és egy rongyba csomagolt apró tárgyat nyújt felém. Tű hegye szúrja meg a tenyeremet. Kibontom a zsebkendőt, és a holdfény felé tartom a tárgyat. Ékköves hajtű anyánk egyik hálás betegétől, a főváros drága emléke. Ezt a kincset Shunak szánta, ahogy a nyakláncot nekem.

– Ezt vidd magaddal – kéri a húgom –, hogy szépnek érezd magad a palotában. Olyan szépnek, mint ő volt.

Nyitnám a számat, hogy megszólaljak, de Shu a fejét rázva veszi elejét a tiltakozásomnak.

– Muszáj már ma éjjel elindulnod. – A hangja komoly lett, mintha ő lenne az idősebbik, én pedig a fiatalabb. – Ne tömd tele magad gesztenyés süteménnyel!

Túl hangosan nevetek fel, de elfojtom, és visszanyelem a könnyeimet. Mi van, ha visszajövök, és ő már nincs?

– Hiszek benned – folytatja, visszhangozva tegnap esti szenvedélyes szavait, amikor azt mondta, nekem kell elmennem a fővárosba, és muszáj őt hátrahagynom. – Majd reggel azt mondom apánknak, hogy meglátogatod a nagynénénket. Így nyersz egy is időt, mielőtt észreveszi, hogy valójában eltűntél.

Megszorítom a kezét, nem bízom a hangomban. Azt sem tudom, mit mondhatnék.

– Ne hagyd, hogy a száműzött herceg elkapjon a sötétben! – suttogja.

Ezen a dajkamesén nőttünk fel, ez volt az esti mese. A száműzött herceg, és az ő bűnözőinek, útonállóinak szigete. Shu ezzel azt kéri, vigyázzak magamra.

Ajkamat a húgom homlokára nyomom, aztán kisurranok az ajtón.


MÁSODIK FEJEZET

MIVEL A BÁTORÍTÓ tea még mindig dolgozik a testemben, a szokottnál gyorsabban mozgok a ködös éjszakában. A hold sápadt korongként világítja meg előttem az utat, és az országút felé terel.

Anyám azt mondta, hogy egy szépséges nő él a holdon, akit égi férje rabolt el, miután szépségét megkívánta lent a földön. Kristálypalotát épített számára, társként egy nyulat adott neki, abban a reményben, hogy magányában a nő majd a társasága után fog sóvárogni. A nő azonban okos volt, és ellopta a halhatatlanság elixírjét, amelyet a férfi magának készített. Az istenek helyet ajánlottak a nőnek maguk között, de ő a palotát választotta, mert megszokta a csendet.

A Hold istennője címet adományozták neki, és Ningnek nevezték el, a csendességről. Még mindig emlékszem anyám halk hangjára, ahogy mesélt, miközben a hajamat simogatta. A szeretete körülölelt, amikor a nevem eredetét idézte fel.

A hangja vezetésével lábam a gyümölcsösünk szélén lévő, pomelofákból álló kicsiny ligethez vezet. Itt megérintem a viaszos leveleket. Ezeket a fákat anyám fáradságos munkával, magról nevelte. Felkapott engem és Shut, majd körbeforgott velünk, amikor a fái végre virágot bontottak és gyümölcsöt hoztak, öröme körülvett minket, és megnevettetett. Itt van eltemetve, a fák között. Elakad a lélegzetem, amikor valami fehéren megcsillan a zöld rügyek között. Az évszak első, épp csak kinyílt szirmú virága.

Anyám kedvence. Jel, hogy a lelke még mindig itt időzik, és figyel minket.

Hirtelen szél támad, és megrezegteti a fákat. A levelek hozzáérnek a hajamhoz, mintha megéreznék bennem a fájdalmat, és meg szeretnének vigasztalni.

Hüvelykujjammal végigsimítok a medálos láncon, amelyet a nyakamban viselek – a domború szimbólum az örökkévalóságot, a kozmikus egyensúlyt jelképezi. Mindnyájunkban három lélek lakozik, és elválnak testünktől, amikor meghalunk. Az egyik a földre tér vissza, a másik a levegőbe, az utolsó lélek pedig alászáll az élet kerekébe. Ajkamat a csomó közepét ékítő kemény, sima gyöngyhöz nyomom.

A gyásznak íze van, keserű és hosszan tartó, de olyan lágy, hogy néha édes íznek álcázza magát.

Anyám, itt hiányzol a legjobban.

Ígéretet suttogok neki, hogy visszatérek a gyógyírrel Shu betegségére.

Kezemet a szívemre szorítom és meghajolok, ígéretként az élőknek és a holtaknak, és hátrahagyom gyerekkorom otthonát.
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Kiérek az országútra, amely közelebb visz a szunnyadó faluhoz. Még egyszer hátrafordulok, hogy lássam, ahogy a kertjeinkre boruló éjszaka lassan múlni kezd. Még a sötétben is látom, hogy köd gomolyog a teafák fölött, és elhomályosítja a színüket. Imbolygó zöld és fehér tengere.

Ekkor meghallok valamit – különös suhogást, mint valami madáré. Megtorpanok, mozgást látok a közeli épület cseréptetőjén, lent a lejtős gerinc felől. Felismerem a szarufa formáját – ez a tearaktár a város szélén. Visszatartott lélegzettel fülelek. Ez nem madár. Cipők nesze, ahogy valaki megcsúszik a tetőn.

Árnyék jelenik meg előttem a porban, fentről vetül rám – görnyedten lapul. Betolakodó.

Nincs megfelelő indok arra, hogy valaki a kormányzó raktára környékén ólálkodjon. Hacsak nem azt szeretné, hogy négy ló négy irányban megiramodva szétszakítsa. Vagy… ha hatalmában áll dacolni vele három férfi erejével, és képes egy lendülettel felugrani a háztetőre, karddal utat vágni magának a katonák tömegében.

Az Árny.

Számos rémtörténet terjed az Árnyról – a különös alakról, aki állítólag az egész országot sújtó teamérgezések mögött áll. Köztudott, hogy banditák leselkednek Dàxī határainál, kirabolják a karavánokat, és megsebesítenek bárkit, aki az útjukba kerül. Van azonban egy bizonyos törvényen kívüli, aki nincs fenn az igazságügyi minisztérium által ismert bandák listáján. Egy törvényen kívüli, aki képes megtalálni a rejtett kincseket, felfedni a titkokat, holttestek tucatjait hagyva maga után.

A varjúszárny, amelyet felvillanni láttam a teáscsésze fölött a gőzben… mégiscsak ómen volt.

Valami elrepül a fejem felett, és puffanva földet ér a lábamnál. Szitkozódás cseng felettem, a léptek felgyorsulnak, ahogy az alak eliszkol. A szitkozódás kelti fel az érdeklődésemet: ha ez a híres Árny, akkor rettenetesen emberi a hangja. A kíváncsiság a gyanakvással viaskodik bennem – de hirtelen erőre kap, és a szikrából láng lesz.

Felveszem a leesett tárgyat, és a körmöm kihasítja a vékony papírcsomagolást. Alatta valami ismerőst tapintok – vékony szálak tömör tömbbe préselve, földes illatot árasztva. Teakocka. Átfordítom a csomagot, és a vörös pecsét figyelmeztetően csillan meg. A kormányzó azt állította, hogy az összes mérgezett kockát elkobozták, és elrendelték a megsemmisítésüket.

Követem a tetőről hangzó léptek zaját, a gyomrom a rettegéstől minden lépéssel egyre jobban görcsöl, és a félelem haraggá válik. Haragszom anyám halála miatt, Shu állandó fájdalma miatt.

Kihúzom magamat, morgás tör fel a torkomból, ahogy a bátorságtea ereje átjárja a testemet, vakmerőségre biztatva. Ledobom a vállamról a holmimat, és a raktárépület falának támasztom. A teakockát a markomba zárom, és megszorítom. A darabok porrá morzsolódnak, és vékony sávban leszóródnak mögöttem, miközben futásnak eredek. A düh jó érzés. Valóságos, jóleső felüdülés a szokásos tehetetlenségem után. Az elmém egyetlen pontra szűkül: nem hagyhatom, hogy az illető elmeneküljön a méreggel. Akkor semmiképp, ha emiatt talán egy másik lánynak kell eltemetnie az anyját.

Száguldva fordulok be a sarkon, már a lopakodás látszatáról is lemondtam. Most csak a sebesség számít.

A szemem sarkából egy elmosódott, sötét alakot pillantok meg a levegőben, ahogy tőlem alig húsz lépésre ér földet. Háttal áll nekem, és nem gondolkozom: két lélegzetvételnyi idő alatt már ott is vagyok mögötte, és minden dühömmel rávetem magam.

A földre zuhanunk, az idegent kibillentettem az egyensúlyából. Próbálok megragadni rajta valami, megmarkolom a ruháját, pedig az esés miatt fájdalom hasít a vállamba. Az alak már mozog is, ide-oda tekereg, de én nem eresztem. Belekönyökölök a tolvaj bordájába, amitől elakad a lélegzete. Erre a tudásra akkor tettem szert, amikor apámnak segítettem, és felnőtt férfiakat kellett lefogni, míg apám helyrerakta a csontjukat.

Kár, hogy a tolvaj nem apám egyik betege, akik rendszerint legyengültek, vagy félrebeszéltek a fájdalomtól.

Az idegen gyorsan reagál, elkapja jobb csuklómat, és az ellentétes irányba löki. Felüvöltök, és elengedem. Az alak egyetlen könnyed szökkenéssel felpattan, mielőtt a hajamat kisimíthatnám a szememből.

Feltápászkodom, sokkal kevésbé kecsesen, és egymást méregetjük. A hold magasan fölöttünk tündököl, mindkettőnkre fényt vetve. Az alak karcsú, egy fejjel magasabb nálam. Sötétség homályosítja el az arcát, mintha rémálomból lépett volna elő – arcának felső felét egy darab fa fedi. A ferde, dühös szemöldökből szarv ível felfelé. Mint a démonok istene, aki pallosa egyetlen suhintásával képes levágni a bosszantó kísértetek fejét.

Maszk, amely elrejti a Dàxīt nyomasztó rettenet arcát.

Felveszi a dulakodás közben elejtett zsákját, és csomóval rögzíti a vállán. Tekintete szinte perzsel a maszk mögül, a szája kemény vonallá válik.

Mögöttem ott a szabadság, le, a kikötő felé, ahol a raktári munkások fogadják a rakományokat. Ellophatja az egyik hajót, vagy eltűnhet a sikátorban. A másik út a falu központja felé vezet, ahol nagyobb az esélye annak, hogy elkapják a járőrök.

Nekilódul, és megpróbál nyers erővel félrelökni. De elhajolok, és nekirontok a lábának, hátha megint ki tudom billenteni az egyensúlyából. Csakhogy ellép oldalra, és félretol, de ahogy elhalad mellettem, belekapaszkodom a zsákjába, amitől hátratántorodik.

Megpördül, és térden rúg. A lábam kimegy alólam, a karomra esem, és éles fájdalom árad szét bal oldalamban. Újabb rúgás, és elterülök a porban. Ez a tolvaj pontosan tudja, hová kell céloznia. Esélyem sincs ellene.

Újra megpróbál elfutni, de ekkor a hasamra fordulok, és körmömet belemélyesztem a lábába, így kénytelen magával vonszolni. Nem hagyhatom, hogy eltűnjön a méreggel. Mély lélegzetet veszek, hogy sikítsak, de mielőtt egy hangot is kiadhatnék, a tolvaj hatalmas ütést mér a halántékomra. Eldőlök, a fájdalom úgy lobban fel a koponyámban, mint valami tűzijáték.

Megpróbálok utánabotorkálni, de csak zihálok. Minden elmosódik előttem, az épületek ringanak, mint a fák. Odakúszom a falhoz, nekidőlök, és épp időben nézek fel, hogy lássam, amint a sötét alak felugrik az egymásra rakott hordókra, és már a háztetőn van.

A tolvajt elnyeli az éjszaka, semmi sem bizonyítja, hogy egyáltalán itt járt. Leszámítva a hajam alól szivárgó vért, és a fülemben még mindig visszhangzó csöngést.


HARMADIK FEJEZET

BICEGVE INDULOK TOVÁBB, a bokám és az arcom lüktet a fájdalomtól. Csak megyek és megyek, míg a látóhatáron feldereng a hajnal, és egy gazda halad el mellettem szekerén. Végigmér, és felajánlja, hogy elvisz egy darabon. Felmászom hátulra, és elalszom a köleses- és rizseszsákok között. Egyetlen társaságom egy rikoltozó kacsa, ami egész úton háborog a zötyögős út miatt, míg el nem érkezünk Nánjiāng városába, amely a Jáde folyó déli partján fekszik, még lovon is többórányira Sùtól. Az egész napom ráment volna, ha gyalog kell megtennem ezt az utat.

A nyakláncomat pénzzé teszem a zálogházban, hogy kifizethessem a viteldíjat a fővárosig. Még egy emlék oda, amely anyámhoz kötött. De csak akkor tör rám hirtelen a magány, amikor délután a tömegben tolongva a hajó fedélzetére lépek. Sù tartományának abban a szegletében, ahonnan jövök, az összes falusit ismerem arcról, a legtöbbjüket név szerint is, és ők is engem. Itt már nem vagyok Zhang doktor akaratos lánya. Mintha valaki más arcát öltöttem volna magamra.

Behúzódom a komp hátsó végébe, leülök, és szorosan magamhoz ölelem a holmimat. Körülöttem az emberek nevetgélnek, elvegyülnek egymással. Aprópénzért játszó vándormuzsikusok zenéje száll a levegőben. Ám én továbbra is nyugtalan vagyok, félek, hogy Shu hazugságai nem váltak be, és lefülelnek, mielőtt a komp elhagyná a kikötőt.

Apám elkerülhetetlen rosszallása súlyosan fonja körbe a nyakamat. Sosem értett meg, habár egy fedél alatt aludtunk. Nem engedte volna, hogy elutazzam a versenyre. Okot talált volna rá, hogy eltántorítson ettől az ostoba próbálkozástól – túl fiatal vagyok, és képzetlen, hogy egyedül utazzam. Shu túl beteg, hogy valaki más gondjaira bízzuk, apám sosem hagyná el a falut, mert kötelesség fűzi a betegeihez…

Egy lány táncra perdül előttem, ami jóleső felüdülést jelent aggodalmaim közepette. Karjainak kecses, lendületes mozdulatait édes hangja kíséri. A tömeg lelkesen tapsolni kezd, amint felismerik A kolduslány dalát.

A történet a gyászról szól. Egy névtelen árva lányról. Egy háborúban odaveszett városról. A lány az utcákon kóborol, éhesen, magányosan.

Útitársaim arcán érzések villannak fel, ahogy a zene hangjai körülveszik őket. A táncos kifejező mozdulatai, a hajó gyengéd imbolygása, a szavakból áradó vágyódás, mind keserű ízzé áll össze a torkomban.

Mindig is a húgom volt a melegszívű. Könnyen mosolygott a születése pillanatától, míg én tüskés voltam, és nyughatatlan, jobban éreztem magam a növények, mint az emberek között. Észleltem, hogy a falusiak megtűrik a jelenlétemet, de Shut szerették. Engem bármikor mellőzhetett volna a csodálatuktól övezve, mégsem feledkezett meg rólam. Mindig megosztotta, amit tőlük kapott, megvédett nyers szavaiktól.

Most rajtam a sor, hogy megvédjem.

Fejemet a karomra hajtom.

A lány hangja felszáll a tömeg fölé: „Oly messzire vándoroltam otthonomtól…”

– Tessék! – Valamit a kezembe nyomnak. Felpattan a szemem, és egy nő aggodalmas arcát látom. Vastag kelmébe bugyolált elégedett csecsemőt tart a karján. A nő széles, sötét szeme kedves. – Ha eszel valamit, a gyomrod talán megnyugszik – mondja.

Lenézek, hogy mégis mit adott. Egy darabka szárított sertéshúst, amely zsíros és vörös. Amikor az orromhoz emelem, az illatától azonnal összefut a nyál a számban. Óvatosan beleharapok. A hús egyszerre édes és sós, és jó rágni. Az eszegetés eltereli a figyelmemet a gyászos dallamról, mert valami másra összpontosíthatok, míg a fejem kissé kitisztul.

– Köszönöm – dünnyögöm, és a zsírt beletörlöm a tunikámba. – Ízletes volt.

– Most először utazol kompon? – kérdezi az asszony ütemesen paskolva a baba hátát. Meg sem várja a válaszomat, már folytatja is. – Emlékszem, hogy amikor először utaztam Jiába, mennyire letaglózott. Mennyi ember! Kínosan éreztem magam, mert annyiszor hánytam a korláton áthajolva, hogy a végén már állni is alig bírtam.

– Gyakorlott utazónak tűnsz – jegyzem meg. Van valami a nőben, ami anyámra emlékeztet. Ő is habozás nélkül segített volna egy idegennek.

A nő elmosolyodik.

– Nemrég mentem férjhez. Nem is sejtettem, hogy amit tengeribetegségnek hittem, azt valójában az okozta, hogy ennek a picinek a bátyjával voltam várandós. – Tekintete szeretettel siklik a pár lépésre álldogáló két személy: egy magas és egy alacsony alak, egy férfi és egy hatévesforma kisfiú felé.

– Ezek szerint a gyerekeid is gyakorlott utazók lesznek – mondom.

A nő felnevet.

– Minden tavasszal Jiába utazunk, hogy rendbe tegyük a férjem őseinek sírját, és meglátogassuk azokat, akik a fővárosba költöztek. De örülök, hogy a férjemet egy tartományi városba helyezték, távol Jia politikájától. Egyszerűbb az életünk. Ez az álmom a fiam és a lányom számára.

Annak idején a szüleim a fővárosban ismerkedtek meg. Anyám állapotosan tért vissza a falunkba, egy idegennel, aki a férje lett. Az évek során csak futva említette a fővárost. Egy-egy sóvárgó megjegyzés a citera hangjáról, egy-egy odavetett mondat a palota keleti falán felkúszó lilaakác virágának illatáról.

Shuval többször is megkérdeztük: Miért nem mehetünk vissza, anyánk? Az ölében ülve könyörögtünk, hogy meséljen még a főváros szépségeiről. Olyankor azt mondta, nincs mit mesélnie, semmi sem fogható a családunkhoz. De nélküle a családunk összeomlott, mert már nem tart össze minket, és most útra keltem, hogy megmentsem, ami még megmaradt.

A nő elégedett mosollyal csókot lehel a kisbaba kócos hajára. A gyerek kinyitja apró száját, nagyot ásít, majd még jobban belefúrja magát édesanyja mellkasába. Ez a nő azt az életet éli, amelyet apám nekem szánna: legyen elég étel az asztalon, kényelmes otthonom, és férjem, aki gondoskodik rólam. Leszámítva azt, hogy a szüleim látták Jia csodáit, éltek nyüzsgő mélységében, és semmire sem vágytak annyira, mint arra, ami otthon várta őket, miközben én csak a falunkat ismerem és a környező vidéket.

A kompon töltött idő úgy telik, mint valami különös álom. Útitársam, Lifen, szinte befogad a családjába. A térdemen lovagoltatom a babát, vagy elhúzom a fiúcskát a korláttól, ha netán túlságosan kihajolna. Nem hajlandók fizetséget elfogadni az ételért és italért, amit megosztanak velem, és a szívembe alázat költözik kedvességük láttán.

Útközben rengeteg várost érintünk, utasok szállnak fel és le. A hajón mozgalmas az élet, mivel a zenészek tovább játszanak, az árusok a hátukon és a fejükön cipelt kosarakból kínálják portékájukat.

Éjjelenként nekidőlök a korlátnak, és figyelem a felettem örvénylő csillagokat. Ne hagyd, hogy becsapjanak, mondta egyszer anyám. A csillagok nem olyan békések ám, mint amilyennek tűnnek. A csillagászok feladata megfejteni égi útjukat, a próféciákat, amelyek nagy családok és királyságok emelkedését és bukását jósolják meg. Éppolyan tűzzel égnek, mint a mi napunk.

– Régebben arról álmodtam, hogy csillagász leszek – zavarja meg a gondolataimat egy hang. Lifen férje, Yao tisztviselő huppan le mellém a padra, és egy cserépibrikben forralt bort nyújt felém. Belekortyolok. Az ital forrón árad szét bennem, és felhevíti a mellkasomat. – Nem volt hozzá érzékem. Aztán költő akartam lenni. Érzelmes költeményeket írtam a száműzött hercegről és magányos szigetéről.

Ezen felkacagok, mert elképzelem fiatalon, komolyabb ábrázattal, ecsettel a kezében.

– És?

– Az élet ért ahhoz, hogyan fogja ki a szelet álmaink vitorláiból – feleli, de nem engem néz, hanem a vízről villódzva visszaverődő fényt.

A bor melege bátorságot önt belém.

– Én nem fogom hagyni – jelentem ki határozottan.

Yao felnevet, öblösen, kedélyesen, mintha nem hinne nekem. Amikor Lifen megemlítette, hogy a férje a kormánynak dolgozik, eleinte tartottam a férfitól. De rövidke beszélgetéseinkből is hamar kitűnt, hogy meglehetősen különbözik a falunkat igazgató kormányzótól.

Megborzongok, amikor eszembe jut Wang kormányzó. A rettegett férfi, fekete köpenye mindig sötét fellegként gomolygott körülötte. A kormányzó soha nem kér; ő csak azt tudja, hogyan kell elvenni, követelni, bárkit megszorongatni, amíg az utolsó cseppet is kifacsarja a hatáskörébe tartozókból. Állítólag valakinek a kutyáját kirángatta az útra, és agyonverte, mindenki szeme láttára. Állítólag nevetett a vonyító állaton, amit azért büntetett meg, mert a gazdája nem tudta kifizetni a havi adót.

Wang kormányzó az évek során különös érdeklődést tanúsított apám iránt, mintha a nemezisét látná benne. A falusiak sokszor kérik apám segítségét, hogy az ínséges időkben a tisztviselőkhöz forduljon enyhítésért. Apám a saját szemével látta, hogy az emberek mennyit szenvedtek, mégis továbbra is enged a kormányzó szeszélyeinek. Talán emiatt nehéz megértenem apámat. Ez a legmegbocsáthatatlanabb fajta hűség. Különösen, amikor mélyen legbelül tudom, hogy Wang kormányzó többet is tehetett volna a mérgezések megakadályozására, és még mélyebben néha azt gyanítom, hogy ő áll mögöttük.

De most itt ülök Yao tisztviselővel meghitt csendben, forralt bort iszogatunk, míg a kezem és az arcom átmelegszik, és bizseregni kezd.

Miután az utolsó cseppet is kitöltjük, összekoccintjuk ibrikünket, és felhörpintjük az italt. Yao felsóhajt.

– Az a jó abban, ha az ember idősebb, hogy felismeri, minden visszatér önmagába – mondja álomittas dallammal hangjában. – A dolgok változnak, de vissza is térnek. A csillagok folytatják égi útjukat, a tehéncsorda mindig visszabaktat a tehenészlányhoz. Van ebben valami megnyugtató. Ettől kevésbé magányos.

Megpaskolja a vállamat, majd feláll, és otthagy gondolataimba merülve.

Kibámulok a vízre. Egész eddig nem gondoltam erre, de igaza van. Valóban magányos vagyok, de nincs honvágyam. Mindig is így éreztem: mintha nem tartoznék a faluba. Időnként, késő éjjel, amikor Shu békésen pihen, de engem kerül az álom, nyugtalanító gondolatok találnak meg. Gyökeret vernek, és nem hajlandók elengedni. Rémes dolgokat suttognak – hogy az apám azt kívánja, bárcsak én, és ne Shu lenne beteg. Hogy a családom boldogabb lenne, ha eltűnnék.

Apám a saját képzeletének világában létezik, mindannyian játsszuk a szerepünket aszerint, hogyan kell egy derék orvosnak és derék lányainak viselkedniük. Mindig azt hittem, ha a jó szavakat mondom ki, illendően viselkedem, akkor nem hozok újra meg újra bajt a házunkra.

Még amikor anyám élt, még amikor boldog voltam a kertekben a családommal, mindig úgy éreztem, hogy körülöttük keringek, hasonló teret töltök be, de a saját láthatatlan pályámon járok, és fogalmam sincs, merre visz majd.

Talán hamarosan megtudom.


NEGYEDIK FEJEZET

MÁSNAP REGGEL ANYÁM shénnóng-shī ládikájával a hátamon, a kompon töltött éjszaka, és nyugtalan alvásom közben begörcsölt lábamon alig állva végre megérkezem a palota nyugati kapujához, ahol sosem látott zűrzavar fogad. Amint leszálltam a kompról, iderohantam, épp csak sietve elköszöntem Lifentől és családjától. Nem maradt időm arra sem, hogy jobban szemügyre vegyem a várost; bebocsátást kell nyernem a palotába a tekercsen megadott időpont előtt, különben a kapu örökre bezáródik előttem.

Tömeg ácsorog a kapu közelében, a nyakukat nyújtogatják, hogy jobban lássanak. A szívem a torkomban dobog, egyre jobban izgulok, ahogy az emberáradat csak sodor és sodor a bejárat felé. Az őrök egy alacsonyabb rangú, hajszoltnak tűnő tisztviselővel várakoznak a kapuban, akit mintha bosszantana, hogy ilyen feladatot bíztak rá. Csak azokat engedi be, akiknek a kezében ott a meghívó.

Egyértelmű, hogy egyes shénnóng-shīkat jól ismernek a fővárosban: ők a kapuig kísérik a tanítványukat, és még a tisztviselő is meghajol előttük, sőt anélkül átengedi őket, hogy elkérné tőlük a tekercset. A tömegből innen-onnan a nevüket kiáltják, és éljeneznek. Anyám sosem ismerte ezt a fajta elismerést a faluban, és fáj látnom, hogy ilyen tisztelet is övezhette volna, ahol nem veszik készpénznek a szolgálatait.

A változás lassú, mondogatta. Az özvegy császárné felismerte ezt. Ő volt az, aki udvari rangra emelte a shénnóng-shīt, és gyógyító művészetként honosította meg az orvoslás ága mellett. A falusi patikusoktól egészen a legmagasabb rangú császári orvosokig ösztönözte a tanulást. A régi és az új hagyományok ötvözését. A mi tartományunkban azonban a Shénnóng-mágiát még mindig gyanakvással szemlélik – különösen, ha nő űzi.

A tisztviselő épp csak belenéz a tekercsembe, majd int, hogy beléphetek. Akik bebocsátást nyertek, most ott állnak összezsúfolódva az aprócska kertben. A résnyire nyitva hagyott ajtón át megpillantom a palotát. Zöld növények a bejáratnál, formára vágott sövény és díszfák. Az ösvény mellett fényesre csiszolt korlát. Ilyen messzire eljutni, és nem bejutni… ezt az eshetőséget elképzelni sem tudom.

– Ha kérhetném a figyelmeteket! – Újabb tisztviselő kapaszkodik fel az udvar közepén álló hevenyészett emelvényre. – Száztíz shénnóng-shī neve áll a Tea Könyvében. Ahhoz, hogy megbizonyosodjunk, valóban az ő felügyelete alatt álló shénnóng-túk vagytok, és beléphessetek a palotába, egyszerű feladattal próbára tesszük a képességeiteket.

A tömeg felmorajlik, és bizonytalanul pislogunk egymásra.

– Ha lennétek szívesek sorba állni – kiáltja a tisztviselő –, akkor el is kezdenénk.

Logikus próbára tenni azokat, akik esetleg törvénytelen módon jutottak a tekercshez – mint ahogyan én is. A tenyerem izzadni kezd. Lopva próbálom beletörölni a tunikámba.

Egy lány ütközik nekem. Hosszú hajfonatát a feje tetejére tekerve hordja. Bocsánatkérést és egy kérdést suttog felém.

– Szerinted mit fognak tőlünk kérdezni?

– Nem tudom. – Lábujjhegyre állok, és a nyakamat nyújtogatom. A versenyzők sort formáltak a második kapunál felállított sátornál, de nem látni, hogy odabent mi zajlik.

– Félre az útból! – szól ránk egy mellettünk elhaladó fiatalember megvetően. Barna tunikát visel, amelynek gallérját és ujját kék fonallal készített, aprólékosan kidolgozott hímzés díszíti, amelyen valaki bizonyára órákig fáradozott. – Nocsak, egy tŭ bāo zi páros!

Elképedve nézek rá, feldühít ez a sértés. Arra céloz, hogy olyan szegények vagyunk, hogy kénytelenek vagyunk port enni, hogy életben maradjunk.

A mellettem lévő lány is felháborodik.

– Mit mondtál? – kérdezi sziszegve.

A fiú azonban csak nevet.

– A Yúnból szalajtott kismacska azt hiszi, vannak karmai.

Futó pillantást vetek a közelben álló őrökre, és eszembe jut, hogy nem szabad verekednem, még akkor sem, ha legszívesebben belelökném ezt az öntelt alakot a sárba, ahová való. Fejemet leszegve odaoldalazok a lányhoz.

– Yún tartományából jöttél? – suttogom. Inkább beszélgetést kezdeményezek, hogy még véletlenül se vágjak bele a fiú gőgös képébe. Keveset tudok Yúnról, szinte csak annyit, hogy az odavalósi nők rendszerint hosszú fonatban viselik a hajukat, amelyet vagy átvetnek a vállukon, vagy feltekerve feltűzik.

Megrázza a fejét, és a szemét forgatja.

– Igazából a „piszok szegény” Kallah fennsíkjáról jöttem. – Észreveszem, hogy bőrének meleg rezes fénye van, ami jelzi, hogy több időt tölt a napon, mint árnyékban.

– Ning vagyok, az „elmaradott” Sù tartományból.

– Én pedig Lian. Az Észak Tigrise. – Felmordul, de a vadsága azonnal kacagásba fordul. Én is nevetek, örülök, hogy nem én vagyok az egyetlen versenyző, aki messziről utazott ide a megméretésre.

Hamarosan a sor elején találjuk magunkat. Először én bújok be a felhajtott sátorlap alatt. Odabent egy hivatalosnak tűnő köntöst viselő férfi ül egy asztal mögött, két oldalán egy-egy őrrel. A feje fölött a falat Dàxī zászlaja és a birodalmi sárkány hosszan elnyúló teste tölti ki.

– Mutasd a holmidat! – int a férfi, és az őrök elindulnak felém.

– Várjanak! – Tiltakozni próbálok, de leemelik a ládikát a hátamról, és elveszik a zsákomat is, amelyben kevéske holmimat tartom.

– Az uralkodócsalád biztonsága érdekében muszáj átvizsgálnunk – folytatja a tisztviselő unott fahangon.

– Ez bizonyára túlzás – a karomba gyűjtöm a ruháimat, míg tovább kotorásznak a személyes ruhaneműim között. Az arcom ég, ahogy sietve visszahajigálok mindent a zsákba. – Mindenki ilyen paranoiás a palotában?

A fiatalabbik őr kíváncsian mér végig.

– Hozzátok nem jutnak el a hírek? Az utóbbi hónapban megszaporodtak a merényletkísérletek. Valaki meg merészelte támadni a hercegnőt fényes nappal a Tavaszi Fesztiválon!

– Hé, te! – rivall rá a hivatalnok. – Nem beszélhetünk a résztvevőkkel!

– Elnézést. – Az őr behúzza a nyakát, és fél térdre ereszkedik.

A hivatalnok morog valami nem túl barátságosat az orra alatt, majd int a másik őrnek, hogy nyissa ki anyám shénnóng-shī ládikáját. A gyomrom görcsbe rándul a gondolatra, hogy egy idegen a kezébe veszi ezt a drága kincset, de nem tagadhatom meg a császár képviselőjétől.

A gyönyörűen faragott vörösfenyő ládika fényesre lakkozott felülete még a sátor gyér fényében is megcsillan. A fedelet bőrszíj tartja a helyén, amely alól kilenc rekesz tárul fel. A középen lévő legnagyobb rekesz két oldalán három-három kisebb, illetve egy-egy hosszú rekesz fölötte és alatta. A hosszú rekeszekben anyám porcelán teáscsészéi és bambusz evőeszközei találhatók, míg a kisebb rekeszekben különféle válogatott hozzávalók.

– Hol szerezted a tudományodat? – kérdezi a tisztviselő, és átfutja a tekercsét, amelyen bizonyára a Tea Könyvébe beírt nevek és egyéb tudnivalók olvashatók.

– Anyám, Wu Yiting tanítványa vagyok. Ő a Sù tartománybeli Xīnyì falu shénnóng-shīja. – Csak az teszi lehetővé, hogy kiálljam ezt a próbát, hogy a falum távol van Jiától, továbbá az, hogy a húgom túl fiatal, ezért még nem nevezhették meg anyám hivatalos shénnóng-tújának.

– Meglátjuk, ez igaz-e. – A férfi csak ennyit mond, majd kezébe veszi az egyik teáscsészét, és szakértő szemmel megvizsgálja. – Akadt már egy-két csaló, akit a palota börtönébe küldtünk, mert shénnóng-túnak adta ki magát.

A kezemet tördelem, várom, hogy leleplezzenek.

A férfi kinyitja az egyik üvegcsét, megnézi, mi van benne, felcsippent valamennyit a szirmokból, majd megszagolja az ujját.

– Mondd meg, mi ez!

– Lonc – felelem.

Nekiáll egyesével gondosan szemügyre venni mindent, ami a ládikában található. A legjobb tudásom szerint válaszolok, minden hozzávalóról megmondom, hogy virág-e, vagy gyógynövény. Sù mezőgazdasággal foglalkozó tartomány, termékeny földje alkalmas a rizstermesztésre, de a mi éghajlatunk nem ideális a hegyvidéken virágzó értékes teafajták számára. Helyettesítésükre anyám különböző virágokat gyűjtött, hogy a tea tulajdonságait kiemeljék, és egyedi ízt adjanak neki, vagy gyógyhatásukat kihasználva szezonális betegségeket kezelt velük.

A tisztviselő összevonja a szemöldökét, amikor valami zöldet emel ki, és elmorzsolja az ujjai közt. Friss virágzat. Fürtszerűen egymáshoz simuló fehér bimbók. Majdnem levegő után kapok, és a nyelvemre harapok, hogy csendben maradjak.

– És ez? – A szeméhez emeli, és alaposan megnézi.

– Ez a pomelo virága. – Remélem, hogy nem hallja a hangomban a remegést. – Fanyar illatáról ismert.

Ujjai közt az a kevés bimbó is elég ahhoz, hogy a szűk helyet szinte elviselhetetlenül megtöltse a virágos illat. Nem tudom, hogy a virág, amelyet Sùban nem bolygattam meg, miképp jött utánam a fővárosba, de valamiért azt gondolom, azt jelzi, anyám még mindig figyel.

A tisztviselő végigmér, majd visszaejti a virágot a ládikába.

– Elhiszem, hogy az vagy, akinek mondod magad.

Megkönnyebbülten felsóhajtok, amikor rányomja az uralkodói pecsétet a meghívómra.

– Chen! – A fiatal őr azonnal vigyázzba áll. – Jegyezd fel a nevét erre a ládikára, és vidd be a versenyzői raktárba!

– Igenis, uram – mondja Chen, majd meghajol, és megpróbálja kirángatni a ládikát a kezemből.

Megint ellenkezem, az ujjaim nem hajlandók elengedni. Inkább rongyokban versenyzem, mint hogy a ládikát odaadjam egy idegennek.

– Biztonságba helyezzük a holmidat – közli a tisztviselő szenvtelenül. – Túl nagy a kockázat, hogy valakit megmérgeznek, így tilos bevinni az ingóságokat a palotába.

– De… a teáscsészéim… – hebegek, aztán mégis elengedem a ládikát.

– Menj az őr után, mielőtt meggondolom magam – figyelmeztet a tisztviselő a fejét rázva. – Ma még sok embert kell kikérdeznem.

Meghajolok, majd az őr után sietek. A gyomrom továbbra is görcsöl.

– Nyugalom – suttogja a ládikámat cipelő őr, amikor a sátorlap lehull mögöttünk. – Gondoskodom a biztonságáról.

Ekkor kinyílik előttem a kapu, és beterelnek rajta.
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A palota olyan, mint valami látomás, káprázatos hatást kelt. Többször is nagyot pislogok, hogy megbizonyosodjam, ez tényleg a valóság. Sokkal pompásabb, mint azok a nagy házak, amelyeket a kompról pillantottam meg, ahogy közeledtünk a főváros felé. A lila cseréppel fedett széles tetőzetet olyan vastag lakkozott oszlopok tartják, hogy át sem érné a karom. Alig tudom megkülönböztetni a félelmet, az izgalmat és áhítatot, ami bennem kavarog, miközben lassan lépdelünk az őrök mögött. Ránk mordulnak, amikor túlságosan lemaradunk, de annyi csodálnivaló van körülöttünk.

Egy tökéletes szimmetriában elrendezett kőkert.

Egy csillámló halastó, amelynek hullámzó felszíne alatt narancssárga, fehér és arany foltok villannak fel.

Csillogó rózsaszín és fehér virágokkal teli kecses, sötét ágú cseresznyefák.

A virágok és a füstölők mámorító illata kavarog a szabadtéri pavilonok levegőjében, ahol keresztülvezetnek minket. Szédítően kanyargó utakon, fahidakon és kőlapokon lépdelve követjük az őröket, amíg elérünk kijelölt lakóhelyünkre. Mi, fiatal nők, mindössze tizenegyen, mind ugyanott kapunk szállást. A versenyzők többsége férfi, és sokan szemre jóval idősebbek, hamarosan betöltik a huszonhatot, és onnantól kezdve részt vehetnek a Hánxiá Akadémia shénnóng-shī-próbáin. Örömmel látom, hogy Lian is bebocsátást nyert a palotába, és mindketten sietve elfoglaljuk a közös szobát.

A komor arcú őr utasít minket, hogy maradjunk a palota e szárnyában a verseny teljes ideje alatt. Nem csatangolhatunk a folyosókon, nem kerülhetünk a palotaszolgák útjába, nem elegyedhetünk beszédbe az udvari tisztviselőkkel, hogy megtudjuk, mivel lehet a bírák kedvére tenni, nem surranhatunk ki a hátsó kapun, hogy titokban drága hozzávalókhoz jussunk.

A rezidencián minden falat csodás részletességű műalkotások díszítenek. Kalligrafált tekercsek lógnak a békés bambuszerdőket vagy orchideák között kecsesen pózoló hölgyeket ábrázoló, aprólékosan kidolgozott festmények mellett. A falakat borító polcokon törékeny vázák, fafaragások sorakoznak. Még a füstölők is valóságos műalkotások – a szobrok majmokat ábrázolnak különböző pózokban.

Óvatosan megérintek egy fametszetet, és megcsodálom a kolibri részletesen kidolgozott apró szemét. Lian kirázza mellettem a takaróját, és tekintetem a selyemkelme két széle között húzódó hímzett virágok élénk színeire vándorol. Gombóc gyűlik a torkomba, mert Shu jut eszembe róla. Imád hímezni, órákat tölt azzal, hogy minden egyes öltést gondosan a megfelelő helyre tűzzön, hogy ehhez hasonló szirmokat formáljon. Neki kellene a mellettem lévő ágyban feküdnie, hogy megbeszéljük mindazt, amit láttunk, és amit még meg kell tapasztalnunk.

Alighogy berendezkedünk, már ki is hívnak minket a pavilonunk előterébe. Amikor a felet jelző gong megszólal, két szolgálólány elindul velünk a verseny első fordulójának színhelye felé. Miután áthaladtunk az útvesztőnek is beillő folyosókon és udvarokon, egy pompás épülethez érkezünk, amelynek fekete kőoszlopaira vízi motívumot véstek. A víz alatti palotákból halak ugrálnak ki, és rákok cikáznak körbe-körbe káprázatos mintázatokban. Az ajtók két ember magasságúak, és a nagyterembe nyílnak. A falakat falapok borítják, amelyeket bizonyára költséges karbantartani a párás levegőjű fővárosban.

A jobbra és balra álló emelvényeken asztalok sorakoznak, amelyeknél már helyet foglaltak a vendégek. A morajból egy-egy elsuttogott név hallatszik ki, azt találgatják, kik lehetnek a verseny felügyeletére kiválasztott bírák. A terem túlsó végében dobogó áll, két férfi ül a kitüntetett helyeken, kettejük között pedig üres szék vár még valakire.

– Kik azok a tisztviselők? – súgom oda Liannak, ahogy ide-oda lökdösnek minket a tömegben. Egymásba karolunk, hogy ne veszítsük el egymást a versenyzők között, akik előretolakodva próbálnak jobban látni. A lábunk megcsúszik a fényesre polírozott fapadlón.

– Az ott balra a rítusok minisztere, Song Ling – feleli. Nem sokat tudok az udvarról, de azzal még én is tisztában vagyok, hogy ő az egyik legmagasabb rangú államférfi az országban. A négy miniszter felügyeli a tisztviselők udvarát, akik tanácsokkal segítik a császárt Dàxī kormányzásában.

– Jobbra pedig a nagyra becsült Qian mester. – Ezt a nevet ismerem anyám leckéiből: ő az a shénnóng-shī, akit az özvegy császárné kitüntetett, amikor ő volt a régens. Ezüst hajának és hosszú, leomló szakállának köszönhetően úgy néz ki, mint a klasszikus mesékben szereplő filozófusok. – A hercegnő bizonyára az akadémiáról hívta vissza, hogy itt legyen a versenyen. A mentoromtól úgy hallottam, hogy Yěliŭbe ment ősi szövegeket tanulmányozni.

Eddig azt feltételeztem, hogy Lian, mivel hozzám hasonlóan távolabbi tartományból való, kevésbé ismeri az udvari politikát. De úgy tűnik, új barátnőmnek kapcsolatai vannak a palotában. Mielőtt bármit is kérdezhetnék, a hírnökök csendre intik az egybegyűlteket, és mind letérdelünk.

Song miniszter szólásra emelkedik.

– Üdvözlöm nagyszerű birodalmunk shénnóng-túit! Részesei lehettek a megboldogult özvegy császárné, Wuyang és szellemi öröksége tiszteletére rendezett ünnepségünknek. Őfelsége nagyra becsülte a tea művészetét, amely jelen van kultúránkban, az őseink történetében. Maguk az istenek ajándéka.

A miniszter addig szónokol a tea erényeiről, amíg a lábam elzsibbad a sok térdeléstől. Végül felszólítanak minket, hogy álljunk fel.

– Ő császári fensége, Ying-Zhen hercegnő! – kiáltja a hírnök.

A hercegnő az oldalajtón lép be, a tartása egyenes, mozdulatai kimértek. Szolgálólánya lépdel mellette, kezét le sem véve kardja markolatáról. Eszembe jutnak az őr szavai a fiatal nő ellen megkísérelt sorozatos merényletekről, és megborzongok.

Bár a hercegnő ünnepi köntöse bizonyára ránehezedik a vállára, semmi jele, hogy meggörnyedne a súlya alatt. Lila köntöse már-már feketének hat, annyira sötét a színe. Az öltözék a hercegnő minden mozdulatára ring mögötte, a szálak megcsillannak és fodrozódnak, ezüstszálakkal kivarrt hegycsúcsok és kanyargó folyók villannak fel. A hátán viseli birodalmát.

Amikor felénk fordul, messziről is látom, hogy a bőre gyöngyházfényben ragyog. A szája élénkvörös petty, mint egy virágszirom. Helyet foglal a miniszter és a shénnóng-shī között, majd megszólal:

– Alig várom, hogy lássam, mit kell ma bemutatnotok. – Bár a hercegnő ül, a hangja betölti az egész csarnokot, azoknak a magabiztosságával beszél, akik tudják, hogy szavaikra odafigyelnek. – A verseny ma este veszi kezdetét az ígéretes jövő udvarán. Amint azt a felemelkedő császár mondta, a gazdálkodók adják az ország gerincét, és az ételünk a lelket táplálja. Mindannyian egy olyan ételt kaptok, amely a tartományotokból való. Szeretném, ha olyan teát főznétek, amely tökéletesen illik ahhoz az étekhez.

Sokat sejtetőn elhallgat.

– De… – Az ajka mosolyra húzódik. – Igyekszünk minden próbát a lehető legigazságosabbá tenni. Mindannyian három ezüst yuant és két órát kaptok, hogy a piacon beszerezhessétek a teáitokat és a hozzávalókat. Azt, akiről kiderül, hogy többet költött a kiszabott összegnél, vagy aki nem ér vissza kellő időben, kizárjuk a versenyből.

Elégedetlen moraj fut végig a tömegen, kétségtelenül azok zúgolódnak, akinek elég pénzük van ahhoz, hogy drágább teákat vásároljanak, és így előnyre tehetnének szert a többiekkel szemben.

– Az első próba a nyilvánosság előtt zajlik, hogy mindenki tanúja lehessen shénnóng szépséges művészetének. – Átható tekintettel néz végig rajtunk, és az alig palástolt üzenet a következő: Bízom benne, hogy nem okoztok csalódást.

A hercegnő feláll, hogy távozzon. Fenséges, higgadt, félelmetes, jóval idősebbnek hat tizenkilenc événél.

– Dicsőség a hercegnőnek! – kiáltja az egyik hírnök, és hangja gongként zúg végig a teremben.

– Dicsőség a hercegnőnek! – Azok, akik ülnek, tisztelgésül magasba emelik kelyheiket. Mi, akik állunk, most letérdelünk, és meghajolunk, homlokunkat a földhöz érintjük, és így maradunk, míg a hercegnő el nem hagyja a helyiséget.

A verseny ezennel kezdetét veszi.


ÖTÖDIK FEJEZET

EGYENESEN A KONYHÁBA VEZETNEK MINKET, hogy haladéktalanul nekilássunk az előkészületeknek. Yang intéző kemény arcú nő, sötét, őszülő szálakkal átszőtt haját szigorú kontyba fogva hordja. Unottan szipogva méri végig a társaságunkat.

– A császári konyha messzi földről érkezett hercegeket és magas rangú tisztségviselőket szolgál ki. – Odaint két szolgát, mindkettőnél piros érmékkel teli kosár. – Ne hozzatok szégyent konyhám termékeire!

Egymás után húzzák ki az érméket, amelyekre a nevünket és a számunkra kijelölt étel megnevezését vésték fel. Mindenki izgatottan nyúl értük.

Az én ételem a ragacsos rizsgombóc – egyszerű paraszti étek, és az egyik kedvencem. Mogyoróval töltött ragadós rizs, bambuszlevelekbe csomagolva, és gőzölve. Olyasmi, amit a parasztok könnyedén magukkal vihetnek ebédre, zsinórral az övükre kötve.

– Rizsnudli? – fintorog Lian, és megmutatja az érméjét. – Jellemző.

– Netán gondod akadt a feladattal? – Az intéző vészjósló léptekkel közeledik felénk, és Lian cérnavékony hangon rávágja, hogy nincs semmi ellenvetése. Gyorsan eliszkolunk, mielőtt büntetést mérhetne ránk.

A konyha bejáratánál Lian elkezdi sorolni a különféle regionális finomságokat, amelyeket a konyha Kallah tartományából választhatott volna, és már ettől megkordul a gyomrom. Fűszeres-savanyú mártásban főtt hal, pálcikán grillezett édes tejes tészta, kacsa, amelynek bőrét mézzel dörzsölték be, és aranybarnára sütötték.

Olyan szenvedélyesen beszél, hogy még az ajtóban álló őr is hozzáteszi a magáét:

– Én inkább a pòsūt szeretem. Ropogósra sütve, sonkával és cukorral töltve. – Lehunyja a szemét, mintha gondolatban megkóstolná az ételt. – Az otthon ízei!

Lian egészen felvidul.

– Azt hittem, már minden kallahival találkoztam a palotában.

A fiatalember arca felragyog, és kivillan hófehér fogsora.

– Csak pár hónapja helyeztek át ide.

– Örülök, hogy találkoztunk, bátyám. – Lian a mellkasához érinti a kezét, és meghajol. Az őr is meghajol, utánozva a köszöntést.

A felet jelző gong hangja belehasít a levegőbe, a feladatunk sürgős voltára emlékeztetve. Gyorsan elköszönünk Lian új ismerősétől, és nekiiramodunk, hogy utolérjük a többi versenyzőt.

A város feltárul előttünk, amint kiengednek minket a palotából. Lian magabiztosan indul el az utcán, a copfja hintázik, és a nyomába szegődöm. Egy piacra érve végre lelassulnak szapora léptei.
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