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Aux habitants de l'ESPACE EN GÉNÉRAL

et à H. C. en particulier

Cette Œuvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions

Dans l'Espoir que

Tout comme lui-même a été Initié aux Mystères des TROIS
Dimensions

Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région

Élèveront de plus en plus leurs aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIÈME, de la CINQUIÈME ou même de la
SIXIÈME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de l'IMAGINATION

Et peut-être au progrès

de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures

de l'HUMANITÉ SOLIDE.








PRÉFACE DE L'ÉDITEUR À LA DEUXIÈME
ÉDITION RÉVISÉE, 1884


Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur
intellectuelle qui était sienne au moment où il entreprit de
composer ces Mémoires, je n'aurais pas besoin de me substituer à
lui pour rédiger cette préface dans laquelle il désire, tout
d'abord, remercier ses lecteurs et critiques de Spaceland, notre
Pays de l'Espace, dont la bienveillante attention a rendu
nécessaire, plus rapidement qu'il n'était prévu, une deuxième
édition de son œuvre ; ensuite demander que l'on veuille bien
excuser certaines erreurs et fautes de typographie (dont il n'est
cependant pas entièrement responsable) ; enfin corriger un ou
deux malentendus. Mais il n'est plus le Carré d'antan. Des années
de détention, et le fardeau encore plus lourd à supporter des
sarcasmes et de l'incrédulité générale, ajoutés au vieillissement
naturel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit bon
nombre d'idées et de concepts, ainsi qu'une grande partie de la
terminologie qu'il avait acquis pendant son séjour chez nous. Aussi
m'a-t-il demandé de répondre à sa place à deux objections, de
nature intellectuelle pour la première et morale pour la
seconde.

Voici la première : un habitant de Flatland, lorsqu'il se trouve
devant une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler non
seulement long, mais aussi épais (l'objet contemplé ne serait pas
visible s'il n'avait pas une certaine épaisseur) ; et par
conséquent il devrait reconnaître (selon ces critiques) que ses
compatriotes ne sont pas seulement longs et larges mais également
épais (quoique dans une très faible mesure) ou encore hauts. Cette
objection est plausible et paraît presque irréfutable pour un
habitant de Spaceland au point que, lorsqu'on me la fit pour la
première fois, j'avoue que je ne sus y répondre. Mais mon pauvre
ami l'a fait, lui, et d'une façon qui me semble tout à fait
satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette
objection, « j'admets que votre critique a raison en ce qui
concerne les faits, mais je conteste ses conclusions. Il est vrai
que nous avons à Flatland une Troisième Dimension, inconnue de
nous, que l'on pourrait appeler « hauteur », tout comme vous avez,
chez vous, à Spaceland, une Quatrième Dimension, pour laquelle vous
ne possédez pas encore, de nom mais que j'appellerai «
extra-hauteur ». Moi-même – qui ai eu le privilège de séjourner à
Spaceland et de comprendre pendant vingt-quatre heures la
signification du terme « hauteur » – je reste perplexe à présent
devant cette notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens de
la vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de ma part un
acte de foi.

« La raison en est évidente. L'idée de dimension implique une
direction, implique une possibilité de mesure, implique le plus et
le moins. Or, toutes nos lignes sont également et
infinitésimalement épaisses (ou hautes, comme vous préférez) ;
par conséquent, elles n'ont rien qui puisse orienter notre esprit
vers l'image de cette Dimension. Le « micromètre » le plus «
délicat » – dont l'usage a été suggéré trop hâtivement par l'un de
vos critiques – ne nous servirait de rien : car nous ne saurions ni
que mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque nous nous
trouvons devant une Ligne, nous voyons quelque chose qui est long
et brillant ; l'éclat, tout autant que la longueur, est
nécessaire à l'existence d'une Ligne ; si l'éclat s'évanouit,
la Ligne disparaît. Voilà pourquoi tous mes amis de Flatland –
lorsque je leur parle de cette Dimension inconnue qui, pourtant,
est visible d'une certaine manière dans une Ligne – me répondent :
« Ah, vous voulez parler de l'éclat. » Et quand je réplique : «
Non, c'est à une véritable Dimension que je fais allusion », ils me
rétorquent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle direction
elle s'étend. » Ce qui me réduit au silence, car je ne peux faire
ni l'un ni l'autre. Hier encore, lorsque le Cercle Suprême
(autrement dit, notre Grand Prêtre) est venu visiter la Prison
d'État et qu'il m'a rendu sa septième visite annuelle, en me
demandant pour la septième fois si je me sentais mieux, j'ai essayé
de lui prouver qu'il était non seulement long et large mais
également « haut », bien qu'il ne le sût pas. Que m'a-t-il
répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma « hauteur »
et je vous croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever
ce défi ? J'ai perdu contenance et il est reparti
triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas,
imaginez que vous vous trouviez dans une situation identique à la
mienne. Supposez qu'une personne de la Quatrième Dimension
condescende à vous rendre visite et vous dise : « Chaque fois que
vous ouvrez les yeux, vous voyez une Figure plane (qui a Deux
Dimensions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ; mais
en réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez pas) une
Quatrième Dimension, qui n'est ni la couleur, ni l'éclat, ni quoi
que ce soit de semblable, mais une véritable Dimension, dont je ne
peux cependant pas vous indiquer la direction et que vous n'avez
pas la possibilité de mesurer. » Que répondriez-vous à ce
visiteur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ? Eh bien, tel
est mon destin ; et nous agissons aussi naturellement, nous,
habitants de Flatland, en condamnant à la détention perpétuelle un
Carré coupable d'avoir prêché la Troisième Dimension, que vous,
habitants de Spaceland, en expédiant dans vos geôles un Cube
coupable d'avoir prêché la Quatrième Dimension. Hélas, combien
l'humanité aveugle est prompte à persécuter et comme elle se
ressemble d'une Dimension à l'autre ! Que nous soyons Points,
Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-Cubes, nous sommes tous enclins aux
mêmes erreurs, tous esclaves de nos préjugés dimensionnels
respectifs. Comme l'a dit l'un de vos Poètes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes
semblables[1] . »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent
incontestables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse à la seconde
objection (d'ordre moral, celle-là) qu'elle est aussi claire et
cohérente. On lui a reproché d'être misogyne ; et comme cette
critique lui est adressée, avec une certaine véhémence, par un Sexe
que la Nature a mis dans une position de supériorité numérique à
Spaceland, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s'il m'était
possible de le faire en toute honnêteté. Mais le Carré est si peu
habitué à notre terminologie morale que je ne lui rendrais pas
justice si je transcrivais littéralement les arguments qu'il avance
pour sa défense. En ma qualité d'interprète de sa pensée, et pour
la résumer, je me bornerai à dire qu'à ce que j'ai compris il a
changé d'avis, pendant ses sept années de détention, tant sur les
Femmes que sur les Isocèles et les Classes Inférieures. À présent,
il se rapproche personnellement des idées de la Sphère, selon
laquelle (voir page 149) les Lignes Droites sont, sur bien des
points importants supérieures aux Cercles. Mais, fidèle à son rôle
d'Historien, il s'est identifié (peut-être trop étroitement) aux
points de vue généralement adoptés par ses collègues de Flatland et
(à ce qu'on lui a dit) même par ceux de Spaceland, qui (jusqu'à une
date très récente) ont rarement jugé digne d'attention la destinée
des femmes comme celle des masses et ne l'ont jamais sérieusement
analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfuter les
tendances Circulaires ou aristocratiques que certains de ses
critiques lui ont naturellement attribuées. Tout en rendant justice
aux facultés intellectuelles qui ont permis à un petit nombre de
Cercles de préserver pendant plusieurs générations leur suprématie
sur l'immense multitude de leurs compatriotes, il croit que
l'histoire de Flatland parle d'elle-même, sans nécessiter de
commentaires de sa part, et montre que les révolutions ne peuvent
pas toujours être étouffées dans le sang. Il pense aussi que la
Nature, en condamnant les Cercles à l'infécondité, les a voués en
définitive à l'échec.

« Je vois là », ajoute-t-il, « l'application d'une grande loi
commune à tous les univers : tandis que la sagesse de l'homme croit
œuvrer à un objectif, la sagesse de la Nature le contraint à
travailler dans un autre but, très différent et meilleur. » Quant
au reste, il demande à ses lecteurs de ne pas supposer que tous les
détails de la vie quotidienne à Flatland doivent nécessairement
correspondre à ceux de Spaceland. Il espère toutefois que son
ouvrage, considéré dans son ensemble, séduira l'imagination de
certains habitants de Spaceland et amusera du moins ces esprits
modestes et modérés qui – en parlant de choses importantes mais
situées en dehors des limites de l'expérience – refusent de dire
aussi bien « cela ne peut pas être » que « cela est obligatoirement
ainsi et nous savons tout ce qu'il y a à savoir là-dessus ».












Partie 1

Flatland








Chapitre 1
De la Nature de Flatland



« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »



J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce
que nous le nommons ainsi, mais pour vous aider à mieux en saisir
la nature, vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privilège de
vivre dans l'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des Lignes
droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des Hexagones
et d'autres Figures, au lieu de rester fixes à leur place, se
déplacent librement sur ou à la surface, mais sans avoir la faculté
de s'élever au-dessus ou de s'enfoncer au-dessous de cette surface,
tout à fait comme des ombres – à cela près qu'elles sont dures et
ont des bords lumineux – et vous aurez une idée assez exacte de mon
pays et de mes compatriotes. Hélas, il y a quelques années encore,
j'aurais dit « de mon univers » : mais à présent mon esprit s'est
ouvert à une conception plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays
semblable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez « solide
» ; toutefois vous supposerez, me semble-t-il, que nous sommes
au moins à même d'opérer visuellement une distinction entre ces
Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s'y déplacent,
comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne pouvons rien
percevoir de tel, au moins avec une netteté suffisante pour nous
permettre de distinguer une Figure d'une autre. Nous ne voyons,
nous ne pouvons voir que des Lignes Droites ; et je vais vous
en démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une pièce de monnaie sur l'une de vos tables dans
l'Espace ; et, en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous
apparaîtra sous la forme d'un cercle.

Mais, à présent, reculez vers le bord de la table en vous
baissant progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus
des conditions dans lesquelles vivent les habitants de Flatland) et
vous constaterez que, sous votre regard, la pièce devient
ovale ; enfin, quand vous aurez placé votre œil exactement au
bord de la table (ce qui fera réellement de vous, pour ainsi dire,
l'un de mes compatriotes), vous verrez que la pièce a complètement
cessé de vous paraître ovale et qu'elle est devenue, à votre
connaissance, une ligne droite.

Il en serait de même si vous preniez pour objet de vos
observations un Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée
dans du carton. Regardez-la en vous plaçant de manière que votre
œil soit au bord de la table : vous verrez qu'elle cesse de vous
apparaître sous la forme d'une Figure et qu'elle devient en
apparence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un Triangle
équilatéral qui représente chez nous un Commerçant appartenant à la
classe respectable. La figure 1 vous montre ce Commerçant tel que
vous le verriez en vous penchant au-dessus de lui ; les
figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez si votre
œil approchait du niveau de la table ou le rasait presque ; et
si votre œil était exactement au niveau de la table (c'est ainsi
que nous le voyons à Flatland), il se réduirait pour vous à une
Ligne Droite.

Pendant mon séjour à Spaceland, j'ai ouï dire que vos marins
connaissaient des expériences très semblables lorsqu'ils
traversaient vos océans et discernaient à l'horizon quelque île ou
rivage éloigné. Des baies, des promontoires, des angles nombreux et
de toutes dimensions peuvent découper cette terre lointaine ;
à une certaine distance, néanmoins, vous n'en voyez rien (sauf, il
est vrai, si votre soleil brille sur elle et révèle les parties en
saillie ou en retrait grâce au jeu de la lumière et des ombres),
rien qu'une ligne uniforme et grisâtre sur la mer.

Eh bien, voilà tout justement ce que nous voyons quand une de
nos connaissances triangulaires ou autres s'approche de nous à
Flatland. Comme il n'y a chez nous ni soleil ni lumière de nature à
produire des ombres, nous ne disposons d'aucun de ces adjuvants qui
viennent au secours de votre vue, chez vous, à Spaceland. Si notre
ami s'avance, nous voyons sa ligne s'élargir ; s'il s'éloigne,
elle diminue ; mais il est toujours à nos yeux une Ligne
Droite ; qu'il soit Triangle, Carré, Pentagone, Hexagone,
Cercle ou ce que vous voudrez, il n'est pour nous qu'une Ligne
Droite et rien d'autre.

Vous vous demandez peut-être comment, dans des circonstances si
désavantageuses, nous parvenons à distinguer nos amis les uns des
autres ; mais il sera à la fois plus judicieux et plus facile
de répondre à cette question bien naturelle quand nous en
arriverons à la description des habitants de Flatland.
Permettez-moi, pour l'instant, de reporter ce sujet à plus tard et
de vous dire un mot du climat et des maisons de notre pays.










Chapitre 2
Du Climat et des Maisons de Flatland


Chez nous, tout de même que chez vous, il y a quatre points
cardinaux : le Nord, le Sud, l'Est et l'Ouest.

En l'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il nous est
impossible de déterminer le Nord à la façon habituelle ; mais
nous avons notre méthode particulière. Chez nous, une Loi de la
Nature fait qu'une attraction constante s'exerce en direction du
Sud. ; et, quoique dans les régions tempérées cette attraction
soit très légère – au point que même une Femme, évidemment supposée
bien portante, peut parcourir plusieurs centaines de toises en
direction du Nord sans grande difficulté – ses effets sont
cependant assez sensibles pour nous servir de boussole sous la
plupart de nos climats. En outre la pluie (qui tombe à intervalles
fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une aide
supplémentaire ; et, dans les villes, nous nous fions aux
maisons dont les murs latéraux sont, bien entendu, généralement
orientés vers le Nord et vers le Sud afin que les toits forment
obstacle à la pluie qui tombe du Nord. Dans la campagne, où il n'y
a pas de maisons, les troncs des arbres font plus ou moins office
de guides. Tout compte fait, nous n'avons pas autant de mal que
vous pourriez le croire à déterminer notre position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, où l'attraction qui
s'exerce en direction du Sud se fait à peine sentir, il m'est
arrivé parfois, dans quelque plaine désolée où il n'existait ni
maison ni arbre qui pût me servir de repère, de me trouver
contraint à demeurer stationnaire pendant plusieurs heures
d'affilée, en attendant que la venue de la pluie me permit de
poursuivre mon voyage. La force de l'attraction est beaucoup plus
éprouvante pour les personnes âgées ou affaiblies, et surtout pour
nos délicates Femelles, que pour le robuste Sexe Mâle, de sorte
qu'un homme bien élevé, s'il rencontre une Dame dans la rue, lui
cédera toujours le côté Nord… ce qui n'est pas à proprement parler
facile lorsqu'on est pris de court, que l'on ne jouit pas d'une
santé excellente et que l'on se trouve dans une région où il est
difficile de distinguer le Nord du Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenêtres : car la lumière nous arrive
également à l'intérieur et à l'extérieur, de nuit comme de jour, en
tous lieux et à tous moments. D'où ? Nous l'ignorons. « Quelle
est l'origine de la lumière ? » C'était là, jadis, pour nos
érudits, une question du plus haut intérêt que l'on se posait
fréquemment, et l'on en a cherché la solution à maintes reprises,
sans autre résultat que de peupler les asiles de fous. En
conséquence, après avoir vainement tenté de restreindre
indirectement ces recherches en les rendant passibles d'une lourde
amende, la Législature, à une époque relativement récente, les a
interdites absolument. Moi – hélas, moi seul à Flatland – je ne
connais que trop bien la véritable solution de ce mystérieux
problème ; mais je suis dans l'incapacité de la rendre
intelligible à un seul de mes compatriotes ; et l'on m'accable
de sarcasmes – moi, l'unique détenteur des vérités de l'Espace, moi
qui ai formulé la théorie de l'introduction de la Lumière à partir
du monde des Trois Dimensions – comme si j'étais un dément parmi
les déments ! Mais trêve de digressions pénibles retournons à
nos maisons.
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