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PROLOG

»Zieh das Tempo im Vorspiel an, Terence, Junge, du verschleppst es.« Frank O’Hara stand auf der Markierung, rechts auf der Bühne, bereit, die Eröffnungsnummer durchzugehen. Das dreiabendliche Engagement in Terre Haute stellte weder den Höhepunkt seiner Karriere dar, noch war es der Gipfel seiner Träume. Aber er würde dem Publikum eine Vorstellung geben, die ihr Eintrittsgeld wert war. Jeder unbedeutende Auftritt war die Generalprobe zum großen Durchbruch.

Er zählte das Tempo ein, dann tanzte er in die Nummer mit der Begeisterung eines Mannes, der halb so alt wie er war. Nach dem Kalender lag Franks Alter bei vierzig, aber seine Füße würden immer sechzehn sein.

Die kleine Nummer hatte er sich ausgedacht in der naiven Hoffnung, sie würde zum Markenzeichen der O’Haras. Am Klavier versuchte sein ältestes Kind und einziger Sohn, etwas Leben in eine Melodie zu bringen, die er schon unzählige Male gespielt hatte – und träumte von der großen weiten Welt.

Auf Stichwort wirbelte seine Mutter auf die Bühne und tanzte mit seinem Vater. Selbst nach endlosen Nummern, endlosen Theatern fühlte Terence immer noch den Stich der Zuneigung für sie. Genauso wie er nach endlosen Nummern, endlosen Theatern den mittlerweile vertrauten Stich der Frustration spürte.

Würde es immer so sein, zweitklassige Lieder auf zweitklassigen Klavieren zu hämmern, um die großen Träume seines Vaters zu erfüllen, die nicht einmal in der Hölle Hoffnung auf Erfüllung hatten?

Wie sie es den größten Teil ihres Lebens gemacht hatte, glich Molly ihre Schritte denen von Frank an. Sie hätte die Nummer mit verbundenen Augen tanzen können. Ihre Gedanken waren dabei ganz bei ihrem Sohn.

Der Junge ist nicht glücklich, dachte sie. Und aus dem Kind war ein Mann geworden, der danach strebte, seinen eigenen Weg zu gehen. Es war diese Tatsache, das wusste sie, die Frank so viel Angst einjagte, dass er sich weigerte, sie überhaupt zur Kenntnis zu nehmen.

Die Auseinandersetzungen waren häufiger geworden, hitziger. Bald, dachte sie, zu bald, wird etwas explodieren, und vielleicht bin ich nicht in der Lage, alle Stücke zu kitten.

Kick, Spitze, Ballen, neigen. Ihre drei Töchter steppten auf die Bühne. Da ihr Herz Franks nahe war, fühlte Molly, wie es vor Stolz anschwoll. Sein Stolz und seine Hoffnung gründeten sich darauf, dass er immer noch der jugendliche Träumer war, in den sie sich vor so langer Zeit verliebt hatte.

Während Molly und Frank von der Bühne tanzten, ging die Nummer glatt in den Eröffnungssong über. Die O’Hara-Drillinge – Caroline, Alana und Madeline – stürzten sich in die dreistimmige Melodie, als wären sie zum Singen geboren.

Praktisch waren sie es auch, dachte Molly. Aber wie Terence waren sie keine Kinder mehr. Caroline, die alle Carrie nannten, benutzte schon Köpfchen und Tricks, um die Männer im Publikum zu faszinieren. Alana, beständig und ruhig, kam gerade in die Jahre. Und es würde nicht mehr lange dauern, bis sie Madeline, Maddy, verloren. Als Mutter empfand Molly sowohl Stolz als auch Bedauern beim Gedanken, dass ihre Jüngste einfach zu viel Talent hatte, um noch lange Teil einer umherziehenden Truppe zu sein.

Doch jetzt war es Terence, der ihr Sorgen machte. Er saß am verkratzten Klavier in dem schäbigen kleinen Club, die Gedanken Tausende von Meilen entfernt. Sie hatte die Broschüren gesehen, die er sammelte. Fotos und Geschichten von Orten wie Sansibar, Neuguinea, Mazatlán in Mexiko. Auf den langen Zug- oder Busfahrten von einer Stadt zur anderen erzählte Terence von den Moscheen und Höhlen und Bergen, die er sehen wollte.

Und dann fegte Frank diese Träume wie Staub zur Seite, klammerte sich verzweifelt an seine eigenen – und an seinen Sohn.

»Nicht schlecht, Schätzchen.« Frank sprang zurück auf die Bühne und nahm seine Töchter in den Arm. »Terence, deine Gedanken sind nicht im Geringsten bei der Musik. Du musst Leben hineinpumpen.«

»In dieser Nummer ist seit Des Moines überhaupt kein Leben mehr.«

Vor einigen Monaten hätte Frank aufgelacht und seinem Sohn das Haar zerzaust. Doch jetzt spürte er den Stachel der Kritik, von Mann zu Mann. Eigensinnig reckte er das Kinn. »An dem Stück war noch nie etwas auszusetzen. Es ist dein Spiel, das zu wünschen übrig lässt. Zweimal hast du das Tempo verloren. Ich habe es satt, dich eingeschnappt vor den Tasten hocken zu sehen.«

In der Rolle der Friedensstifterin trat Alana zwischen ihren Vater und Bruder. Die wachsende Spannung machte sich seit Wochen als Reizbarkeit bemerkbar. »Wir sind alle etwas müde.«

»Ich kann für mich selbst sprechen, Alana. Und niemand hockt eingeschnappt vor den Tasten.«

»Ha!« Frank stieß Mollys zurückhaltende Hand weg. Himmel, der Junge ist groß, dachte Frank. Groß und aufrecht und fast ein Fremder. Aber Frank O’Hara hatte immer noch das Sagen, und es war Zeit, dass sein Sohn sich daran erinnerte. »Du bist in mieser Laune, seit ich dir gesagt habe, dass ein O’Hara nicht einfach nach Hongkong abhaut oder der Himmel weiß wohin, wie ein Zigeuner. Dein Platz ist hier, bei deiner Familie. Deine Verantwortung gehört der Truppe.«

»Das ist nicht meine verdammte Verantwortung.«

Frank zog die Augen zusammen. »Achte auf deinen Ton, Junge, du bist nicht so groß, dass ich dir nicht den Kopf waschen kann.«

»Es wird Zeit, dass jemand dir gegenüber diesen Ton anschlägt.« Jetzt brach aus Terence hervor, was er zu lange zurückgehalten hatte. »Jahr für Jahr spielen wir zweitklassige Songs in zweitklassigen Clubs.«

»Terence.« Maddy sprach ruhig und fügte einen bittenden Blick hinzu. »Nicht.«

»Nicht was? Ihm nicht die Wahrheit sagen? Er hört sowieso nicht zu, aber ich habe es wenigstens ausgesprochen. Ihr drei und Ma habt sie lange genug vor ihm verschleiert.«

»Anfälle von schlechter Laune sind so langweilig«, meinte Carrie blasiert, obwohl ihre Nerven straff angespannt waren. »Verdrücken wir uns doch einfach jeder in seine Ecke.«

»Nein.« Vor Wut zitternd, trat Frank von seinen Töchtern weg. »Dann mach weiter, sag, was du zu sagen hast.«

»Ich habe es satt, mit dem Bus ins Nirgendwo zu fahren und sich vorzumachen, der nächste Halt sei die goldene Leiter. Du schleppst uns von Stadt zu Stadt, Jahr für Jahr.«

»Euch schleppen?« Franks Gesicht lief rot an. »Ist es wirklich das, was ich tue?«

»Nein.« Molly trat vor, den Blick fest auf ihren Sohn gerichtet. »Nein, wir fahren alle freiwillig, weil es das ist, was wir wollen. Wenn es einer von uns nicht will, hat er ein Recht, es zu sagen, aber nicht, grausam zu sein.«

»Er hört nicht zu!«, schrie Terence. »Es ist ihm egal, was ich will oder nicht. Ich habe es dir gesagt, ich habe es dir gesagt.« Er fiel förmlich über seinen Vater her. »Jedes Mal, wenn ich versuche, mit dir zu reden, höre ich nur, wie wir die Familie zusammenhalten müssen, wie der große Durchbruch direkt hinter der Ecke liegt, obwohl da nichts anderes liegt als wieder ein lausiger Abendauftritt in einem dreckigen Club.«

Es war der Wahrheit zu nahe, dem zu nahe, was ihm ein Gefühl des Versagens geben würde. Wo er doch seiner Familie nur das Beste und Glänzendste geben wollte. Erregung war die einzige Waffe, die Frank hatte. Und er benutzte sie.

»Du bist undankbar und selbstsüchtig und dumm. Ich habe mein ganzes Leben gearbeitet, um dir den Weg zu pflastern. Um dir Türen zu öffnen, damit du hindurchtreten kannst. Nun ist das nicht gut genug.«

Terence spürte, wie die Tränen der Frustration in seinen Augen brannten, aber er wich nicht zurück. »Nein, es ist nicht gut genug, weil ich nicht durch deine Türen treten will. Ich will etwas anderes, ich will mehr, aber du bist so in deinen eigenen hoffnungslosen Träumen gefangen, dass du nicht merkst, wie ich sie hasse. Und je mehr du mich bedrängst, deinen Träumen zu folgen statt meinen eigenen, desto näher komme ich dazu, dich zu hassen.«

Terence hatte das nicht sagen wollen, und er erschrak selbst über seine bitteren Worte. Sein Vater erblasste, wurde alt, schien zu verfallen. Wenn Terence die Worte hätte zurücknehmen können, er hätte es versucht. Aber es war zu spät.

»Dann folge deinen Träumen«, sagte Frank mit einer vor Gefühlen rauen Stimme. »Geh, wohin sie dich führen. Aber komm nicht zurück, Terence O’Hara. Komm nicht zu mir zurück, wenn sie dich kaltlassen. Für dich wird kein gemästetes Kalb geschlachtet.«

Er marschierte links von der Bühne ab.

»Er hat es nicht so gemeint«, sagte Alana hastig und nahm Terences Arm. »Du weißt, er hat es nicht so gemeint.«

»Beide haben es bestimmt nicht so gemeint.« Hilflos blickte Maddy zu ihrer Mutter.

»Sie müssen sich nur abkühlen.« Trotz ihres Hangs zum Dramatischen war Carrie erschüttert. »Komm schon, Terence, wir machen einen Spaziergang.«

»Nein.« Mit einem kleinen Seufzer schüttelte Molly den Kopf. »Ihr Mädchen geht jetzt, lasst mich mit Terence reden.« Sie wartete, bis sie allein waren, dann setzte sie sich auf die Klavierbank. Sie fühlte sich alt und müde. »Ich weiß, du bist unglücklich«, begann sie ruhig. »Und du verschließt vieles in dir. Ich hätte deswegen etwas tun müssen.«

»Es ist nicht deine Schuld.«

»Meine so sehr wie seine, Terence. Das, was du gesagt hast, hat ihn tief getroffen. Und die Narbe wird so schnell nicht verheilen. Ich weiß, einiges wurde in der Erregung gesagt, aber anderes war wahr.« Sie blickte auf und musterte ihren erstgeborenen und einzigen Sohn. »Ich glaube, es war wahr, als du gesagt hast, du wirst ihn hassen, wenn er dich nicht gehen lässt.«

»Ma …«

»Nein. Es war eine harte Bemerkung, es ist aber noch härter, wenn sie sich erfüllt. Du willst gehen?«

Er öffnete den Mund, bereit, wieder nachzugeben. Aber die Wut, die er für seinen Vater empfunden hatte, war noch zu frisch, und sie machte ihm Angst. »Ich muss gehen.«

»Dann geh.« Sie stand auf und legte die Hände auf seine Schultern. »Und mach es schnell und sauber, ansonsten wird er dich durch Charme oder Beschämung dazu bringen zu bleiben, und du wirst ihm das nie vergeben. Schlag deinen eigenen Weg ein. Wir sind da, wenn du zurückkommst.«

»Ich liebe dich.«

»Ich weiß. Und ich will, dass es so bleibt.« Sie küsste ihn, dann eilte sie weg, da sie wusste, sie musste ihre Tränen zurückhalten, bis sie ihren Mann getröstet hatte.

In der Nacht packte Terence seine Sachen – Kleider, eine Flöte und Dutzende von Broschüren. Er hinterließ eine Nachricht, auf der nur stand: »Ich schreibe.«

Er hatte ein paar Dollar in der Tasche, als er das Motel verließ und den Daumen ausstreckte.











 
1. KAPITEL

Der Whisky war billig und hatte den Biss einer wütenden Frau. Terence zog die Luft durch die Zähne ein und wartete darauf, zu sterben. Als er es nicht tat, goss er sich ein zweites Glas aus der Flasche ein, kippte zurück auf seinem Stuhl und sah hinaus auf die offene Weite des Golfs von Mexiko.

Die kleine Cantina bereitete sich aufs Abendgeschäft vor. In der Küche wurde gebrutzelt, und der starke Duft von Zwiebeln wetteiferte mit den Gerüchen von Alkohol und abgestandenem Tabak. Die Unterhaltungen wurden in rasend schnellem Spanisch geführt, was Terence verstand und ignorierte.

Er wollte keine Gesellschaft. Er wollte den Whisky und das Wasser.

Die Sonne war ein roter Ball über dem Golf. Die Wolken hingen tief und schimmerten in Pink- und Goldtönen. Das Feuer des Whiskys breitete sich angenehm heiß in seinem Körper aus. Terence O’Hara war im Urlaub, und den wollte er genießen.

Amerika war nur einen kurzen Flug entfernt. Vor Jahren schon hatte er aufgehört, es als Heimat zu empfinden – zumindest hatte er es sich eingeredet. Es war zwölf Jahre her, seit er weggegangen war, ein junger, idealistischer Mann, von Schuldgefühlen bedrängt, getrieben von seinen Träumen. Er hatte Hongkong und Singapur gesehen. Ein Jahr lang war er durch den Orient gereist, hatte sich mit Witz und Verstand und dem Talent durchgeschlagen, das er von seinen Eltern geerbt hatte. Er spielte in Hotelhallen und nachts in Stripspelunken und saugte die fremden Eindrücke regelrecht auf.

Dann kam Tokio. Er spielte amerikanische Musik in einem miesen kleinen Club und hatte das Ziel, durch ganz Asien zu reisen.

Alles hing immer davon ab, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Oder, dachte Terence, wenn er sich schlecht fühlte, am falschen Ort zur falschen Zeit. Eine Kneipenrauferei war mittlerweile gewöhnliche Begebenheit. Frank O’Hara hatte seinem Sohn mehr beigebracht, als musikalisch das Tempo zu halten. Terence wusste, wann er zuschlagen und wann er sich zurückziehen musste.

Er hatte sich nicht in der Absicht eingemischt, das Leben von Charlie Forrester zu retten. Und ganz bestimmt hatte er keine Ahnung gehabt, dass Forrester ein amerikanischer Agent war.

Schicksal, dachte Terence, während er die rote Sonne betrachtete, die dichter an den Horizont sank. Es war Schicksal gewesen, dass er das Messer abwehrte, das für Charlies Herz bestimmt war. Und es waren die verwinkelten Wege des Schicksals, die ihn ins erbarmungslose Spiel der Spionage führten. Terence war tatsächlich durch Asien gekommen und weiter. Finanziert wurden die Reisen aber vom International Security System, dem ISS.

Jetzt war Charlie tot. Terence kippte das Glas auf seinen Freund und Ratgeber. Er war nicht durch die Kugel eines hinterhältigen Mörders gestorben oder durch ein Messer in einem dunklen Gang, sondern an einem Herzanfall. Charlies Körper hatte sich ganz einfach entschieden, dass seine Zeit abgelaufen war.

Also saß Terence O’Hara in einer kleinen Kneipe an der mexikanischen Küste und hielt seinen eigenen Körper wach.

Die Beerdigung war in vierzehn Stunden in Chicago. Weil er nicht bereit war, den Rio Grande zu überqueren, wollte Terence in Mexiko auf seinen alten Freund trinken und übers Leben nachdenken. Charlie würde es verstehen, entschied Terence, während er seine langen Beine in den schmuddeligen Kakihosen ausstreckte. Charlie war nie für Förmlichkeiten gewesen. Einfach den Job tun, einen Drink nehmen und mit dem nächsten weitermachen.

Terence zog eine zerdrückte Packung Zigaretten hervor und suchte in der Tasche seines schmutzigen Hemdes nach Streichhölzern. Seine Hände waren lang, mit breiten Handflächen. Mit zehn hatte er davon geträumt, Konzertpianist zu werden. Aber er hatte von vielem geträumt, was er werden wollte. Ein zerdrückter Strohhut beschattete sein Gesicht, als er das Streichholz anriss und ans Ende der Zigarette führte.

Er war sehr braun. Sein dunkelblondes Haar war dick, weil es ihm zu lästig war, es zurechtstutzen zu lassen, und es war lang genug, dass es sich unter dem Hut wild lockte. Sein Gesicht war feucht von der Hitze und schmal. Links am Kinn zeigte sich eine Narbe, klein und weiß – Begegnung mit einer abgeschlagenen Flasche. Seine Nase war seit seinem sechzehnten Lebensjahr ganz leicht schief. Ein Kampf um den guten Ruf eines Mädchens oder dessen Fehlen.

Sein Körper war im Moment fast dünn, verursacht durch einen ausgedehnten Krankenhausaufenthalt. Die letzte Kugel, die ihn erwischt hatte, hätte ihn fast umgebracht. Selbst ohne den Whisky und die Trauer wirkte er gefährlich. Kantig mit stechendem Blick – selbst jetzt, wo er privat im Urlaub war.

Seit drei Tagen hatte er sich nicht rasiert, und sein Bart war rau genug, um seinem Mund einen groben Zug zu geben. Der Kellner war froh, ihn mit seiner Flasche und seiner Einsamkeit allein zu lassen.

Als die Dämmerung fiel, wurde der Himmel ruhiger und die Cantina lärmender. Aus dem Radio dröhnte mexikanische Musik, gelegentlich von rauschenden Funkstörungen unterbrochen. Irgendjemand zerbrach ein Glas. Zwei Männer debattierten hitzig übers Fischen, über Politik und Frauen. Terence goss sich noch ein Glas ein.

Er sah sie in dem Augenblick, als sie eintrat. Nach alter Gewohnheit behielt er die Tür im Auge und registrierte sofort Einzelheiten, obwohl er scheinbar überhaupt nicht hinsah. Eine Touristin, die die falsche Richtung eingeschlagen hat, dachte er. Elfenbeinfarbene Haut mit einigen kleinen Sommersprossen, dazu rotes Haar. Nach einer Stunde unter der Yucatán-Sonne würde sie krebsrot verbrannt sein. Ein Jammer, dachte er und wandte sich wieder seinem Drink zu.

Er erwartete, dass sie im selben Moment verschwand, in dem sie erkannte, in welche Kaschemme sie geraten war. Stattdessen ging sie zur Bar. Terence legte die ausgestreckten Beine übereinander und vertrieb sich die Zeit, indem er sie musterte.

Ihre weiße Hose war fleckenlos, trotz der staubigen Hitze des Tages. Sie trug dazu ein dunkelrotes Hemd, das lose genug war, um kühl zu sein. Sie war schlank, doch mit genügend Kurven, um der weiten Hose Stil zu geben. Ihr Haar, fast in der Farbe der untergehenden Sonne, war in einem Zopf zurückgehalten. Ihr Gesicht sah er nur im Profil. Klassisch, entschied er ohne großes Interesse. Kameen-Eleganz. Champagner-Kaviar-Typ.

Er kippte den Rest seines Drinks hinunter und entschloss sich, sehr betrunken zu werden – um Charlies willen.

Er hatte gerade wieder die Flasche gehoben, als sich die Frau umdrehte und ihn direkt ansah. Unter dem Schatten seines Hutes begegnete Terence ihrem Blick. Als sie den Raum durchquerte und auf ihn zukam, goss er sich seinen Whisky ein.

»Mr. O’Hara?«

Über den Akzent zog er leicht eine Braue hoch. Eine Spur von Irland, dieselbe Spur, die bei seinem Vater bei Wut oder Freude durchkam. Terence trank seinen Whisky und sagte nichts.

»Sie sind Terence O’Hara?«

Es war auch eine Spur von Selbstbeherrschung in ihrer Stimme, stellte er fest. Und aus der Nähe konnte er Schatten unter außerordentlich grünen Augen sehen. Ihre Lippen waren zusammengepresst. Die Finger lagen fest um den Riemen eines Segeltuchbeutels, der ihr über der Schulter hing.

»Möglich. Warum?«

»Mir wurde gesagt, Sie seien in Mérida. Ich suche Sie schon seit zwei Tagen.« Und er war alles andere, als sie erwartet hätte. Wenn sie nicht so verzweifelt wäre, hätte sie schon längst die Flucht ergriffen. Seine Kleider waren schmutzig, er roch nach Whisky und sah aus wie ein Mann, der einem das Fell über die Ohren ziehen konnte. Sie holte tief Luft und entschied sich, ihr Glück trotzdem zu versuchen. »Darf ich mich setzen?«

Mit einem Schulterzucken schob Terence mit dem Fuß einen Stuhl vom Tisch. Eine Agentin hätte sich ihm anders genähert.

Sie umklammerte die Stuhllehne und fragte sich, warum ihr Vater glaubte, ein grober Trunkenbold könne helfen. Aber ihre Beine waren nicht so fest, wie sie sein sollten, also setzte sie sich. »Ich muss dringend mit Ihnen sprechen. Privat.«

Terence sah an ihr vorbei in die Cantina. Sie war jetzt voll und wurde jede Minute lauter. »Warum erzählen Sie mir nicht, wer Sie sind, woher Sie wussten, dass ich in Mérida bin, und was zum Teufel Sie wollen?«

Sie presste die Finger aneinander. »Ich bin Dr. Fitzpatrick. Dr. Gillian Fitzpatrick. Charles Forrester hat mir gesagt, wo Sie sind, und ich will, dass Sie das Leben meines Bruders retten.«

Terence sah sie an, als er die Flasche hob. Seine Stimme klang ruhig und ausdruckslos. »Charlie ist tot.«

»Ich weiß.« Sie glaubte, sie hätte ganz kurz etwas erkennen können, ein Aufblitzen von Menschlichkeit in seinem Blick. Jetzt war es weg, aber Gillian ging darauf ein. »Es tut mir leid. Wie ich verstanden habe, standen Sie sich sehr nah.«

»Wieso meinen Sie eigentlich, ich glaube Ihnen, dass Charlie Ihnen gesagt hat, wo Sie mich finden können?«

Gillian wischte sich ihre feuchten Handflächen an der Hose ab, bevor sie in den Beutel griff. Schweigend reichte sie Terence einen versiegelten Umschlag.

Charlie hatte den Code benutzt, in dem sie sich gegenseitig während ihres letzten Auftrags informiert hatten. Wie immer war die Nachricht kurz.


»Hör der Lady zu. Lass die Organisation zunächst draußen. Setz Dich mit mir in Verbindung.«

In Verbindung kann ich mich mit dir nicht mehr setzen, dachte Terence, als er den Brief wieder zusammenfaltete. Mit dem Gefühl, dass Charlie, obwohl tot, immer noch seine Bewegungen steuerte, blickte er die Frau wieder an. »Erklären Sie.«

»Mr. Forrester war ein Freund meines Vaters. Ich selbst kannte ihn nicht gut. Ich war viel weg. Ungefähr vor fünfzehn Jahren haben sie zusammen an einem Projekt namens Horizon gearbeitet.«

Terence schob die Flasche zur Seite. Urlaub oder nicht, er konnte es sich nicht erlauben, seine Sinne noch weiter zu betäuben. »Wie ist der Name Ihres Vaters?«

»Sean. Dr. Sean Brady Fitzpatrick.«

Er kannte den Namen. Er kannte das Projekt. Vor fünfzehn Jahren waren einige der führenden Forscher und Wissenschaftler beauftragt worden, ein Serum zu entwickeln, das den Menschen immunisiert gegen Verstrahlung – einer der hässlichsten Effekte eines Nuklearkrieges. Dem ISS unterstand die Überwachung und Durchführung des Projektes. Es hatte Hunderte von Millionen gekostet und sich als riesiger Reinfall erwiesen.
...
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