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  Der Rattenkönig oder das Echo des Ich


  Vorwort


  Das Unterhaltsame an der Natur des Menschen ist sein Versuch, dass Leben mit Leben zu erfüllen. Die Anstrengungen, die dieses Geschöpf dabei unternimmt, sind ebenso verständlich wie rätselhaft. Vieles verkörpert nur Stückwerk, manches aber auch das Genie des menschlichen Ich. Fest hingegen steht, dass kein Menschenleben dem anderen gleicht und jedes Menschenleben mehr als ein bloßes Bekenntnis zur nackten Existenz ist.


  Die Dinge des Lebens kommen unausgesprochen vor oder sie gestalten sich ganz anders, als angenommen. In Anbetracht aller Facetten und Fatalitäten des menschlichen Lebens wird das Ich nicht verschont. Seine Fähigkeit, vom Kindheitsmuster bis zur Reifeprüfung die eigene Haut zu behaupten, ist Abenteuer und Wagnis zugleich. Das Bemühen etwa, nicht Inbegriff eines Irrtums zu sein, mehr als nur eine Illusion von täuschender Echtheit, erinnert an Aufschwünge und Abstürze im wechselvollen Reigen einer buntbespielten Vielfalt. Doch das Ich bleibt in jedem Fall ein Souverän und wird auch im Zweifelsfall nichts von seiner Identität verlieren.


  Auf alle Fälle von Selbstverliebtheit oder existenzielle Grenzgänge, deren Botschaft sich wie eine Herausforderung ausnimmt, weist allerdings nur manchmal etwas hin. Das ist der eigentliche Beweis für ein Leben, das die Oberfläche ins Gegenteil verkehrt und aus irdischer Einengung eine Bühne der Selbstoffenbarung macht. In dieser Unterwelt des Unterbewusstseins agieren eher die Instinkte denn Logik wie man sie kennt. Für diese Form der Wahrnehmung muss sich der menschliche Verstand oft erst einer Verwandlung unterziehen, damit das Ich seine wahre Bestimmung erkennen kann.


  Der Rattenkönig oder das Echo des Ich


  Ich trat vor den Tisch, setzte mich auf einen Stuhl und schwieg. So wie seit jeher wenn ich müde war, sagte ich kein Wort, sprach ich keinen Ton. Ich saß in der Küche und ich war allein. Um mich herum regierte der Chic einer akkuraten Welt, von der aufgeräumten Anrichte bis zum polierten Kochfeld. Dabei hielt ich nicht auf Ordnung und agierte mehr praktisch als bemüht. Leere Bierflaschen und turmhoch aufgetürmte Teller nahmen sich nicht wie Wunderwerke der Wohnkultur aus, doch unvermittelt traf mich ihr Anblick keineswegs. Schon war es an mir, noch ein paar tiefe Atemzüge zu nehmen und aufzustehen. Mein Blick fiel auf die Tischplatte. Ich strich mir über die Stirn und kratzte mich am Ohrläppchen. Diese Momente blieben immer gleich. Ein Stück Ewigkeit mitten im Alltag. Dann richtete ich mich auf, brachte Spannung ins Kreuz und strich mit der aufgestellten Hand ein paar unliebsame Brotkrümel vom Tisch. Ungezählte Sekunden verstrichen. In diesen Momenten erlernte man die Kunst der Gelassenheit von ganz allein. Wieder auf der Höhe schloss ich den Küchenschrank und schüttete noch etwas Milch in meinen Kaffee. Das Ausharren meinte nichts und war doch alles. Es gibt keine Worte die beschreiben, wie man sich dabei fühlt. Ich räusperte mich und schob die Eieruhr beiseite. Von der Wand lächelte das Kalenderblatt mit der Pin-Up-Schönheit. Keine große Sache, sie anzusehen. Einfach nur schön.


  Unter den großen und kleinen Dingen, die mir in diesen vier Wänden vertraut waren, gab es zwei oder drei, an denen ich besonders hing. Zum einen die alten Wandteller von meiner Oma, zum anderen die neue Armatur am Spülbecken, die ich selbst ausgesucht hatte. Na, gelegentlich bedauerte ich schon, dass es das eine oder andere Stück nicht mehr gab, weil es irgendwann mal zu Bruch gegangen war, doch die Zahl der Dinge, an die ich mein Herz hängte, war klein. Schon möglich, dass mir das die lebensnahe Lebendigkeit erleichterte und mich eine gewisse Oberflächlichkeit lehrte, die meinte das es genügt, genügsam zu sein. Will sagen, ich grämte mich kaum, sondern ertrug Verluste auf meine Art von Unbeschwertheit und fast ohne Murren. So konnte ich auch besser abschalten ohne in Kummer auszubrechen und es gab immer einen Rettungsanker der anzeigte, dass echte Katastrophen weitaus gewaltiger ausfallen. Sicher mutet das manch einem fremd an oder sogar befremdlich, für mich hingegen bedeutet es Sicherheit. Meine Art der bestimmten Lebensführung fand so eine Erwiderung jenseits der anrüchigen Vorfelder, in die andere ihre unliebsamen Angewohnheiten verdammen. Manchmal ärgerte ich mich darüber, doch nie brachte es mich auf die Idee, mit einer Veränderung zu kokettieren. Das war der angenehme Teil meines Seins und der bessere von mir. Ich teilte das nicht über Twitter oder Facebook, sondern behielt es für mich.


  Von den frühen Jahren und der Zeit der Unbeschwertheit war einiges lebendig geblieben. Die verstaubte Erinnerung hielt manches verborgen, offenbarte sich gelegentlich aber doch und gab Vergangenes frei, das ich vergessen glaubte. Der Kastanienbaum vor dem Küchenfenster zählte dazu, ebenso das alte Waschhaus im Hof und der Wäschetrockner vor dem Fenster. Bei tickender Wanduhr und ruhenden Händen stellte ich mir vor, es gäbe wieder einen Wellensittich Willi, der zum Frühstück auf dem Marmeladenbrot landet, ein altes Transistorradio hoch oben im Wandregal oder einen Küchenofen mit schmiedeeisernen Kochplatten. Für mein Verständnis war das schön, für andere vielleicht banal oder kitschig. Mitten im Sommer, wenn das blühende Blätterdach der Kastanie wie ein mächtiger Schirm Schatten spendete, blieb auch das summende Bienenvolk nicht aus. Noch musste ich meinen Geist nicht bemühen, um der Erinnerung Auftrieb zu geben, doch eine blaue Jogginghose, wie ich sie als Haushose trug, hatte ich früher auch. Sie war so ein Lieblingsstück, wie man es gerne alle Tage trägt, eine Gewohnheit, die man nicht missen möchte, obwohl sie gewöhnlich macht. Das lag daran, dass ich sie gelegentlich bis über den Bauchnabel zog und wie Motzki meine Runden drehte. Die Küche war dafür übrigens bestens geeignet. Ich kochte darin und ich wohnte darin und wenn es mir gefiel, schlief ich auch auf dem Küchensofa ein. Jetzt allerdings druckste ich herum und zerbröselte Tabak über dem Frühstücksteller. Es war so ruhig wie im Winterwald, wenn Schnee auf den Bäumen liegt.


  Die Nähe des Brotmessers schien meinem Verstand eine unerwartete Schärfe zu geben. Vertraute Gefühle beschlichen mich und das Sonnenlicht stach scharf durch die Scheiben. Mir fiel wieder ein, dass ich den Käse aus dem Kühlschrank nehmen sollte, ein langer Einkaufszettel auf der Garderobe lag und ich eigentlich mal wieder zum Friseur musste, um als Mitglied der zivilisierten Welt zu gelten. Wenn man sich aufraffen muss, fressen sich die Sinne frei und man bekommt wieder Aufwind. Ähnlich fühlte ich gerade. Mein Blick ging noch spazieren, doch es bestand kein Zweifel daran, dass ein Tag voller Arbeit auf mich wartet. Das sorgte für so eine Erwartungshaltung, die eigentlich keine war, sondern eher schmückendes Beiwerk. Man maß Belanglosigkeiten Bedeutung bei oder fand Freude an Sachen, die einen sonst vollkommen gleichgültig waren. Ich war also gewarnt, besser nichts zu erwarten. Dann konnte ich auch nicht enttäuscht werden wie nach einem verkorksten Haarschnitt beim Friseur. Eine Erfahrung, die aus mir einen seltenen Gast in der Frisierstube gemacht hatte und mich lange lange Haare tragen ließ. Das war natürlich nicht zeitgemäß, aber das war mir egal. Ich würde schon noch früh genug aussehen wie alle Männer der Familie im reiferen Alter und jene sparsame Frisur tragen, die zwischen Heiligenschein und Martin Luther-Gedächtnisfrisur so ziemlich alles sein konnte. Verantwortlich dafür waren die Gene und gegen die ist man bekanntlich machtlos. Ich lebte in der Überzeugung, dass es eines Tages so kommen würde. Meine Oma hatte es immer gepredigt.


  Eine Stunde verging. Als ich aufstand, klingelte es. Mein Klingelgast, die Untermieterin, war hübsch ohne spektakulär schön zu sein. Ihr Chic, so in etwa die landläufige Erotik, wie man sie zwischen Leipzig und Rostock an jeder Straßenecke treffen kann, erforderte Einfühlungsvermögen. Sie verlangte das Päckchen, das ich für sie angenommen hatte und ich gab es ihr. Dabei sah sie mich ein wenig aufdringlich an und rührte mit dem Zeigefinger in ihren Haaren herum. Das wirkte befremdlich auf mich, zumal sie das Kaugummi in ihrem rotgeschminkten Mund pausenlos hin und her kaute. Natürlich schaute sie auf, um einen Blick in die Wohnung zu erhaschen, doch ich versperrte ihr die Sicht. Mein Geist war aufgeräumt wie ein Militärspint und ich hegte keinerlei Zweifel: Sie war neugierig wie ein altes Weib! Ich trat ihr entgegen, bis ich mit einem Bein auf der Schwelle stand. Dann lehnte ich mich noch lässig in den Rahmen und warf einen Blick ins Treppenhaus. Meine Untermieterin steppte pampig auf der Stelle, wedelte mit dem Päckchen, wollte etwas sagen, floskelte aber mehr bedeutungslos und verlor sich in ihr Kaugummi. Mir war sie egal. Vielleicht fand ich sie irgendwann mal interessant oder immer so langweilig wie gerade eben. Mit der Gewissheit, sie schnell wieder los zu sein, erwiderte ich „Bitte“ auf ihr „Danke“ und schloss die Tür. Ich hörte sie noch etwas sagen, dann verschwand sie gleich.


  Schon kehrte wieder Ruhe ein. In meine Zufriedenheit platzte dafür die Lautstärke einer Musikanlage in der Nachbarschaft, die nur das Lieblingskind eines Großstadtneurotikers sein konnte. Was immer es sein mochte, dass diese Person anstiftete so einen Lärm zu machen, wollte ich nicht wissen. Wie es schien, war dieses Individuum verzweifelt auf der Suche nach Aufmerksamkeit mittels einer Musik, die einfach nur grausam war. Ich tat es wie eine unliebsame Erkältung ab und schreckte auf, als es schepperte. Die Kaffeetasse war mir aus der Hand gerutscht, in einem Moment, wo ich bestimmt verstimmt grollte. Schrecklich unaufmerksam von mir und gewiss nur geschehen, weil ich sie nicht richtig festgehalten hatte. Mit meiner Schnelligkeit aus früheren Tagen hätte ich die Tasse vielleicht noch aufgefangen, so aber war sie futsch. Darauf holte ich den Handfeger und sah zu, alle Scherben aufzukehren. Ein Typ wie Motzki wäre bei der Gelegenheit bestimmt explodiert und hätte die Nachbarschaft mit einem Maschinengewehr bedroht. Meine Sorgfalt beim Aufkehren mischte sich mit einer Prise Wut auf den Idioten da irgendwo nebenan. Mit Musik wie ich sie liebte, hatte das absolut überhaupt nichts zu tun. Das war bestenfalls nerviger Lärm, der sich kaum von den schrägen Tönen in einem Sägewerk unterschied und dabei wie ein riesiger Vorschlaghammer mit fettem Beat unter die Beschallung knallte. Schließlich räusperte ich mich, grollte dem Vollpfosten und wünschte ihm insgeheim die Pest an den Hals. Für den Verlust der Tasse war ihm meine Verachtung gewiss.


  Allmählich störte ich mich an einer dicken Fliege im Küchenfenster. Mit angehaltenem Atem griff ich mir die Fliegenklatsche, zielte und schlug zu. Erledigt, frohlockte ich und strich die Fliegenreste von der Klatsche. Ungleich später, bei einem Blick nach draußen, verlor das unruhige Zeitalter seine Bedrohlichkeit und ich kam nicht umhin mir einzugestehen, dass Fernsehen eine wunderbare Erfindung ist. Von einem bestimmten Lächeln fühlte ich mich stets angesteckt. Es wirkte auf mich wie die Verheißung des Himmels, obwohl es nur biedere Zahnpasta Reklame war. Das war ungefähr so, als würde der Fernsehapparat ein Zauberwürfel sein. Amüsiert setzte ich mich, mal wieder im Begriff die Zeit zu verschwenden und ließ mich berieseln. In der Attitüde eines selbstgerechten Sofasurfers vertraute ich meinen Instinkten und verspürte eine Souveränität, die mich fast in Verlegenheit brachte. Nun war ich als Geduldsmensch nicht gerade für Aufregung geschaffen, aber ich wetteiferte mit der Action, die gerade lief. Beschwingt fegte ich über das heimische Echtholzparkett, umrundete den Lesesessel und tanzte meine Katze aus. Nur eine lästige Nachfolgefliege terrorisierte den Luftraum in meinem Wohnzimmer, angeführt von dem Pizzaduft, der sich im Haus verbreitete. Der Pizza-Service war unterwegs und es duftete verführerisch. „Original italienisch“ war auf den Verpackungen zu lesen, die unzerkleinert im Hausmüll landeten. Jene Fliege entsorgte ich per Zielwurf ins offene Klo. Bevor ich spülte, sah ich ihr beim Totentreiben auf der Wasseroberfläche zu,– nicht ein Fliegenbein zuckte noch. Zufrieden löste ich die Spülung aus. Dann schloss ich den Deckel und kehrte aufs Sofa zurück.


  Ich hatte Staub gewischt und den Aschenbecher geleert. In der Küche stand ein Bier, obwohl es erst 10 Uhr war. Kein befremdlicher Anblick trotz des Kaffees, der noch heiß neben der Konfitüre auf dem Tisch stand und mit röstfrischer Aromanote lockte. Das Er-Schrecknis eines Lkw, der mit Höchstgeschwindigkeit über die angrenzende Hauptstraße bretterte, fuhr mir wie ein Stromschlag aus der Steckdose in die Glieder. Der Fahrer musste entweder auf der Flucht oder verrückt sein. Ich eilte ans Fenster, sah eine erschrockene Gassigängerin und einen älteren Mann, der dem Fahrer eine Wutfaust ballte. Nun, dachte ich,– eins, zwei Polizei oder er geht vom Gas. Selbst der fette Kater vom Garagenhof war hochgefahren und schaute starr vor Schreck. Er harrte mit gespitzten Ohren regungslos aus, ganz der Manier der Katzen gehorchend, fixierte fest die Quelle des Lärms, nicht einmal mehr die nahe Taube im Blick. Ich trank einen Schluck Bier und dann noch einen. Der Kater schaute zu mir auf, dann krachte es. Der Lkw hatte einen Unfall gebaut. Zudem torkelte ein Typ über die Straße, der schon ein Bier zu viel hatte. Er lallte wie im Vollrausch und schaufelte mit wedelnden Armen Luftlöcher, was ihn so entzückte, dass er mehrfach auf die Fresse fiel. Ich konnte aus der Ferne kaum beurteilen, ob er sich dabei böse verletzte, doch es sah unglaublich komisch aus. Auch der dicke Kater sah ihm ausgesprochen missmutig zu. Der Anblick eines Typen, der so früh am Morgen besoffen ist, verstörte ihn mächtig. Inzwischen war die Polizei zur Stelle. Gut möglich, dass der Lkw nunmehr Schrott war.


  Von Zeit zu Zeit bemächtigte sich meiner ein tiefsitzender Drang, der mich lehrte, die Dinge in einem anderen Licht zu sehen. Der Optimismus der Lebensmenschen, die immer positiv denken, ist langweilig. Es gab sie schon vor mir, die Menschen, die irgendwie anders sind. Gemeinhin will es scheinen, bewege ich mich auf einem Terrain, das neben seinen Eigenheiten vor allem durch Besonderheiten auffällt. Ich esse Kuddeln (auch Flecke genannt), gehe ungewaschen aus dem Haus, putze die Zähne nicht regelmäßig, lese Romane und manchmal auch Telefonbücher. Keiner glaubt mir, dass ich ein reichlich befremdliches Subjekt bin und alle halten mich für normal. Wenn ich allerdings eins nie war, dann das. Ich hatte mir geschworen, damit zu warten, bis der Schnee auf dem Kilimandscharo taut oder Mutter Beimer freiwillig auf Spiegeleier verzichtet. Für diese Entschlossenheit wollte ich mich verausgaben, nicht bereit für Selbstaufgabe oder Anpassung. Doch gelegentlich lasse ich mich auch täuschen, ähnlich manchem Mitmenschen, der sich in irgendeiner Angelegenheit beschwatzen lässt und fortan nicht mehr an alte Überzeugungen glaubt. Kleine Zugeständnisse habe ich auch schon gemacht, was für mich und meine Befindlichkeit noch mehr Vorsicht bedeutet. Ungefähr wie ein Ahnungsloser, dem die Möglichkeit zum Vergleich fehlt, weil Verwirrung vorherrscht. Demnächst werde ich mich in Beharrlichkeit üben, immer dann, wenn meine Erinnerung das Summen des Bienenvolkes vermissen lässt oder meine Katze beim Schmusen nicht mehr schnurrt. Die Schule der Gelassenheit habe ich glücklicherweise absolviert und mit ihr die sinnfreie Ignoranz erlernt. Handfeste Fakten wie Unfälle sind etwas anderes. Da leide ich mit und bin traurig.


  Ich liebe Sachen, die praktisch sind. Mein Taschenmesser verfügt über zehn Funktionen und eine davon macht es möglich, Dosen zu öffnen. Zugegeben, es erfordert Kraft, aber das System ist patentiert und funktioniert immer. Für eine Konserve mit Frühstücksfleisch also prima. Das war so ziemlich das letzte, was die Vorratskammer noch hergab, seit der Kühlschrank sein Innenleben aufgegeben hatte. Ich schnalzte mit der Zunge und strich mir ein Brot. Frisch war es längst nicht mehr, doch das fette Schweinefleisch machte diesen Umstand wett. Besonders lecker mundete die saftige Soße. Sie machte das trockene Brot sogleich wieder weich und durchtränkte den Laib mit ihrem herzhaften Aroma. Ich stand kurz davor, auf die Knie zu gehen oder einen begeisterten Ausruf des Wohlgeschmacks zu tun, so nobel fand ich die Kleinigkeit. Das spartanische Erleben war wie ein Beben ohne wackelnde Wände für mich. Wirklich nett, dass eine Vorratskammer ihre Geheimnisse ab und zu preisgibt, zumeist dann, wenn der Kühlschrank dringend aufgefüllt werden muss. Die leere Dose packte ich in den Müll. Dann strich ich mein Taschenmesser ab und reinigte es mit Küchenpapier. Ein wenig voll hielt ich mir den Bauch und rülpste ungeniert in die hohle Hand.


  Eigentlich hatte ich gar keinen Hunger. Ich raffte die Sofadecke zusammen und legte sie zum Interieur. Ihr kunterbunter Musteraufdruck glich einer Landkarte. Eben alles bedurfte eines Musters oder einer einprägsamen Signatur. Das galt selbst für das Klo. Ich lag richtig mit meiner Methode der Toilettenreinigung: Einmal mit der Bürste hinein, schön unter dem Spülrand kratzen und wieder heraus! Für normale Verhältnisse und die Kultur des Wohnens stellte diese Technik eine ausreichende Anwendung dar. Hinlänglich bemüht erscheine ich in diesem Fall sowieso immer, aber gern mache ich es nicht. So sah ich mich um, mal wieder zwei, drei Punkte im Auge und einen seltsamen Klang in den Ohren. Auf dem Nachbargrundstück wurde eine alte Pappel zersägt. Das Geräusch der Motorsäge hörte sich infernalisch an. Meine Güte, dachte ich, dass wird eine Weile dauern. Zwar war das Holz alt, doch ein erprobter Holzfäller schien zum Leidwesen aller Beteiligten gerade nicht in der Nähe zu sein. Die Kettensäge schnaufte mal laut und mal leise und hin und wieder stand sie still. Ein wenig bemüht sah es schon aus, denn die Säge wollte so wirklich nicht. Meine Zeugenschaft war nur eine von vielen und so quälten sich die Amateure vom zuständigen Amt wie die Akteure einer Polonaise im Altersheim. Ihr Eifer war bewundernswert, doch der richtige Schnitt fehlte allenthalben. Vielleicht nur Ersatz, der sonst Schreibtischarbeit machte.


  Ich verließ die Wohnung eine halbe Stunde später. Mein Begleiter war eine Ledertasche für Einkäufe. Das, was ich zuvor aus dem Fenster gesehen hatte, war nun dort und da, jedenfalls ganz nah. Ein dicker Hundehaufen säumte den Gehweg zur Straßenseite und eine aufgebrachte Passantin rümpfte verdrießlich die Nase. Die Postfrau stellte ihr Rad an der Hauswand ab. Ich grüßte sie flüchtig und erfuhr von ihr, dass drei Straßen weiter die Straßenbahn aus dem Gleisbett gesprungen war. Zu meiner Verwunderung blieb sie ruhig während sie schilderte, wie es sich zugetragen hatte. Unten im Park, wo sich das Stadtgespräch abspielte, sorgten solche Vorfälle für Aufsehen. Die Leute redeten ständig über irgendetwas, bestimmt auch darüber. Vielleicht kam ich so ins Gespräch und wenn nicht, sei’s drum. Eine Reihe anderer Dinge und Bilder prägten meine Welt und der vermittelte Unglücksfall war einer von vielen. So gelangte ich an das alte, leer stehende Haus, das nach einem Brand keinen Dachstuhl mehr hatte und Tauben als Unterschlupf diente. Dort mochte es neben Ungeziefer lichtscheue Gestalten geben, was vollkommen normal war. Ich hatte nie wieder einen Fuß hineingesetzt, seit sie eine Leiche herausgeholt hatten, die furchtbar entstellt gewesen sein soll. Das war sofort Thema im Stadtpark und über die Grenzen der Stadt hinaus. Der örtliche Ötzi, ein Typ der seit Jahren auf der Straße lebte, wusste immer mehr als die anderen. Mir war er ein Rätsel. Ich sah immer zu, gut informiert zu sein, doch bei ihm war ich vorsichtig.


  Der Alltag prägte meine Wegstrecke. Abtapezierte Plakatwände standen kurz vor dem Absturz. Ich sah mir die letzte lesbare Schlagzeile an und erkannte die Tourneedaten einer Eisrevue vom letzten Winter. In Gegenwart einer lärmenden Kehrmaschine schien der Autoverkehr stumm abzulaufen. Ein gestresster Monteur brüllte seinen Kollegen an und mahnte barsch zur Eile. Er gebrauchte auch das Wort Arschl… und redete sich in Rage. Die selbstvergessene Akrobatik eines Teen-Girls nahm sich dagegen unterhaltsam aus. Sie tänzelte unter Kopfhörern den Gehweg hinunter, steppte mit den Füßen das Pflaster entlang und ließ keinen Zweifel daran, dass es ihr gut ging. Diese Ausgelassenheit streifte das unglückliche Los eines Obdachlosen, der in Lumpen gehüllt die Leute anbettelte. Bei seinem Anblick schauderte mir. Ich gab ihm etwas Kleingeld, wohl wissend, dass er davon das nächste Bier kauft.


  Das Geschäft, in das ich zum Einkauf wollte, lag am Ende der Straße. Ich verspürte aber keine Eile und mein zeitloser Zuschnitt wagte es, die Langsamkeit zu entdecken. Dabei kenne ich nicht wenige, die sich davor fürchten. In ihren Köpfen regiert die Vorstellung, dass Langsamkeit in Einsamkeit mündet wie eine Seuche. Angesichts dieses Gedankens machte sich in mir eine fragende Ungewissheit breit und ich schaute mich um ob da jemand war, dem das auffiel. Die Sonne umgab die Szenerie so wechselvoll, wie die Wolken es zuließen. Mal schimmerte ihr Licht verschwenderisch, dann drängte Schatten auf den Plan. Ferner erregte ein Mann meine Aufmerksamkeit, dem anzusehen war, dass er Probleme hatte. Die fragende Gestik seiner Haltung ähnelte einem Missverständnis, denn er stand wie ein Nichts zwischen zwei unsichtbaren Fronten, die wie Mahlsteine auf ihn einwirkten. So vergaß ich meinen Einkauf für einen Moment, denn ich rätselte ob seiner Befindlichkeit. Tatsächlich erschien so ein Menschenleben merkwürdig, wenn es die Grenzen der Normalität sprengte und sich der Betroffene im Niemandsland zwischen Außenseiter und Grenzgänger bewegte. Für mich gab es da etwas, dass wie ein Band einen Anfangs- und Endpunkt hatte, während sich dazwischen ein Loch auftat, das zwischen Leere und Abgrund alles sein konnte. Nachgerade gab ich die Schuld den Dämonen, die uns innewohnen.


  Für einen kurzen Augenblick glaubte ich meinen Augen nicht zu trauen. Ein vorlauter Knabe herrschte seine Mutter an und beschimpfte sie. In ihrer Not beschwichtigte sie ihren Sprössling mit Versprechungen. Unglaublich anzusehen war, wie der Junge bockte, stampfte, schrie und sich vor seiner Mutter in den Dreck warf. Nur wegen einer weggenommenen Spielfigur veranstaltete er diesen Aufstand. Das war heftig und ich fasste den Griff meiner Tasche fester. Als der Knabe mit einer Faust boxte und seine Mutter traf, krümmte sie sich zusammen. So ein teuflischer kleiner Bastard wie dieser mochte bestimmt kein Engel sein. Ich konnte sehen, wie sich oberhalb seiner Nasenwurzel eine steile Falte in die Stirn grub, wodurch das unschuldige Kindsgesicht etwas Finsteres ausstrahlte. Dazu kamen das Toben mit dem wütenden Schnauben und das wilde Gebaren seines ganzen Körpers, der sich scheinbar von seiner kindlichen Natur gelöst hatte und von wilder Wut getrieben seinen Willen durchsetzen wollte. Das erinnerte an Raserei, eine Vorstufe der Tobsucht, die keine Zurückhaltung mehr kannte oder wollte, dass es aufhört. Die Mutter tat mir leid. Sie war ihrem Spross nicht gewachsen und ich hoffte sehr für sie. Als sie schweigend von ihrem Sohn zurücktrat fand sie auf der Suche nach Halt nur ein Verkehrsschild. Die Bitterkeit dieser Szene dauerte mich. Es war so unwirklich, dass ich mich lossagte. Mir war kalt.


  Mittlerweile empfand ich die süße Last der Ungezwungenheit als sehr angenehm. Der Park war nun ganz nah. Eine Gruppe von Menschen hatte sich schon versammelt. Wir bildeten die recht bekannte „Parkbankfraktion“, eine Klientel von Personen, welche die Gelassenheit entdeckt hatte und auf die Abgründe einer Welt niederblickte, die laut und hektisch war. Freilich, ich war nicht wie sie, aber ich teilte mit ihnen ein Vergnügen, das andere nicht nachvollziehen konnten. Das hieß zunächst die Welt mit anderen Augen sehen und im Mittel ein schwergewichtiger Egoist zu sein. Unter den „Parkbänklern“ hatte es die Angewohnheit, eben nicht uniform zu sein. Das einte uns bei aller Verschiedenheit und schuf Nähe. Manchmal glaubte ich mich befangen und wusste nicht, dass Miteinander der biedere Ersatz für nichtgelebte Überheblichkeit ist. Schön war anders, aber die Parkbank stellte keine Fragen. So vermied ich mich nach Möglichkeit selbst und hielt den Eindruck aufrecht, vielleicht ganz anders zu sein. Das hinterließ Wirkung. Für meinen Einkauf hatte ich am Ende immer noch Zeit.


  Das fern geglaubte Unbehagen meldete sich wieder, als eine dicke Straßentaube den Boden zu meinen Füßen nach Brotresten absuchte. Der Vorfall, von dem die Postfrau erzählt hatte, war bestimmt schon in den lokalen Nachrichten. Seit jeher gruselte mich die Vorstellung, dass ein Mensch von einer Straßenbahn überrollt wird. Von grauenvollen Einzelheiten, möglichen Details aus der Gruselkammer über abgetrennte Körperteile, wollte ich gar nichts wissen. Der Fotojournalismus dieser Tage lieferte das Grauen ohnehin frei Haus. Das war ein Versprechen an die Realität, mit der es immer schneller bergab ging. Es gab keinen moralischen Maßstab mehr, der das Gewissen in die Pflicht nahm und aufzeigte, dass es manchmal besser ist, jegliche Sensationslust zu vermeiden. Der Tod erbte, was vom guten Geschmack geblieben war, wobei seine Wahrheit noch zum Leben gehörte, bis man ihm die Würde nahm. Jeder kannte doch mindestens ein Foto, auf dem ein Sterbender oder toter Mensch zu sehen war und hatte seine Regeln für den Umgang damit. Ich drängte mich nicht nach dem Anblick, doch das Thema war heiß, weil es die Schattenseite der menschlichen Existenz berührte und die Journaille inzwischen eine sündige Vorliebe für das Morbide hatte. Genau das war das Schlimme daran. Mir wurde wohler, als jemand sagte, dass kein Mensch Schaden genommen hatte. Die Straßenbahn, dieser Lindwurm, dass Unheil unserer Tage…


  Durch die Blätter der Bäume rauschte der Wind. Eine durchtriebene Elster hüpfte von Ast zu Ast und erschreckte schimpfende Spatzen. Allmählich überkam mich eine Ruhe von selten erlebter Beständigkeit. Ich faltete die Hände vor der Brust und schickte mich an, den Einkauf abzublasen. Für meine verschwiegene Seite und ihre ausgeprägte Tiefe bedeutete das einfach nur Glück. Egal was geschehen würde,– ich zeigte mich unbeeindruckt und verharrte in aurelianischer Stoik. Schwärmerisch gedachte ich der Momente, in denen ich diese Tugend eintrainiert hatte, ein wenig stolz darauf, aber doch eher bescheiden. Das änderte nichts daran, dass ich auf das Geschehen in der Umgebung weiter ein Auge hatte. Für das arme Mädchen, das gerade miterleben musste, wie ihr Freund von einer anderen angemacht wurde, brach eine Welt zusammen. Im Streit musste sie erkennen, dass sich ein Himmelbett urplötzlich in eine Richtstatt verwandeln kann. Meine zeugenhafte Verlegenheit rebellierte an dieser Stelle. Ich empfand das Schauspiel doch lästig und musste moderat auf meine Etikette achten. Ein Beobachter an meiner Stelle hätte unverhohlen zugesehen und abgewartet. Für derlei verwegene Unerschrockenheit fehlte mir die Pomeranze.


  Wenn ich am Morgen meinen Kaffee vorbereitete, tat ich das stets voller Neugier und Fragen an die kommenden Stunden. Einerseits brauchte es dabei die Freiheit, an die Freiheit zu glauben und andererseits mühte ich mich um Besonnenheit als Wegweiser. Ja, ich machte mir Gedanken ohne Schranken und auch wenn die Einfalt anklopfte, geschah das mit Stil. Die Welt des Geistes, die ihre Schwingen da ausbreitete, wo der Mensch bemüht ist, etwas Großes zu vollbringen, offenbarte ungezählte Irrwege, die im Schatten der Ambition für Verwirrung sorgen konnten. Manchmal dünkte es mich verfrüht, mir Gedanken zu machen und ich musste erkennen, dass der Morgen nicht immer die geeignete Zeit zum Nachdenken ist. Umso stärker erwuchs in mir der Wunsch, die ferne Entlegenheit meiner frühen Mutmaßungen im Grenzgebiet möglicher Abenteuer zu verorten und die Aufsuchung zum Gegenstand einer zielgerichteten Methodik zu machen. Letztlich erwies sich der Kaffee stets köstlicher, wenn mir das gelang. Denn bekam ich die Einladung zum Aufenthalt in dieser Sphäre der Gefühle und Stimmungen und hatte ich obendrein das Vergnügen, mit Scharfsinn zu erkennen, wogte eine Welle der Zufriedenheit durch meinen Herzhafen.


  Etwas schwermütig erhob ich mich. Vom Scharren im Schotter hatte ich schmutzige Schuhe bekommen. Diese Unart beim Sitzen ließ mich einfach nicht los. Die Ledertasche hängte ich mir ums Handgelenk, weil sie so leichter zu tragen war. Auch meinen Mantel musste ich am Kragen zurechtrücken und ein wenig drapieren. Aber sonst war alles gut. Der örtliche Ötzi gab sich ungewohnt sanft, als er sich unter die Umstehenden mischte und Zigaretten anbot. Keine Anzüglichkeit, keine provokante Worthülse, nicht einmal eine zotige Anspielung kam ihm über die Lippen. Das war normalerweise Standard und zählte zu den Pflichtübungen seiner Unmöglichkeit. Ich staunte in mich rein und musterte die Umgebung. Der Typ schien wirklich geläutert zu sein, doch diese Attitüde konnte kaum gesehen umschlagen und ihn in eine Nervensäge verwandeln. Mir stand der Sinn aber nicht nach Vorhaltungen was sein Benehmen betraf, eher nach Abstand. Meine Schuhe gaben ein Bild des Jammers ab, doch Putzen konnte ich sie später. Nun und entlang der angrenzenden Fassaden erwarteten mich Schönheit und Verfall. Der Platz, von dem ich mich gerade erhoben hatte, war schon wieder besetzt. Nahezu beiläufig fixierte ich die nächste Ecke, unschwer zu erkennen an den südländischen Orangenbäumen, die im Duo den Eingang zu einem Blumenladen säumten. Dort hatte ich mal eine fette Banknote aufgelesen. Zu einer Zeit, als alles vom Wandel ereilt wurde, traten die Halsabschneider auf der Stelle und wedelten mit Beträgen herum, die sie unters Volk bringen wollten. Ich habe ihnen wohl einen Gefallen getan.


  Für mein Wesen hatte ich nie eine Erklärung. Außerdem ist jeder Selbstversuch ein Wagnis mit ungewissem Ausgang. Von dieser Ansicht, die Ausdruck einer Überzeugung war, konnte mich nichts abringen. Ganz so, als wollte ich diese Haltung bekräftigen, kämpfte ich gegen eine Windbö an, die von oben die Straße hinunter und mir entgegen fegte. Ein fieser feiner Staub streute mit ihr des Weges und wehte mir direkt in die Augen hinein. Ich hätte wissen müssen, was mich erwartet, denn die Vorhersage des Wetterdienstes traf zu. Das, was an Menschen sonst noch auf der Straße zu sehen war, machte sich krumm oder klein und schlüpfte ins nächste Haustor hinein. Auch ich haderte mit der Situation. Doch so schnell, wie die Windhose die Straße gestreift hatte, war der Spuk schon wieder vorüber. Am Ende stand eine lächelnde Sonne, die das Haupt des Himmels küsste, eine Prise Glamour unter die Wolken mischte und mir anzeigte, dass alles vorüber war. Für den mickrigen Großstädter und seine bescheidene Konstitution schien das eine Prüfung von biblischem Ausmaß zu sein. Viele krochen auf die Straße zurück, als hätte sie eine Vorstellung von Sodom und Gomorrha ereilt. Ich gab mich unbeeindruckt. Meine stoische Gelassenheit agierte.


  Als ich den Kaufmarkt sah, fiel mir wieder ein, dass ich zum Einkaufen aufgebrochen war. Ich erinnerte mich trüb, schon kurz davor gewesen zu sein, den Markt zu betreten. Der kleine Sandsturm kribbelte noch im Nacken und ich dachte an das Sandmännchen und die Prise, die es jeden Abend ausstreute, wenn die Kleinen ins Bett mussten. Sandmann, lieber Sandmann, dein Sand kann mir gestohlen bleiben… Einige wenige Menschen schüttelten das Haupt, wühlten die Haare durch und tasteten in Ohren und Nacken nach Sandkörnern. Mit einem Schritt über die Straße ließ ich vom Geschehen ab. Mein Mund war trocken und meine Augen brannten gereizt. Trotzdem hielt ich mich aufrecht, die Ledertasche fest im Griff, geneigt auszuspucken ohne es zu tun. Ich wollte nur weg, endlich einkaufen und wieder heim. Vielleicht, weil so die Chance stieg, am Abend einen gefüllten Kühlschrank zu haben, eine Tüte Chips auf dem Tisch und ein Bier in der Hand. Ein derart profaner Wunsch war leidlich cool, auch wenn die Absicht eindeutig an kleinbürgerlichen Mief erinnerte. Doch ich scherte mich nicht um den Verdacht, möglicherweise ein kleiner Spießer zu sein und belächelte die Absicht gnädig. Das war doch wirklich nur eine kleine Sünde ohne jede Bedeutung.


  Die Hälfte der Zeit, die seit meinem Aufbruch vergangen war, hatte ich mit Müßiggang zugebracht. Jetzt dauerte es mich ein wenig, für diese Stunden keine Erklärung zu haben, denn sie waren verstrichen und ich schlich so dahin. Die Erinnerung sicherte mir nicht zu, zu erkennen was geschehen war, doch ich fügte Bilder und Momente zu einem Puzzle zusammen und hoffte, dass Füllhorn an der richtigen Stelle zu öffnen. Ich lauerte, aber im Unterschied zu einem Jäger legte ich mich nicht auf ein Stück Wild fest, sondern hielt präzise auf die begehrte Klarheit zu. Jetzt konnte ich mich neu sortieren und abwarten, was geschieht. Dazu bedurfte es kaum mehr als einer Atemschaukel und des Sekundenzeigers auf der Uhr. Theoretisch verfolgte mich niemand und trotzdem fühlte ich mich überwacht. Was mir fehlte war ein Fluchtpunkt, an dem das Leben eine Antwort hatte. Nicht nur aus diesem Grund reklamierte ich für die Tage und Stunden die fehlende Skepsis. Ich wollte wieder zweifeln und nicht mit allem zufrieden sein. Tagelang hatte ich gehofft, diesen Schritt wagen zu können, doch immer wieder die Unbestimmtheit einer Leere angetroffen, die vakant zwischen mir und meinem Schicksal stand.


  Die Hände in den Hosentaschen stand ich da. Mit jeder meiner Regungen debütierte etwas Neues, das sich anschickte, allen Schönheiten und Wundern dieser Welt ein Kapitel hinzuzufügen. Für mein Verständnis war das gut, auch wenn der Geist oft Mühe hatte, dem Sturm der Gedanken zu folgen. Tatsächlich verortete ich meine Vorlieben da, wo sie auf Erwiderung trafen. Ich glaubte zu wissen, dass allein der Selbstverzicht in eine andere Richtung führte. Dabei war die Gewohnheit etwas leidlich vertrautes, mit einer existenziellen Prägung versehen und stets dazu angetan, mehr von ihr zu beanspruchen. Ich war da auch nur einer von vielen, einer von denen, die ihr Menschenleben als Menschsein begreifen, weil es so verlangt wird. Wäre ich zum Kannibalen geboren, würde ich Menschenfleisch essen, doch ich werde von einer Sanftmut gelenkt, über die jede Fliege lächelt. Für mein wechselvolles Temperament bedeutete das keine Entwarnung, eher Anspannung. Ich brachte es nicht fertig, auszubrechen wenn es an der Zeit war und ich zog meine Sympathien eher zurück, statt sie zu verteilen. Nur die Vorstellung von einer schöneren Welt nährte in mir die Hoffnung auf eine bessere Zeit und ich teilte diese Überzeugung wie einen Grundsatz, an dem ich nicht rütteln wollte.


  Aus einer Mitte die keinen Ursprung hatte, erwuchs eine Spannung, die mich innehalten ließ. Die Stille galt mir nicht als Verfolger, doch ihr Klang brauchte meine Hingabe auf. Mit der beunruhigenden Regelmäßigkeit der Umgebung fiel ein Schweigen zusammen, vor dem ich nicht fliehen konnte. Ich wartete auf ein Zeichen und trug mir eine Strenge auf, die mich wappnen sollte gegen alles, was an verhängnisvoller Verfehlung und Missgeschick einem Irrtum gleichkam. Meinen Eifer fand ich lobenswert, wenngleich ich wusste, dass die Anspannung irgendwann nachlassen wird. Aus diesem Grund verlegte ich mich aufs Abwarten und steuerte an den Tiefen der forschenden Erkenntnis vorbei. Ich wollte nicht im Klärschlamm des Unterbewusstseins agieren, wollte nicht den Jekyll gegen den Hyde eintauschen, kein Glasperlenspiel bei unbeschwerter Laune verbringen und auch nicht als Zuschauer dem Besuch von Rotkäppchen bei seiner Großmutter beiwohnen. Mir war wohl klar, dass das alles ein bisschen abgehoben war, doch meine Sinne argumentierten dafür. Der ruhige Puls, den ich am Handgelenk fühlen konnte, beschied mir ganz und gar, dass der Klang des Pochens identisch mit meinem Herzschlag war. Also konnte ich getrost sinnieren, mich schon mal zwanglos verlieren, eine dicke Lippe riskieren oder Rapunzel das Haar frisieren. Einen Versuch war es wert.


  Ich stellte mein Glas auf die Spüle und setzte mich. Dann verschränkte ich die Arme vor der Brust und stützte mich auf der Tischplatte ab. Ohne es zu wissen, mochte Nietzsche mein geistiger Ziehvater sein, denn das Nichts entfaltete seine Gegenwart. Ich stand vor einer Leere, wie ich sie schon kannte, doch mein Geist formierte sich. Das Blut pulsierte, seine Wallung weckte frische Kräfte und in mir pochte die Gewissheit, sehenden Auges die Nacht zu durchwachen. Wie einen Feuerball ließ ich das Nichts zerplatzen, keine Sekunde zu früh für die Nacht, ganz aufgekratzt von einem Rausch, der wie ein Wildbach durch die Adern strömte. Tief war der Grund den ich durchschritt, doch schöner war die Lust, die ich teilte. Ich überantwortete mich einem Gefühl, das der Tiefe der Nacht entstiegen auf das Nichts traf, allmählich erwachsen wurde, einen Schmetterschlag vom Urknall entfernt die menschliche Innenwelt aufmischte, nichts tat außer groß zu sein und so dachte und fühlte ich auch. Uneins, was das zu bedeuten hatte, rätselte ich. Höhenflüge waren mir fremd. Wäre ich stolz gewillt wie ein Löwe, hätte ich an dieser Stelle die Pranke ausgefahren, doch ich fühlte mich von der Verantwortung getragen wie ehedem. Diese nüchterne Reaktion auf einen Götterfunken war mir vertraut und trotzdem fremd. Das betretene Schweigen, das folgte, sah mich in regloser Manier am Küchentisch. Jeder andere wäre ins Bett gegangen, doch die Schöpfung hatte mich anders bestellt als es das Schicksal wollte und mich hatte keiner gefragt. Das wurde mir immer klarer und ich schwankte zwischen Widerspruch und Verrat an meiner Seele. Diese Nacht konnte sein wie sie wollte und mein zweites Ich hinter verschlossenen Türen mit Stalin Baseball spielen,– das war mir gleich. Müde ob der Möglichkeit, andere Überlegungen ins Feld zu führen, stand ich auf. Nun füllte ich mein Glas erneut mit Wasser und trank es in einem Zug leer. Gegenüber brannte Licht hinter Vorhängen, die Karomuster trugen. Für mich der Gipfel der Geschmacklosigkeit. Ich wandte mich ab, als hätte ich den Rattenkönig erblickt und verließ die Küche. Ein Glockenschlag in der Ferne läutete die dritte Stunde ein. Erschöpft ließ ich mich ins Bett fallen und wartete die nächsten zehn Minuten ab. Nichts geschah. Nur der Umriss einer Vase zeichnete sich als Schatten im Restlicht ab. Nicht einmal meine Katze ließ sich sehen. Getrieben von der Furcht, auf unliebsame Erinnerungen zu stoßen, sah ich mich nach einer Zeitung um. Ich knipste die Leselampe an, nahm das Blatt vom Tisch und begann zu lesen. Es ging mir um Ablenkung, nicht um politische Schlagzeilen, um Unterhaltung, nicht um exakte Information. Ich tat mich zunächst schwer, die Titelseite ohne Kritik anzunehmen, doch ich hakte den Inhalt ohne weiteres Nachlesen ab. Dann ging ich zum Regionalteil über und traf auf eine Berichterstattung, die im Widerspruch zu den Fakten stand. Schon fühlte ich mein Interesse schwinden, verlegte mich auf Überschriften und las nur selten näher nach. Im Kunstteil schließlich prangte ein Foto, auf dem ein Mann zu sehen war, der aus Metallstangen Menschenkörper formte und von Kritikern die Fähigkeit zum vollendeten Umgang mit dem Material attestiert bekam. Da musste ich lachen, denn alles was ich sehen konnte, waren zwei rostige Eisenstangen, zum Halbkreis gebogen und an den Enden mit Platten versehen, damit man sie aufstellen konnte. Die moderne Kunst ist auf eine Art ein Sammelsurium von Absurditäten, dachte ich und legte die Zeitung beiseite. Ich merkte, dass ich nun jeden Moment einschlafen würde. Meine Lider wurden schwer und die Müdigkeit drängte.


  Um sechs Uhr ging die Sonne auf und um sieben wurde ich wach. Ein Lichtspalt zeigte mir an, dass der Tag angebrochen war. Ich fuhr mir durchs Gesicht, legte den Kopf zur Seite, ohne eine Sekunde das Gefühl zu haben, munter zu sein. Nun war es nicht so, dass ich mich aufgewühlt fühlte, doch der Abspann der Nacht drückte mich in die Kissen zurück. Wie ein Boxer der K.O. in den Seilen hängt kam ich mir vor. Ein schlechter Geschmack im Mund tat ein Übriges. Ich rollte mit der Zunge herum, bleckte die Zähne und leckte die Lippen ab, doch der Geschmack blieb. Das war das eine und das andere war, dass von oben eine Last auf mich einwirkte, die wie wild auf die Schläfen drückte. Ich hatte Kopfschmerzen, dachte aber nicht daran zu klagen, fühlte mich nur schlecht. Es war ja nicht so schlimm wie nach einer Begegnung mit dem Rattenkönig. Also stolperte ich durchs Zimmer wie ein Betrunkener in der Absicht, ein Glas Wasser zu trinken. So geschah es auch. Ich setzte mich auf die Küchenbank, trank das Wasser und sah auf dem Dach zwei Elstern im Widerstreit. Oberhalb von meinem Balkon beharkten sie sich. Obwohl das Küchenfenster geschlossen war, vernahm ich ihr Geifern deutlich. Wie zwei zänkische Weiber tanzten sie auf dem Dachfirst herum und stritten um ein Stück Brot, das die eine im Schnabel hielt. Die größere von beiden, die mit dem Stück Brot, konnte sich erfolgreich behaupten. Sie war zwar nur wenig größer, aber keineswegs gewillt, ihre Beute aufzugeben. Stattdessen polterte sie herum, schlug wild mit den Flügeln, spreizte die Krallen zur Abwehr, hackte mit dem Schnabel und plusterte sich auf wie ein Kugelfisch. Die andere war des Streits bald überdrüssig und sah ein, dass es für sie nichts zu holen gab. Sie flog ein paar Mal auf, versuchte bedrohlich zu wirken, gackerte mit gesenktem Kopf wie ein Huhn, lediglich Eindruck vermochte sie nicht zu schinden. Als sie merkte, dass die andere Elster nicht nur größer sondern auch stärker war, ließ sie von ihr ab und flog davon. Die siegreiche Elster stellte ihr Gefieder auf, setzte sich in Szene wie ein Starlett und pickte das Brot auf, das sie erfolgreich verteidigt hatte. Dann warf sie einen Blick in die Runde, taxierte die Gegend, wackelte die Dachrinne entlang, keine fünf Zentimeter vom Abgrund entfernt. Als sie aufflog, trank ich mein Wasser aus und sah die Elster entschwinden.


  Kurz darauf schmierte ich mir ein Brot. Wenig später orgelte mein Nachbar durch das Treppenhaus, so dass ich hören konnte, wie er mit Leergut schepperte. Der Lärm, den er dabei machte, war beträchtlich. Bestimmt zum Unbehagen einiger Hausbewohner ließ er die leeren Flaschen gegen die Treppenabsätze stoßen und eckte mehrfach am Geländer an. Einmal schlug das Leergut so hart auf, dass ich dachte, es zerspringt. So ging das bis runter ins Erdgeschoss, wo Frau M. mich immer abfing, wenn sie wieder einen Verdacht gegen mich hegte. Doch entweder war sie nicht da oder sie lag mit Migräne im Bett, jedenfalls kam mein Nachbar ungeschoren davon. Im Hof machte er dann wirklich Glasbruch. Während er einen Fuß vom Haustürpodest setzte, purzelte eine Flasche aus dem Beutel und zersprang. In einer ersten Reaktion sah sich mein Nachbar um, ob jemand etwas bemerkt hatte. Dann begann er die Scherben aufzulesen. Scheinbar war das gar nicht so einfach für ihn, denn er musste den Beutel erst abstellen, wollte er sich bücken. In dieser Haltung wirkte er wie ein Bandscheibenpatient, der Mühe hatte, den Boden zu erreichen, weil sein Rücken Probleme machte. Schließlich erreichte er die Scherben erst, indem er einen Fuß auf das Podest setzte und langsam in die Hocke ging. Als er die großen Scherben aufgesammelt hatte, trat er die kleinen in die Büsche, bis alles sauber schien. Mit einem letzten, prüfenden Blick verschaffte sich mein Nachbar Gewissheit. Dann ergriff er seinen Beutel und flitzte wie ein Schuljunge los, um nicht doch noch erwischt zu werden. Ich wusste, dass ich nicht der einzige Zeuge war. Hinter Gardinen und Vorhängen hatten bestimmt noch Augen auf der Lauer gelegen, die eifrig bemüht waren, nicht entdeckt zu werden, aber genau wissen wollten, was im Hof geschehen war. Meinem Nachbar war es vermutlich sowieso egal. Er hatte ein dickes Fell, das einiges vertragen konnte und auch wenn es nicht so aussah, war er immer noch sportlicher als die Mumien in der Nachbarschaft. Und weil er mir gegenüber nie ausfällig geworden war, war er einer von denen, die ich gern abkonnte.


  Das Wasser hatte gegen meine Kopfschmerzen geholfen. Allein der schlechte Geschmack im Mund hielt sich hartnäckig. Wann immer ich schluckte, kam es mir gallebitter hoch und ich vermutete den Rattenkönig dahinter. Vielleicht war er in der Nacht vorübergezogen, die hässliche Nase in den Wind gestellt, um mich aufzuspüren. Wenn es ihm gelungen war, mich ausfindig zu machen, blieb mir nur die Flucht. Das Monster, dem ich im Traum begegnet war, würde seine ferne Entrücktheit verlieren und langsam immer näher kommen. So nah, dass mir sein stinkender Atem in die Nase steigen würde, dass die Angst, er schlägt mir seine Krallen ins Genick mein Denken ausfüllt wie die Vorstellung, er könnte mich auf einmal verschlingen und mit Haut und Haar seinem Wanst einverleiben, der unterhalb seiner böse funkelnden Augen fett von Borsten besetzt wie eine riesige Pestbeule prangt. Wenn das zutraf, war ich verloren. Jedenfalls bliebe mir dann nur der Kampf, um das Ungeheuer zurückzuschlagen, das im Begriff stand, seine röchelnde Besessenheit an jenem zu stillen, der sein ärgster Widersacher war: Ich! Nur deshalb war der Rattenkönig so umtriebig, dass er Tod und Verderben brachte, die Maulwürfe in Ketten legte, wie ein Wahnsinniger die finstere Frucht des Hasses teilte, der er immer neue Grausamkeit abgewann.


  Ich erinnerte mich der Nacht, in der ich vom Rattenkönig geträumt hatte. Während mir die Sinne versagten, ging ich in Gedanken zurück, bis jener Traum wiederkehrte. Meine Hände ballten sich zu Fäusten und alles in mir machte sich kampfbereit. Wie gelähmt schob ich das Wasserglas von mir, atmete tief, jeden Atemzug geneigt, aufzuspringen und wegzulaufen. Doch das würde ich nicht tun. Schon längst war ich in einem Labyrinth gefangen, dass einem Traumraum gleichkam, weit entfernt von der Wirklichkeit am Küchentisch. Ich schlitterte einen Tunnel entlang, dessen Wände aus glitschigem Blubber waren und pulsierten, als würden sie ein- und ausatmen. Immer tiefer geriet ich in den Strudel hinein, einen seltsam anmutenden Schleim von mir wegtretend, der zerspritzte und von den Wänden aufgesogen wurde. Ich dachte schon, dass sei die Hölle, doch es war erst der Anfang. In diesem Moment war ich mit einer Hälfte meines Körpers noch in der Lebenswelt und mit der anderen in einer Traumwelt. Zutiefst irritiert rätselte ich unsicher, was das war, denn ich konnte kaum noch einen Unterschied bemerken. Da war kein Medium, das mir auf die Sprünge half. Ich hatte auch keine Kiesel gestreut und keine Schnur ausgerollt, die mir den Weg wies. Da gab es auf einmal nur noch ein Totenreich, dem Stimmen entstiegen die mir sagten, dass der Tod eine selige Sache ist und der Rattenkönig Gebieter über Leben und Tod. Mit zittrigen Händen und Schweiß auf der Stirn musste ich erkennen, wie meine Schreckensvision wuchs. Ich hielt mir die Hände vors Gesicht, schaute mit einem Auge die vertraute Umgebung und mit dem anderen einen schwarzen Schlund, der immer tiefer hinabführte, schrecklich ausstaffiert mit Halbwesen gleich Totengeistern, die aussahen, als hätten sie Bosch oder Brueghel gemalt. Bei der Vorstellung, dass mich der Rattenkönig am Ende dieser Reise empfangen würde, schauderte mir. So glitt ich dahin auf einer Woge aus Schleim und der Albtraum gebar immer neue Ungeheuer. Weil ich nicht mehr wusste, wie ich das Fieber in mir beherrschen soll, atmete ich tiefer und heftiger. Jeder Zentimeter meines Körpers wurde von tausend Nadelstichen malträtiert. Ich wusste nichts und doch war mir klar, dass ich stark bleiben muss. Nur wenn es mir gelang, diesem Traum lebend zu entkommen, würde ich Sieger über den Rattenkönig sein. Doch von dem konnte ich noch nichts ausmachen. Obwohl ich nicht mehr konnte, glaubte ich einen Weg zu finden, der mir durch die Gefahr half. Da war wieder meine Scheu, die mich schon verzehrte während ich kämpfte, den Klammergriff eines Monsters loszuwerden, das nach mir rief. Der verdammte Tunnel wollte einfach kein Ende nehmen, je tiefer ich in den Traum vordrang. Ich hatte keine Ahnung davon, dass dieser Trip so ausarten würde, dass am Ende meine Eingeweide den Leib sprengen, als wollten sie jeden Augenblick die Bauchdecke durchstoßen und tausenden von Ratten eine Mahlzeit bieten. Mutig umfasste ich mein Wasserglas, bemüht einen Teil des Drucks abzubauen, gefasst, dass mir das Fleisch von den Knochen fließt. Ich ließ wieder von dem Glas ab, als ich merkte, dass sich meine Schreckensfahrt noch rasanter gestaltete und es keinen Halt mehr gab. Das war ein Schrecken, den ich nicht wahrhaben wollte, doch die Dämonen und Lemuren beflügelten meine Fantasie, dass mir allmählich kein Trost mehr blieb. Schon fürchtete ich ohnmächtig und wie ein Kadaver vor den Rattenkönig hinzufallen. Doch dann ertastete ich das Wasserglas erneut und hielt Kontakt zur irdischen Welt. Ich schob meine zitternden Hände näher heran und erfasste es mit einem Griff. Plötzlich wurde ich langsamer. Wie in Trance erhob ich mich vor einer Dornenhecke, die so hoch wie ein Haus war. Dahinter stand ein Berg, aus dessen Spitze Feuer loderte und noch weiter hinten sah ich nichts mehr als eine endlose, sturmgepeitschte Wüste voller Kreaturen vom seltsamen Wuchs fremdartigen Lebens. Ich war also angekommen und auch wieder nicht, denn es war alles so widersinnig wie wirklich, dass ich den Traum nicht mehr von der Realität unterscheiden konnte. Und so stand ich wie gebannt vor der Hecke. Wenigstens seitlich wuchs etwas Grün, gerade nicht wie im Park so schön, aber so mutig, dass es gegen die Übermacht der Dornenhecke bestand. Als ich hinter mich sah, stand da kein Kühlschrank, sondern eine Parade von Pfählen, auf die Köpfe gespießt waren. Das musste die Hölle oder zumindest ihr Vorhof sein.


  Auf dem Weg in die Tiefe meines Traumes strauchelte ich, richtete mich wieder auf und fühlte weiter ein lästiges Unbehagen. Mir wurde schwindelig, als ich mich der Dornenhecke näherte. Über mir das Himmelspanorama nahm sich mit seinen Gespensterwolken wie ein Fanal aus. Doch ich achtete schon längst nicht mehr auf Zeichen, sondern sprach mir Mut zu. Dass hinter mir nichts mehr war, wohin ich mich zurückziehen konnte, hatte ich beinah vergessen. Stattdessen trug mir die Anspannung stets neue Rätsel auf. Hätte ich gekonnt, ich hätte mich umgedreht und wäre davongelaufen. Die Wesen hinter dem Feuerberg machten mir Angst. Jedes von ihnen schien einer Schimäre zu gleichen und wenn nur eines von ihnen den Kopf hob, taten es die anderen auch, dass es so aussah, als würden sie ununterbrochen zu mir herüberstarren. Wenn ich also die Dornenhecke überwand, erwartete mich eine Welt, die den Schrecken derer, die ich durchquert hatte, bestimmt noch übertraf. Derart angespannt machte ich den ersten Schritt auf die Hecke zu. Der Himmel über mir wurde von Lichtblitzen durchzuckt, die schlimmer waren als jedes Gewitter das ich kannte. Die Reise durch den Tunnel war bestimmt nichts im Vergleich zu dem, was mir nun bevor stand.


  Vorsichtig tippte ich einen Dorn der Hecke an, doch nichts geschah. Die Arme der Schlingpflanzen auf denen die Dornen saßen, muteten stark und mächtig an. Ich fasste erneut dagegen, als plötzlich ein rätselhafter Schatten neben mir stand. Es war wie auf unserer Hauptstraße, wenn man hinter eine Litfaßsäule trat, um Schutz vor der Sonne zu suchen. Neben mir stand ein seltsames Wesen, mindestens fünfmal so groß wie ich und schaute auf mich herunter. In seinen Klauen hielt es einen der Pfähle, auf die Köpfe aufgespießt waren, sichtlich bemüht, den Pfahl wie eine Keule zu schwenken. Erneut brach mir der Schweiß aus den Poren. Es konnte kaum schrecklicher werden als in diesem Moment, denn das Wesen rührte sich nicht. Ich rätselte, ob mein Traum noch der war, den ich geträumt hatte und vermutete den Rattenkönig in der Nähe. Wenn er wirklich schon da war, dann spielte er nur mit mir und stellte mich auf die Probe. Dann war das Geschöpf neben mir nur ein Trugbild, eine Erscheinung, nicht schlimmer als das was ich schon gesehen hatte auf dem Weg in diese seltsame Traumwelt. Dem Rattenkönig samt seiner Verschlagenheit wäre es bestimmt nur recht. Dann könnte er mich aus dem Hinterhalt überwältigen und mit einem Schlag vernichten. Wie von Panik ergriffen rannte ich davon, immer an der Hecke entlang auf der Flucht vor diesem Albtraum. Als ich stolperte merkte ich, dass ich nicht davonlaufen konnte. Ein Stein so groß wie ein Fußball hatte mich zu Fall gebracht. Ich fluchte, doch ich konnte aufatmen, denn das Wesen war weg. Lediglich meine Hose hatte ein Loch. Einmal mehr wurde mir klar, dass mein Kampf gegen den Rattenkönig für ihn wie ein Heimspiel sein musste, solange ich diesen Traum träumte, dessen seltsame Machart mein Verhängnis war. Noch während ich mich aufgerichtet hatte, war ein Rudel kleiner, flinker Trolle aus dem Dickicht gebrochen, als wären sie auf der Flucht vor irgendetwas. Nicht einmal als sie mich sahen machten sie halt, sondern rannten einfach weiter. Ich fragte mich, was sie aus dem Wald getrieben hatte, als eine Bestie so groß wie ein Hochhaus zwischen den Bäumen auftauchte. Weil mir nichts Besseres einfiel, drückte ich mich auf den Boden und wartete darauf, gefressen zu werden, doch nichts geschah. Da wo das Monster erschienen war, stieg eine Seifenblase in den Himmel auf.


  Jetzt hielt ich mich endgültig für verrückt. Die Ordnung meiner Sinne stand kurz vor einer Explosion und wenn ich nach unten sah, konnte ich Blumen sehen, die lächelnde Gesichter trugen. Das war zu viel und ich fühlte eine Benommenheit, die jede Sekunde zum Zusammenbruch führen konnte. Der Rattenkönig war plötzlich das kleinere Übel, die Dornenhecke ein Hindernis, das ich nie bezwingen würde und der Feuerberg eine Feuerfestung, deren Flammen mich verbrennen würden, noch ehe ich ihn erreicht hatte. Längst war meinen Händen das Wasserglas entglitten, das mich in der Küche hielt und längst hatte ich die Suche nach einem Medium aufgegeben, das mir die Rückkehr erleichterte. In meinem Kopf zuckten nur noch Blitze wie oberhalb von mir in diesem Himmel, der kein Stück wirklich war aber Wirklichkeit genug, mich das Fürchten zu lehren. Nein, es gab kein Bild auf dem mehr Halbwesen und Lemuren existierten als in dieser Welt und das was mir auf jener Brache widerfuhr war nur ein Bruchteil von dem, was ich hier erlebte. Wenn der Rattenkönig wollte, konnte er mich kriegen, ohne dass ich mich wehren würde. So schwach und matt fühlte ich mich auf einmal.


  Mein Herz hämmerte in der Brust wie ein Vorschlaghammer. Unruhig zupfte ich an meinem Hemd herum, das dreckig wie ein alter Lappen aussah. Ein seltsamer Knall in der Nähe schreckte mich auf. Ich fürchtete, der Feuerberg würde explodieren, doch es war nur ein Felsbrocken, der die Bergwände hinab gestürzt war. Heilfroh einen Moment unbehelligt zu sein, setzte ich mich nieder. Vom Auftakt des Traumes bis an diesen Punkt war keine Stunde vergangen. Doch was bedeutete schon Zeit in einer Welt, die eine Traumwelt voller Rätsel und Gefahren war, deren Dimensionen keine Grenzen hatten, in der Fabelwesen lebten, die kein Mensch je gesehen hatte? Ich wusste mir keinen Rat, während ich so im Schatten der Dornenhecke hockte und sinnierte. Die grässlichen Bilder würgten mich mehr noch als der Anblick der Schimären in der Ferne, die auf und ab stolzierten wie Wachhunde. Ich musste nicht hinsehen, um mir ihren finsteren Rachen vorzustellen. Ihre Zähne muteten wie Tötungswerkzeuge an und dieser Traum war ein Totenreich, an dem nur der Rattenkönig Gefallen finden konnte. Der Schauer, der mit diesem Gedanken kam, schnitt sich tiefer in mein Bewusstsein als mir lieb war. Von jeher angewidert, sobald das ekelige Scheusal auftauchte, wagte ich die Dornenhecke zu berühren und wich schnell zurück. Die Dornen wurden von einer Macht unterhalten, die mich zurückpeitschte. Benommen wagte ich keinen zweiten Versuch und die Angst, die ich schon fühlen konnte, als der Traum begann, wuchs ins Unermessliche. Ich hatte Sehnsucht nach meiner Katze, ich wollte ihr Schnurren hören und ihr Fell streicheln. Wenn ich das gekonnt hätte, wäre mir wohler gewesen, doch weder hier noch da konnte ich ein Tier entdecken, das wie meine Katze aussah. Hier gab es nur Ungeheuer, vorsintflutliche Kreaturen, die, würden sie jemals die Erde erobern, keinen Menschen am Leben ließen. Diese traurige Gewissheit raubte mir fast die letzte Hoffnung, der Apokalypse zu entkommen, in die ich geraten war. Die kalte Unmenschlichkeit dieser Welt trieb mich die Gestade des Wahnsinns entlang und sie frohlockte schon ob eines neuen Schädels, der aufgespießt auf einem Pfahl enden würde, wie ich sie gesehen hatte.


  Ich dachte an nichts mehr außer an die Erzählungen meines Großvaters. Der hatte Stalingrad erlebt und wusste, wie die Hölle von innen aussah. Früher hatte ich ihn dafür gehasst, dass er immer wieder anfing, seine Erlebnisse auszubreiten, doch jetzt fehlte er mir. Ich wünschte, er würde diese Einöde mit mir teilen. Wenigstens wusste ich jetzt was er meinte, wenn er von Angst sprach und ich konnte mir vorstellen was es hieß, in der Einsamkeit zu verrecken. Davon hatte ich ja genug. Dazu kam die Bedrohung von allen Seiten, dass erschrockene Aufhorchen beim kleinsten Geräusch. Die vertraute Häuslichkeit, die ich mit Frau M. und meinem Nachbarn in Verbindung brachte, war das Paradies im Vergleich zu den Schlangenköpfen und Schreckgespenstern von hier. Es reichte, wenn ich mit meinem Kopf die Deckung verließ und unterhalb der Hecke über das hohe Gras sah. Schon wieder strich eine Gruppe von Wesen vorbei, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Sie gingen langsam wie Traumwächter, doch sie sahen nicht wirklich freundlich aus. Ich zwang mich zur Vorsicht, denn ihre hornbewehrten Schädel ähnelten dem Keilerkopf. Bei diesem Anblick verschwand vor meinen Augen alles, was mir im Leben an Schönheit begegnet war und ich faltete die Hände zum Vaterunser. Von dem Drang, mit dem ich in den Traum eingebrochen war, war nichts geblieben. Die Gestade der Wirklichkeit waren in der Nähe, doch die Traumwächter ließen nicht zu, dass ich an ihre Ufer gelangte. Wütend unterdrückte ich einen Aufschrei und ich verfluchte den Rattenkönig, der mich nicht ziehen lassen wollte. Das Scheusal trieb sein Unwesen mit Inbrunst und ganz bestimmt verfolgte es mich in dieser Sekunde, wo ich mich nach nichts mehr sehnte als der Erlösung von all dem. Auf offener Straße fast zu sterben wie damals wäre leichter als dieser Kampf gegen die Zeit und die Vergeblichkeit. Meine Mühen verendeten vor einer Dornenhecke, jenseits von Stalingrad in einem Traum, der eine böse Zukunft bedeutete, dass nichts vorüber war, sondern alles gerade erst begann. Jetzt kauerte ich mich noch tiefer ins Gras, wie ein Rehkitz, um ja nicht entdeckt zu werden. Für diese Vorsicht gab es einen Grund, denn ich konnte hier tausend Tode sterben und jeder einzelne davon wäre schrecklich. Als ich mit dem Kopf auf der Erde lag, trat dieser Schauer an mich heran, doch da war auch ein Frieden, von dem ich vorher nichts wusste. Überrascht merkte ich auf, was geschehen würde.


  Eigentlich war die Zeit überreif, diesen verdammten Traum zu verlassen. Ich saß fest, mehr oder weniger unbeweglich, ein Gefangener der Traumwächter. Die Wolkenkämme über mir hatten ihre Form auch nicht geändert und der Totentanz zu ebener Erde war alles andere als irden. Ich schloss die Augen und versuchte ein Stück von dem Frieden zu finden, den ich gerade gespürt hatte. Da riss mich ein Trompeten hoch, wie ich es zuvor nie gehört hatte. Plötzlich wurde ich von einem Sog erfasst, der mit ungleicher Kraft an meinen Beinen zog, mich aus dem Gras hob, so mächtig das mir schwindelig wurde, dann gänzlich aufnahm, bis ich nicht mehr wusste, wo ich bin. Im nächsten Moment dachte ich, auf direktem Weg ins Nirwana zu taumeln, bis mich ein Knall aufschrecken ließ der anzeigte, dass ich wieder zu Hause war. Ich wusste nicht, ob ich weinen oder lachen sollte. Mir war so schlecht, dass ich aufsprang und mit einem Satz auf dem Klo landete. Der Weg, der mich in den Traum geführt hatte, war mit Wegzeichen markiert, doch das, was eben geschehen war, hatte keine Ähnlichkeit mit einem Weg. Es war die Himmelsschleuse, kann sein, oder das Tor zur Hölle; vielleicht auch ein schwarzes Loch oder ein Zeit Tor, das mich heimgeführt hatte. Ich konnte unmöglich zur Tagesordnung übergehen. Wie ein Verirrter suchte ich meinen Körper nach Spuren ab, nach Anzeichen von der Welt, in der ich mich gerade noch befunden hatte. Doch da war nichts. Nicht einmal das kleinste Anzeichen, die kleinste Andeutung nur, dass ich auf der Jagd nach dem Rattenkönig in eine Traumwelt eingebrochen war, währte fort den Albtraum zu bestätigen. Stattdessen war ich an den Küchentisch zurückgekehrt, auf dem mein Wasserglas stand. Der Sog, der mich urplötzlich im Gras vor der Dornenhecke ergriffen hatte, war das letzte, woran ich mich erinnern konnte. Abgeschlafft taumelte ich durch den Korridor, entsetzlich müde obendrein. Mein Herz hämmerte, mein Puls pochte, doch mein Antrieb war erloschen. In diesem Moment hätte man mir die Zunge herausschneiden können und ich hätte keinen Schrei getan. Nur um mich zu vergewissern ob ich wirklich noch ich war, schaute ich in den Spiegel. Gleich darauf verwarf ich, was ich gerade gesehen hatte, denn ich wollte nicht der Mensch sein, den ich sah. So wie ich aussah hätte ich sofort in der Geisterbahn anfangen können oder zu Helloween keine Kostümierung gebraucht. Dabei befand ich mich schon in der Annahme, den Gespenstern entkommen zu sein, doch eigentlich musste ich nur den Bettkasten öffnen, um eins freizulassen. Wenigstens hatte ich meinen Humor nicht verloren, wo schon alles unter einem Berg aus Asche begraben lag, die Spur der geistigen Verwirrung eine Schneise der Vernichtung schlug, die so breit war, dass ein Lastzug mit Überbreite geradewegs das Panoptikum ansteuern konnte. Es war wirklich verdammt hart, nur ans Fenster zu treten, sich auf Augen und Ohren zu konzentrieren um Bilder und Töne aufzunehmen, wie sie der Alltag birgt. Mir wurde bange ums Herz. Ich bereute schon, jemals so offen ins Feld gegen einen Gegner gezogen zu sein, der viel stärker war als ich. So weise wie die Weide am Flussufer war ich eben lange nicht.


  Ich meinte immer, ich hätte eine Form der Zufriedenheit gefunden, die mich ausfüllt. Nun musste ich erkennen, wie zerbrechlich die Machart von Stimmungen war und das nur das Nichtige Bestand hatte. Dabei war jener Teil meiner Befindlichkeit betroffen, der die Anspannung beschrieb, auf die Erschöpfung folgte. So fühlte ich mich gerade. Offenbar lag es an der Ereignisfülle und meiner Niedergeschlagenheit, dass mir vor Kopfzerbrechen nicht einleuchten wollte, welcher Weg vor mir lag. Bessern konnte sich das nur, wenn ich wieder klar wurde. Zu diesem Zweck trank ich noch etwas Wasser. Vermutlich hätte ich auch Wein trinken können, denn benebelt war ich ohnehin. Also stellte ich mich an, dass Geschirr wegzuräumen, die Blumen zu gießen, dass Katzenklo sauber zu machen. Ich wusste, dass kein Mensch etwas mit mir anfangen konnte, wenn ich ihm in diesem Zustand gegenüber trat. Das war keine lässige Nonchalance mehr, mit der ich mich durch die Wohnung bewegte, sondern der Auftritt eines Menschen, der sich selbst fremd war. Mal wieder streifte mich das beklemmende Gefühl, ein Lieblingsopfer des Schicksals zu sein. Anders vermochte ich mir nicht zu erklären, warum es so war, wie es war. Das hellgrelle Sonnenlicht, das hereinfiel, ruinierte mir die letzte Freude am Dasein. Zum ersten Mal wünschte ich mir Vorhänge, so dick und schwer, dass kein Licht durchdringen konnte. Ich sehnte mich nach einer Verwandlung, die aus mir einen gänzlich neuen Menschen machen würde. Das also war die Reaktion auf den Traum, der mich fast umgebracht hätte! Und so spann ich den Faden weiter, während draußen der Verkehr stockte, weil es einen Unfall gegeben hatte. In einem Anflug von Wut schlug ich das Fenster zu und wieder trieb mich der Gedanke um, es allen schlecht zu machen. Nur meine Katze würde ich verschonen. Sie allein sollte alle meine Liebe und Zuwendung erfahren. Doch dieser hirnrissige Gedankenschlamm moderte vor sich hin wie eine Wasserleiche und war der Inbegriff dessen, was ich nicht war.


  Das dachte ich und stieß mir die Mittelzehe am Türpfosten. Der Schmerz durcheilte mich in Sekundenschnelle. Ich wünschte, alles wäre ein Traum und der Zeh Teil eines Körpers, der nur in der Einbildung vorkam. Ich wusste wie sehr ich mich täuschte, denn der Schmerz trieb mir fast das Gehirn durch die Schädeldecke. Nur die Umstände trugen dazu bei, dass ich mich schnell beruhigte. Langsam wich ich ein Stück zurück, setzte mich auf die Büchertruhe und knetete die Zehe zur Abhilfe. Das war irdisch, dass war menschlich und hatte nichts mit dem Traum gemein, der mein Bewusstsein gespalten hatte. Der finstere Himmel jener Welt war dem hiesigen gewichen und es gab auch keinen Blut-Mond, der die Schatten auf sich vereinte. Ich hätte jubeln sollen, doch alles was sich meiner Kehle entrang war ein stiller Seufzer, der beängstigend flach ausfiel. Trotzdem glaubte ich, wieder gehen zu können. Langsam trat ich zur Seite, vorsichtig um die angeschlagene Zehe bemüht, die rot angelaufen war. Ich haderte ob der Situation in der ich mich befand und wünschte mir die Freiheit eines Lebensmenschen, dem die Götter zulächeln. Das war der Stoff, der mir half, Dornenhecken zu überwinden und im Alltag ein treuer Uniformbürger zu sein. Ein wenig Bequemlichkeit, ein bisschen Chichi für die Seele, kein flammendes Monsterland, keine endlose Finsternis und kein Krieg. Fast fühlte ich mich als Opfer einer Lebenslüge, die ich gerade zu verstehen begann. Auf meinen Spaziergängen lastete selten dieser Druck. Endlich wurde mir leichter, der Schmerz ließ nach, der Himmel öffnete sich und die Sonne mochte mir auch wieder gefallen. Sie galt als Wahrzeichen des Feuers und der Glut, aber sie hatte nichts gemein mit dem Feuerberg, vor dem ich gestanden hatte. Dieser Berg war ein Rätsel. Eigentlich hätte ich in ihn vordringen müssen, um den Traum zu verstehen. Ich wusste ja um die Kraft der Schwachen, als ich im Gras lag und wie benommen die Sekunden zählte, doch ich fühlte nichts von der Stärke, die mit ihnen ist. Das war es also, was der Rattenkönig fürchtete! Mein Traum war ein Lehrstück, das mit beängstigender Manier zeigte, wie standhaft ein Mensch leiden kann, um die Schwäche seines Feindes zu entdecken. Ich schluckte und sperrte die Augen auf, als wäre ein Wunder geschehen. Der Feuerberg hatte seinen Schrecken verloren.


  Mit Effet ließ ich mich in den Sessel fallen. Meine Zehe hatte sich beruhigt. Sie war nicht gebrochen und auch wenn es unter dem Nagel noch tuckerte, würde sie höchstens blau anlaufen. Entspannt widmete ich mich dem Anblick der Anbauwand. Es war ruhig und die allgemeine Ruhe beunruhigte mich schon wieder. Weil ich hungrig war, aß ich ein Wurstbrot. Ich wollte dieser komischen Stimmung entgehen, den Nachwehen meines Albtraumes, der wie eine Nulllinie meinen Herzschlag zum Erliegen brachte und den Horror in die Sekunden zählte. Das Brot schmeckte, die Wurst auch, doch der Kühlschrank war leer. Bei aller Unlust an diesem Thema war ich also zum Einkauf gezwungen. Ich wusste nicht, wann ich mich aufmachen würde, wohl aber wohin. Der Einkaufsmarkt war bis 22 Uhr geöffnet und es war noch früh am Tag. Nach meinem Trip und der vergeblichen Jagd auf den Rattenkönig fühlte ich mich etwas schwach. Später war ja auch noch Zeit, Zeit, die gerade wie ein Merkblatt im Zimmer hing, die Sandkörner für die Sanduhr vorbereitete, den Raum nachhaltig erdete oder zumindest versuchte, über die Sanduhr hinaus eine messbare Größe zu sein. Ich war wie geplättet und hoffte inständig, kein Opfer der Zeit und der Sanduhr zu sein. Der letzte Bissen in mein Wurstbrot ähnelte deshalb sehr einer Marter, aber mit dem Geschmack verschwand die Anspannung. Ruhig lehnte ich mich zurück, nicht satt aber gesättigt, überlegte einen Einkaufszettel zu schreiben, ließ es ob der paar Besorgungen jedoch sein. Vielmehr räkelte ich mich, streckte die Arme aus, atmete tief und empfand nichts Unanständiges dabei, mir ein Bier aufzumachen. Wurst, Brot und Bier, mehr brauchte ich gar nicht zum Leben. Nur was ich zum Überleben brauchte, wenn ich dem Rattenkönig gegenüberstand, wusste ich nicht genau. Wahrscheinlich ging ich fehl in der Annahme, dass ein Spieß oder ein Schwert reichte, um ihn den Garaus zu machen, so wie bei den Helden im Märchen, wenn sie einen Drachen töten und die Prinzessin befreien. Bestimmt mussten es mindestens eine Laserkanone und ein Lichtschwert sein. Vielleicht war es aber nur eine Stecknadel winzig klein, die ausreichte, um das Monster zu erlegen. So eine konnte ich sogar im Markt kaufen und teuer war die auch nicht. Dieser Gedanke ließ mich schmunzeln. Die Vorstellung, den Rattenkönig mit einer Stecknadel zu besiegen, war so abwegig, dass ich mich vor Lachen kaum halten konnte. Doch es war eine bittersüße Ausgelassenheit, die mich daran hinderte, die Freude vollends zu genießen, wenn ich daran dachte, wer mein Gegner wirklich war. Vom Aussehen her jedenfalls ein Gebirge aus Warzen und Schorf, ein haariges, speckwanstiges Etwas, mit Geifer vor dem Maul und einem stinkenden Atem von faulen Zähnen in deren Mitte ein Zunge saß, die zu einem Paar böse funkelnder Augen hervorschnellen konnte, um den Geschmack der Beute zu testen. Angsterfüllt sank ich gleich tiefer in den Sessel. Jedes Mal, wenn ich länger als fünf Minuten an den Rattenkönig dachte, bekam ich eine Gänsehaut und mich fröstelte. Ich war ihm ja schon so nah, dass er mir bis in meine Träume gefolgt war und ich ihm in sein Reich, wo ich niederlag im Schatten des Feuerberges und mich nicht mehr aufraffen konnte. Es war ein Irrsinn, der mir die Lust auf den Einkauf verhagelte.


  Ich beschloss, nun doch einen Einkaufszettel zu schreiben. Wenn ich zulassen würde, gänzlich von den Gedanken an ein Ungeheuer beherrscht zu werden, würde ich noch die Hälfte vergessen. Ich käme nicht davon, ohne einen endlosen Kampf zu führen, ohne tagtäglich auf der Flucht vor den Häschern einer Welt zu sein, die wie im Wahn die Sterblichen jagt, um aus ihnen Maulwürfe zu machen. Stopp, dachte ich und notierte Wurst und Brot auf meinem Zettel, dann Bier und etliche andere Sachen, so viel, dass mir Bange wurde, ob eine Tasche überhaupt reicht. Hinter meiner Absicht, den Kühlschrank aufzufüllen, stand offensichtlich noch eine andere, die weniger darauf abzielte als vielmehr auf einen Überfluss, mit dem ich mich ablenken wollte. Ich ließ es dabei bewenden und strich die Liste zusammen, bis wenig mehr darauf zu finden war wie die Dinge, die ich wirklich brauchte. Das war immer noch mehr als genug und ich stutzte ob der Fülle. Schließlich trat ich von meinem Bedenken bezüglich des Umfanges zurück, ließ Wodka stehen und nahm dafür die Äpfel von der Liste, obwohl ich eigentlich etwas für meine Gesundheit tun wollte. Dann machte ich mich auf die Suche nach der Einkaufstasche. Für gewöhnlich hing sie an der Garderobe, doch diesmal fand ich sie im Bettkasten. Ich fragte mich, wie das möglich sein konnte und dachte an mein zweites Ich. Der Bettkasten war sein Zuhause, von dort nahm es Anlauf, wenn es nachts durch die Wohnung geisterte und dorthin kehrte es auch zurück, wenn es genug vom Geisterdasein hatte. Ich konnte meinem zweiten Ich nicht böse sein, weil ich wusste, mit welcher Sorgfalt es agierte, wenn es sich über meine Habseligkeiten hermachte. Also kam nur noch meine Katze in Frage. Weil ich wusste, dass sie es nicht war, zählte nur noch ich zum Kreis der Verdächtigen. Allerdings war mir nicht klar, was mich angestiftet haben sollte, die Einkaufstasche in den Bettkasten zu legen. Gut möglich, dass es bei einer Gelegenheit geschah, wo ich nicht Herr meiner Sinne war, sondern im Unterbewusstsein handelte, wie ein Schlafwandler, der in der Nacht Dinge verlegt und sie am nächsten Tag nicht wieder findet. Ich überließ es dem Zufall, was wirklich geschehen war und suchte meine Sachen zusammen. Während ich meine Jacke auf dem Bügel fand, standen meine Schuhe vor der Tür. Das Geld für den Einkauf hatte ich noch in der Brieftasche.


  Draußen war es angenehm. Der frühe Nachmittag schickte sich an, leicht bedeckt zu sein, doch im Wechsel mit der Sonne war es recht schön. Ich trug die Jacke offen, ließ die Einkaufstasche von rechts nach links gleiten und hatte meinen Spaß dabei. An der ersten Ecke stolperte ich über einen Pflasterstein, der mitten auf dem Weg lag. Ich kickte ihn zur Seite, fast in ein Kellerfenster, doch mit Glück zwei Zentimeter daneben. Dann wartete ich einen älteren Herrn ab, der nicht so recht wusste, ob er links oder rechts gehen soll. Ich konnte nicht erkennen, ob er betrunken oder ein wenig tatterig war und lotste mich an ihm vorbei. Da merkte ich auch, dass er eine Fahne hatte, die gehörig nach Kräuterlikör roch. Meine Güte, ganz schön voll, dachte ich und sah mich noch einmal um. Er stand gerade im Begriff, einer Frau in die Arme zu stolpern, die das gar nicht lustig fand und ihn ärgerlich zur Seite stieß. Ich sah, wie er in die Mülltonnen fiel, beim Aufstehen strauchelte, sich wieder aufrappelte, so fürchterlich fluchend, dass ich ihn nicht weiter bedauerte. Die Frau ging vorüber ohne mich anzusehen und stieg in ein Auto am Straßenrand. Für mich war die Sache auch erledigt. Ich wechselte die Straßenseite, nicht etwa genervt, sondern weil mein Weg es verlangte.


  Ein Ölfleck zwischen den Autos am Straßenrand wurde mir fast zum Verhängnis. Ich schlitterte hinein, wackelte auf einem Bein, knallte gegen ein Kühlerblech und fing mich mit einer Hand auf der Motorhaube ab. Es muss ein wenig ungeschickt ausgesehen haben, denn ein kleines Mädchen schüttete sich aus vor Lachen. Ich schaute wohl ein bisschen blöd aus der Wäsche, doch bis auf das Mädchen hatte niemand den Vorfall bemerkt. Das Auto, gegen das ich gedonnert war, wies eine Delle auf und so machte ich, dass ich weg kam. Ungeachtet der Tatsache, dass die Delle unmöglich von mir sein konnte, war mir die Sache zu brenzlig. Hundert Meter weiter und um einen blauen Fleck reicher, trachtete mir ein Spitz nach dem Hosenbein, dass ich ihn schon wegtreten wollte. Gerade noch rechtzeitig pfiff ihn Frauchen zurück und nannte ihn mit erhobenem Zeigefinger ein böses, böses Hundchen. Wohl wahr, da hatte sie vollkommen recht, denn der kleine Stänker ließ die gute Erziehung vermissen. Ich zwinkerte dem Pärchen böse zu und erntete ein aufkeifendes Gebell, doch jetzt war der Terrorzwerg an der Leine. Das ließ mich frohlocken, es vielleicht ohne Zwischenfall bis zur nächsten Hausecke zu schaffen, wo eine Linde mit eingeritzten Liebesschwüren stand. Dort stand zu lesen, dass Jule in Tom verliebt ist, dass Anita sich vor Sehnsucht verzehrt, dass alle Frauen falsche Schlangen sind und der Hermann die Britta unbedingt bald küssen will. Na gut, dachte ich und bemerkte einen Jungen, der sich hinter einem Bauwagen versteckte und wartete, damit er unbemerkt etwas einritzen kann. Der Knabe mochte kaum älter als zwölf sein, aber irgendetwas trieb ihn, seine Botschaft loszuwerden. Ich wusste nur, dass er es schwer haben würde noch eine freie Stelle zu finden, die groß genug für seine große Liebe war. Weil ich sehr sicher war, dass er sich erst trauen würde wenn ich weg bin, tat ich ihm den Gefallen. Kaum war ich weg, war er da und begann sein Werk. Da störte es ihn auch nicht, als eine alte Dame stehen blieb und sich erkundigte, was er denn da hinter dem Baum treibe? Ich stutzte ob jener Distanz, mit der sich Alt und Jung immer begegnen. Schließlich hob die Alte aber sogar ihren Krückstock und trällerte amüsiert in die Welt hinaus, dass ihr Emil einst auch ein richtiger Casanova gewesen sei. Nun, dem Jungen schien es zu passen und ich musste weiter. Ich trödelte eindeutig zu viel herum.


  Natürlich war meine Einkaufstasche noch leer. Das würde sich ändern, sobald ich den Markt betrat. Dazu brauchte ich aber den Einkaufszettel, den ich in der Tasche glaubte. Doch da war er nicht und so wie es aussah, hatte ich ihn verloren. Also trat ich ohne das Stück Papier zum Einkauf an, sonderbar irritiert von einem Polizeiauto, das mit Blaulicht und Sirene die Straße hinunterjagte. Ich dachte, schockschwere Not und hatte plötzlich den Zettel in der Hand! Im tiefsten Winkel der Jackentasche, schon zerknüllt zur Papierkugel und zum Beweis seiner Bedeutungslosigkeit mehrfach eingerissen, fand ich ihn. Das ließ mich an meinen Absichten zweifeln. Da machte ich mir einen Einkaufszettel zurecht, notierte sorgfältig, was ich zu kaufen gedachte und machte daraus ein Stück Altpapier, das unter ein Bügeleisen gehörte, wollte man wieder erkennen, was darauf zu lesen stand. Ich warf ihn weg und erinnerte mich, was ich kaufen wollte, als ich unversehens vor einem Verkehrsschild stand. Vor lauter Zettelsuche hatte ich glatt übersehen, dass es neben Linden mit Liebesschwüren auch noch Verkehrsschilder gab. Hätte mir jemand gesagt, wie albern es aussieht, wenn man frustriert vor einer kreisrunden Stange steht, die gerade armdick ist und genügend Platz bietet, rechts oder links an ihr vorbei zu gehen, so wäre ich vermutlich versunken wie Rumpelstilzchen, nachdem es beim richtigen Namen genannt wurde. Ich scheute noch, als der Schock schon vorüber war, so trieb mich die Erkenntnis. Bei dieser Gelegenheit offenbarte sich mir auch, dass der Markt nur noch eine Ecke entfernt war. Ich konnte schon das Logo erkennen, welches in einer großrahmigen Aufmachung am Straßenrand prangte, genau da, wo der Schriftzug die größte Wirkung hatte. Jetzt lag es an mir, vielleicht doch noch ein Stück Weg zurückzulegen, ohne anzuecken, anzustoßen oder aufgehalten zu werden. Es konnte ja nicht so schwer sein, fünfhundert Meter zu bewältigen. Und dieser Weg war ein einfacher Weg, keiner der durch Brachland oder in gefährliche Träume führte, nur einer, der mich konsumorientiert lenkte, weil ich einkaufen wollte. Ich hatte Geld und ich wusste, was ich brauchte, auch wenn der Einkaufszettel im Gully lag.


  Im Supermarkt schnappte ich mir einen Einkaufswagen. Dann durchquerte ich den Eingangsbereich, rollte die Sperre auf und befand mich zwischen den ersten Regalen. Da waren die Fertigwaren, fein säuberlich drapiert und natürlich das umfangreiche Weinsortiment, fast unverändert gegenüber dem letzten Mal. Die einzige Ausnahme machte eine Einräumerin. Sie war gerade damit beschäftigt, Gemüsekonserven aufzustellen, als ihr eine Dose aus der Hand glitt. Die Konserve holperte polternd nach unten, während die Mitarbeiterin nach ihr hechtete, verzweifelt bemüht, noch rechtzeitig aufzufangen. Zu spät. Schon hatte die Szene aufmerksame Zuschauer gefunden und ein schmierengegelter Anzugtyp machte das unvermeidliche Handyfoto. Keiner von ihnen stand so nahebei wie ich und obwohl nur Sekunden vergingen, staute sich der Moment zur Ewigkeit. Als die Dose auf dem Boden aufschlug, hatte sie fünf Regalreihen passiert, einen Konsummob versammelt, eine arme Angestellte lächerlich gemacht und mich zum unfreiwilligen Zeugen bestimmt. Die Leute waren wie versteinert, bis der Knall erfolgte, der den Aufschlag markierte. Meine bemühte Beherrschung ließ nicht außer Acht, die Reaktionen der Umstehenden genauestens zu beachten. Die Einräumerin duckte sich ab, versuchte in der Hauptsache ihren Kopf zu schützen, legte sich zur Seite über und verschwand mittels einer Körperdrehung aus der Gefahrenzone. Einer der umstehenden Gaffer erlebte den Moment mit offenem Mund, aufgesperrten Augen und schreckstarrer Hilflosigkeit. Eine zweite ganz in der Nähe anwesende Person, eine Frau Mitte fünfzig, wirkte als hätte sie gerade ihre goldenen Ohrringe verloren und wegen plötzlicher Betroffenheit den Verstand obendrein. Ich selbst hätte dem Mob gern eine Abfuhr erteilt, doch ich hielt mich zurück. Stattdessen hob ich die Dose auf und reichte sie der Angestellten. Ein dankbarer Blick war mein Lohn. Nun fühlte ich mich nicht gerade wie Robin Hood, aber ein Anflug von Edelmut begleitete mich auf dem Weg in die nächste Abteilung. Unschlüssig druckste ich herum, als ich vor den Süßigkeiten stand, eine Hand am Wagenlenker, die andere beim Griff nach einer Packung Kekse in der Auslage. Das Geknister der Verpackung irritierte mich. Es hörte sich wie das Knacken in einer defekten Leitung an, ähnlich auch dem Zerknüllen von Geschenkpapier. Der Grund dafür, dass ich die Kekse wieder ins Regal legte, war aber ein anderer. Jemand fuhr mir in die Hacken, dass ich dachte: Lass die Kekse fallen und schlag zu! Mir war wohl bekannt, wie es sich anfühlt, einen Einkaufswagen in die Waden zu bekommen, doch bei dieser Gelegenheit drohte ich fast einzuknicken. Auf meine wutentbrannte Reaktion folgte das Unverständnis eines Teenagers. Das Mädchen mochte fünfzehn oder sechzehn sein, doch sie wirkte teilnahmslos. Alles, was ich an Reaktion in ihrem Gesicht ablesen konnte, war eine Mischung aus Gleichgültigkeit und No Future-Feeling. Manch anderer hätte an meiner Stelle einen Mordplan ausgeheckt, doch obwohl ich kochte ließ ich mich humpelnd von meinem Wagen leiten ohne weiter Aufsehen zu erregen. Immerhin klang der Schmerz schnell ab und als alles vorüber war, kümmerte ich mich kaum um die Folgen. Mir war klar, dass am nächsten Tag blaue Flecken auf meinen Waden prangen würden: einer auf der rechten Wade und einer links.


  Die Mittfünfzigerin, die so erschrocken auf den Dosenfall reagiert hatte, hatte alles mit angesehen. Es war nicht gerade Mitleid, das aus ihrem Gesicht sprach, aber immerhin Mitgefühl. Das machte sie mir fast ein bisschen sympathisch. Ihre Fassungslosigkeit folgte der meinen und ganz anders als bei Frau M. hatte ich den Eindruck, dass sie es ehrlich meinte. Das war wohltuend für mich und meine Waden, doch angesichts der Leere im Wagen wurde ich wieder aufmerksam, was meinen Einkauf anging. Tatsache war, dass ich in die Nähe eines Probierstandes gelangte, während ich an den Kühltruhen entlang ging, wo ein Aufsteller Sonderangebote auswies. Zur Freude meiner Figur war der Stand nicht besetzt und die Häppchen am Spießchen, die vielleicht von Lieschen dargereicht wurden, blieben liegen. Weit und breit konnte ich niemanden sehen und stand schon kurz davor, einen der Happen abzugreifen, als mein Interesse sank. Wie schon bei meinem letzten Besuch keimte eine Wolke auf, die den Duft von Wurst und Käse mit edlen Düften aus der Parfümerie vereinte, was in etwa roch wie die Umgebung eines Mülleimers im Hochsommer. Mich würgte schlagartig. Ich machte mich auf, die Szenerie zu verlassen, zehn Meter vielleicht oder zwanzig, nur raus aus der Bannmeile. Mir war der Markt plötzlich fremd. Ganz entgegen meiner Angewohnheit, eine Sache wie die zu ignorieren, brodelte es ungemein in mir. Als dann noch die Teen-Göre meinen Weg kreuzte, musste ich innehalten, ja zusehen, dass sich ein Fluchtweg findet, ein Ausweg aus dem Dilemma, der mir den Weg zur Gelassenheit zeigt. Ich wusste ja, was das ist, hatte auf dem Weg zum Markt Gelegenheit zu zeigen, dass ich weiß, was das ist. Und ich fand sie wieder, als vor mir eine Sonnenblume stand. Wehmütig trat ich auf der Stelle, da wo das frische Gemüse aufgebaut war und sah nur die Sonnenblume. In meinen Augen war sie wunderschön, auch wenn sie nur der Aufmacher für eine Aktionswoche war, die Naturprodukte empfahl. Diese wunderschöne Sonnenblume ragte zwischen den Regalen auf und alles was sich in der Nähe befand, verblasste neben ihr. Ich stand vor ihr und muss ausgesehen haben wie der erste Mensch beim Anblick des Feuers. Sie roch auch noch ganz frisch, war kein bisschen welk, einfach schön anzusehen. Die Welt um mich herum versank und der Markt geriet in Vergessenheit. Die wunderschöne Sonnenblume nahm meine Aufmerksamkeit vollkommen in Anspruch, sie schien zu mir zu sprechen wie Wunderwerk aus einer fernen Galaxie, ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Es dauerte lange Minuten, in denen ich mich überhaupt nicht lösen konnte und selbst eine Durchsage streifte mich nur wie ein flüchtiger Windhauch, der kommt und vergeht. Meine Rührung mochte gar kein Ende nehmen, keiner trat an mich heran, niemand rempelte meinen Wagen an. Ich erwachte von allein und ebenso plötzlich wie alles begonnen hatte, war es vorbei. Die Sonnenblume war wieder eine Sonnenblume. Mein Herz schlug noch, obwohl ich zweifelte, dass es noch das meine war, denn ich glaubte es an die Sonnenblume verloren. Langsam deutete sich an, dass ich im Weg stand, doch noch beschwerte sich niemand. Alle wollten der Sonnenblume einmal so nah sein wie ich, doch keiner konnte sie so sehen wie ich. Als ich mich aufmachte um meinen Einkauf fortzusetzen, schickte ich mich an, die Spirituosen aufzusuchen. Dort traf ich den Mann, der eingangs das Malheur mit der Konserve miterlebt hatte.


  Er begutachtete eine Flasche Rotwein. Mit Kennermiene ließ er mich wissen, dass er ein Experte war und seine Expertise beschäftigte sich nicht nur mit einer Flasche. Vielleicht dachte ich, ist er einer von denen, die gerne vorgeben Ahnung zu haben und in Wirklichkeit einen Bordeaux nicht von einem Chianti unterscheiden können. Schon bemerkte er mich, ohne Anstalten zu machen, seinen Vergleich abzubrechen. Vielmehr kaprizierte er sich, jedes Etikett noch bemühter nachzulesen, als könnte es mich verunsichern. Das rief meine Skepsis auf den Plan und ich fragte mich, was wohl geschehe, wenn wieder eine Dose zu Boden fällt? Wenn er dann erschrocken eine Flasche fallen lässt, käme das nicht überraschend. Ich hegte wohl den bösen Gedanken, einen Schreck zu provozieren, aber was würde ich ihm damit antun, wenn der Wein für ihn so teuer war wie für mich die Sonnenblume? Nein, dass sollte nicht passieren. Dann sorgte der Herr selbst für den Schreck, als seine Hand vom Weinregal ins Wodkafach wechselte. Ich glaubte nicht richtig zu sehen, doch er ließ eine Flasche nach der anderen durch seine Hände gleiten, mochte sich aber nicht entscheiden. Als er bemerkte, dass ich immer noch zusah, warf er mir einen bösen Blick zu. Da trat ich vor und versuchte mich an den Whiskey-Flaschen. Ich hatte nicht die geringste Ahnung von Whiskey, was mich aber nicht hinderte, dass Gegenteil vorzutäuschen. Zu diesem Zweck nahm ich mir nach und nach zehn Flaschen vor und studierte Namen und Herkunft. Da waren schottische, amerikanische und irische Whiskeys, allesamt recht hübsch aufgemacht und jede Flasche mit einer anderen Form. Mich amüsierte die Art des Mienenspiels, wie der Mann prüfte, der nun zu mir herüber sah, wie ich meinerseits den Whiskey wertete. Mit vorgeschobenem Kinn und gespitzten Lippen nickte ich manche Flasche ab, wahrhaftig bemüht, eine Kompetenz vorzutäuschen, die nicht vorhanden war. Meinen Kontrapart beeindruckte das überhaupt nicht. Er trat vom Regal zurück, kratzte sich am Kopf, zeigte aber keine Spur von Verlegenheit. Unerwartet hatte ich ihn aber schon so nervös gemacht, dass er die letzte Flasche verunsichert zurückstellte, betroffen dreinblickte und schließlich verschwand. Das war für mich das Signal, mein geheucheltes Interesse an Whiskey aufzugeben. Es war ohnehin höchste Zeit, mit dem Einkauf zu beginnen, denn mein Einkaufswagen war nach wie vor leer.


  Da war wieder der Traum, die Erinnerung, das Schicksalslos. Unbeeindruckt schob ich meinen Wagen an, schon Schnittbrot darin und auf der Suche nach dem nächsten Artikel. Die Sekunden dazwischen verstrichen wie beim Zähneputzen. Man macht einfach weiter, bis drei Minuten vorüber sind. Ich überlegte nicht lange, als ich vor den Getränken stand und packte ein paar Flaschen Bier dazu. Das war das Einzige, worauf ich immer Appetit hatte. Eine Bierflasche öffnen hieß, neben Kaffee ein Getränk zu haben, das neben Wohlgeschmack durch die aromatische Komposition gefiel. Selbst wenn ich auf dem Sofa einschlief, hielt ich mit beiden Händen die Bierflasche fest, damit sie nicht umkippen konnte. Nüchtern betrachtet, bereitete mir der Einkauf auch wieder Spaß. Hätte es nicht gleich zu Beginn den Vorfall mit der Dose gegeben, wäre alles viel planvoller abgelaufen. Noch schlimmer wog, dass eine unachtsame Göre meine Waden ramponiert hatte. Doch ich verwendete keinen Gedanken darauf, es ihr heimzuzahlen und griff mir zwei Packungen Eier von einer Palette. Dann trat ich ein welkes Kohlblatt zur Seite, nahm eine Tüte Chips aus dem Regal und bemerkte die Wut eines Kunden, der sich schlecht behandelt fühlte. Seine Zornesröte war geeignet, sommerreifen Tomaten Konkurrenz zu machen, so regte er sich auf. Ganz allmählich hatte ich alles zusammen, nur einen Sprung von der Sonnenblume entfernt, die noch immer so schön anzusehen war wie Minuten zuvor. Die Kassiererin an der Kasse war genau das Gegenteil. Ihre grimmige Miene erinnerte an die finstere Entschlossenheit eines Desperados auf der Suche nach Rache. Ich mied sie absichtlich und ging an eine andere Kasse, um mir jeden Wortwechsel zu ersparen. Das was ich hörte, reichte um mich bestätigt zu fühlen. Jetzt war ich so gut wie draußen und musste nur noch zahlen.


  Wieder daheim stellte ich die Tasche ab und machte die Tür hinter mir zu. Stille umgab mich wie nach der Verkündung des Silentiums an der Hochschule. Ein wenig bemüht, keine Zeit verstreichen zu lassen, machte ich die Tasche leer. Ein Bier musste auf der Stelle dran glauben. Ich hatte geschwitzt und trank in gierigen Zügen. Anschließend überkam mich eine angenehme Mattigkeit, die langsam den ganzen Körper erfüllte. Das fand ich recht formidabel, sorgte der Zustand doch für entspannte, ausgeruhte Ungezwungenheit. Mich stimmte die gute Laune froh und ich sah den zurückliegenden Einkauf als Notwendigkeit ohne nennenswerte Folgen an. Zwar hatte ich noch keinen Blick auf meine Beine geworfen, doch deren Anblick sah ich schon voraus. Ich begrüßte meine Katze, die langsam auf mich zukam. Ihre freundliche Neugier wurde von einem zuckersüßen Schnurren begleitet. Es hörte sich wie ein wechselvolles Grummeln an, stieg die Kehle auf und nieder, hob sanft an anzuschwellen und klang leise ab, während sie immer wieder von neuem begann, Zuwendung einzufordern. Ich streichelte sie ausgiebig und gab ihr ein paar Kitbits. Dann ging ich in die Küche und sah zum Fenster hinaus. Da oberhalb vom Dach, wo sich das Spitzdach ein wenig wölbte und die Anordnung der Dachziegel dem Schuppenpanzer eines Gürteltiers ähnelten, hatte sich der Holzstab einer Silvesterrakete verfangen. Weil mir das nie aufgefallen war, wurde ich stutzig. Ich rieb mir die Augen, doch ich hatte mich nicht getäuscht. Merkwürdig, dachte ich, einen Schritt vom Kühlschrank entfernt und ein paar Sachen zum Hineinstellen in der Hand. Dann fiel mein Blick auf das Wasserglas, das immer noch da stand, wo ich es in der Gegenwelt wusste, als Feuer und Ungeheuer um mich herum waren und tief im Feuerberg der Rattenkönig hockte. Mich quälte die Erinnerung, denn ich wollte nicht noch einmal in diese Welt aufbrechen. Ich merkte, dass meine Angst vor dem Rattenkönig größer war als je zuvor. Zumindest in diesem Moment wusste ich nicht, woher ich die Kraft nehmen sollte ihn zu besiegen, auch wenn ich mich entschlossen hatte, mit ihm fertig zu werden. Alles nahm sich so verwirrend aus, dass Teile meiner Erinnerung weg waren und wieder andere bedrohlich nah. Ich wagte nicht, in den Spiegel zu sehen, weil ich fürchtete, dass darin die Fratze des Rattenkönigs auftaucht. Das erfüllte mich mit der alten Furcht, von der ich mich nie lösen konnte, selbst wenn es so schien.


  Ich zählte bis zehn und kniff mich ins Ohrläppchen. Das machte mich wieder fit für die Wirklichkeit, wenn es so etwas gab. Meine Küche brauchte ein wenig Feinschliff. Ob es nun der Zwiebelzopf war, der eingestaubt von der Decke hing oder der Hängekorb, in dem ständig das Obst verfaulte oder das Vitrinen-Fach vom Küchenschrank, wo der Nippes eine Staubschicht auf die andere häufte. Hübsch anzusehen war das nicht, doch mir fehlten Lust und Langeweile, um mit dem Putzen zu beginnen. Außerdem erachtete ich Putzgeschichten wie diese als lästige Bagatelle, deren Beseitigung nicht unbedingt heute oder morgen erfolgen musste, sondern eher vielleicht oder irgendwann, jedenfalls nicht umgehend und sofort. Weil ich gerade dabei war, mich so schön in meine ablehnende Haltung zu versteifen, trank ich noch ein Bier. Grob unaufmerksam wischte ich den Tisch ab und stieß dabei das Wasserglas um. Der Inhalt verteilte sich über den Tisch und nahm die Form einer Ratte an. Ich wollte nicht wahrhaben was ich da sah, flüchtete aus der Küche und schloss die Tür in der Hoffnung, nicht dem Rattenkönig gegenüberzustehen, wenn ich sie wieder öffnete. Meine Beine schlotterten und so entschlossen wie ich mich eben noch geweigert hatte zu putzen, war ich nun bereit dazu. Doch noch brachte ich nicht den Mut auf, die Klinke niederzudrücken, die Tür zu öffnen. Wenn der Wasserfleck eine Gefahr war, wenn das Wasser dem Rattenkönig als Medium diente, dann lagen nur Zentimeter zwischen mir und ihm. Falls es ihm so möglich sein sollte, die Welten zu wechseln, war es für ihn die Gelegenheit, auf die er schon lange wartete. Allein die Vorstellung trieb mir den Schweiß auf die Stirn und ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Zwischen Furcht und Entschlossenheit durchlebte ich das unsägliche Grauen der Mutlosigkeit und drohte das Bewusstsein zu verlieren. Meine Hände lieferten mir eine Zitterpartie, mein Mund stand offen, meine Sinne waren bis zum Bersten angespannt, als ich die Küchentür wieder öffnete. Was ich nun sah, war das altvertraute Bild mit einem Wasserfleck auf dem Tisch. Der hatte sich aufgelöst und war schon über die Ränder getreten, von wo das Wasser auf den Boden tropfte. Unfähig, die Auflösung zu begreifen, wartete ich. Ich hielt die Hände schützend vor das Gesicht, stand geduckt hinter einem Küchenstuhl, so sicher war ich, dass mein letztes Stündlein geschlagen hat. Doch mit diesem Moment wuchs auch meine Überzeugung, dass es vorüber war. Ich trat vor, nahm einen Lappen und wischte das Wasser zusammen. In mir stieg eine Erleichterung auf, wie man sie fühlt, wenn man erkennt, dass die tödliche Bedrohung keine war. Vor Freude hob ich meine Katze in die Höhe und gab ihr einen Kuss. Verdutzt sah sie mich aus ihren achatgrünen Augen an und in mich hinein. Was sie sah, verriet sie mir nicht. Sanft setzte ich sie ab, strich ihr über das Fell und hoffte, irgendwann eine Antwort zu erhalten. Was sie aber wirklich sah und was sie sich dabei dachte, würde ich nie erfahren. Ich wusste schon, dass das in Ordnung ging, weil sie eine Katze war und kein Hund und niemals bereit sein würde, einem Menschen ihr letztes Geheimnis preiszugeben. Das war die Magie, die ich liebte. Als sie mit einem leisen Mauzen verschwunden war, setzte ich mich in die Küche zurück und hörte Gepolter vom Nachbarn. Vielleicht hatte sich der Rattenkönig in der Adresse geirrt. Es klang, als wäre etwas von weit oben heruntergefallen und ich hörte einen durchdringenden Schrei. Wer weiß, dachte ich, was der Typ wieder veranstaltet. Möglicherweise hat er die Schrankwand umgeworfen oder bei dem Versuch, den Fernseher umzusetzen, die Kontrolle verloren. Die plötzliche Ruhe ließ mehr als eine Vermutung zu, aber ich wusste auch, wie impulsiv er im Rausch sein konnte. Das hatte mein Nachbar mehrfach bewiesen.


  Ich kam davon ab, näher darüber nachzudenken. Weil er mein Nachbar war, würde ich sowieso erfahren, was geschehen war. Umso mehr staunte ich, als eine Woche später ein Polizeiaufgebot anrückte. Ein Riesenlärm hob an, dass Treppenhaus einzunehmen und ein Gewirr von Stimmen füllte den Treppenflur aus, dass ich annahm, der Fanblock von Schalke 04 sei unterwegs. Ich tat es erst mit einem Lächeln ab und dachte mir nichts dabei, bis es an der Tür klingelte. Ein Herr Kommissar stellte sich bei mir vor und erklärte, dass man meinen Nachbarn tot in seiner Wohnung aufgefunden habe. Er ging nicht ins Detail, aber er deutete an, man hätte ihn übel zugerichtet vorgefunden und wollte von mir wissen, ob ich etwas gehört oder gesehen hätte? Ich wusste nicht, ob mir heiß oder kalt wurde, jedenfalls spürte ich plötzlich ein gewaltiges Unbehagen, dass mir für Sekunden die Luft weg blieb und ich glaubte, dass Kribbeln tausender Ameisen auf der Haut zu fühlen. Nach Auskunft des Kommissars erfuhr ich vom Hergang der Ereignisse. Demnach hatte ein Bekannter die Polizei alarmiert und den Verdacht geäußert, meinem Nachbarn könnte etwas zugestoßen sein. Da überkam mich die Angst, dass es tatsächlich in dem Moment geschehen war, als jener Lärm aus der Wohnung meines Nachbarn gedrungen war, den ich eher scherzhaft in Verbindung mit dem Rattenkönig gebracht hatte. Mir war die Verwirrung wohl anzusehen, denn der Kommissar bemerkte sofort meine Verlegenheit. Unsicher gestand ich ihm, dass es eine Woche zuvor in der Wohnung meines Nachbarn laut zugegangen sei, es aber nicht ungewöhnlich war, wenn es bei ihm lauter wurde. Dann erklärte ich, ihn wohl gekannt zu haben, jedoch nicht so gut um behaupten zu können, er sei ein Bekannter gewesen. Ich fuhr fort mit der Bemerkung, dass mein Nachbar die Angewohnheit hatte, häufig viel zu trinken und schon allein deshalb oft Lärm und Gepolter aus seiner Wohnung zu hören war. So rechtfertigte ich meine Unschuld, eine Unschuld, die es in der Tat ja auch war und beantwortete dem Kommissar alle Fragen. Der zeigte sich zufrieden, zumindest deutete er an, dass meine Aussage hilfreich sei, während im Hintergrund der Sarg mit der Leiche meines Nachbarn aus der Wohnung getragen wurde. Es war ein gespenstischer Anblick, bei dem mir wieder offenbar wurde, was geschehen sein könnte, als jener Lärm aus seiner Wohnung drang und ein unterdrückter Schrei, von dem ich dem Kommissar nichts gesagt hatte. Das war ein Schrei wie ihn Menschen von sich geben, die in Todesangst sind, weil ihnen die Gewissheit sterben zu müssen Schreckensängste bereitet. Mich fröstelte bei der Vorstellung, ein ähnliches Ende zu erleiden. Als ich die Wohnungstür wieder schloss, knickte ich ein, fühlte die alte Ohnmacht aufsteigen, sah die Fratze des Rattenkönigs vor mir wie das Abbild des Todes. Sein dämonisches Grinsen entblößte eine Reihe messerscharfer Zähne, in seinen Augen loderte der Glanz des Höllenfeuers, seine Nase und die hässliche Schnauze waren vom Geifer seiner Gier nach Fleisch bedeckt und auf seiner Stirn fehlten nur die Hörner, um den Teufel perfekt zu machen. Ich wusste nun, wer meinen Nachbarn auf dem Gewissen hatte. Das machte mir mehr Angst als der Kommissar, der im Zuge der Ermittlungen vielleicht auf mich zurückkommen würde. Ich konnte nur erahnen, wie der Leichnam meines Nachbarn tatsächlich ausgesehen haben mochte und welche Rätsel er der Polizei aufgab. Weil ich wusste, dass alles eine Verwechslung war, graute mir bei der Vorstellung, was geschehen würde, wenn der Rattenkönig meiner habhaft werden sollte. Wir waren Todfeinde und wenngleich ich keine Ahnung hatte, auf welchen Tag unser Aufeinandertreffen fiel, so war mir doch klar, dass es für einen von uns der letzte Tag sein würde.


  Wie in den Wochen zuvor nagte die Angst an mir und ein Bier brachte längst nicht den Trost, den ich brauchte. So kam es vor das ich aufschreckte, wenn im Treppenhaus ein Geräusch zu hören oder ein Knistern zu vernehmen war. Trotzdem fühlte ich mich in meiner Wohnung recht sicher, denn da gab es auch noch meine Katze und mein zweites Ich, das die bösen Träume bannen konnte, wenn ich im Schlaf lag. Eigentlich gut, aber glücklich war ich damit nicht. Wenn ich es vorher schon nicht war, so war ich es jetzt noch weniger und die leere Wohnung nebenan bereitete mir Sorge. Das dachte ich, während ich in meiner Küche saß, einen Tag nachdem man meinen toten Nachbarn abgeholt und ein Kommissar mir Fragen gestellt hatte. Da dunkelte draußen die Nacht, doch bei mir brannte Licht und ich saß und aß oder trank etwas, nur um Ablenkung zu finden. Drei leere Flaschen Bier standen auf dem Tisch und ich machte die vierte auf und prostete dem Mond zu, der vor dem Fenster am Himmel stand. Das war alles so unglaublich, dass ich mich sträubte, es so hinzunehmen, wie es geschehen war. Niemandem konnte ich sagen, dass mich der Rattenkönig bedrohte, ohne ausgelacht zu werden. Niemandem konnte ich sagen, dass es ein Wesen gab, welches in den Untiefen eines Feuerberges in einer Welt lebte, die mit dieser nichts gemein hatte. Allein im Traum war ich schon da und wusste, dass es sie gibt. Für mich bestand kein Zweifel an all dem, worüber ich nicht zu sprechen wagte aus Furcht, ausgelacht oder als Vollidiot abgestempelt zu werden. Nicht ohne Grund wachte ich also, wenn ich eigentlich schlafen sollte. Meine Anspannung führte mir den Abendstern vor und wie ich ihn so strahlen sah, erschien sein Licht wie ein Leuchten, das den Schlaf und die Ruhe bringt. Nichts war mir inzwischen heiliger als der Abendstern. Ich stand auf, trat ans Fenster, blickte auf den Mond und den Abendstern, nur einen Wimpernschlag von einer Ewigkeit entfernt, wie ich sie noch nicht kannte. Vielleicht lag es an dem Augenblick oder meiner Situation, dass ich andächtig zu Boden sank und ein Verlangen nach Frieden spürte. Dieser Stern war wie ein Versprechen das nicht trog, sondern neue Hoffnung brachte. Ich lächelte schon, während ich noch zögerte, doch ich musste mich nicht schämen, ein wenig gerührt zu sein.


  Dann schlief ich endlich ein. Mein Schlafauge gaukelte mir Blumen vor. Ich sah Rosen, Nelken, Tulpen und Narzissen. Wie ein farbenfrohes Potpourri wirbelten sie um mich herum, bildeten einen Reigen, dufteten süß wie die Frucht der Mandelblüte und hoben mich in die Lüfte. Ich war froh gestimmt, denn es fühlte sich wunderbar an. Dieser Eindruck begleitete mein Schweben durch bunte Wolken, die wie Zuckerwatte am Himmel hingen, geleitete meinen Körper durch eine Welt der Schwerelosigkeit, die azur- und purpurfarben war. Als ich herumrollte, traf ich auf einen Sternenwirbel voller glitzergleicher Funken. Ich passierte ihn nicht, ohne dass meine Hände diesen und jenen berührten. Weit unter mir erblickte ich die Erde. Weil sie so schön blau schimmerte, nährte das Dunkel des Raumes ihr Strahlen wie Mondsteingeschimmer. Plötzlich sah ich meine Wohnung und darin einen schlafenden Mann, der im Schlaf die Arme hinter dem Kopf verschränkt hielt. Dieser Mann war ich und während ich mich so sah, konnte ich auch andere Wohnungen einsehen. So sah ich Frau M., die mit Haarwicklern schlief und mit offenem Mund schnarchte. In ihrer entfernten Nähe glich sie gar einer Vertrauten, die alles andere als ein Ekelpaket zu sein schien. Ich hatte nicht die Absicht, mich ihr weiter zu nähern. Vielmehr lenkte mich ein Sternengeschwader ab, das wie tausend kleine Abendsterne leuchtete. Gern ließ ich mich von der geheimnisvollen Kraft die mich antrieb anschieben, um ihm näher zu kommen. Zunächst durchquerte ich den Sternenstaub, der wie ein Goldband das Äußere der Armada markierte, dann drang ich weiter vor, bis ich mich mitten zwischen den Sternen befand. Es war, als würde ich auf einer Wiese voller Pilze stehen, die nur darauf warteten, gepflückt zu werden. Ich berührte einen Stern nach dem anderen, bemerkte die Kraft die ihnen innewohnte und ihren Zauber. Dann floh ich weiter vor der Welt, denn nun waren die Sterne meine Freunde. Meinem schwerelosen Körper wohnte die Energie sturmstarker Sonnenwinde inne, so leicht durchquerte ich den Raum. In wundervoller Unbeschwertheit ließ ich mich anführen, meinen Flug fortzusetzen. Dazu zählte, dass ich mich nicht winden musste, um Meteoriten auszuweichen, als würde mich die Hand Gottes im Beisein vieler Engel führen. Vielleicht erwartete er mich schon, vielleicht beobachtete er mich schon die ganze Zeit, vielleicht stand er für ein Treffen bereit– ich wusste es nicht. Er konnte da sein oder dort, er konnte sich hinter der Mondsichel verstecken oder ein schwarzes Loch ausfüllen, möglicherweise in der Himmelsküche einem neuen Stern Leben einhauchen oder den Teufel ermahnen, dass er seine Schwefelküche mit einem Katalysator versehen soll. Flugs tat ich so, als würde ich ihn genau hinter mir wissen. Mein Sternzeichen, dass des Skorpions, lag auch nicht mehr weit entfernt. Ich konnte es schon sehen und grüßen, denn ich flog direkt darauf zu. Furcht empfand ich keine, als ich sah, dass der Skorpion seinen Stachel bewegt. Wie schnell merkte ich, ihn erfreut zu sehen, denn er wollte mich begrüßen. Als ich das Orbit zwischen seinen Scheren kreuzte, stand er schon bereit mich zu geleiten und wies mir den Weg in die nächste Galaxie.


  Nun wusste ich schon nicht mehr, wann ich aufgebrochen war, denn Zeit und Raum hatten ihre Bedeutung verloren. Es fühlte sich nach wie vor gut an, ganz zu schweigen von der Freiheit zwischen den Sternen, all jenen neben der Sonne, dem hellsten von allen. Wohl war ich bemüht ihr nicht zu nahe zu kommen, doch allein ihr Anblick lohnte das Risiko. Ein Stern so gleißend hell, wie es auf der Erde nur zu erahnen war. Ich staunte und dankte dem Skorpion für seine Mühe. Meine Traumreise wollte scheinbar kein Ende nehmen und während ein Rieseln durch meinen Körper wanderte, wurde die süße Schwerelosigkeit zum Hauptwerk einer Inszenierung, die unendlich schien. Ich wollte auch nicht, dass es endete und verlangte nach einer Fortsetzung. Das Bild von Frau M. mochte nicht der Grund sein, denn allein der Anblick der Erde hielt mich gefangen. Und inzwischen war ich aufgewacht und nur meine irdische Hülle teilte noch den Schlaf, dem mein Bewusstsein entflohen war. So wachte ich, während ich schlief und setzte meine Reise als Sternenwanderer fort. Gewiss war es seltsam, so eine Stimmung zu teilen, aber überhaupt nicht merkwürdig, es zu tun. Als ich einen Grat des Mondgebirges überwand und die verwaiste Hinterlassenschaft der Amerikaner studierte, fühlte ich mich mehr in meiner Rolle als Mensch bestätigt denn je. Ich hatte ja schon erfahren, dass mein Bewusstsein mein Begleiter war und der Körper nur die Hülle. Wie zum Spaß setzte ich mich in ein altes Mondmobil und bat Onkel Sam um Verzeihung für die kühne Aktion mitten auf dem Mond. Ich weiß nicht wie es möglich war, aber das Teil rollte mit mir einen Hang hinunter, just an die Stelle, wo Armstrong die „Stars and Stripes“ gehisst hatte und blieb stehen. Ein kleiner Schritt half mir hinaus und ein großer ließ mich die Fahne berühren. Es war unglaublich zu erleben, wie fließend die Grenze zwischen Realität und Einbildung verlief, ganz so, als wäre ich ein Kontrolleur vom Umweltamt, der sich mit dem Weltraumschrott der Amerikaner herumärgern muss. Doch das war bestenfalls amüsant und kein Vergleich zu dem Wohlgefühl meiner Sternenreise. Sanft getragen, von einem süßen Nichts beschwingt und vom Schlaf geleitet, kreuzte ich wieder umher. Mein Glück lag in der Stille und das All gab sie mir.


  Ich schwebte dahin und bereute keinen einzigen Augenblick. Der Klang der Stille machte mich zum Zeugen der Unendlichkeit. Keine Sekunde wurde ich müde, mich umzusehen. Eine Supernova tauschte mein Sternenglück gegen einen Schweifstern, lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein Feld von Felsbrocken, die im Feuerschweif eines Kometen folgten, dessen donnernde Fahrt in der Stille kein Echo fand. Wohl erlebte ich alles wie in Trance, doch anders als mein schlafender Körper im Bett hatte ich hier die volle Kontrolle. Es war auch ein wenig wie im Schlaraffenland, mit dem Unterschied, das keine gebratenen Tauben an mir vorüberflogen, sondern Sterne und planetarische Materie. Keiner meiner Gedanken galt dem Essen, eher hätte ich mir noch zwei Augen am Hinterkopf gewünscht, um mehr sehen zu können. Nicht von ungefähr dachte ich auch an Michelangelos Deckengemälde in der Sixtinischen Kapelle, denn hier war ich ja da, wo dank Gott alles begann, als sein magischer Finger den Menschen beseelte und Adam von der Wolke stieg, bis aus Gottes Werk durch Teufels Beitrag die Welt wurde, wie sie ist. In den Sternen war dazu nichts nachzulesen und die Bibel hatte ich nicht dabei. Eigentlich fehlten mir nur die Koordinaten der Raumstation ISS und ich wunderte mich, dass mein zweites Ich noch nicht aufgetaucht war. Es konnte ja mit Leichtigkeit die Schwerkraft überwinden, die alles Übrige an Mutter Erde band. Ein Blick zur Erde zeichnete kein genaues Bild von meinem Heimatplaneten und ich konnte auch nicht ausmachen, was gerade geschah. Ich wünschte mir mein zweites Ich nicht herbei, doch seine Abwesenheit erinnerte mich an die Stunden, in denen es mein Bett umkreiste. Hier umkreisten mich die Sterne. Bis hierher hatte es auch der Rattenkönig noch nicht geschafft, da war ich mir sicher. Sollte er jetzt neben meinem Bett stehen, fand er nicht mehr als eine Hülle, die von der Seele getrennt war. Unmöglich für ihn, an dieser Stelle erfolgreich zuzuschlagen. Käme es einer Gelegenheit gleich, bei der ich ihn töten könnte, würde ich vom Himmel herabfahren und sein Herz mit einem Sternenschwert durchbohren. Wie ein Racheengel würde ich mich aufmachen, Zahn um Zahn und Auge um Auge beweisen, dass ich mächtiger bin als das Scheusal; getrieben von der Gier nach Rache und auch ein bisschen ängstlich vor Entschlossenheit. Doch alles was ich sah waren leuchtende Sterne, aber kein Schwert.


  Ich vermied es, tiefer darüber nachzudenken. Mein ganzer Geist war ergriffen von einer einzigen Freude, lange bevor eine neue Galaxie kam oder der nächste Stern in die Nähe meiner Hände rückte, zum Greifen nah. Das war etwas anderes als der spröden Eintönigkeit des irdischen Alltags Folge zu leisten, nämlich Freiheit in der Nähe von Riesenhaftigkeit mit einem Anflug von Arroganz, die das Menschliche müde belächelte. Obschon sich das nach Übermut anhörte, tat ich nichts dergleichen, sondern zügelte mein Temperament. Die Erde war schön, wirklich schön und je öfter ich sie mir ansah, desto größer wurde mein Wunsch, sie zu beschützen. Ich nährte in mir die Überzeugung, dass nicht einmal der Saturn mit seiner Bauchbinde gegen die Erde ankam und kniff mich um in Erfahrung zu bringen, wie schön dieses purpurfarbene Blau anzusehen war. Der irdische Teil meines Ich war da unten, die Rückkehr zu ihm nicht so leicht wie die Trennung. Wenn die Nacht zu Ende ging, würde ich zurückkehren in die Hülle, die ich verlassen hatte. Es würde ohne Schmerzen geschehen und ohne einen Anflug von Widerstand. Wenn mich ein Gedanke quälte, dann war es der an den Rattenkönig und die Schattenwelt der Lemuren. Ich kam nicht umhin mir vorzustellen, wie es wäre, wenn der Rattenkönig in mir seinen Meister erkennt. Immerhin hatte ich den Himmel durchquert und auf meiner Reise die Sterne berührt. Aber vielleicht war das für ihn auch nur ein Grund verächtlich auszuspucken, dass Maß seines Hasses noch zu steigern, der Komposition des Bösen eine Note an Grausamkeit hinzuzufügen. Lächerlich, wie ich es wagen konnte, seine Macht anzuzweifeln, hatte er doch an meinem Nachbarn demonstriert, wie leicht er zuschlagen konnte. Ich wollte abwarten, bis die Sonne vor meinem Fenster erschien oder Frau M. mit dem Mülleimer durchs Haus polterte. Auf sie war Verlass. Es gab ja nichts, was diese einfachen Gemüter aus dem Konzept bringen konnte, außer der Ignoranz eines Spaziergängers, der gelegentlich die Sterne aufsuchte. Ich stellte mir vor, wie sie reagieren würde, wenn ich gelassen erklärte, dass ich die Erde schon vom Mond aus betrachtet habe. Vermutlich würde mich Frau M. dann endgültig für vollkommen verrückt erklären und mir wäre eine sofortige Abreibung nebst Einlieferung in die Irrenanstalt sicher.


  Meine Sternenreise endete mit dem Erwachen. Die Sonne schien, ein Lichtstrahl stand im Zimmer und ich tastete mit der Hand die Rückseite des Sofas ab. Ich war mal wieder im Wohnzimmer eingeschlafen, von der Müdigkeit überwältigt. Der Fernseher lief noch und leere Bierflaschen standen auf dem Tisch. Ich spürte, wie ein Teil von mir rebellierte, als hätte er die Nacht in anderen Sphären zugebracht. Dauernd blitzte im Morgenlicht ein Filmriss auf, der Sterne und fremde Lichter zeigte, wie man sie vom Nachthimmel über der Stadt kennt. Das fühlte sich komisch an, so als hätte sich eine Hälfte meines Körpers erst kurz vor dem Erwachen wieder mit der anderen vereint. Ein wenig berieselt schaltete ich den Fernseher aus, die Flaute im Kopf von einer Verwunderung getragen, die Bauklötzer staunte. Eine gute Gelegenheit die guten Vorsätze zu bemühen, dachte ich, doch ich mochte mich nicht mühen. Allein vom Gefühl her befand ich mich auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Das war wie am Morgen, wenn man in einem fremden Bett erwacht und ziellos auf die Suche nach der Toilette geht. Der Rest mochte eine Mischung aus Fragen, verschwiegener Realität und kosmischer Entrücktheit sein. Na, vielleicht war ich jetzt auch blöde, weil die Wiedervereinigung meiner beiden Körperhälften noch nicht abgeschlossen war. Mit ein bisschen Glück geschah das ganz sicher oder war schon geschehen. Ich konnte ja abwarten und raten und mich beobachten, bis ich ganz sicher war. Womöglich fehlten mir einfach nur das Frühstück und mein Kaffee. Zur Sicherheit vergrub ich mein Gesicht bis zum endgültigen Erwachen noch einmal im Kissen und schnarchte die Wand an.


  Nur wenig später war ich wieder da. Ich setzte mich aufrecht hin und machte mich an die Lektüre der Zeitung von vorgestern. Ein paar Zeilen trugen zur Ablenkung bei. Also las ich über einen Autounfall, einen gefährlichen Trickbetrüger, neue Millionenlöcher im Haushaltsetat und das Ansinnen eines Z-Promis, sich die Falten im Gesicht mit körpereigenem Fett aus den Gesäßbacken aufspritzen zu lassen. Unwillkürlich musste ich mich am Hinterteil kratzen, die Vorstellung einer dicken Kanüle vor Augen und wie sie ins Fleisch fährt, damit die Absaugung beginnen kann. Leicht irritiert erhob ich mich und erprobte den aufrechten Gang. Dieses Schlagwort aus dem Kapitel der Menschwerdung war wieder modern, seit politische Ereignisse seine Bedeutung aufgefrischt hatten. So hatte ich es jedenfalls in Erinnerung behalten und es war eine willkommene Metapher für den Hausgebrauch. Mein aufrechter Gang führte mich in die Küche. Ich wollte Kaffee kochen und traf meine Katze auf dem Fensterbrett. Sie stand im Begriff den Vögeln aufzulauern und bedachte mich mit keinem Blick. Ihre Schwanzspitze verriet die Anspannung, mit der sie wachte. Sie wippte einmal hin und einmal her, während der Rest des Körpers in einer einzigen Starre verharrte. Dann bemerkte sie mich und schaute mich mit großen Augen an. Zur Begrüßung mauzte sie, ließ aber nicht von ihrer Position im Fenster ab, bis ich an sie herantrat und ihr meine Hand auf den Kopf legte. Sofort begann sie sich daran zu reiben, gierte danach an der Kehle gekrault zu werden und war erst zufrieden, als ich ihr auch die Ohren streichelte. Sie genoss es in einem solchen Maß, dass ich dachte, sie würde jeden Moment vom Fensterbrett gleiten. Doch immer dann, wenn es gefährlich aussah, war sie ganz besonders beherrscht. Die Vögel waren nun nicht mehr Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit. Vielmehr interessierte sie sich für den Fressnapf, was noch nichts war im Vergleich zu der Aufregung, mit der sie um die Futtertüte schlich. Sie wusste längst, dass es etwas zu fressen gab. Noch ehe ich mir ein Unterhemd anziehen konnte, war sie zur Stelle und forderte ihr Recht ein. Einmal über den Napf gebeugt, kannte sie mich nicht mehr. Man hörte nur noch ein zufriedenes Schmatzen, sah einer glücklichen Katze beim Fressen zu und wie sie sich anschließend über die Schnauze leckte. Ich staunte nicht schlecht über ihren Appetit und war froh, dass das Fenster geschlossen war. Andernfalls wäre sie vielleicht über die Dächer geflohen und hätte eine Vogeljagd begonnen. Nun strich sie mir wieder um die Beine, kitzelte mir die Waden und ließ ein zufriedenes Schnurren hören, welches ein wenig an den Bass eines Operntenors erinnerte. Das war gewiss der Teil des Morgens, der am schönsten war.


  Nachdem meine Katze verschwunden war, nahm ich mir eine Tasse Kaffee. Der Duft des heißen Getränkes füllte bald die Küche aus. Irgendwo klang ein Rascheln, doch das mochten nur die Dielen sein. Ich sah an der Wand hoch, hörte Tick-tack die Uhr ticken, sah den Zeigern wie den Protagonisten einer ungültigen Zeitrechnung zu. Schal war der Nachgeschmack des letzten Biers gewesen, gut dagegen war der des Kaffees. Er benetzte die Zunge mit einem Aroma, das wohlig aufblühte, wenn man sie etwas gegen den Gaumen rieb. Schon merkte ich, dass noch Blut durch meine Adern rann und die pochenden Schläge des Herzens zunahmen. Langsam schob ich meine Beine über Kreuz, hockte wie ein Bauer da, der seine Erdenschwere mit Stolz und Ergebenheit zur Schau stellt. Ein wohliges Gefühl, ähnlich dem einer kontrollierten Gelassenheit, die sich weder täuschen noch blenden lässt und stets den Eindruck vermittelt, über den Dingen zu stehen. Ich nahm neuerlich einen Schluck Kaffee und räusperte mich. Gegen die Gepflogenheit der Uhr, der Zeit eine messbare Größe zu geben, machte die Morgenstimmung einen Part aus, der unmöglich in die Korsage der Messbarkeit passte. Mir widerstrebte es jedenfalls mächtig, die Zeit zu beachten, wenn ich von ihr nichts wissen wollte. Möglich das es Eitelkeit war, vielleicht aber auch der Ausdruck eines Ungehorsams, den ich mit besonderer Hingabe pflegte. Natürlich erfüllte mich das mit Stolz. Schließlich stand dahinter eine Tugend, die der Stimme des Herzens folgte und jeglichem Zwang widerstand. Ja, erdenschwer sein hieß, den Gehorsam aufzukündigen und auszubrechen. Dieser Gedanke lotete Grenzen aus. Seine Wirklichkeit war aber kein Inhalt für eine Stunde Theorie, sondern glich der Unendlichkeit der Sterne, die mir in ihrer Weite vertraut schienen. Irgendetwas in mir versicherte mir glaubhaft, dass ich schon einmal da war, wo das Wissen der Welt schlummert und darauf wartet, entdeckt zu werden. Ich teilte wohl eine Befangenheit, die nicht auf dem Grund des Küchentischs ruhte, dafür über mir, wo ich für gewöhnlich die Spinnen von der Decke kehrte oder das Absolute der Atmosphäre heimsuchte, als würde ihm eine Form innewohnen. Das war ich in meiner Küche am Morgen nach einer Nacht, aus der man nicht ohne Folgen erwacht. Ich musste etwas essen, denn vom Kaffee wurde man nicht satt.


  Zunächst scheiterte ich an der Auswahl, als ich versuchte, mich für einen Aufstrich zu entscheiden. Viel hatte ich gar nicht da, doch selbst über diese drei Sachen war ich uneins. Schließlich bereitete ich mir zwei Brote mit Nougatcreme zu. So entgeistert wie ich mich fühlte glaubte ich meinen Nachbarn zu hören, aber der war ja tot. Mir schauderte, wenn ich daran dachte, was vor wenigen Tagen geschehen war und das Brot würgte wie ein Klumpen im Hals. Da nebenan hatte sich ein Mord zugetragen, der nie zur Aufklärung kommen würde, was das finstere Werk des Rattenkönigs war. Vielleicht hätte ich ihn aufspüren können oder zumindest die Spur der Maulwürfe ausfindig gemacht, wäre ich entschlossener gewesen. Was immer es war, dass da im nächsten Kellerloch verschwand, als es sich entdeckt fühlte, konnte außer mir keiner gesehen haben. Langsam, als wäre ich auf ein Loch im Zahn gestoßen, kaute ich auf meinem Brot herum. Die Anspannung zehrte an meiner Verfassung wie der Hunger an meinem Verstand. Vielleicht halluzinierte ich auch, eingenommen von der Vorstellung, dass etwas wie ein Schwamm die Vernunft aus mir saugt und jede Sekunde mehr Verwirrung stiftet. Offensichtlich war ich in der Tat nur ein Spaziergänger, der das vordergründige Bild sah und nicht nach dem Hintergrund schaute. Mochte der Rattenkönig doch in seinem finsteren Feuerberg sitzen und Stroh zu Gold spinnen,– ich hatte mein Nougatbrot! Das schmeckte auch gar nicht mehr so trist wie zu Beginn. Es hatte jetzt den Geschmack des Besonderen und die Lobpreisung, welche die Nougatcreme in der Werbung erfuhr, traf auf Bestätigung. Nur eigentlich war mir das weiß Gott egal. Alles in allem putzte ich die zwei Brote weg und hatte keinen Appetit auf eine dritte Scheibe. Da in der Wohnung nebenan gab es keinen mehr, der Hunger hatte. Mein Nachbar speiste jetzt mit Gott oder dem Teufel und ich hoffte inständig für ihn, es möge Gott und nicht der Teufel sein. Er war ja ein lieber Kerl gewesen, auch wenn er manchmal für Ärger gesorgt hatte, hin und wieder Bierflaschen zu Bruch gehen ließ und mit Pöbeleien nicht eben sparsam war. Ich dachte, die Unschuld eines Menschen wird immer erst nach seinem Tod offenkundig und selbst wenn er Schuld auf sich geladen hatte, sollte ihm vergeben werden. Nunmehr war es an mir, sein Andenken zu ehren, denn er hatte sonst keinen für die Trauerarbeit. Der verdammte Rattenkönig, dieses Scheusal, das wie ein Ungeheuer in meine Träume eingedrungen und von dort in mein Leben vorgestoßen war, würde keine Mühe scheuen, sein Andenken zu besudeln. Immerhin war ich bis zu den Sternen gereist, tief ins Nirwana abgetaucht, an Totenköpfen vorbei aus der Unterwelt geflohen und bin als Zeitzeuge Teil einer Welt, die um Frau M. und die Neugier der Menschen weiß. Bevor das alles begonnen hatte, schätzte ich mich glücklich am Leben zu sein, doch jetzt fühlte ich mich eher als Überlebender. Ich kämpfte gegen die Folgen dieses Lebens und wollte in mein altes Leben zurück. Da war die Müdigkeit, dass Gefühl ein ausgezehrtes Stück Fleisch zu sein, zum Abhängen aufgehängt und dem Verfall geweiht. Oder die Mattigkeit, dass Gefühl wie ein betagter Köter herumzuschleichen, kraftlos und leer. Das war nicht nur kein Leben, dass war auch nicht mehr mein Leben, oder doch?


  Ich kam zu der Einsicht, dass es besser wäre, abzuwarten. Das beschloss ich so nebenbei, gerade als die Sonne um die Ecke schien. Ich wollte nun nachsehen, ob meine Katze ein Sonnenbad nahm, doch ich konnte sie nicht finden. Also zog ich einen der Vorhänge zurück, traf die Sonne zwischen den Wolken und ein paar Vögel am Himmel. Auf dem Garagenplatz gegenüber zog der alte Kater seine Kreise. Er prüfte eine Duftmarke, scharrte dann verärgert an der Stelle und setzte seine eigene Marke darüber. Sollte ein Strolch in der Nähe sein, der es wagte, ihm sein Revier streitig zu machen, müsste er mit ihm rechnen. Ich wusste, wie wild er fauchen konnte, näherte man sich ihm im falschen Moment. Kater war kein Katerchen, sondern ein ausgewachsener Katzenmann mit Zähnen und Krallen, die schrecklich wehtun konnten. Mir hatte er noch nichts getan, doch mein Nachbar hatte dereinst für seinen Leichtsinn teuer bezahlt. Tagelang trug er die Kratzspuren eines verärgerten Katers am Unterarm, der sich von ihm provoziert gefühlt hatte. Mir hatte er gesagt, dass es seine Absicht gewesen sei, mit dem Kater zu spielen, doch ich war selbst Zeuge, wie er ihn aufgezogen hatte. Pech für ihn, dass Katerchen sich rächte und verschwand, ehe er reagieren konnte. Schließlich beschwerte sich mein Nachbar bei mir über die Heimtücke und Hinterlist von unserem Garagenhofkater, doch sein Katzenjammer war lächerlich.


  Wenn weiter nichts war als das, was ich sehen konnte, war die Welt in Ordnung. Interessiert sah ich einem Marienkäfer bei seinem Balanceakt auf dem Bücherregal zu. Ich schob ihn an, dann hielt ich meinen Zeigefinger vor ihn hin. Der Käfer nahm ihn an, kletterte an ihm empor bis er die Fingerspitze erreichte, stellte die Flügel auf und flog davon. Sein Weg führte ihn zum Fenster hinaus und ich wartete vergebens, dass er sich im Flug in eine Elfe verwandelt. Das war für mich die Gelegenheit, endlich aufzuräumen. Holterdiepolter kullerten die leeren Flaschen herum und ich wusste, dass ich nicht dazu geboren bin, auf den Dingern das Gleichgewicht zu üben. Schon einmal war ich auf der Nase gelandet, als ich über eine der leeren Pullen flog und Glück hatte, mit dem Gesicht auf dem Sofa zu landen. Ich kannte mal einen, der bei einer ähnlichen Gelegenheit weniger Glück hatte und auf die harte Holzspitze einer Armlehne knallte. Sein rechtes Auge wurde dabei zerstört und er hat von dem Tag an kein Bier mehr angerührt. Ein armer Teufel, der den Verlust des Auges nie verwinden konnte und von Stunde an zum Menschenfeind und Einzelgänger wurde.


  Wie das eine das andere bedingen kann, wusste ich nicht erst seit diesem Tag. Ich las die Flaschen auf, stellte sie auf den Tisch und schaute, ob ich eine übersehen hatte. Als ich die letzte Flasche unter dem Sofa vorgeholt hatte, zählte ich fünfundzwanzig. Eigentlich genug Leergut, um mal wieder die Flaschenannahme aufzusuchen. Ich wusste nicht recht, ob später oder besser doch sofort. Jetzt wo ich sie aufgesammelt hatte, war auch Platz in der Abstellkammer. Würde mein Nachbar noch leben, bräuchte ich sie nur ins Treppenhaus stellen. Er wusste immer sofort, was zu tun war und wenn nicht blöderweise Bruch entstand, landeten alle im Leergutkasten beim Händler. So aber lag es an mir, tätig zu werden. Ich zögerte mit Bedacht und bohrte missmutig in der Nase. Es war nicht mehr sonnig, aber immer noch freundlich hell und das Licht spiegelte sich in den Flaschen. Kein Grund zur Eile, besser vorher die Bierflecken vom Boden aufwischen, bis anstelle von Nasebohren eine Entscheidung steht. Meine Katze mochte den Geruch von verschüttetem Bier. Sie roch daran, flämte mit aufgestellten Lefzen, ohne davon zu lecken. Vielmehr versetzte sie der Duft in ein Entzücken, dass sie sich immer an einer Stelle am Sessel rieb, wo der Stoff längst eine Markierung trug, die den Geruch aufgenommen hatte. Mehr als einmal hatte ich beobachtet, wie der Katzenkopf voller Wonne am Sessel scheuerte. Nun allerdings hatte ich nicht einmal Klarheit darüber, wo sie gerade steckte. Doch statt sie zu suchen, spielte ich fünf Minuten Luftgitarre. Es gab Dinge, die waren einfacher als einfach und einfach blöder als die blödeste Blödheit. Luftgitarre gehörte dazu. Fast schien es Spaß zu machen, bis mich die Scham ob des eigenen Tuns einholte. Ein Knall rief mich zur Besinnung. Meine vom Luftgitarrenspiel beseelte Miene bekam einen Riss und ich wurde von einem Schreck erfüllt, der wie ein Blitz durch meine Glieder fuhr. Ich stürzte ans Fenster und sah einen Lkw quer zum Verlauf der Straße stehen. Das trockene Gefühl im Mund war wieder da und mit ihm stellte sich eine Lähmung ein, die aufkommt, wenn plötzlich der Tod seine Aufwartung macht.


  Mitten auf der Straße lag regungslos ein Menschenkörper, so unnatürlich verformt, dass es den Anschein hatte, die Beine würden am Kopf beginnen. Ich konnte nicht erkennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte. Alles was ich sah erinnerte mich an den Knall, dem nicht einmal ein Schrei vorausgegangen war. Nun, während sich die Passanten versammelten und der Fahrer des Lastzuges wie versteinert auf dem Bordstein hockte, musste ich wieder an die Allgegenwart des Todes denken. Außerdem spürte ich eine Benommenheit, die mir schon vertraut war. Keine der umstehenden Personen wagte, einen Schritt auf den reglosen Körper zuzugehen. Ein gespenstischer Schauer lag über der Szene, eine Form von Nichts jenseits der Alltäglichkeit, eine unwirklich einschneidende Kälte, die alles aufs Schafott verbrachte, was das Herz eines Menschen beseelte und frei sein ließ. Auch ich erwachte erst aus meiner Betroffenheit, als die Polizei vor Ort erschien. Dann stellte der Notarzt den Tod fest und man bedeckte den Leichnam mit einem Tuch. Wankend trat der Fahrer den Gang zum Protokoll an, während die Polizei versuchte, die Schaulustigen fernzuhalten. Was ich noch sah war, wie sich langsam ein stetig größer werdender roter Blutfleck auf dem Tuch ausbreitete, das die Leiche verdeckte, während ein dünnes Rinnsal im Gully versiegte. Dann wurde mir übel. Ein innerer Druck reizte meinen Magen und schürte den Brechreiz in der Kehle. Ich fürchtete, die Stimme zu verlieren und räusperte mich unter dem Gefühl von Messerstichen, die auf meine Bauchdecke abzielten. Heiß und kalt ging ein Schatten an mir vorüber, trieb mir den Schweiß auf die Stirn und machte mich glauben, ich hätte glühende Kohle verschluckt. Da taumelte ich auch schon benommen durch das Zimmer, erfüllt von einem bohrenden Druck, der nur noch mehr Unbehagen brachte. Ich hielt inne, kauerte nieder, doch als ich aufstehen wollte, fehlte mir die Kraft. Mein Herz pumpte gegen die drohende Ohnmacht an und brach die qualvolle Stille im Takt seiner Schläge. Langsam kehrte ich zurück, entfernte mich vom Abgrund der Lebenshölle und wendete mein Schicksal. Noch voller Missmut schloss ich das Fenster und zog die Vorhänge zu. Der bittere Tod meines Nachbarn stand Spalier. Lebensmüde verkroch ich mich in die Küche und lehnte am Küchenblock. Mir war kalt.


  An diesem Tag machte ich nichts mehr. Ich verließ auch die Wohnung nicht. Als es klingelte, schreckte ich zusammen, als wäre eine Bombe durch den Dachstuhl gefahren. Vom Fenster aus sah ich, dass irgendein Zeitungsbote unten stand. Ich öffnete nicht und dann klingelte er alle Parteien durch, bis ein aufgeregtes Gezeter in der Sprechanlage zu hören war. Der Bote, ein Junge von vielleicht vierzehn Jahren, hatte seinen Spaß daran. Das Klingelputzen bockte ihn und er scheute nicht davor zurück, auch den letzten Klingelknopf zu drücken. Er hatte keine Ahnung, dass er Gefahr lief, von Frau M. mit einem Eimer Wasser übergossen zu werden oder Opfer eines genervten Anwohners zu werden, der sich in seiner Ruhe gestört fühlte. Ich tat es ab wie ungehört. Es war ja harmlos gegen das, was ich wenige Stunden zuvor erleben musste, als ein Leben ausgelöscht wurde. Müden Hauptes und erschöpft schlurfte ich zwischen Küche und Wohnzimmer umher. Im Netz der Befangenheit, der aufgewühlten Innerlichkeit kam mir der Moment wie ein Film in Zeitlupe vor. Ich atmete bleischwer betroffen und vermied jede Reaktion. Auf alles schien es ein Echo zu geben, nur keine Antwort. Zögernd zupfte ich an meiner Haushose und grübelte mit steiler Stirnfalte. Die vertraute Nähe zum Leben hielt mich auf Kurs, jedoch nicht im Gleichgewicht. Ich trank einen Schluck Wasser, nicht weil ich durstig war, sondern nur so. Im Haus herrschte wieder Ruhe. Der Tag war für mich gelaufen.


  Unbemerkt kam die Nacht. Getragen vom Lauf der Stunden kaum mehr als ein finsterer Abgesang für mich. Ich schaltete das Licht an, keine zwei Meter vom Fenster entfernt, die Dunkelheit draußen davor und ich im Wohnzimmer dahinter. Mein Antlitz prangte matt von der Scheibe, war wie das Konterfei einer Briefmarke, die vom Umschlag blitzte. Ich mochte dieses Spiegelspiel nicht, konnte mich seiner aber auch nicht erwehren und verschaffte mir Ablenkung. Ein Anflug von Gleichmut breitete sich aus, gerade gut für die Zeitung und die Langeweile der Lektüre. Die Redakteure einer Lokalzeitung agierten beim Schreiben immer wie Antipoden unter Gleichgesinnten, denn sie hatten die Angewohnheit, ihre Artikel im Stil von Opportunisten zu verfassen und stellten die Peitsche neben das Zuckerbrot. Mir gefiel das nicht und ich hatte schon überlegt, auf Zeitungslektüre zu verzichten. Allein das war nicht das Problem dieser Stunde. Ich wurde die Vorstellung, wie der Lkw durch den Körper des Unfallopfers gebrochen war, nicht los. Meine Fantasie überwältigte mich mit Bildern, die von meiner Gelassenheit zehrten und auf dem Höhepunkt des Schreckens ihre zerstörende Botschaft zur fatalen Vollendung führten. Ich hatte verstanden, welches Gift da wirkte und der Applaus der Dämonen kam mir wie ein Höllensturm vor. Das war nicht schön, selbst wenn man Polsterkissen um sich scharte und im Vergessen so trainiert war wie ich. Für den Fall, dass ich mich herauskatapultieren konnte, war alles vorbereitet. Meine miese Stimmung mochte es möglich machen, das alles möglich war und auf einen Schlag alles anders sein konnte. Immerhin hatte ich den Rattenkönig schon belächelt und mit Spott und Verachtung bedacht. Für diese mutige Tat fröstelte es mich noch immer. Ich wusste nicht wie das möglich war, aber das war so und mich mündete in eine Stimmung, die dazu angetan schien, in einem Heldenepos aufzugehen oder die Stadtkloake mit Unrat zu bereichern. Ich musste an mich halten, suchte die Küche auf und trank noch etwas Wasser. Bier war keins mehr da. Mein Versäumnis, kein Versäumnis– ich wusste es nicht. Die Nacht schien voller Fragen.


  Während ich nun aufstand und im Dunkel die Lichter sah, blickte ich auf die Stelle, wo es geschehen war. Nichts erinnerte mehr daran, was sich zugetragen hatte. Die Autos fuhren vorüber und nur im Lichtkegel der Scheinwerfer blitzten noch Reste von Absperrband auf, das am Straßenrand zurückgeblieben war. Sein kalter Glanz ließ die Sprache der Nacht verstummen und tauchte die Atmosphäre ins Dunkel der Vergänglichkeit. Ein Leben hatte hier geendet, wo es außer einem kalten Bett aus Asphalt nichts gab. Ich merkte, dass meine Sinne aufschreckten, sobald ich mich wieder näher damit befasste. Die Vorstellung, ein ähnliches Schicksal zu erleiden, machte mich fertig. Es blieb ein Vorfall, der die Dimensionen des Todes zum Tragen brachte und damit das Bewusstsein, dass das Leben endlich ist, mit schonungsloser Härte vortrug. Ein Stück Absperrbandband lieferte den Beweis, wie das Ende aussehen konnte und das es nichts gab, was die bittere Wahrheit ungeschehen machte. Mich dauerte die arme Seele, die da gelegen hatte und mit gebrochenem Blick zu den Wolken am Himmel sah. Wieder fühlte ich eine Kälte, gegen die keine Decke half. Ich schaute in eine Ecke, dann in eine andere und versuchte mich als Ignorant. Allein es brachte nichts.


  Irgendwann bin ich eingeschlafen. Ich wusste nicht, ob es vor oder nach Mitternacht geschehen war, was letztlich nichts zu bedeuten hatte. Als ich aufwachte, war es zwei Uhr morgens. Ich öffnete die Augen, schaute an die Decke und erblickte einen schmalen Lichtstrahl. Der fiel durch das Fenster hinein, schraubte sich wie ein Kegel immer breiter werdend die Wand entlang und strich von ihr ab, je tiefer sie wurde. In meiner Liegelage, den Kopf tief im Kissen, die Beine gekreuzt, konnte ich dem Lichtspiel folgen. Trotzdem richtete ich mich etwas auf. Müde schlug ich das Haar zurück, ähnlich so manchem Mann, der eigentlich nur seine Ruhe will. Doch das bedeutete nichts, außer das alle meine Glieder schlaftrunken nach Entspannung verlangten und das vorzeitige Erwachen verfluchten. So geschah es, dass ich mir die Augen rieb, ein wenig blinzelte doch wenig sehen konnte, zumal sich das Licht abgeschwächt hatte. Es war ruhig. Keiner quälte die Klingel oder zog lärmend durch das Treppenhaus. Das war eine Momentaufnahme wie aus einem Gemälde. Was fehlte waren die Statisten, die im Halbschatten die Szene säumten und mit Bedacht eingefangen waren. Ich musste an die niederländischen Meister des 17. Jahrhunderts denken, die ihre Malerei dem Nachtstück mit Kunstlicht gewidmet hatten. Sie waren wahre Genies der Welt von Licht und Schatten und machten die Kerze zum Wunderwerk eines Alltagslebens, das Menschen im Lichtkreis wider dem Dunkel zeigt. Ihr Wissen um den Umgang mit Pinsel und Farbe erlaubte die Entstehung von Meisterwerken, wie es bis heute kein Foto vermag, etwas darzustellen. Ich legte den Kopf nach hinten, ein wenig so, dass der Nacken entspannt auf die Lehne traf und der Kopf darüber hinausragen kann. Diese Malerei war wirklich nicht übel und in ihrer Machart so anschaulich wie Dessauer Bauhauskunst. Für die rührige Art, in der sich das Dunkel aufschwang einen Mantel zu bilden, der sanft wogte und manchmal die Form wechselte als wollte alles wie ein riesiges Tuch aussehen, hatte ich das Verständnis entwickelt, dass immer wieder ein Geheimnis heraufbeschwor, welches Traum und Trauma vereinte. Die bildhafte Malerei und das andächtige Staunen waren ein Teil davon. Es dauerte wohl, ohne dass ich folgte. Selbst wenn ich gewollt hätte, taugte ich nicht dazu, ein Nachtmensch zu sein.


  Ich fing eine Haarsträhne ein, die in die Stirn gefallen war. Dann stand ich auf und tastete mich am Tisch entlang. Ein Stück vor dem Fenster schlug die Silhouette einer Esse auf, die vom Dach in die Höhe ragte. Schritt für Schritt lotste ich mich durch das Dunkel und stieß mich am Schienbein. Ein unterdrückter Schrei erinnerte mich daran, dass es gerade nicht die Zeit war, ihn auszustoßen. Ich stand still, als hätte mich ein Geist gestreift, strich mir über die Stirn und atmete in tiefen Zügen. Was immer es sein mochte oder auch nicht, dass da zur unrechten Zeit seine Aufwartung machte, konnte nicht meine Katze sein. Sie lag im Fensterbrett, keine Sekunde auf mich bedacht und sah den Sternen zu. Mal wieder ließ sie keinen Zweifel daran, dass ihre Aussichten fesselnd waren und sie hätte mir noch andere Einsichten eröffnet, wäre ich der Kater vom Garagenhof. Als ich ans Fenster trat und versuchte ihn zu sehen, sah ich nichts außer leeren Dächern und den Zaun davor. Meine Katze nahm meine Anwesenheit nicht eben freundlich auf, denn sie schien der Grund für ein geplatztes Rendezvous zu sein. Jedenfalls benahm sie sich plötzlich so, als hätte ich ihr die Partie verdorben, dabei wusste ich nicht, ob es überhaupt der Kater war. Das einzige, was da unten war, war ein vorüberfahrendes Auto, das wie ein Panzer über die Straße röhrte. Der Lärm schwoll an, rotierte sekundenlang, stieg in den Äther auf und verlor sich im Dunkel der Nacht. Wenn ich nicht wieder in den Schlaf finden würde, wäre es in ein paar Stunden schlecht um mich bestellt. Dann strich mir meine Katze um die Hosenbeine und verschwand durch die Tür. Sie hatte meine Gedanken wohl gelesen oder war meiner Gesellschaft überdrüssig. Ich folgte ihr nicht, sondern kehrte zum Sofa zurück. Ins Bett wollte ich nicht. Als ich mich zudeckte, wirbelte ich die Decke durch die Luft wie ein Fangnetz. Langsam schlief ich ein, die Arme hinter dem Kopf verschränkt.


  Der nächste Tag meines Lebens begann ohne Sensationen. Es war verdammt an der Zeit, sich aufzurappeln, doch die Bettgruft fixierte mich wie Kleber. Erst als es im Haus klingelte und Frau M. mit schneidender Stimme einen Fluch losließ, der jeden Elitesoldaten das Fürchten gelehrt hätte, war ich hellwach. Dabei war es nur ein Flyer Bote, der seine Werbeflyer verteilte. Ich fand ihr Gekeife unmöglich, denn Frau M. polterte, als wäre bei ihr ein Topterrorist eingerückt und mit ihm eine Mannschaft potentieller Handlanger, die alle gesuchte Schwerverbrecher sind. Das war die alte Masche, wie ich sie kannte, wenn sie sich gereizt fühlte und ihr Temperament alle Zurückhaltung vermissen ließ. Der arme Bote, dem ich nun auch nicht gerade gewogen war, mochte womöglich ihre Morgentoilette unterbrochen haben, just in dem Moment, als sie den letzten Lockenwickler ziehen wollte. Das grenzte natürlich an eine Unverschämtheit. Als mein Nachbar noch lebte, hatte es ähnlich oft um diese Uhrzeit gekracht und vielleicht war der Anlass derselbe. Allerdings gestaltete sich der Konflikt dann schnell zum verbalen Schlagabtausch, der von beiden Seiten mit unerbittlicher Härte geführt wurde. Ich hatte Frau M. dann stets als mittlere Furie erlebt, während mein Nachbar seine Gegenargumente wie Nadelstiche setzte. Was sich da zugetragen hatte, ließ mich manchmal aufhorchen, denn mein Nachbar galt nicht gerade als Cicerozunge. Frau M. musste in ihm aber alle Attribute der Abwehr wecken, jedenfalls erwies er sich ihr gegenüber als trefflicher Streiter. Auf ihr heftiges Gepolter reagierte er nüchtern wie ein Novize und ließ nie die richtige Körpersprache vermissen. Ich wünschte, er würde noch leben, doch er war tot. Ermordet von einem Monster, dessen finstere Gestalt aus den Tiefen der Erde emporstieg, wie ein verheißener Fluch meine Bahnen kreuzte, alle Wege mit Furcht erfüllte, ohne jemals Gnade walten zu lassen. Das war der Rattenkönig.


  Ich wusste, Frau M. war eine Kleinigkeit gegen dieses Ungeheuer. Sollte sie jemals Bekanntschaft mit ihm schließen, wäre ihr mein Mitgefühl sicher. Sie hatte nicht die geringste Ahnung von der Kreatur, die da ihr Unwesen trieb. Weiter wollte ich mir gar nicht ausmalen, was oder wie es sich zutragen würde, wenn der Rattenkönig in ihrer Stube erschien, so wie er es bei meinem Nachbarn getan hatte. Sie bedrohen, überwältigen und furchtbar ängstigen wäre nur ein rechtes Vergnügen für ihn. In meiner Vorstellung konnte ich mir leicht ausmalen, welches Grauen dabei waltete. Stünde am Ende ihr Tod, käme mit ihm ein neues Rätsel auf und der Kommissar würde erneut herumfragen, ohne hilfreiche Antworten zu erhalten. Mir schauderte wieder, dass es mich bis ins Mark erschütterte und die Angst schnürte meine Kehle zu. Ich suchte Halt auf einem Stuhl und traf eine Entscheidung, die meine Zukunft bestimmen sollte: Der Rattenkönig musste sterben!


  Für seinen Tod war ich bereit, ihn bis in den Feuerberg zu verfolgen. Es war ein kühner Entschluss, doch ich würde nicht davor zurückschrecken, es zu tun. Mir war klar, dass ich weder heute noch morgen den Pfad einschlagen würde, den ich im Traum schon gegangen war und weder Tag noch Stunde kannte, auf die es hinauslief. Ich wusste nur, dass Frau M. sich endlich wieder beruhigt hatte. Im Treppenhaus war Ruhe eingekehrt und ihr polterndes Gezeter war einem Frieden gewichen, der an den Sonnenuntergang in der Südsee erinnerte. Grund genug, ein wenig bequemer zu sitzen und den Schwalben bei ihrer wilden Jagd am Morgenhimmel zuzusehen. Nichts auf der Welt hätte mich in diesem Moment von meinem Stuhl hochgebracht. Während eine Hälfte meines Körpers schon versunken war, war die andere auf dem Weg, es ihr gleichzutun. Das war eine Annehmlichkeit, die der Sorglosigkeit im Park gleichkam oder vergleichbar mit der flauschigen Weichheit eines Daunenkissens, das Frau Holle persönlich aufgeschüttelt hatte. Es kostete mich keine Mühe, darin zu versinken. Der Rattenkönig war wieder weit weg, aber an meinem Entschluss hatte sich nichts geändert. Ich war es zufrieden, daran zu denken ohne Angst zu haben und trank eine Tasse Kaffee. So schickte ich mich an, den Kopf in den Nacken zu legen, die Beine auszustrecken, dass Gemüt ruhen zu lassen. Mich beschäftigte das Nichts mehr als mein Ich wahrhaben wollte, doch es probte weder den Aufstand noch unternahm es einen Ausbruchsversuch. Ich denke, wir waren beide ganz zufrieden.


  Noch wusste ich freilich nicht, wie es weitergehen würde. Ich dachte ohne zu denken an ein Stück Gebäck, an mehr als Mürbeteig, vielleicht mit einem Klecks Marmeladensirup in der Mitte. Das würde sich ganz gut zu meiner Stimmung machen, die nicht gleich nach den Grenzen von Arkadien drängte, aber immerhin eine Empfehlung an die Götter war, es auch einmal mit Gebäck zu versuchen. Und das alles hatte ich nur dem Kaffee zu verdanken. Sein Geschmack verlieh mir die Fähigkeit, eine Bedrohung zu verkennen, der ich gerade noch den Kampf angesagt hatte, die ich besiegen wollte. Eigentlich überstieg das mein Verständnis ganz beträchtlich und ich wusste nicht genau, ob noch etwas von mir übrig blieb, wenn ich mich diesen Gegensätzen stellte. Doch ich würde es tun und ich hatte es ja schon getan und ich konnte eine Armee von Maulwürfen aktivieren, wenn ich wollte. Vielleicht kam ich davon ab, den Rattenkönig zu fürchten, wenn sein Schrecken mein Maulwurf ist? Wie gut das Unmögliche möglich sein konnte, hatte mich die Erfahrung gelehrt. Ich ließ nicht außer Acht, dass es Dinge gab, für die niemand eine Erklärung hatte. Meine Sinne wiesen mich an, dem Moment Glauben zu schenken, der sich in nichts äußerte als einer Wenigkeit, einer Nuance nur, die gespielt erscheint, aber die Kraft eines Titanen birgt. Nach nichts anderem musste ich suchen. Nie schwankte ich so entsetzlich, auch wenn alles vollkommen klar erschien, denn genau das Gegenteil traf zu. Neben dem Kaffee gab es das Etwas mit dem Fragezeichen, dessen Hintergrund immer ein wenig verschwommen erscheint und sich anschickt, dass Rätsel der Fragen mit einem weiteren Fragezeichen zu versehen. Ich staunte nicht schlecht, wie eindeutig zweideutig meine Chancen standen, jemals dem Unheil in Gestalt einer Ratte beizukommen. Tatsächlich mutete es mir fremd an, Teil einer Welt zu sein, in der es Freunde und Feinde gab und einen Rattenkönig, so grausam und mächtig wie ein böser Fluch. Das machte mir Angst. Doch es war noch mehr als das und Wagnis zugleich. Ich nahm es hin, eratmete mir Gelassenheit und wartete ab.


  Weil es schon wieder dunkel wurde, raffte ich mich auf. Der Kühlschrank war leer, es war kein Brot mehr im Haus und an Geld zählte ich nur noch zehn Euro im Portemonnaie. Tatsächlich brauchte ich aber mindestens fünfzig Euro, um ausreichend einzukaufen. Der Lage nach hatte ich viele Stunden damit verbracht, keinen Gedanken an meine Vorräte zu verschwenden, sondern gründlich ignoriert, dass kaum noch etwas Essbares da war. Die verdammte Beklemmung, die mich einholte, wenn der Tag mit gedanklicher Anspannung begann, hatte auch diesmal triumphiert. Natürlich schauderte mir davor, einen Blick in den Spiegel zu werfen. Vermutlich waren meine Augen umringt, die Haut welk und das Haar kraus zerwühlt. Ich betrachtete es in der Tat als Risiko, vor den Spiegel zu treten. Weil ich aber wusste, dass es nicht anders ging, schollt ich mich einen eitlen Dummkopf und beendete das Theater mit einem Paukenschlag: Ich ging ins Bad! Vor der Kulisse aus Fliesen und Wandspiegel schlich ich zum Waschbecken. Ich war davon ausgegangen, dass mich im schlimmsten Fall ein Zombie erwartet, doch was ich sah, war weniger gruselig als befürchtet. Eigentlich hatte ich mich ganz gut gehalten und lediglich unter den Augen prangten dunkle Schatten. Ich konnte ja meine Sonnenbrille aufsetzen, so wie ein Boxer, der aus dem letzten Kampf ein blaues Auge davongetragen hat. Für die Haare würde etwas Wasser schon reichen. Trotzdem schrubbte ich mich kräftig beim waschen, scheinbar bemüht einen Ballast abzuwaschen, der mit erdrückender Schwere auf mir lastete. Die Strahler neben dem Spiegel waren im Übrigen der Luxus. Sie zeigten an, wo die Haut eine Unreinheit aufwies oder ein Haar aufragte, wo es nicht hingehörte. Das kannte ich schon. Diese Wahrnehmung war mir schnuppe. Ich ließ es dabei bewenden, als hätte ich nichts gemerkt. Alles, was man für das Äußere tun konnte, war geschehen und erfüllte mich mit Zufriedenheit. Ich brachte sogar ein Lächeln zustande, das vielleicht nicht werbewirksam war, aber immerhin von einer Perfektion, die einen überzeugenden Eindruck machte. Dabei fand ich diese Pose zum Kotzen. Lächeln war wirklich eine Angelegenheit von bestürzender Blödheit und nur angebracht, wenn es etwas zu erreichen galt. Mit dieser Feststellung verließ ich das Bad. In meiner Hand führte ich die Zahncreme mit. Die Tube war leer und damit für den Müll.


  Auf dem Ziffernblatt der Uhr vollzog sich alles in Minuten. Mein Blick richtete sich auf die Garderobe, dann auf die Wohnungstür und als ich ging, packte ich noch den Schlüsselbund. Draußen vor der Tür wartete das graue Pflaster in vertrauter Manier. Die Straßenlampen erfüllten das Dunkel und fingen die Fliegen ein. Ich schüttelte meine Tasche durch und strich die Jacke glatt. Den Weg kannte ich. Lange sah ich nichts als das Vertraute, bis ein Passant meinen Weg kreuzte. Er stürzte vorüber wie ein Eilbote und beachtete mich nicht. Ich spürte seine armselige Befindlichkeit, sah die getriebene Ziellosigkeit im Blick seiner Augen und das Angstvolle seiner Natur, als wäre er ein Verfolgter. Ihm folgte das Dunkel. Nicht eine von den Straßenlampen die nun kamen, brannte noch. Die Fassaden lebten nur vom Licht, das aus den Häusern auf die Straße fiel. Ich blickte in die Fenster hinein, umrundete die Lichthöfe und schob Schatten vor mir her. Lange drängte es mich abzuwarten, was wohl geschehen würde, wenn ich auf der Straße noch andere Menschen traf. Doch keiner kam und keiner ging an mir vorüber. Erst als es aufhellte stolperte ich fast, merklich gestreift von einer Frau, die auf dem Rad über den Bordstein schoss. Sie überhäufte mich noch mit Verwünschungen und ich fluchte auch nicht schlecht. Allein für ihre Frechheit nannte ich sie dumme Kuh und blieb damit noch hinter dem zurück, was ich eigentlich sagen wollte. So wogte meine Wut noch eine Weile durch den Kessel der Erregung und verpasste die Erzählungen des Windes jenseits der Straße neben dem Ginstergebüsch. Wenigstens schob ich keine Schatten mehr vor mir her, sondern trat unter lichthelle Straßenbeleuchtung. In meinem Kopf bewegten sich die Gedanken und meine Beine bewegten sich von selbst. Manchmal müde und dann wieder hellwach, trug ich dem Asphalt das Wiegenlied der Wünsche vor. Das war nichts im Vergleich zu Träumen die man hat, wenn man den Himmel bereist. Eher ein Bekenntnis in Worten, einmal eingefangen zwischen Schatten und Licht, wie von einem Spaziergänger erfasst, der die besondere Muse hat. Als ich aufschaute, zog die nahe Nacht wie ein Magnet an mir. Die Stadt lebte im Sog der Leuchtreklame und die Menschen waren die Statisten. Ich brauchte Geld.


  Die Banknoten waren druckfrisch. Sie knisterten wie Pergamentpapier und hatten eine Farbe, die noch nicht abgenutzt war. Steckte man sie in die Brieftasche, rührte von ihnen ein gewisser Widerstand her, den gebrauchte Geldscheine nicht aufweisen. Ich mochte das, schließlich wirkte die Börse so dicker. Draußen im Schein der Neonröhren schätzte ich die Scheine schon sicher verwahrt und hatte nur noch das Rattern des Automaten beim Abheben im Kopf. Meine ganze Aufmerksamkeit ruhte nun auf der schönen Schaufensterfrau im Geschäft nebenan. Sie lächelte sanft von einer Bühne herab. Ihr Haar reichte bis über die Schultern und um den Hals trug sie ein buntes Tuch. Ihren Körper bedeckte ein cremefarbenes Kleid, dessen weiter Ausschnitt die Sicht auf ein großzügiges Dekolletee eröffnete. Grazil wie sie war, glichen ihre Linien denen einer Gazelle und im Schwung, der von der Brust über die Taille bis zu den Schenkeln reichte, lag eine Vollendung die fast vergessen ließ, dass sie aus Plaste war. Eine Schaufensterpuppe, die absolut real wirkte. Jedenfalls war selbst ihr ausgestreckter Zeigefinger so täuschend echt anzusehen, dass man sich von ihm angezeigt fühlte. Ach so viele sahen das genau so wie ich und einer lobte ihr ewige Treue in einem Schriftzug unter dem Schaufenster. Ich konnte ihn gut verstehen. Aber ich musste weiter. Zum Einkaufsmarkt ging es nach links und dann gerade aus.


  Meine Einkaufsledertasche wippte am Handgelenk. Etwas ungelenk zwängte ich mich an einer Absperrung vorbei und umrundete einen Container voll mit Bauschutt. Es schien merklich kühler geworden zu sein. Zumindest eröffnete sich meiner Wahrnehmung eine kühle Brise, mit der Blätter und loses Papier durch die Straße trieben. Ich hielt kurz an, schloss meine Jacke und verfolgte die Positionslichter eines Fliegers über der Stadt. Mal eben hatte ich aufgeschaut und gerade so, als würde das Flugzeug über dem Dach des Hauses vor mir hängen, die Lichter erblickt. Für meinen Geschmack war der Flieger viel zu tief unterwegs, aber vielleicht lag es auch an seiner Größe, dass er so bedrohlich nah zu sein schien. Zu meiner Sicherheit sah ich gleich noch nach, ob wieder irgendein Radfahrer darauf aus war, mir in den Rücken zu rauschen, doch ganz offensichtlich drohte keine Gefahr. Lediglich ein paar Passanten huschten um mich herum; die einen eilig, die anderen entspannt. Schon war mir wohler zumute. Ich schwang die Tasche aus purer Blödelei wie wild und schnitt dämliche Grimassen, weil ich wusste, dass es keiner sieht. Dass ich eigentlich einkaufen wollte, hatte ich nicht vergessen, doch was kümmerte es mich, ob es gleich oder etwas später geschah? Solche Ungeheuer wie die Dicke mit dem Bierschinken hatten mir die Freude am Einkauf gründlich vermiest.


  Ich musste niesen, dass ich glaubte, meine Nase fliegt weg. Zum Naseputzen nahm ich zwei Taschentücher und prustete los, dass es ordentlich schallte. Elegant sah ich dabei bestimmt nicht aus. Gleich darauf war alles wieder gut. Ich spuckte noch kräftig aus, weil sich ein Härchen im Hals aufgehängt und mächtig gekitzelt hatte. Dann ging ich weiter die vertraute Straße entlang, erblickte in den Läden die bekannten Gesichter und dachte an nichts. Mein Kopf war angefüllt mit dem, was ich die letzte Zeit erlebt hatte. Zudem war es dunkel. Die beste Zeit für den Rattenkönig, sich aus seinem Versteck zu schleichen und Schrecken zu verbreiten. Nur zu gut wusste ich, dass das Ungeheuer eine Vorliebe dafür hatte, erst nur herumzuspuken, um anschließend umso grausamer und erbarmungsloser zuzuschlagen. Da musste ich an die wunderschöne Latina denken, die mich einst so verheißungsvoll angelächelt hatte. Wie aus dem Nichts tauchte ihr Bild vor mir auf und machte den Rattenkönig vergessen. Es war, als hätte das Gute über das Böse gesiegt, die Schönheit über das Hässliche, die Liebe über den Tod. Ich war hin und weg und wusste nicht, wie mir geschah. Mit einer Hand faltete ich meine Einkaufstasche zusammen und mit der anderen kratzte ich mich am Kopf. Schon schien es, als müsste ich wieder niesen, doch es war nur die Aufregung, wegen der das alles geschah. So bemerkte ich auch gar nicht, dass ich still neben einem Straßenschild stand, wohl etwas versunken dreinschaute, in Gedanken die lächelnde Latina vor mir und die Erinnerung an sie ganz nah. Mein Herz antwortete mit einem Paukenschlag, dass ich glaubte, mir würde die Brust zerspringen. Das Wohlgefühl gipfelte in Wärme und ich fühlte mich dem Himmel nah. Der Rest der Welt war weit weg. Die Häuser schienen von der Straße verbannt zu sein, die Menschen wie durch einen Vorhang von mir getrennt, der Straßenlärm aufgesaugt von der Stille, die mich wie eine Hülle umgab. Da gab es nur noch mich und die wunderschöne Latina, die ganz anders als Frau M. war. Vielleicht tat ich an dieser Stelle einen Seufzer, doch das weiß nur mein zweites Ich.


  Ja, es gab mich und mein zweites Ich. Als meine Einbildung ein Ende nahm, waren Häuser, Menschen und Lärm wieder da. Das, was gerade geschehen war, lähmte meine Glieder. Augenblicklich gab mir nur das Straßenschild Halt, denn meine Beine scheuten noch jede Bewegung. Doch recht schnell gewann ich die Kontrolle über Körper und Geist zurück. Ich schickte mich an, den Flecken zu verlassen. Schon sehr bald trumpfte meine Gelassenheit wieder auf. Sie nahm die Befangenheit von mir und qualifizierte mich zum Einkaufsmenschen, der Geld ausgeben will, weil er etwas zum Essen braucht oder Sternchenfeuer für die Party am Wochenende. Damit war ich wieder da und der Einkaufsmarkt lag schon so nahe, dass ich nur noch einmal abbiegen musste. Angekommen meinte nun mehr als die bloße Metapher und sah mich im Vorfeld diverser Waren und Artikel, die wie ein Gebirge hinter dem Schaufenster standen und in ihrer konsumgerechten Anordnung so verdammt perfekt anzusehen waren, dass deutsche Gründlichkeit einen neuen Höhepunkt erfuhr. Von der dicken Hausfrau, die so eilfertig das Regal mit dem Bierschinken geplündert hatte, war nichts zu sehen. Ich war heilfroh darüber und suchte nach einer Münze für den Wagen. Das lästige Neonlicht erschwerte die Suche und ich kramte lange in meiner Börse herum, bis ich eine fand. Dann betrat ich den Markt.


  Diesmal hielt ich mich nicht lange im Eingangsbereich auf. Überhaupt war das Maß an Geduld, das ich mitbrachte, eher klein. Wie üblich waren die Schnäppchenjäger vor Ort und Tante Thea führte mit Oma Hilde das obligatorische Schwätzchen neben dem Keksregal. Es wurde gewettert, abgelästert, kritisiert und prophezeit. Oma Hilde entschuldigte sich für ihre schlechten Ohren mit dem Hinweis auf ihr Alter und Tante Thea führte vor, wie sie neulich beim Putzen umgeknickt ist. Alle Wetter, dachte ich, die ist wirklich nicht auf den Mund gefallen. Niemand störte sich daran, dass die beiden Tratsch-Tanten mitten im Gang standen und gar nicht daran dachten, einen Schritt beiseite zu treten. Meine Wenigkeit registrierten sie im Übrigen eher beiläufig als bewusst und das war auch gut so. Sie waren mir fremd und doch vertraut und Tante Thea und Oma Hilde nannte ich sie, weil Dick und Doof schon vergeben waren. Ihrer beider Art ergänzte sich prächtig mit der von Frau M. Ich bekam Kopfkino als ich daran dachte und die Bilder riefen einen Albtraum wach, dass mir heiß und kalt wurde. Meine Hände wurden feucht, der Hals trocken und Schweißperlen traten mir auf die Stirn. Ich schluckte und schüttelte mich, ohne auch noch eine Sekunde länger daran zu denken. Keine Ahnung was Frau M., dieses Monster im Miniformat gerade trieb,– hier wollte ich sie ganz bestimmt nicht haben! Und als hätte mich das Schicksal erhört, verabschiedeten sich Oma Hilde und Tante Thea plötzlich voneinander, was nach gerade fünfzehn Minuten eher ungewöhnlich war. Als die beiden Schreckschrauben abgezogen waren, war der Gang frei. Auch mein Kopf war wieder frei und nicht länger Opfer einer Blockade, die Horror und Hysterie nebeneinander sieht. So hätte ich die beiden eigentlich auch nennen können…


  Ich kreuzte vorm Whisky-Regal und beaugapfelte die Käsetheke. Es roch mal wieder komisch. Der lästige Bärlauch Geruch verdarb den Duft der feinen Aromen schon knapp über der Theke, worauf ihr Tod im Outback erfolgte, das zwischen Käsetheke und Drogerieartikeln lag. Schade, log ich, denn meine Sympathie für Käse war eh begrenzt. Dann wendete ich bierlastig. Der Wagen hatte sich inzwischen gefüllt. Meine Ohren nahmen die Klänge einer Einkaufskultur wahr, die über Scheppern, Rattern und Rumpeln fast vergessen machte, dass es auch zufriedene Kunden gab. Überdies waren Unterschiede offenkundig. Das neurotische Profil des unentschlossenen Kunden kokettierte schön mit dem des jovial gelaunten Konsumenten, der in seiner Einkaufsfülle aufging wie ein Hefekloß in der Gärung. Es war abwechslungsreich, dieses Schauspiel zu verfolgen, da es stets unterhaltsam ausfiel. Ich selbst war wie immer bescheiden und hatte neben Bier nur Leberwurst und Salzstangen im Wagen. Das war wenig gemessen an dem, was andere rausschleppten. Hier und da nahm ich noch etwas mit, sogar ein wenig Gemüse, denn ich wollte einen Salat machen. Von Zeit zu Zeit hatte ich Appetit auf Grünzeug und war ganz froh über Tomaten mit Gurken oder Blumenkohl mit Bohnen süßsauer zubereitet. Meine Katze ging dann immer auf Abstand zu mir. Sie mochte Fleisch und Fisch, was Wunder sie doch eine Katze war. Der dicke Kater vom Garagenhof sah dann immer zu, wenn sie im Fenster saß und sich die Pfoten leckte. Er wirkte so gar nicht glücklich dabei.


  Daheim traf mich die Sprache des Schweigens. Ich stellte die Tasche ab und teilte die Stimmung. Die Stille war fremd, dass ganze Haus schien zu schweigen. Nicht einmal in der Nachbarschaft hob ein Geräusch an, selbst im Treppenhaus blieb alles ruhig. Es war seltsam, wenn im Hintergrund nur der Kondensator vom Kühlschrank lief und der Wasserhahn tropfte. Meine Verwunderung nahm Haltung an und so stand ich reglos wie ein Denkmal auf seinem Sockel. Ich bezwang die Angst, die schon wieder aufkeimen wollte mit stoischer Gelassenheit und herrschte mich selbst an, bloß kein Hasenfuß zu sein. Die Zeit konnte ich gut auf der Uhr ablesen, doch ich vermochte sie nicht zu verstehen. Es war, als würde die Zeit die Zeit aufhalten und verhindern, dass sie eine Anzeige trifft. Ein Schleier erfüllte den Korridor und hing wie ein Netz zwischen den Fronten, eben da wo meine Augen suchten und ich nichts erkennen konnte bis auf die Unendlichkeit von Raum und Zeit. Ich erinnerte mich an meinen Traum und daran, wie ich mich aufgemacht hatte, den Weltraum zu bereisen, mich selbst zurücklassend und doch dabei. Mir schauderte für den Fall, dass mir jetzt wieder ein Trip bevorstand. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und biss mir auf die Unterlippe. Mein zweites Ich war nicht im Anmarsch, auch von geheimen Kräften fühlte ich mich nicht fortgezogen, nur der Schleier wirkte wie der Nebel rund um die Insel von King Kong. Langsam überkamen mich ernsthafte Zweifel, was meine Wahrnehmung anging. Ich kniff mich ins Ohr, dann drehte ich mich im Kreis, klatschte in die Hände und stampfte einmal mit dem rechten Fuß auf. Der Rattenkönig trat brutal auf den Plan oder er spielte mit seinen Opfern so wie mit mir. Als endlich ein Teil der Schleierschatten verschwand, schöpfte ich Zuversicht. Der Strahler an der Decke schien aufzuleuchten und trug mir die Erleuchtung ein. Was immer es war, dass dafür gesorgt hatte, dass ich in meinem Korridor wie ein verirrter Flüchtling stand, hatte aus einer Höhle wieder Wohnraum gemacht. Gleichzeitig erwachte ich aus meiner Starre. Der Zinnsoldat, der ich gerade noch war, wurde wieder lebendig und trug den Einkauf in die Küche. Beim Auspacken ärgerte mich eine Fliege. Ich erschlug sie mit der Zeitung von vorgestern.


  Weil es schon spät war, lud ich die Fernbedienung aus. Meine Gedanken kreisten um den Tag und meine Katze kreiste um mich. Für eine Weile tat sie so, als wäre ich ihr egal, dann kam sie wieder schnurrend auf mich zu und rieb sich an mir. Ich strich ihr dabei über den Kopf und maß meinem Tun soviel Sorgfalt bei, dass sie auch noch an der Kehle gekrault werden wollte. Um diesen Service zu genießen, stellte sie sich ganz gekonnt in Positur und versäumte auch nicht, auf und nieder zu tätzeln. Ich wusste, dass das ein absoluter Liebesbeweis war, ein Zeugnis absoluten Vertrauens. Zumal dann, wenn sie auf den Rücken rollte und sich am Bauch streicheln ließ. Wenn sie davon abkam, ließ sie mich wieder allein. So ging das drei- oder viermal, bis sie verschwand und sich schlafen legte. Ich wusste, dass ich es ihr gleichtun sollte, doch noch war ich mir uneins darüber. Irgendetwas trieb mich um oder sorgte zumindest dafür, dass auch die geliebte Jogginghose nicht die gewünschte Bequemlichkeit bot. Deshalb trat ich in die Schlappen und machte mich auf, aus der Küche ein Bier zu holen. Was ich dann am Himmel über der Großstadt sah, mutete wie ein Sternenfest im Orbit an. Dutzende kleine Lichter huschten am Nachthimmel entlang und entschwanden ins Nirgendwo. So viele Sternschnuppen hatte ich noch nie zuvor zu Gesicht bekommen. Auf der Stelle vergaß ich mein Bier und überlegte, wo ich die Unsumme an Wünschen hernehmen sollte, um jede Sternschnuppe zu begleiten? Ich hatte so plötzlich lediglich zwei, drei parat und dann verlor ich mich in einem Wunschkonzert. Für alle Fälle holte ich mir einen Stuhl ran und setzte mich, matt und überwältigt in einem Zug. Es dauerte mich, nicht augenblicklich zum Mitflug aufsteigen zu können wie ein Vogel. Vielleicht würde sich mein zweites Ich aufmachen, von seiner irdischen Hülle zu scheiden, um auf dem Flug durch das All einen Zauber wie diesen anzutreffen. Doch auch so wollte ich zufrieden sein und teilte das Antlitz der Ferne samt ihrer Sterne. An dieser Stelle war ich mir sicher, dass nur die Latina schöner ausschaute, weil selbst Michelangelos Venus weit davon entfernt war, diesen Sternenschauer an Schönheit zu übertreffen. Ich nahm einen langen Schluck und hielt fest, dass sich das Aufbleiben gelohnt hatte.


  Wenig später muss ich eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, blickte ich in ein dämmergedimmtes Küchenlicht. Es war zwei Uhr nachts und im Halbdunkel hinter dem Küchentisch brannte noch ein Teelicht. Meine schlaftrunkene Miene konnte ich gut in der Balkontür erkennen. Ein Spiegeleffekt sorgte dafür, dass ich mein Beobachter war und mein Mienenspiel beim Beobachten zwischen Licht und Schatten fiel. Doch ich war zu müde für solche Scherze. Mein eingeschlafenes linkes Bein mahnte mich, einmal aufzustehen. Ich schüttelte das Bein kräftig hin und her und hörte erst auf als ich merkte, dass die Durchblutung wieder einsetzte. Die ausgemachte Wade fühlte sich wie ein vollbesetztes Nadelkissen an, wobei jede Nadel in Bewegung war und einen Kiekser setzte. Wenn Gliedmaßen nicht durchblutet werden, kann das unliebsam schockieren. Einmal fiel mein linker Arm wie tot von der Schulter und mir mitten ins Gesicht, während ich schlief. Ich war schlagartig hellwach, stutzte verwundert, tippte mit dem Zeigefinger der rechten Hand an den Arm und bemerkte schrecklich irritiert die Taubheit, die ihn ausfüllte. Jetzt kam das alles zusammen, dass ich gar nicht anders konnte, als mich zu besinnen. Mein Konterfei in der Balkontür hatte plötzlich keinen Beobachter mehr, so sehr beschäftigte mich dieses Erlebnis aus Kindheitstagen. Ich nahm es als das wahr, was es war, nämlich ein mittelschwerer Albtraum, der gerade wiederkehrte. Es war in jeder Beziehung ein Glücksfall, dass ich so viele Sterne gesehen hatte, denn das sorgte für Ablenkung. Auf der Parkbank hatte ich auch schon viele Geschichten gehört, denen ein ähnliches Schockpotential innewohnte wie der meinen. Mir fehlte nur gerade die Energie und offen gestanden hatte ich bestimmt keine Lust, näher darauf einzugehen. Ein Blick auf die Uhr zeigte an, warum. Mittlerweile war es drei, die Nacht damit fast vorbei und aus dem Off blendete kein Spiegelbild mehr, sondern pechschwarze Dunkelheit. Ich hatte alle Lichter gelöscht, um endlich Ruhe zu finden. Das Sofa im Wohnzimmer war meine erste Wahl. Mit hängenden Schultern schlich ich voran, schlappte über die Brücke mit dem Karomuster, zwängte mich am dicken Ledersessel vorbei, vorgefühlt mit Obacht auf die Tischbeine im Dunkel. Als ich niedersank, war das wie eine Befreiung. So müde hatte ich mich seit langem nicht gefühlt. Ich machte eine Drehung, um die Decke aufzuschlagen und rieb die Füße aneinander, bis ich mich umdrehte und endlich einschlief.


  Der nächste Morgen führte mir vor, wie schön das Leben sein kann. Ich erwachte kurz nach zehn und blinzelte mich durch das Morgenlicht. Die Sonne stand vor dem Fenster, die Vorhänge waren zu, ließen das grellgleißende Licht nicht durch. Dieses friedliche Bild vermittelte mir eine Vorstellung von neuer Frische und unverbrauchter Lebendigkeit. Jedenfalls nahm es sich so aus. Das Theater begann erst, sobald ich die Vorhänge öffnete und dabei gab es zwei Dinge, von denen ich wusste, dass sie da waren, bevor ich sie sah: der Kater vom Garagenhof und Frau M.! Die beiden hatten längst gefrühstückt. Ich für meinen Teil gähnte unverhohlen und hielt mit beiden Händen die Decke fest. Mir fehlte so jeder Elan den man brauchte, um ein Frühaufsteher zu sein. Ich wusste, dass ich für die Leistungsgesellschaft eigentlich untragbar war, dafür hatte ich meine eigenen Talente. Der Lärm auf der Straße war bezeichnend für das, was diese Gesellschaft ausmachte: Hektik, Stress und ausgemachte Kälte. Bis ich endlich einen Fuß rausstellte, hatte die Sonne vor dem Fenster schon einmal Ferien gemacht. Betont langsam erhob ich mich und fand das (L)eben schön. Zumindest für den Moment gab es keine Dämonen und keinen Rattenkönig, keine Geschöpfe die mit finsterer Urgewalt daran wirken, dass Menschen sich verlieren und unglücklich sind. Darum fühlte ich mich froh und war es auch. Keine kindliche Freude, kein Wunder gewiss, doch eine Anleihe aufs Schlaraffenland, wie ich sie vorher nie gekannt. Dann hielt ich mich mit dem Staubtuch auf und wedelte ein wenig in der Gegend herum, bis ich fand, dass es reicht. Zu meinem Glück stand das Radio nahebei. Ich schaltete ein, hörte Musik und Nachrichten und brauchte nun vor allem eins: Kaffee! Es war unmöglich länger auszuhalten, ohne eine Tasse Kaffee in den Händen zu halten. Auf dem Weg in die Küche konnte ich hören, dass jemand im Treppenhaus unterwegs war. Das Holz knarrte in gewohnter Manier und manchmal entlud sich die Spannung in einem Ächzen, das aus den alten Fugen brach. Ich mochte das Geräusch, weil ihm eine Eigenart innewohnte, die der einer Sprache nahekam, wenn das Ohr es zuließ. So oft hatte ich Kaffee gekocht und mitverfolgt, was im Haus geschah. Jetzt schloss ich die Zwischentür, weil ich genug gehört hatte und nachsehen wollte, wie weit der Kaffee war. Halbhoch unter dem Dach hatte sich eine Taube niedergelassen. Ich hörte ihr Gurren und zupfte mir eine stechende Wimper vom Lid. Der Kaffee schmeckte köstlich.


  Es war nun zwölf und aus dem Morgen war längst Mittag geworden. Die Lebensmenschen kümmerten sich längst um die Dinge des Lebens, nur ich saß im Sessel. Mir war einfach nach Ruhe. Mein ermordeter Nachbar hatte sie im Überfluss, ich war auf der Suche nach ihr. Seine Wohnung stand immer noch leer und auf dem Friedhof überwucherte das Unkraut sein Grab. Ich hörte ihn manchmal poltern, hörte ihn auf alles und jeden fluchen, sah ihn vor mir im Streit mit Frau M. Sein Fehlen im Haus schmerzte mich schon ein wenig. Auch wenn er gelärmt hatte, dass man es zwei Straßen weiter hören konnte, blieb die Erinnerung an einen Menschen mit Takt und Feingefühl. Das wusste nur keiner außer mir. Seine Wohnung hatte man kürzlich leer geräumt, aber noch nicht renoviert und mich trennte nur die Wand von der Stelle, wo ihn der Tod ereilt hatte. Obwohl ich das abkonnte, war ich nicht glücklich damit. Es gab Tage, da dachte ich mit keiner Silbe daran und dann gab es Momente, wo ich für Stunden an nichts anderes denken konnte. Ein seltsames Gefühl war das, dass ich mich nun fast wieder wie am Tag seines Todes fühlte. Ich trank noch mehr Kaffee, doch es half nichts. Gegen manche Dinge war man machtlos. Ich ließ meine Hände in den Schoß sinken und rührte mich nicht. Anders als bei anderen Menschen vollzog sich die Reglosigkeit bei mir in einer Reihe von Regungen. Während ich schaute, wurde mein Blick immer leerer, der Atem flacher, der Puls niedriger. Ich ließ die Hände da wo sie waren und niemals schlug ich ein Bein über das andere. So trat ich dann den Weg in die Versunkenheit an und es war mir ein leichtes, die Welt zu vergessen. Mein armer Nachbar hatte sich zu mir gesetzt wie zu Zeiten, als er noch lebte. Ich möchte nicht behaupten, dass ich ihn sehen konnte, doch seine Gegenwart ließ sich nicht leugnen. Wie beiläufig hob ich die Hand und rührte am Sockel der Ewigkeit. Wenn das Frieden war, dann musste Sterben schön sein. Wohl war ich ergriffen, doch ich vermied, sentimental zu werden. Der schmalzige Gefühlsausbruch zu Lasten der Vernunft war nie meine Sache gewesen und auch diesmal wahrte ich die Distanz bei aller Ergriffenheit. Ich trug mir eine Strenge auf, von der ich nicht abwich. Das war ein Teil des Prinzips Stoik, das ich verinnerlicht hatte. Mein Nachbar hat von dieser Tugend nie etwas gewusst.


  Ich sah fern und dachte mir nichts dabei. Gleichgültigkeit war ein schönes Gefühl, das bis zum Genuss reichen konnte. Die Fernbedienung war nicht nur ein Werkzeug, sie war eine Wunderwaffe. Ich ließ den Daumen frei gewähren und kümmerte mich nicht um das Programm. Es war mir egal, was lief, solange bunte Bilder zu sehen waren, die mein Nichtstun angenehm berieselten. Kaum ein Stein konnte schwerer sein als ich es war, seit ich mich in den Sessel gesetzt hatte. Wohlfühlen hieß eigentlich seine Ruhe haben und so man es konnte, diesen Zustand genießen. Ich konnte das gut, was mich nicht daran hinderte, lange Spaziergänge zu machen, etwa in den Park. Schon hatten meine Eigenarten die Qualität, um als anders zu gelten, doch anders als extravagant war ich selten. Und so war das nicht erst seit gestern, sondern schon mein ganzes Leben. Ich stritt auch nie ab, ein Sonderling zu sein, wenn es jemand behauptete. Für Frau M. war ich in jedem Fall einer, und zwar einer von der ganz schlimmen Sorte. Erst neulich hatte sie mich wieder ins Gebet genommen und mir Vorwürfe gemacht. Sie meinte, ich hätte mal wieder Papier im Treppenhaus fallen lassen und die Haustür laut knallend zugeschlagen. Als ich keine Anstalten machte, darauf einzugehen, beschimpfte sie mich ganz besonders heftig. Trotzdem regte sich bei mir keine Wut auf sie. Ich konnte so im Sessel sitzen und an sie denken, als wäre sie eine liebe Oma. Was es war, dass mich dazu brachte, fast alles vergessen und verzeihen zu können, wusste ich am allerwenigsten. Vielleicht war es mein Temperament, dem das Feuer fehlte, dass andere bis zur Weißglut reizte. Mir war klar, dass ich Frau M. foppen konnte, bis sie irgendwann schreiend davonlaufen würde. Allein ich ließ es nicht dazu kommen. Da fühlte ich mich noch mit dem Theo verbunden, obwohl der seine Alte gefressen hatte. Der war ja so ein Frauenversteher, dem das Los zuteil wurde, von ihr schikaniert zu werden. Die Tage, an denen das geschah, machten die letzten zehn Jahre seines Lebens aus. Mir war klar, dass unser Haus zwei Helden verloren hatte, die auf ihre Art etwas Besonderes waren. Mein Nachbar und Theo waren unersetzlich. Ihrer mit Respekt zu gedenken fand ich angemessen. Mittlerweile war der Nachmittag angebrochen und auf der Uhr war es vier.


  Mein Sein war vor langer Zeit aus den Fugen geraten. Fast logisch, dass die Maulwürfe auf der Flucht waren, aber nicht wegen mir. Das war eine andere Geschichte, lange vor dem Rattenkönig und doch irgendwie von ihm geprägt. Ich hatte gefühlte einhundert Millionen Lichtjahre gewartet, bis ich mich imstande sah, darüber nachzudenken. Jetzt geschah es wenn es geschah wie nebenbei und selbstverständlich. Ich hatte sogar Worte dafür und konnte darüber sprechen und es schauderte mir keine Sekunde davor, ein mitteilsamer Mensch zu sein. Trotzdem war ich die meiste Zeit maulfaul. Keine schöne Sache, eher ein Ding, das die Mehrheit der Menschheit als Unglück ansehen würde. Ich nahm es sportlich und sah es als Fügung, die im Feuerberg auf eine Antwort wartet. Jedenfalls schob ich meine alte Schwäche nicht mehr als Ausrede vor, wenn ich unsicher zwischen den Polen meiner wechselvollen Lebensgeschichte stand. Ich wollte nicht, dass ein kleiner Maulwurf mutiger war als ich und sah Worte wie eine Torte an. Die Wortetorte schmeckte dann so, dass ich nicht wusste, wo ich anfangen sollte, wenn ich begonnen hatte, von ihr zu naschen. Meist schlichen sich Fehler ein, die kein Anfänger machte, aber lecker war sie doch. Über diese schmackhafte Verunsicherung erlernte ich die freie Rede, von der ich heute weiß, dass Worte nicht aus Zucker sind. Mehr als einmal brach es aus mir heraus, weil ich reden wollte und nicht konnte, da mir die Wortetorte das Verständnis für Worte geraubt hatte. Geendet hat es immer in Wortsalat, wobei ich sogar darauf aus war einen Kurs zu belegen, um diese Unzulänglichkeit abzustellen. Doch ich glaube, ich bin bis heute ein Analphabet geblieben, der lesen und schreiben kann. Mir ist vollkommen klar, was das heißt, weil dann „Ja“ manchmal anstelle von „Nein“ steht und die Fähigkeit, seine Gedanken in Worte zu fassen mit ihrer Niederschrift in eine Sprache verfällt, die gar nicht zum Ausdruck bringt, was gemeint ist. Das ist noch schlimmer als Denglisch und mein Todesurteil in den Augen derer, die Wort und Rede beherrschen.


  So trist war mein Auftakt, als ich dachte, ein Protagonist der freien Rede zu sein. Dennoch ist meine Liebe zur Wortetorte ungebrochen und gerade dann, wenn ich faul auf dem Sofa liege, werde ich lesend zum Wortverfechter. Denn ich bilde mir ein, ein Wortmensch zu sein. Für die Maulwürfe unter den Menschen ist das so, als wäre der Rattenkönig nicht mehr ihr Todfeind, sondern ihr Freund. Manche würden sagen, man liebt etwas, dass man hasst, weil man hofft, die Angst zu besiegen. Ähnlich verquer fühle ich mich nur mit Bauchschmerzen oder Verstopfung. Das war der Moment, wo mein Frohlocken getäuscht wurde,– ein Irrtum inmitten beschaulicher Wohnzimmeratmosphäre. Da narrte mich die letzte Bierflasche wie eine Worthülse die auf den Boden fällt, so leergeschrappt und abgedroschen, dass sie nicht in mein Wortgedächtnis passt. Danach schmeckte der Zucker auf der Wortetorte, auch wenn sein Aroma deutlich nachgelassen hatte. Ich bedauerte das sehr, weil jede Täuschung ein Irrtum und jeder Irrtum eine Täuschung war. Von Herzen wollte ich, doch ich konnte nicht so frei heraus reden, wie ich es gerne getan hätte. Es war der Respekt vor den Worten und kein Mensch kann nachempfinden, wie ich mich dabei fühlte. Betroffen und verstimmt log ich mich an, ein Wortfehler zu sein. Gleichwohl hatte ich eine Vorstellung, die meine Überzeugung nährte, dass Widersprüche ein Ausweg aus der Krise sind. Der gute Goethe, der in meinem Bücherregal stand, mochte wohl staunen ob der Wortgefechte und all ihrer befremdlichen Fülle, die nichts preisgeben wollte. Mein Schweigen war das Hindernis und es gab keinen Eckermann, der etwas durchdringen ließ. Das machte mich schrecklich unglücklich, selbst in meiner superbequemen Haushose, die mich sonst alles vergessen machte, was unangenehm und unbequem war. Nicht von ungefähr kam es, dass ich lange üben musste, um ein Wort als Waffe zu gebrauchen. Die Kunst des Redens wühlte mich auf, dass ich Taubstumme um ihre Gebärdensprache beneidete und so sein wollte wie sie. Doch mein Gusto dünkte mich seit jeher stoisch, und so ist es bis zum heutigen Tag. Der Maulwurf, der mir die Bedeutung der Worte zugetragen hat, ist ein Fremder geblieben. Die Maulwürfe, die mir im Traum erschienen sind, sind meine Freunde.


  Schon wollte es wieder dunkel werden. Was eigentlich geschehen war, wusste ich nicht so recht, nur, dass schon wieder ein Tag vorüber war. Ich merkte, wie schwer mein Körper zwischen den Polstern lag und sein Gleichgewicht suchte. Auf der Überholspur befand ich mich nun wirklich nicht. Die sündige Menge Bier, die schon wieder ihren Weg durch meine Kehle gefunden hatte, trug das ihrige zu meiner Trägheit bei. Irgendein dämlicher Köter kläffte die Straße zusammen, während ich mich aufraffte, dass Fenster zu schließen. Das abendliche Dunkel ließ die Laternen aufscheinen und vom fernen Stadtpark drang Musik herüber. Die Klänge waberten durch die Luft, bis zur Undeutlichkeit verstümmelt vom Getöse zwischen den Straßen oder stückweise verschluckt. Ich bemühte mich wegzuhören, was da gespielt wurde und trat vom Fenster zurück. Aus meiner Laune war ein Treiben von Missmut geworden, welches mir anzeigte, dass es mit meinem Seelenfrieden zu Ende geht. Ich schied mit dem Versprechen von der Fensterbank, mich zu bessern und gab nichts drauf. Mein Handicap war der Hosengummi, der auf den Bauch drückte. Zur Abhilfe lupfte ich die Hose an und versetzte das Gummiband um ein paar Zentimeter nach oben. Dann tat ich drei Schritte zur Güte, bis ich die Türklinke fassen konnte, die lange unerreichbar schien. Mir fiel wieder ein, dass ich eine Wohnung hatte und nicht nur ein Zimmer und wie es war, wenn man ein Bein vor das andere setzte und tatsächlich in Bewegung verfiel. Das war von enormer Bedeutung für mich. Es war ein Glück, dass ich mich nicht gerade auf dem Marktplatz befand, sonst hätte ich womöglich die Eroberung der Welt beschlossen und Frau M. zu meiner Statthalterin von Dingsbums-Irgendwo ernannt. So kam ich nur vom Wohnzimmer bis in die Küche und hockte mich hin. Dabei musste ich aufstoßen und dann rülpste ich hinter vorgehaltener Hand, bis es gut war. In dermaßen unfeiner Manier ließ ich bewenden, dass alles ein bisschen viel war, zumindest gerade eben und überhaupt. Wenigstens fand ich die Kraft, alles mit Gleichmut zu ertragen. Für kein Geld der Welt hätte ich darauf verzichtet, so abgebrüht zu sein. Und selbst wenn eine Zauberfee auf den Dreh gekommen wäre, mir drei Wünsche zu eröffnen, hätte ich nicht meine Gesinnung verleugnet. Für die Mutmaßung, was moralische Integrität sein könnte, hatte ich schon immer ein sicheres Gespür. So bin ich Ich geblieben und entschuldigte meine Sturheit oft mit dem Verweis, ein charmanter Arsch zu sein. Ich glaube, dass sich dahinter jenes Ego verbirgt, das mich manchmal wie ein ganzes Gebirge ausfüllt und nicht erkennen lässt, wie bescheiden meine Natur ausfällt. Das knallte mächtig rein, ich meine da, wo ich mein Herz fühlen konnte und wusste, dass der Drops gelutscht ist. Nun saß ich da in Betrachtung des Mondes, mondsüchtig und wiegte Caspar David Friedrich in Sicherheit, der Schöpfer eines einmaligen, stimmungsvollen Gemäldes zu sein. Mit dem Mond vor der Balkontür wurde das Sitzen in der Küche richtig gut. Das war pure Magie, ein Kraftfeld der Besinnung, eine Oase der Offenbarung, ein Musentempel für Selbstsucht. Inmitten dieser Kulisse hakte ich den Tag beinahe beiläufig ab und schob keine Rückbetrachtung an. Meine Ungelegenheit, aus der ich mich erhoben hatte, wirkte bar jeder Erwiderung. Es schlichen sich kleine Arabesken an, vielleicht bemüht, das Gegenteil zu beweisen, doch es kostete mich kaum ein Räuspern, einfach nur normal zu sein. Ich hätte gut Lust gehabt, an einem Kochlöffel zu schnitzen, doch ich sah zu mit den Brotkrümeln fertig zu werden, die noch überall auf dem Tisch lagen. Für Gestalten wie den Rattenkönig war gerade keine Zeit, geschweige denn für eine Formation voller Urängste, die aufkamen, wenn ich einen Schatten vorbeihuschen sah. Ein kleiner Kampf mit dem Wischtuch war gerade alles und es machte mich stolz, der Sieger zu sein.


  Jenseits meiner Gegenwart, in der Tiefe des Feuerberges, betrieb der Rattenkönig seine Höllenmaschine. Da, wo ich im Traum schon gewesen war, schlug er den Hammer und schwang die Peitsche im Takt. Eine armselige Schar von Maulwürfen musste seine Kommandos befolgen und dem Tod ins Auge sehen. Hintenan standen die Schergen des Rattenkönigs, mit Maschinenpistolen bewaffnet und grässlich hässlich. Sie wachten über die Diamanten, welche die Maulwürfe aus dem Gestein brachen, sobald der letzte Schlag getan war. Diese Wachtposten, dass wusste ich, waren angehalten jeden Maulwurf zu erschlagen, der den Gehorsam verweigerte. Der Rattenkönig selbst gefiel sich als Chef. So wie er in die Welt getreten war, grausam und brutal, gefiel er sich auch hier. Mehr noch als er gegenüber meiner Person die Zähne fletschte, tat er es in seinem Feuerreich, während der Geifer aus seiner Schnauze tropfte und den fetten, warzenverhornten Wanst benetzte. Um ihm und seiner Peitsche nicht zu nahe zu kommen, flitzten die kleinen Maulwürfe so schnell als möglich weit an ihm vorbei. Dazu donnerte Lava in einem breiten Strom durch den Feuerberg. Ich hatte den Berg gesehen ohne hinein zu gelangen, doch das reichte mir. Wehe dem Maulwurf, der es wagte aufzubegehren und sich gegen die Tyrannei zu erheben. Er musste sterben, oft genug in der glühenden Lava. Dann packten ihn die Wachen, führten ihn auf eine Brücke und stießen ihn in die Tiefe, wo ein schrecklicher Tod auf ihn wartete. Jede dieser widerlichen Figuren ähnelte dem Rattenkönig und jedes Mal, wenn sie einen Maulwurf von der Brücke stießen, jubelten und grölten sie bestialisch, während ihre Fratzen im Widerschein des Feuerschlundes gespenstisch aufschimmerten. Sie liebten ihren Auftritt als Handlanger des Todes. Der Rattenkönig ließ sie gewähren, verlangte von ihnen Grausamkeiten wie zum Spaß. Oft genug trat er selber an und ergriff einen Maulwurf. Dann schlug er ihn, trat ihn, erniedrigte ihn und zerrte ihn auf die Brücke, um seinem Opfer den Rest zu geben. Der letzte Akt vor dem Sturz in die Tiefe war sein Peitschenhieb. Dabei funkelte das Böse in den Augen des Rattenkönigs gewiss nicht schwächer als die Höllenglut im Angesicht des Teufels. Was folgte, war ein zufriedenes Grunzen, während der Leib des Maulwurfs in der Lava verglühte.


  Meine Sinne deuteten nur an, wie das geschah und doch wusste ich es ganz genau. Dort im Feuerberg herrschte ein grausames Regime. Die dunkle Nacht in der Tiefe des Feuerberges wurde weder vom Schimmern der Diamanten noch vom Feuerschein der Lava erhellt. Der Rattenkönig und seine Schergen wachten voller Argwohn über ihr Schattenreich. Wann immer die Maulwürfe einen Diamanten aus der Felswand brachen, erstickte sein Leuchten sofort. Nur für Sekunden funkelte der Schein des Feuers wie ein Licht der Hoffnung darin. Dann brach die Angst wieder aus, weil eine Wache herbeieilte, den Edelstein an sich riss und den Maulwurf niederschlug. Dieser machte sich sofort wieder an die Arbeit, um nicht auf die Brücke geschleift zu werden. So endeten jene Momente, die andeuteten, dass das Herz der Finsternis in diesem Berg schlug. Sein Werkzeug war der Rattenkönig. Dieses Scheusal erstieg die Klippen der Grausamkeit, lächelte dem Tod in einem Anflug von Wahnsinn zu und erwiderte den Ruf der Dämonen, ein Mordbrenner, eine Ausgeburt der Hölle zu sein. Der Feuerberg, vor dem ich meine Angst abgelegt glaubte, schreckte mich erneut. Der Rattenkönig konnte überall sein. Ich hatte nicht einmal vermocht, die Dornenhecke zu durchbrechen, die den verdammten Berg umgab. Tief im Innern des Berges aber loderte der Höllenschlund unvermindert weiter. Da, wo die Funken flogen und der Feuerstrom der Lava sich wand, wanderte der Schrecken in die Welt hinaus. Die Ratten unter der Erde harrten als Schergen des Rattenkönigs aus, denn er allein verließ den Berg zum Unheil aller. Was immer es war, dass ihn dazu brachte, ein Sendbote der Hölle zu sein, konnte nur das Böse wissen. Das unschuldige Pickern der Spitzhacken, mit denen die Maulwürfe das Felsgestein aufbrachen, war das Fanal zum Klang der Ketten und das Gegenteil davon. Niemand hörte und sah, wie sie sich quälten. Der Feuerberg gab nichts von seinem Geheimnis preis. Ich war vielleicht der Einzige der es kannte und wusste, was in der Tiefe geschah. Wenn der Rattenkönig sich aufmachte, fuhr er aus dem Berg heraus und durchquerte die Zwischenwelt wie ein Reiter der Apokalypse. Ein Schrei markierte seine Ankunft. Wer ihn hörte, war so gut wie tot. Mein Nachbar hatte es erlebt.


  Schon vor dem Einschlafen war ich zusehends müder geworden. Kaum das ich schlief, machte sich mein zweites Ich auf die Reise. Lange hatte es in der Versenkung geruht, so dass ich schon dachte, es wäre nicht mehr bei mir heimisch. Gerade als ob es geahnt hätte, dass ich kurz davor war, mondsüchtig zu werden, erschien es in Gestalt des Mondes. Oben unter der Decke, direkt neben dem Kronleuchter und kreisrund wie mit dem Zirkel abgemessen. Es lächelte wie immer engelsgleich und betrachtete mich im Schlaf. Schon fühlte sich mein zweites Ich zu mir hingezogen und ließ sich ins Bett fallen. Direkt neben mir gefiel es sich in der Pose der Latina, dass ich dachte, ich spinne. Es räkelte sich recht eindrucksvoll und hielt eine Weile am Posing fest, bis ich durch mein Ich hindurchgriff und seine Darbietung unterbrach. Daraufhin tauchte es in den Bettkasten ab, ordnete seine Moleküle neu, schickte sich an ein wenig übermütig zu sein, dass es rappelte und zappelte vor Eifer. Mir machte es nichts aus, außer das ich mich drehte und wendete, wie ich es sonst auch tat. Mein zweites Ich stob auf einmal auseinander, ließ ein paar Lichtblitze zucken, bis es sich an der Wand zur Form eines Schneekristalls ergänzte. Nun hatte ich also Winter im Schlafzimmer und wenn mein zweites Ich noch ein Rentier folgen ließ, bestimmt auch bald Weihnachten. Ich konnte es ihm nicht verdenken, nach so langer Abwesenheit einen besonders wilden Auftritt hinzulegen. Dann zog es wieder unter die Decke und verließ das Zimmer. Über mein Unterbewusstsein konnte ich Signale empfangen und so wusste ich auch, dass mein Ich die Form einer Kugel angenommen hatte und wie ein Gummiball von Wand zu Wand sprang. Es war ein Glück, dass dabei kein Lärm aufkam, sonst hätte es einen Riesenärger gegeben. Und weil ich mich noch gut an die vorangegangenen Nächte mit meinem zweiten Ich erinnern konnte, fiel mir auf, dass es diesmal wirklich ganz besonders umtriebig war. Das machte schon einen Unterschied. Allerdings schnarchte ich gerade dreimal ins Kissen, was man als einzige Reaktion meinerseits werten kann. Mein zweites Ich nahm mir das nicht übel. Es gefiel weiter mit einer Reihe von Attraktionen, die mein Gedächtnis aufnahm, während meine Augen geschlossen blieben. Insgeheim fürchtete ich nur, es würde irgendwann die Wohnung verlassen. Ihm waren keine Grenzen gesetzt und wenn es beschloss, ins Treppenhaus auszuweichen, könnte ich das kaum verhindern. Ganz besonders dann, wenn es als Geist vor dem Bett von Frau M. erschien, wäre es mit der Nachtruhe vorbei. Sie würde schon einen Weg finden, mir die nächtliche Ruhestörung anzuhängen,– und wenn es aus Frust über ihr verrutschtes Haarnetz geschah. Anschließend würden Gerüchte von einem Geist die Runde machen und letztlich käme jemand auf die Idee, überall Kameras zu installieren, um das paranormale Geschehen einzufangen. Das wollte ich nun wirklich nicht. Und während ich schlief, kehrte mein zweites Ich ins Schlafzimmer zurück und ließ sich auf dem Wäscheschrank nieder. Jetzt hatte es mich voll im Blick. Die Krönung war, dass es meine Gestalt angenommen hatte und wie ich im Park auf einer Bank oben auf dem Schrank saß. Für diese Pose samt ihrer Echtheit hatte es eigentlich Applaus verdient. Doch der blieb aus. Wie immer in solchen Fällen stand mein Ich darüber, ohne sauer zu sein. Es schwebte über mich hinweg, zog spiralförmige Bahnen in der Luft, kreuzte den Raum in akrobatischer Manier und vollführte Purzelbäume auf der Fensterbank. Da mochte meine Katze noch so geschmeidig sein, diesen Grad der Perfektion würde sie nie erreichen. Noch einmal hob mein Ich an, einen halsbrecherischen Rundflug durch die Wohnung zu beginnen. Dabei rollte es herum wie ein Kampfjet auf der Flucht vor Abwehrraketen und schwebte majestätisch durch die Luft wie ein Kondor über den chilenischen Anden. Es war schon anmutig zu nennen, wobei es aber nie schöner war als in Gestalt der namenlosen Latina. Bis zum Ende der Nacht und dem Erwachen des Morgens hielt es an seinem Wechselspiel fest. Dann verschwand es so plötzlich wie es gekommen war. Das war schon merkwürdig, doch daran hatte ich mich gewöhnt. Mein zweites Ich war selten zu sehen, aber immer da.


  Als ich erwachte, schien die Welt in grau getaucht. Von der Sonne war nichts zu sehen. Ein dichtgestrickter Wolkenschleier verdeckte den Himmel und hielt das Licht gefangen. Um meine Wachheit war es auch nicht sonderlich gut bestellt. Genau genommen lag mir gar nichts daran aufzustehen. Der schlaffste Abklatsch eines Weicheis wandelte in seiner Unart noch vor mir durch den Morgen und jubelte ob meiner Morgenmuffelstimmung. Alles, was mir bis dahin auffiel, war das Halbdunkel in meinem Schlafzimmer. Für die Welt jenseits von meinem Bett hatte der Bäcker vielleicht Croissants gebacken und frische Brötchen aufgelegt, was mich aber nicht reizte, auf den Tag zu kommen. Ich hielt hinter den Berg, der in diesem Fall mein Kissen war und glättete die zerwühlte Bettdecke nach. Vordem in der Nacht hatte mir die Betrachtung des Mondes noch Spaß gemacht. Jetzt schloss ich mit einem Minus und hatte noch nicht mal ein Bein rausgestellt. In den Tiefen meiner Matratzengruft konnte schon mal eine Flatulenz entweichen oder eine stechende Daune aus dem Federkissen ragen. Egal. Ich genoss die Wärme, rekelte mich behaglich, hielt die Augen geschlossen und grummelte vor mich hin. Meine Katze tat es mir gleich. Sie hatte auch den Sonnenaufgang verschlafen und keine Eile, aufzustehen. Ihr wohliges Schnarchen wertete ich als Zeichen der Zufriedenheit. Zudem gefiel es meinen Ohren, weil es dem Wohlklang schöner Musik entsprach, einer solchen die zur Entspannung beitrug und ihr seliges Schnurren gleich mit einfließen ließ. Das war ganz nach meinem Geschmack. Ich musste weiter nichts machen, als die Decke bis über den Kopf ziehen und zuhören. Wie froh war ich, dass ich die Zwischentür geschlossen hatte und vom Tag im Treppenhaus nichts mitbekam. Ein Klingeln war kein klingeln,– trotzdem hatte ich das Ding abgestellt. Nun vernahm ich lediglich das Echo anderer Klingeln, die schon wieder gequält wurden, weil ein Lieferdienst Essen brachte oder der Paketdienst eine Bestellung ablieferte. Bei vielen ging das beinah täglich so.


  Glücklich war ich, dass der neue Nachbar die meiste Zeit unterwegs und selten zu Hause war. Er wusste nichts vom Vormieter und unter welchen Umständen er sein Leben gelassen hatte. Ich hatte mich meinerseits nicht aufgedrängt, er nur wenige Fragen gehabt. Den Kommissar, der damals erschienen war, habe ich nie wieder gesehen. Nach der Freigabe hatte der Verwalter die Handwerker bestellt und alles herrichten lassen. Als die Wohnungstür offenstand und keiner da war, hatte ich einen Blick hinein riskiert und gestaunt, wie gediegen es ausschaute. Nichts von alldem aber konnte vergessen machen, was sich hier zugetragen hatte. Ich hütete das Geheimnis mit Bedacht, weil ich der einzige war, der den wahren Mörder kannte. Das machte mir eine Gänsehaut, ließ Gruselgeister aufspringen, obwohl es gerade sehr gemütlich war. Der Rattenkönig konnte mich nicht davon abhalten, zu gähnen und ganz ungeniert in der Nase zu bohren. Sein Schrecken aber blieb allgegenwärtig, wobei ich hoffte, dass er nie wieder innerhalb der Mauern dieses Hauses erschien. An diesem dunklen Geschehen trug ich schwer und noch schwerer daran, dass der neue Nachbar ein Grünschnabel war. Er war der letzte im Haus, der etwas erfahren würde, und das war gut so. Das machte es mir leichter, mit der Erinnerung zu leben. Für den Rattenkönig war das eine Fußnote und kein Indiz für die Mordlust hinter ungeklärten Todesfällen. Ich scheute bei dem Gedanken, dass dieses Ungeheuer soeben wieder einen Maulwurf von der Brücke stieß oder sein Todesatem jenseits des Feuerberges ein neues Opfer verfolgte. Nun erhob ich mich doch in banger Manier und kratzte mich am Kopf. Aber alles schien friedlich, meine Unruhe unbegründet. Vielleicht zu Unrecht, denn ich wusste ja um die Verschlagenheit des Rattenkönigs und seiner Schergen, dass Rad des Todes anzutreiben, wenn Stillstand drohte. Ich durfte nicht den Fehler machen, mein Bett mit der Welt zu verwechseln oder gar so sorglos sein, meinen Gutglauben bis zur Naivität zu verfremden. Was ich also als nächstes brauchte, war ein Kaffee. Ich ging in die Küche und roch an den duftenden Kaffeebohnen. Es war herrlich, die Röstaromen zu riechen und in ihrer Fülle zu schwelgen. Meine Güte, wie schön, dachte ich.


  Ich ließ den Tag verstreichen. Auf einen Schlag kam es mir vor, als wäre das Leben ein Traum. Es war kein Moment der Ergriffenheit, denn was ich fühlte war mir selber fremd. Das musste die Leere des Lebens sein oder mal wieder das Nichts. Ich hegte Zweifel was das anging, trank etwas Kaffee und sah den Spatzen nach, die über den Dachsims jagten. Schöne heile Welt vor dem Fenster, dachte ich, du kannst mich gerne narren, denn ich finde Gefallen daran. Das war ein Ausschnitt erfüllt von Poesie, nachgerade der Lichtblick des Morgens, der noch immer grau und ungemütlich war. Meine Motzki-Mode mit meiner Haushose stiftete auch nicht eben Zuversicht. Doch ich gefiel mir und das war die Hauptsache. Ich könnte so nicht zum Tanzen gehen, aber die Mülltonnen aufsuchen oder Frau M. eins auswischen. Gelegentlich war ich ja gern ein bisschen gemein. Dann verspürte ich eine Lust am Ungehorsam wie sonst nur beim Behördengang. Ein befremdlicher Abgrund meines Ichs und seiner Nähe zum Leben. Diese Tendenz führte mich fort von dort, wo ich selber ich war und eine Narrenfreiheit genoss, die trotzdem an Verantwortung hing. Auch wenn ich hin und wieder voller Verachtung für mich war, blieb ein Rest von Vernunft bestehen, der alles wieder ausbügelte. Für diese Kunstform des Lebens und die Fähigkeit, wechselvoll wie ein Chamäleon zu sein, hatte mir mein Nachbar immer applaudiert. Ich merkte wohl was es ausmachte, so sein zu können, dachte aber nie ernsthaft daran, darin zu schwelgen. Es war nicht immer leicht, den Kopf frei zu kriegen, ungeachtet der Dämonen, die da noch waren. Das nagte, aber die Freude am missratenen Tun überwog. Ich wollte ja nicht böse sein, nur ein bisschen ausbrechen und so sah ich mich auch in diesem Moment. Tatsächlich hobelte ich an einer altbackenen Semmel herum, die wie Beton dem Messer widerstand. Die Tücke des Objekts hatte einen Plan.


  Nein, ich wollte nicht schon wieder Bier trinken wie letzte Nacht. Mir war schon klar, wohin das führte, wenn ich immer nur an der Flasche hing. Mit stoischer Nichtachtung strafte ich mich für die unsinnige Anwandlung, doch das Pin-up-Girl auf dem Kalenderblatt frischte mich auch nicht auf. Ich rätselte ob des Tages Müßiggang und salutierte der Entfremdung. Das geistige Fastfood aus der Tagespresse mischte meine Gedanken wie ein Wirbelwind auf und hinterließ eine Spur der Verwüstung. Nur wenig blieb haften, seit ich die Zeitung aus dem Briefkasten geholt und im Treppenhaus ein Rendezvous mit den knarzigen Stufen hatte. Ich war ganz bewusst geschlichen, um unbemerkt die Tür von Frau M. zu passieren, die gerade lauthals telefonierte. Ein Glück für mich, dass der Treppenwitz dieses Haus verlassen hatte, seit mein Nachbar nicht mehr war. Frau M. telefonierte nämlich über ein Frauenthema und wäre mein Nachbar an meiner Stelle gewesen, hätte es ein lautstarkes Gelächter gegeben. Im Grunde schien sie sich schon zu schämen, was sie nicht daran hinderte, sehr ausführlich über gewisse Dinge zu sprechen, die eigentlich keiner mithören sollte. Wirklich ein Ärgernis, das der gute Theo nicht mehr war, sonst hätte Frau M. sicherlich nicht die Nöte, von denen ich im Vorbeigehen erfuhr. Meinen seligen Nachbarn und Theo mochte nun amüsieren, was da geschah. Ich für meinen Teil blieb Ohrenzeuge und hatte doch nie etwas gehört. So hockte ich am Küchentisch und blies eine Fussel von der Platte. Die Episode im Treppenhaus hatte mich ein wenig verstört.


  In der Folge lauste mich der Affe. Ich tristete unbefangen vor mich hin und belauerte meine Wenigkeit. In einem Anflug von Fleiß wischte ich ein paar Brotkrümel vom Tisch, angestrengt bemüht, auf den Küchenboden zu achten, damit meine Katze nicht zu viele von ihnen fraß. Ein großes Messer packte ich zurück in die Schublade, damit nicht noch ein Unglück geschah. Ich rülpste wie ich fand talentiert und spielte für zwanzig Sekunden ein legendäres Solo auf der Luftgitarre. Mir selbst schon fast fremd, äffte ich die Spießer im Haus nach, ganz gleich, bei welcher Gelegenheit und verschaffte mir Einblicke, wie ich sie noch nicht hatte. Meine befremdliche Mühe reizte die Abgründe der verfehlten Existenzen aus und erschuf eine fremde Nähe zu ihnen, dass ich nicht mehr wusste, ob ich lachen oder weinen soll. Das Ergebnis war eine absurde Farce, die nichtsdestotrotz offenbarte, wie verderblich der Lebenswandel derer war die glaubten, ein Muster an Perfektion und Unfehlbarkeit zu sein. Gar sonderbar fühlte ich mich in dem Moment, der mir anzeigte, dass diese Leute für ihre Zufriedenheit fast alles oder sogar alles tun würden, so es nur angebracht scheint. Freilich war das nicht der erste Ausnahmezustand den ich erlebte, dafür umso befremdlicher. Meine Unbefangenheit schien wie weggeblasen und ich erlebte eine fremde Form der Not. Daraus erwuchs eine Betroffenheit, die ich lieber gemieden hätte, doch nun war es mir gleich. Ich nahm es hin und fand Luftgitarre wirklich sehr spannend. Dann nahm ich die Zeitung und widmete mich den besseren Artikeln darin.


  Bei der Lektüre fiel mir auf, wie die Politik versagte. Weil ich unpolitisch war tat es das umso mehr und nach dem Lesen beschäftigte es mich überhaupt nicht mehr. Das Vertrauen der Leute war weg, weil so viel Unglaubliches geschah, eben Dinge, mit denen Politiker überfordert waren. Ich maß ihr Mittelmaß mit der Elle des Beobachters und musste erkennen, dass die Mühen der Machtlosen für die Mächtigen keine Bedeutung hatten. Ich wollte sie nie, die Anarchie, doch mein Eindruck brachte mir die Überzeugung nah, dass nicht mehr viel fehlt. Dabei las ich zwischen den Zeilen heraus, was das Ungleichgewicht der Gesellschaft bewirkt. Für einen Außenstehenden wie mich wuchsen der Lüge noch Flügel, sobald ein Politiker Besserung versprach. Die Not in anderen Teilen der Welt brachte Menschen um und Gevatter Tod hielt dabei so reiche Ernte, dass es eigentlich nichts mehr zu beschönigen gab. Das Gespenst des Hungertodes hatte ein Unbekannter an die Fassade unseres Hauses gesprayt und nicht nur deshalb ging es auch in Europa um wie im Mittelalter die Pest. Nun war ich nicht derjenige, der anderen alles wegfraß. Trotzdem fühlte ich mich betroffen und musste an die Dicke im Supermarkt denken. Die hatte sicher kein Problem damit, noch dicker zu werden. Ein Fettfleck wie sie war nicht so lustig wie die Erinnerung an die dicke Tilla oder die Gegenwart eines Politikers, der in seiner Leibesfülle jede Glaubwürdigkeit verlor. Es gab immer mehr von diesen Ungeheuern, die immer fetter wurden, gemästet vom Überfluss einer Gesellschaft, die das Erleben der Not verdrängt und in einem Anflug von Maßlosigkeit der wabbelnden, schwabbelnden Esskultur der Fettfetischisten nacheifert. Schon scheute mich nur der Gedanke daran. Natürlich war das krank, wobei mein Mitleid denen gehörte, die einen Bauch vom Hunger hatten. Die Welt war am Ende und weit entfernt von einer Wende.


  Langsam nahm mir die Zeit die Ungeduld. Ich fühlte mich nicht bestohlen, eher bereichert. Mich beflügelte die Ungewissheit an dieser Stelle so, wie sie mich sonst verstörte. Es war eine süße Last, dass Nichtstun zu ertragen, weil es daran nichts auszusetzen gab. Um diesen Zustand rankten sich Legenden wie Verwünschungen und stets haderte manch einer damit. Meine Lieblingsrolle war das nicht, eine Entschuldigung für versäumte Aktivität gleichfalls nicht. Ich nahm es hin und untermauerte mein Missgeschick mit einem Lächeln. Das gab mir die Freiheit, es mit gutem Gewissen zu tun, auch getragen von einer nicht erstrebenswerten Faulheit, die man gelegentlich da trifft, wo das Gemüt sich sonnt. Da vor dem Fenster keine Sonne zu sehen war, frönte ich dem Umstand mit wachsendem Wohlbehagen und wachte eifersüchtig über meine tiefe Zufriedenheit. Ich rätselte mit unbestimmtem Ausgang nach dem Vorbild des Bohemiens und orakelte über das Wesen der Luftschlangen, die beim Blick in die Tiefe vor dem Auge herumgaukelten. Im Stadtpark schoben Gespräche über derlei Kauderwelsch immer boshafte Bemerkungen an, lediglich die Minderheit der Kunstsinnigen hatte Verständnis dafür und lauschte interessiert meinen Ausführungen. Die Zahl der Menschen die verstand, worum es dabei ging, war zugegeben klein. Mir war bewusst, dass der Moment etwas Besonderes war und ich taktete mich ein, um über die Überheblichkeit nicht überheblich zu werden. So ließ ich mich weiter treiben, was ein wunderbarer Zeitvertreib war, der mir nicht nur die Süße der Unbeschwertheit vorgaukelte, sondern auch ein Höchstmaß an Gleichgültigkeit, das eigentlich verboten gehört. An der Fähigkeit dazu lag es, dass mein ganzer Horizont anders ausgerichtet war und nicht der üblichen Beschränktheit unterlag, wie man sie weithin kannte. Schon traute ich meiner Wahrnehmung kaum, gleich schienen die Fliesen aus den Fugen zu geraten, floss mein Blut über Umwege und machte dem Gehirn eine tranceähnliche Tour vor. Die vertraute Gelassenheit holte dann wieder das Ich hinter der Maske hervor und erdete mich im Kaltwasser der nackten Normalität: Auf meiner Haushose prangte ein Fleck!


  Wenn nichts geschah, lief ich Gefahr, die Wohnung auf den Kopf zu stellen. Das wollte ich nicht. Der Fleck auf der Hose war peinlich, trieb mir aber keine Schweißperlen auf die Stirn. Im Haus vermoderte die Stille wie eine Leiche im Kerker. Kein Pizzabote, kein Paketzusteller der klingelte und klopfte, um eine Bestellung abzuliefern. Ich überlegte kurz, was zu tun sei und schaufelte den Küchentisch frei. Überall leere Teller und Tassen, obendrein eine Armada leerer Bierflaschen und angebissene Brötchen nebst Knabbergebäck. Jede Hausfrau hätte aufgeschrien wie beim Anblick einer Tarantel in Angriffsposition. Ich war niemandem Rechenschaft schuldig und Angst vor Spinnen hatte ich auch keine. Meine liebe Not hatte ich mit dem Rattenkönig. Der Frieden schien brüchig und meine Seelenruhe war längst kein Ruhekissen, auf dem ich mich in Sicherheit wiegen konnte. Das Scheusal hatte nichts von seinem Schrecken eingebüßt. Am liebsten hätte ich meine Existenz einfach abgemeldet, andererseits war da die altgeschworene Entschlossenheit, dass Ungeheuer zu erledigen. Ich hatte eine Ahnung vom Geschehen im Feuerberg, ohne zu wissen, was wirklich darin geschah. In meiner Erinnerung tobten Schreckensbilder, lieferten sich Ratten und Maulwürfe blutige Gefechte, gab es eine Hierarchie wie in meinem einstigen Traum, mit dem alles begann. Sehr gern wäre ich auf der Stelle wieder zum Mond aufgefahren, alles hinter mir lassend, was irdisch und unterirdisch war. Doch ich stand mitten im Leben und war lebendig von den Haarwurzeln bis in die Zehenspitzen. Ich wusste, ich drohte an diesem Gegensatz zu zerbrechen, der mir befahl, ein Lebensmensch zu sein und dabei doch die Dämonen meines Unterbewusstseins zu besiegen. Meine Sinne hatten schon eine Schutzstellung eingenommen, um diese Eskapaden zu ertragen. Der Rattenkönig aber war eine Schöpfung des Bösen, eine Verkörperung all dessen, was der Mensch fürchtet und in seiner Schwäche nicht besiegen kann. Das war so ernüchternd, dass ich zu frösteln begann. Ich wusste nicht, woher es kam, doch plötzlich ereilte mich auch ein Zittern, als hätte ich Fieber. Auf der Stelle schwand mir das Bewusstsein und das letzte was ich sah, war ein lichtdurchwirkter Schleier.


  Als ich erwachte, grinste mich eine fette Ratte an. Ich war im Feuerberg und um mich herum standen noch Dutzende von Ratten. Sie nur hässlich zu nennen, wäre reine Schmeichelei gewesen. Nicht einmal auf der Wortetorte ließ sich etwas finden, schlecht genug, ihr Aussehen zu beschreiben. Missratene Experimente waren das, verkommene Züchtungen aus dem Labor, die Unschöpfung schlechthin, sodass man selbst Medusa als klassische Schönheit bezeichnen konnte. Ich fuhr hoch, dass mich die fette Ratte sofort mit der Peitsche bedrohte. Am ganzen Leib starr vor Schreck, machte ich vorsichtig einen Schritt zur Seite. Schon narrte mich der Gedanke, in einer Theatervorstellung zu sein, umgeben von Statisten, die nur Kostüme trugen. Ich wollte kokettieren und der fetten Ratte meine Hand reichen, als mich ein Peitschenhieb traf. Nun war mir restlos klar, dass das kein Spiel war. Der Feuerberg, die Ratten, dass Aufscheinen der glutgefüllten Abgründe, die tobende Gewalt der Feuerschlünde samt Feuerregen war keine Einbildung. Was fehlte, war der Rattenkönig. Auch hatte ich noch keinen Maulwurf erblickt. Meine Hoffnung schwand, der Tod schien mir gewiss. Ich blickte an mir herab und auf einen funkelnden Kristall zu meinen Füßen. Die höllenartige Umgebung indes achtete seiner Schönheit nicht. Hier gab es nur Ratten und den Tod.


  Ich musterte das Umfeld mit wachsender Furcht. Wo war der Rattenkönig? Bis jetzt hatte ich ihn nicht ausmachen können und die Unruhe in mir nahm zu. Mir schlotterten die Knie, doch das war nichts gegen die Angst, die mir den Atem lähmte. Die Rattenschergen umstanden mich im Spalier, so dass eine Flucht undenkbar war. Es gab für mich ohnehin keine Möglichkeit zu entkommen. Der Feuerberg glich einer Festung und über seine verschlungenen Pfade irrte jeder, der das Pech hatte, diese Abgründe zu teilen. Ich war die einzige Menschenseele, die sich hierher verirrt hatte. Außer mir gab es niemanden, der dieses unerbittliche Los teilte und mir wurde wieder bewusst, dass es mir bestimmt war, den Rattenkönig zu vernichten. Allein mein Zittern lehrte mich das Fürchten. So wahr ich mir geschworen hatte, dass Untier zu vernichten, fehlte mir gerade der Mut, es auch zu tun. Meine Augen schmerzten vom Widerschein des Feuers und die Dunkelheit hinter den Feuerlichtern trieb mich zur Verzweiflung. Das blieb den Ratten nicht verborgen. Sie hatten längst bemerkt, dass ich ein ganz besonderer Vogel war und genossen es, mich zu schikanieren. Ihrer Niedertracht gefiel es, mit der Peitsche über meinem Kopf zu knallen oder mit dem Gewehr eine Salve abzufeuern. Ihr spöttisches Grinsen offenbarte Zahnstümpfe und einen stinkenden Atem, der wie Moder an mir vorüber kroch. Wenigstens wusste ich inzwischen, dass ein Maulwurf in der Nähe war. Er kam wie ein Schatten angeschlichen und legte den Ratten einen Diamant zu Füßen. Seine blinde Unbeholfenheit kam ihn teuer zu stehen, denn schon waren die Ratten über ihm und traten und schlugen ihn. In diesem Moment fuhr der Rattenkönig höchst selbst aus der Tiefe empor. Er trieb seine Lakaien auseinander und musterte mich. Ich rührte mich nicht. Mir war, als würde mein Herz aufhören zu schlagen. Dann trat er an mich heran.


  Ich kam mir wie benebelt vor. Ein Pest-Atem schlug mir ins Gesicht und ließ mich würgen. Der Rattenkönig scheute sich nicht, seine Klauen um meinen Hals zu legen. Er kam mir so nah, dass ich das gierige Röcheln hören konnte, das beim ein- und ausatmen seiner Kehle entstieg. Begleitet wurde es von Gesabber und langen Speichelfäden. Das Scheusal war noch hässlicher, als ich es in Erinnerung behalten hatte und seine fettwanstige Verstiegenheit wurde von Warzen und Eiterpusteln geziert. Ich wunderte mich ob der Ohnmacht die ausblieb. Mir war klar, dass mein Bewusstsein gerade arg auf die Probe gestellt wurde und doch glaubte ich zu wissen, warum. Ich wusste nur zu gut, wie wichtig es war auszuhalten. Das Scheusal mir gegenüber verdiente keinen Respekt außer Verachtung und entschlossenen Widerstand. Und als hätte der Rattenkönig etwas bemerkt, schloss er meinen Hals fester ein und würgte mich bis zur Benommenheit. Meine Sinne verabschiedeten sich schon, als er den Griff wieder lockerte. Vor meinen Augen blitzte es vom Schein der aufspritzenden Lava und meine Glieder zuckten wie halbtot am Körper herum. Der Rattenkönig offenbarte nichts, was entfernt an ein Wort erinnerte, sondern grunzte nur und wackelte mit dem Kopf wie zum Zeichen seiner Zufriedenheit. Die übrigen Ratten taten es ihm gleich. Ihr Gekeife kam einem Zischen nah, das anhob ein Ausdruck von Bösartigkeit zu sein, wie man es von einer gereizten Schlange kennt. Ich versuchte sie abzudrängen, doch sie umringten mich nahebei. Näher bei mir stand nur noch ihr König.


  Nun lockte ein Licht nach mir, das wie eine Erscheinung aus der Kuppel des Feuerberges gestiegen war und auf mich zukam. Es war mein zweites Ich und es drängte zwischen mich und die Ratten. Seine hellstrahlende Gewissheit kam der eines Sternes gleich. Ich erinnerte mich an meine Sternenreise, an den Traum, den ich eine Nacht träumte. Plötzlich fühlte ich mich getragen und wurde aus der Mitte der Ratten emporgehoben. Mein zweites Ich vollbrachte ein Wunder, denn wie sonst konnte ich auf einmal so sicher über dem Abgrund schweben und dem Rattenkönig entkommen sein? Ich war so sicher unsicher, dass ich nicht wusste, wie mir geschah. Dabei schossen sie auf mich, doch keine der Kugeln traf. Mein Ich legte mir nah, es ihm gleichzutun und so schwebte ich dahin und staunte ungläubig, über den Köpfen der Ratten das Innere des Feuerberges zu durchqueren. Die Angst der quälenden Stunden, die ich als Gefangener erlebt hatte, war weg. Dann hielt mein Ich mich an, etwas näher ans Feuer heranzufliegen und seine Gewalt gegen die Ratten und ihren König zu richten. Ich überlegte, ob es klug sei so viel zu riskieren, doch dann blickte ich auf die Scheusale nieder und brach mit meiner Angst. Mit einer Handbewegung entfachte ich einen Feuersturm, so mächtig und gewaltig, dass der Feuerberg erzitterte und der tiefste Lavastrudel in die Höhe schoss. Mein Ich schreckte vor meiner Entschlossenheit zurück, so wild und unbarmherzig ließ ich die Feuerlanze zucken. Jetzt zitterte der Rattenkönig wie ich es einst vor ihm tat. Seine Fratze verformte sich zur Unkenntlichkeit und er quiekte wie ein Schwein. Die Angst vor dem Feuer machte ihn schier wahnsinnig und ließ ihn die Peitsche von sich werfen. Die Pusteln auf seinem Körper waren aufgebrochen, dass man sah, wie das Aussätzige an ihm herunterlief, während ein Geschrei aus ihm brach, dass vom Lärm der Flammen aufgefressen wurde. Mein Ich aber war ein Licht geblieben. Es führte mich mit gleicher Nähe an wie zu Beginn. Sicher geleitet passierte ich die Felsen und warf noch mehr Feuer auf die fliehenden Ratten. Ihre fetten Schwänze hatten sich in brennende Fackeln verwandelt. Ich traf sie mit Wucht und verfehlte keine von ihnen. Mein Feuer verzehrte sie alle…


  Ich saß in meiner Küche und schwieg. Mein Gleichgewicht stand neben meinem Gleichgewicht, doch ich tat es wie eine kaltgewordene Suppe ab. In die Homepage meines Lebens hatte sich ein Virus eingeschlichen, das ich gerade ausgelöscht hatte. Trotzdem fühlte ich mich nackt wie ein Ausgestoßener und leer wie nach einer Entziehungskur. Das was ich erlebt hatte war die Ausnahme, eine Grenzerfahrung voller Extreme, wie sie nur wenige mitmachen. Ich merkte es an mir, meinem eingezogenen Kopf, den hängenden Schultern und dem teilnahmslosen Blick, der sich im Nirgendwo verlor. Die Welt um mich herum schien stillzustehen, als hätte Atlas sie abgeworfen und zur Geißel des Universums gemacht. Meine Hände waren kalt trotz der Sonne, die schien. Und doch glaubte ich mich zufrieden und Sieger eines Kampfes zu sein, der so lange gewährt hatte. Vielleicht war das zu viel auf einmal, so dass ich weder klar denken noch gelassen sein konnte. Mein Triumph über den Rattenkönig lähmte mich eher. Es war jedenfalls nicht so, dass ich krampfhaft versucht war, in Freude zu ertrinken. Eher hatte ich den Eindruck, am Anfang eines ganz neuen, ganz anderen Lebens zu stehen, dessen Beschaffenheit mir nicht geheuer war. Ich war ja auf vieles vorbereitet und in Gedanken auf ein Leben nach dem Feuerberg eingerichtet, aber jetzt fühlte sich alles so anders an. Dennoch vermied ich bewusst meinen pathologischen Argwohn und ließ kein Misstrauen zu. Es war zu viel passiert, als das es noch zulässig wäre, sich erneut unter Zweifeln zu begraben.


  Diese Erkenntnis musste ich in mein Bewusstsein überführen, mit jener Kraft die mir geholfen hatte, gegen den Rattenkönig und die Welt der Dämonen zu bestehen. Das war die Freiheit zur pauschalen Verwendung, hieß sie nun Abwaschen oder Spazierengehen, was letztlich auch Einkaufen bedeuten konnte. Die neue Bescheidenheit maß dem Anspruch gleich ein wenig Demut bei und verkannte doch nicht, was geschehen war. Mein Ich hatte sich aufgemacht, mich zu befreien und es war in seiner Lauterkeit so ungebrochen wie ein Kind, das Gottes Schutz genießt und in seiner Unschuld wie ein Engel wirkt. Mit seiner Hilfe bot sich mir die Chance, auf die Abgründe meiner Existenz niederzublicken, was passend zur Sache in der Küche geschah. Hier teilte ich das Wohlbefinden, das mich immer angeleitet hatte, es mit Frau M. aufzunehmen oder die schauerlichen Torturen der Lebenswelt zu ertragen, wenn sie mal wieder völlig in ihrer neurotischen Anspannung versank. Es war gut, darum zu wissen, weil es mich gewähren ließ, ohne einen Teil meines Lebens aus meinem Leben zu streichen. Auch wenn ich noch immer nicht mit Genuss Bier trinken konnte und auch keine Lust hatte, ein Stück auf der Luftgitarre zu spielen, würde ich schon bald selbiges tun, ohne qualvoll mein Gewissen zu martern. Der überraschend befreiende Moment meinte wohl, was mich bewegte, doch noch schöner fand ich die liebevolle Aufmerksamkeit, mit der meine Katze ihre Aufwartung machte. Sie war schnurrend von der Fensterbank gesprungen und zum Spielen in die Küche gekommen. Jetzt lag sie vor mir auf dem Tisch und stieß mich mit ihrem Köpfchen an. Wie es schien, war sie glücklich mit meinem neuen Leben und wollte mein Begleiter sein. Ich ließ sie gewähren. Alles war gut.
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