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    Octombrie 1817, Londra


    Cineva o trezi pe Lily din somn, zgâlțâind-o cu putere de braț. Un ghem dogoritor de lumină stăruia pe fața ei.


    Tresări speriată, iar lumina se îndepărtă brusc. Deschise cu grijă ochii. Clipind nervos, Lily încercă să deslușească identitatea persoanei care purta felinarul. Era Holling, menajera.


    „O, Doamne!“ Se ridică imediat în capul oaselor. Se întâmplase ceva cumplit. Servitorii o trezeau numai în cazuri de extremă urgență.


    ― Ce s-a întâmplat? întrebă ea speriată, cu mâna la gât.


    Lumina galbenă a felinarului se răsfrângea asupra chipului smerit al menajerei.


    ― Vă cer iertare, milady, dar trebuie să veniți jos imediat.


    Încuviințând din cap, Lily se ridică din pat. Se încălță cu papucii, înfiorată de răcoarea pe care o înmagazinaseră aceștia în timpul nopții, și își puse, cu ajutorul servitoarei, un halat violet de mătase.


    Simți o gheară în piept în clipa în care coborî treptele la parter. Cunoștea prea bine gustul cumplit al spaimei.


    Trecuseră aproape cinci luni de când fusese nevoită, ultima oară, să coboare treptele în toiul nopții. Atunci însă n-o trezise nimeni, căci, copleșită de gânduri negre, nici nu închisese vreo clipă ochii. Temerile i-au fost confirmate în clipa în care a văzut în pragul ușii trei bărbați, care nu aveau nimic în comun, cu excepția faptului că erau membri ai Clubului Armăsarilor, o societate exclusivistă care se ocupa cu creșterea cailor de rasă, înființată de fratele ei, Leo. Cei trei bărbați erau ducele de Morland, Rhys St. Maur – un erou care purta încă cicatricile războiului, și Julian Bellamy – răzvrătitul preferat al aristocrației londoneze și cel mai bun prieten al lui Leo.


    O singură privire ațintită în acea noapte asupra expresiilor grave de pe chipurile lor îi fusese suficientă pentru ca vorbele să devină de prisos. Lily intuise imediat motivul prezenței lor în casa ei.


    Leo murise.


    La vârsta de douăzeci și opt de ani, fratele ei geamăn era mort. Leo Chatwick, marchiz de Harcliffe. Tânăr, frumos, bogat și admirat de o lume întreagă – căzuse victimă tâlharilor, care îl bătuseră până ce îl lăsaseră fără suflare, pe o stradă din Whitechapel.


    Ultima dată când coborâse treptele în toiul nopții, universul îi fusese dat peste cap.


    Lily simți cum genunchii îi tremurau ca varga în clipa în care puse piciorul pe ultima treaptă. Se agăță de balustradă ca să nu-și piardă echilibrul și trase adânc aer în piept când un lacheu îi făcu semn cu mâna să vină la ușă.


    Holling ridică felinarul deasupra pragului. Luându-și inima în dinți, Lily se îndreptă spre ușă și aruncă o privire afară.


    Pentru că nu se afla nimeni pe treptele de la intrare, își îndreptă privirea spre scuarul din fața casei. Primele raze palide ale dimineții pluteau deasupra aleilor și a gardului viu frumos îngrijit. Străzile erau încă pustii, dar servitorii începuseră deja să-și croiască drum spre piață.


    Observând gesturile insistente ale menajerei, își aruncă privirea în jos. Acolo, la baza treptelor de la intrare, văzu roaba unui negustor ambulant, plină cu morcovi, napi și dovlecei. Peste toate acestea, zăcea trupul inert al unui bărbat.


    Își încleștă mâna pe clanța ușii. „O, nu!“


    Era Julian Bellamy.


    Lily îi recunoscu manșetele roșii ale hainei înainte de a-i vedea chipul. Își astupă gura cu mâna, înăbușindu-și un strigăt de ajutor.


    În perioada în care deplânsese moartea lui Leo, se consolase cu gândul că nu va mai cunoaște niciodată durerea mistuitoare provocată de pierderea unei ființe atât de dragi. Era fratele ei geamăn și cel mai bun prieten al ei, iar de la moartea părinților lor, Leo rămăsese și singura rudă apropiată pe care o mai avea. Nu avea să mai iubească pe nimeni așa cum îl iubise pe el. Și, odată cu dispariția lui... durerea nu-i va mai atinge niciodată sufletul.


    Sau, cel puțin, așa își închipuise.


    Privind acum trupul fără viață al lui Julian, îi era greu să-și imagineze că mai avusese cândva niște trăiri atât de puternice. Își simțea glasul gâtuit de emoție, incapabil să scoată altceva decât niște sunete stridente, ca un croncănit de ciori. Își dădea prea bine seama de asta, dar nu se putea abține. Când Leo murise, Julian îi fusese alături. Poate că era un răzvrătit și un libertin prin excelență, dar era prietenul la cataramă atât al fratelui său, cât și al ei. De-a lungul anilor, el devenise un membru al familiei. Dacă Julian avea s-o părăsească...


    Avea să rămână cu-adevărat singură.


    Pentru a doua oară în dimineața aceea, Holling o scutură de braț. Lily își aținti privirea asupra menajerei.


    ― Trăiește, îi spuse bătrâna. Respiră încă.


    ― Aduceți-l înăuntru! le porunci Lily, simțind cum lacrimi de ușurare îi brăzdau obrajii, în ciuda încercărilor ei de a și le stăvili.


    Servitorii porniră cu toții să-i îndeplinească porunca, ridicându-l cu grijă din roabă și purtându-l pe umeri pe scări.


    ― Duceți-l în bucătărie! le spuse ea.


    Se îndreptară cu toții, pe coridorul îngust, spre partea din spate a casei. Holling îi călăuzea, luminându-le drumul cu felinarul, iar servitorii o urmau, cărându-l pe Julian. Lily încheia șirul, coborând după ei cele câteva trepte spre bucătărie.


    Chiar și la această oră atât de matinală, bucătăria forfotea de oameni. Focul ardea în sobă, încălzind încăperea, iar în aer pluteau arome de drojdie. O servitoare își ridică în aer mâinile murdare de făină și se retrase speriată, făcându-le loc lacheilor să treacă.


    Ei îl așezară pe Julian în fața cuptorului și îi sprijiniră capul de un sac de făină.


    ― Chemați doctorul! le porunci Lily. Pentru că nimeni nu se grăbea să-i asculte porunca, începu să țipe cât o ținea gura de tare: Chemați doctorul! Acum!


    Făcând iute o reverență în fața ei, unul dintre servitori ieși în grabă din cameră.


    Lily se lăsă în genunchi lângă Julian. Doamne, cât era de murdar! Chipul îi era mânjit de praf, iar hainele îi duhneau cumplit a baltă. Îi puse mâna pe frunte, simțind-o rece și jilavă. Poate că avea nevoie de aer. Începu să-i desfacă eșarfa ce juca rol de lavalieră, luptându-se cu țesătura scrobită, înfășurată de jur împrejurul gâtului. Simți cum favoriții crescuți de o zi îi zgâriau buricele degetelor. Își aplecă obrazul peste chipul său, bucurându-se să simtă cum suflul cald al respirației lui îi mângâia pomeții.


    Un spasm puternic îi zgudui lui Julian trupul, de parcă ar fi tușit.


    Lily puse capăt luptei cu eșarfa și își aținti privirea asupra lui, dornică să nu piardă nici un cuvânt pe care l-ar fi putut rosti.


    O privea cu o expresie rătăcită, fără să-și desprindă însă ochii de la ea.


    ― Bună, Lily.


    ― Cum te simți, Julian? îl întrebă ea, răsuflând ușurată.


    El clipi iute, de câteva ori, apoi mai rar.


    ― Ți-a stat întotdeauna bine cu violet, îi răspunse, în cele din urmă, după care reintră în acea stare de letargie, închizând ochii.


    Era beat? Se aplecă deasupra lui, adulmecându-i cu grijă zona expusă a gâtului. Nu mirosea a băutură. Și nici duhoarea de baltă nu se mai simțea acum. Doar o aromă suavă de săpun și scrobeală, care se împletea cu un iz înțepător și metalic de...


    „Of, Doamne!“


    ― Julian, Julian, trezește-te! strigă ea, apucându-l de braț și scuturându-l cu putere.


    Pentru că nu îi răspundea, ea își retrase mâna tremurândă și își privi înmărmurită degetele. Exact de asta se temuse. Erau pline de sânge.


    Probabil că Julian Bellamy murise cândva în timpul nopții.


    Aceasta putea fi singura explicație. Pierise și, printr-o greșeală a divinității, în această dimineață se trezise în paradis. Puritatea de nedescris a locului în care se afla îi învăluia simțurile.


    Totul în jur era scăldat în lumină. În miresme. În bogăție. În curățenie.


    Atribute ale paradisului, așa cum numai imaginația unui băiețandru putea să și le zugrăvească. Antiteza tuturor lucrurilor pe care le cunoscuse încă din fragedă pruncie până la vârsta de nouă ani: sărăcie, mizerie, întuneric și foame.


    Că tot veni vorba, simți o vagă împunsătură de foame în stomac.


    Ciudat!


    Brațele goale îi alunecau printre cearșafurile scrobite și cuvertura de mătase, în timp ce se întindea alene în pat, întrebându-se dacă morții aveau senzația de foame. Și dacă da, ce banchet divin îl aștepta oare aici?


    ― În sfârșit! Aici erai! se auzi o voce feminină blândă și dulce ca mierea, o voce familiară.


    Pulsul începu să-i bată mai tare.


    Pulsul? Fir-ar să fie! La naiba cu foamea! Morții, cu siguranță, nu au puls.


    Julian se sprijini într-un cot și încercă să se uite de jur împrejur, cu privirea lui încețoșată.


    ― Lily? Doar nu ești tu!


    Chipul ei frumos și oval începea să devină mai clar. Ochi întunecați, ancorați de un nas subțire și drept. Conturul seducător al buzelor ei trandafirii.


    ― Firește că sunt eu.


    Doamne sfinte! Nu era în paradis; ci mai degrabă osândit la chinurile iadului. Se afla într-un pat – se pare că undeva în conacul Harcliffe. Iar Lady Lily Chatwick stătea pe marginea patului, prea aproape de el. La un braț distanță. Știa că acesta nu era un vis, căci nu o visase niciodată pe Lily. Încercase s-o viseze de câteva ori, când căzuse pradă unui sentimentalism exagerat. Dar nu reușise niciodată. Nici măcar în somn. Fie că era conștient sau nu, știa că nu merita o asemenea femeie.


    La naiba! Încerca să-și amintească evenimentele din noaptea precedentă. Ce naiba făcuse? Ce o pusese oare pe ea să facă?


    ― Lily! spuse el, rostind cuvintele cu greutate, cu limba îngreunată. Spune-mi că asta nu e camera ta! continuă el, înghițind cu dificultate.


    ― Nu e camera mea, îi răspunse ea, schițând un zâmbet.


    El răsuflă ușurat. Acum, după ce deveni conștient de locul unde se afla, văzu că dormitorul era decorat în culori masculine – verde aprins și albastru-închis.


    Un gând și mai cumplit îi trecu prin minte. Se ridică în capul oaselor.


    ― Lily, spune-mi că nu e camera lui!


    Zâmbetul îi pieri de pe buze lui Lily, iar tristețea îi cuprinse sufletul, topindu-i bucuria din privire.


    ― Nu. Nu e camera lui Leo.


    Înjurând, recunoscător, în barbă, se prăbuși din nou peste perne. Una era să facă de rușine amintirea prietenului mort, și cu totul alta, să facă asta chiar în patul propriului prieten.


    ― Este doar un dormitor pentru oaspeți. Ce-ți face brațul? îl întrebă ea.


    Drept răspuns, brațul îi zvâcni de durere. Suferința îi trezi amintirile la viață. Depozitul prăfuit. Mulțimea înspăimântată. Taurul scăpat din țarc, zdrobindu-l de balustradă.


    Își atinse cu mâna dreaptă rana bandajată cu mare atenție strâns în jurul bicepsului.


    ― Doctorul te-a examinat, după care a plecat, îl informă ea. Este de părere că o să supraviețuiești.


    ― La naiba! spuse el, acoperindu-și ochii cu mâna. Cum Dumnezeu am ajuns aici?


    Ea plescăi dezaprobator.


    ― Ce atâta caz? Aș fi zis că e un lucru cât se poate de firesc pentru tine să te trezești gol într-un pat străin.


    „Gol?“ Era oare adevărat ce-i spusese...?


    Julian ridică cearșaful și se uită dedesubt. Slavă Domnului! Deși era dezbrăcat de la brâu în sus, nasturii din cositor ai pantalonilor îi zâmbeau veseli, stând cuminți la locul lor. Cuminți deocamdată. Căci, dacă Lily va continua să-i dea târcoale în felul acela, nasturii nu vor mai sta prea mult timp la locul lor.


    ― Nebunatico! Când o văzu râzând cu poftă de propria ei glumă, lăsă cearșaful și o muștrului: N-o să te iert pentru tachinările astea.


    ― Iar tu ești un ticălos fără pereche.


    În clipa în care el se întoarse pe o parte, ea îi puse mâna pe umărul gol. Atingerea ei îl ardea ca fierul încins.


    ― Lily...


    ― Nu, vorbesc cât se poate de serios. Știi doar că, în mod normal, nu folosesc peiorative.


    Nu folosea niciodată peiorative, o știa prea bine. Da, le spunea în gând, dar nu le rostea niciodată cu voce tare. Iar Julian – cu firea lui perversă și viciată – era încântat de faptul că reușise s-o provoace, făcând-o să spună ce gândea cu adevărat. Lily avea o mulțime de gânduri ce meritau să fie rostite, însă de cele mai multe ori le ținea pentru ea.


    Ea îi oferi un pahar de apă de orz, iar el îl acceptă.


    ― Ești un ticălos, Julian, și nu mă refer doar la ce s-a întâmplat azi-dimineață, spuse Lily, cu ochii scăpărându-i de furie. Dar pentru că tot a venit vorba, hai să începem cu ziua de azi!


    ― Chiar trebuie? întrebă el.


    Acoperindu-și goliciunea trupului cu faldurile cearșafului, ca să apere castitatea ei, și nu pe a lui, Julian se ridică în capul oaselor. Dădu pe gât, cu înghițituri lacome, apa de orz, în timp ce Lily continua să vorbească.


    ― Da. Ai idee cât de tare m-ai speriat? Un negustor ambulant te-a găsit zăcând plin de sânge pe stradă, înainte de ivirea zorilor.


    A, da! Sângele îi curgea șiroaie. Aproape că îi venise de hac. Întâmplările, din care își amintea doar frânturi, începeau acum să prindă contur.


    ― Din fericire, bucătăreasa noastră te-a recunoscut în momentul în care negustorul te-a adunat de pe stradă și te-a pus în roabă peste un morman de napi și țelină, îi povesti ea, ridicând glasul. Zău, Julian, îți poți imagina așa ceva?


    Da, putea. Își amintea vag mormanul de legume. Întâmplările din noaptea trecută i se derulau acum prin minte într-un vârtej amețitor. Punând deoparte paharul, își masă tâmplele, în încercarea de a-și alina durerea cumplită de cap.


    ― Pot să-ți explic.


    ― Te rog s-o faci.


    ― Am fost să văd un meci de box în Southwark.


    ― Alt meci de box?! exclamă ea, clătinând din cap. Numai asta te interesează în ultimele luni.


    ― Nu mă duc de dragul acestui sport.


    Julian nu împărtășise niciodată fascinația pe care un popor întreg o nutrea față de pugilism. Gustase din plin din adevăratele pericole ale vieții încât să-l mai distreze imitațiile cu tentă sportivă. Dar cât își dorea să-i fi plăcut sporturile sângeroase! Căci, dacă le-ar fi agreat, Leo ar fi fost și astăzi în viață. Cu luni în urmă, la sugestia acestuia, Julian acceptase să vadă un meci de box. Se răzgândise însă în ultimul moment, preferând să petreacă seara în brațele unei femei.


    Fusese cea mai proastă decizie pe care o luase vreodată. Și nu doar pentru că iubita lui din seara aceea, Carnelia, nu-și dovedise deloc iscusința și talentul în pat.


    Leo se dusese să vadă meciul fără el. Iar după aceea, câțiva tâlhari de drumul mare îl atacaseră și îl bătuseră, lăsându-l fără suflare pe o alee din Whitechapel. Un act de tâlhărie comis la întâmplare, fusese concluzia celor mai mulți.


    Julian știa mai multe. El fusese ținta acelui atac. În ultimele luni, nu-i scăpase nici un meci de box, nici o luptă de cocoși sau de câini și nici o confruntare între câini și urși organizată la Londra sau în regiunile aflate la o zi depărtare de capitală. Dacă în aer simțea miros de sânge, îi lua imediat urma, chiar dacă aceste spectacole sângeroase îi întorceau stomacul pe dos. Nu putea să-și găsească liniștea până ce nu avea să-i pedepsească pe ucigașii lui Leo – asta dacă nu aveau să devină și ucigașii lui.


    ― Chiar crezi cu adevărat că toate aceste lupte și meciuri sângeroase te vor duce la ei? îl întrebă ea. Nici nu știi cum arată. Ai putea foarte bine să te întâlnești cu ei pe stradă fără să știi cine sunt.


    ― Nu înțelegi.


    Deși, contrar bănuielilor lui Lily, avea o descriere a asasinilor, aceasta era cât se poate de vagă. Știa prea bine cât de zadarnice erau căutările sale. Dar nu conta câtuși de puțin. Gândul de a renunța părea de neconceput.


    ― Nu, nu înțeleg. Nu înțeleg multe din lucrurile pe care le faci în ultimul timp. Nu înțeleg, de exemplu, cum de-ai ajuns de la un meci de box din Southwark, în roaba unui negustor ambulant din Mayfair.


    ― După partida de box, a urmat o luptă între câini și un taur. Animalul a reușit să scape din țarc, iar mulțimea a intrat în panică, îi răspunse Julian, închizând ochii și ciupindu-se de nas, copleșit de vâltoarea amintirilor și de zgomotele asurzitoare ale publicului înspăimântat. În minte îi răsunau țipetele disperate ale oamenilor, lătrăturile frenetice ale câinilor și tropăitul de pași ai spectatorilor speriați, care încercau să ajungă cât mai repede la porțile de ieșire.


    Julian își ridică ambele brațe – unul cu pumnul strâns, celălalt cu palma deschisă.


    ― Taurul a pornit la atac, povesti el, lovind cu pumnul în palma cu degetele răsfirate. Iar eu îi stăteam în cale.


    ― Să nu-mi spui că ai făcut o faptă nobilă și te-ai pus în calea taurului ca să salvezi viața unui bunic neputincios, spuse ea.


    Îl prinse de bărbie și îi înălță capul spre lumină, ca să-i examineze obrazul. Își plimbă apoi degetul pe chipul lui, poposind în jurul gurii – probabil că avea o zgârietură acolo, își spuse el în gând, trecându-și limba peste buzele crăpate.


    Degetele ei mângâiară apoi brațul bandajat, nimerindu-i un punct dureros.


    Intimitatea atingerilor ei era mult prea tulburătoare pentru el. Mult prea tulburătoare.


    Clătinând din cap, îi dădu mâna la o parte.


    ― Nu e vorba de nici o faptă nobilă. Am făcut doar prostia de a mă îmbrăca în roșu.


    ― Julian, spuse ea, strângându-i degetele, în timp ce ochii ei întunecați sclipeau de emoție. Trebuie să încetezi să te mai expui în felul ăsta.


    ― Am fost strivit în mulțime. Dar n-am suferit răni grave, cu excepția durerii de braț. M-am hotărât să mă întorc acasă pe jos, în speranța că durerea se va mai domoli pe drum.


    ― Să te întorci acasă pe jos? Din Southwark?


    El ridică din umărul sănătos, eliberându-și mâna din strânsoarea ei.


    ― Nu e atât de departe.


    Nu pentru el. În ultimul timp își petrecea nopțile plimbându-se prin toate cartierele orașului.


    Aseară, ajunsese în piața unde se afla conacul Harcliffe. Acesta era mereu ultimul popas pe care îl făcea în timpul rondurilor sale nocturne. Se oprea, de obicei, în colțul străzii. Dacă stătea cu un picior pe caldarâm și cu celălalt pe iarbă... și își întindea gâtul... zărea cea de-a patra fereastră din partea dreaptă a clădirii, situată la nivelul al doilea. Cea care dădea în dormitorul lui Lily. Dacă fereastra era întunecată, însemna că Lily dormea în tihnă. Și atunci, se putea liniști și el. În nopțile în care vedea felinarul arzând, își împletea durerea cu a ei. Și stătea acolo, împărtășindu-i suferința în tăcere, până când lumina se stingea sau soarele se ivea pe cer.


    Imediat după moartea lui Leo, văzuse felinarul arzând aproape fără întrerupere. Apoi pe măsură ce lumile se scurgeau, nopțile albe ale lui Lily deveniră tot mai rare. Aseară, descoperise cu ușurare că fereastra era întunecată. Și tocmai în momentul în care Julian pornise spre casă, durerea surdă din braț devenise tot mai puternică și mai stăruitoare.


    ― Eram prin apropiere, spuse el. M-am oprit la lumina unui felinar de pe stradă ca să văd de ce mă durea brațul. Aveam o rană superficială, pe care n-am observat-o mai devreme. Cred că mi s-a înfipt ceva în carne... un ciob, probabil, continuă el, atingându-și brațul bandajat. L-am smuls cu mâna, iar sângele a început să-mi curgă șiroaie. M-am speriat și...


    ― Și ai leșinat.


    ― Să leșin? Nici pomeneală.


    ― Atunci, ți-ai pierdut cunoștința.


    ― Nu, o contrazise el cu vehemență, îndesându-și mâna sub braț. Nici vorbă de așa ceva. N-am leșinat, Lily. Bărbații nu leșină.


    ― Te-ai prăbușit, inconștient, pe caldarâm, unde te-a găsit negustorul ambulant. Mie mi se pare simptomul clar al unei stări de leșin. Ce altceva ar fi putut să fie?


    ― Nu știu. Cu totul altceva. Un atac de apoplexie. Sau poate un simptom al malariei, spuse el, căutând explicații cu tente mult mai masculine decât starea rușinoasă de leșin.


    Lily își aținti privirea în tavan.


    ― Nu suferi nici de apoplexie, nici de malarie. Cu excepția rănii de la braț și a câtorva vânătăi, doctorul nu ți-a găsit nici o afecțiune gravă. Nu fizic, cel puțin. Ești pur și simplu epuizat. Când ți s-a mai întâmplat să dormi o noapte întreagă, de seara până dimineața?


    ― Sincer să fiu, nici nu-mi mai aduc aminte.


    ― Aha! Și când ai mai avut parte de o masă îmbelșugată?


    ― A, asta îmi aduc aminte. Am mâncat o friptură delicioasă la Stoat’s Head.


    ― Când? Ieri?


    El șovăi înainte de a răspunde, trecându-și mâna prin păr.


    ― N-aș putea spune cu exactitate.


    Lily își arcui, uimită, sprâncenele.


    ― Ai leșinat, Julian.


    ― Și ce-i cu asta? Ce-ai vrea să fac acum? Să port mereu cu mine o sticluță cu oțet? întrebă el, chicotind în sinea lui. Da, n-ar fi rău deloc. Ar fi chiar o glumă bună. În mai puțin de o săptămână, toți tinerii din Londra ar avea asupra lor o sticluță cu oțet.


    La fel ca Beau Brummel înaintea lui, Julian reprezenta o figură emblematică pentru elita londoneză. Tinerii din înalta societate îi copiau cu meticulozitate stilul vestimentar, tunsorile și chiar manierele. Exact așa cum plănuise de la bun început.


    ― Nu fi ridicol! Vreau doar să ai grijă de tine, asta-i tot. Să dormi. Să mănânci. Să eviți pericolele și scenele de violență. E chiar atât de greu?


    ― Da. Este cu neputință.


    Impactul extrem de puternic al replicii lui o făcu să tresară. Julian regretă vehemența cu care rostise cuvintele, dar nu și sentimentul din care izvorâseră.


    ― Vreau să te știu în siguranță, spuse ea domol. Țin foarte mult la tine. De ce ți-e cu neputință să faci asta?


    „Din nenumărate motive.“


    Julian dădu pătura la o parte și scrută camera cu privirea, căutându-și hainele. Trebuia să se ridice din pat și să plece din casa aceea... înainte ca discuția lor s-o ia pe un făgaș greșit. Își puse un picior pe podea și se sprijini cu toată greutatea pe el.


    O stare cumplită de amețeală îl împiedică însă să mai facă vreun pas. Camera începu să se învârtă amețitor, iar el se trezi țintuit din nou în pat.


    ― Simptomele malariei, murmură el, simțindu-și brațele greoaie, ca de lemn.


    ― Nu e vorba de malarie. Și nici de vreo stare de leșin, de această dată. La recomandările doctorului, ți-am turnat în apa de orz un somnifer sub formă de praf, îi explică ea, învelindu-l cu pătura.


    Mâinile ei... păreau să fie pretutindeni. În timp ce îi aranja pernele sub cap, parfumul și căldura trupului ei îi îmbătau simțurile. Îi atingea brațul rănit cu sânii ei moi. O, Doamne, cât de moi erau! Inima începu să-i bată cu putere în piept. Ăsta da, pericol!


    ― Credeam că vrei să evit pericolele, spuse el.


    ― Asta și vreau. De aceea, o să dormi acum. Iar când o să te trezești, va trebui să mănânci. Și apoi, o să stăm de vorbă.


    Cuvintele ei păreau să vină de undeva departe, învăluite parcă într-un voal de mătase. Avu nevoie de câteva clipe ca să le deslușească tâlcul.


    ― Cât somnifer mi-ai dat?


    ― Două doze și încă un pic, ca să fiu sigură. Ești un individ bine făcut, Julian Bellamy.


    ― O, Lily, ai observat și tu, în sfârșit! Răspunsul, încărcat de tonalități senzuale, îi scăpă printre buze. La naiba! Se simțea îngrozitor de obosit, aproape beat de somn. Nu mai putea să-și cenzureze replicile.


    ― Iar tu ești un ticălos.


    ― Ce bine mă cunoști!


    ― Oare? întrebă ea, mângâindu-i obrazul cu mâna. Uneori mă îndoiesc de asta. Uneori am impresia că nu te cunosc deloc.


    ― Nu spune asta!


    Ea îl cerceta cu ochii ei întunecați. Cât de frumoși erau! Voia să se piardă pentru totdeauna în privirea ei, dar își simțea ochii grei, ca de plumb. Nu va mai putea să-i țină mult timp deschiși.


    ― Încearcă să dormi! îi spuse ea, părând să se piardă tot mai mult în zare.


    ― Nu, mai stai puțin! Nu pleca! Îmi cer iertare. Un licăr de luciditate îi străbătu privirea încețoșată. Se rezemă într-un cot. Cu cealaltă mână o prinse de gâtul zvelt ca al unei lebede. Își strecură degetele prin părul ei bogat și mătăsos și o ținu cu putere, obligând-o să se uite la el. Trebuia să-i spună asta. Nimic nu părea mai important ca acele cuvinte. Iar ea trebuia să le înțeleagă. Când își încleștă mâna pe ceafa ei, o făcu să icnească de durere. Așteptă până când ea își aținti privirea asupra buzelor lui. Așa! Acum știa că îl asculta. Îmi pare nespus de rău, Lily. Îngrozitor de rău. Îmi doresc din tot sufletul să fi... E vina mea. Moartea lui Leo... e vina mea. Dar voi îndrepta lucrurile. Nu, nu le voi îndrepta. Nimic nu se mai poate îndrepta acum. Dar voi încerca să compensez răul făcut. Îți jur că o să...


    La naiba, vorbea ca un nebun! Privirea încruntată pe care i-o arunca îi dădu de înțeles că Lily nu pricepea o iotă din vorbăria lui fără rost.


    ― Te rog, nu te mai frământa acum! îi spuse ea.


    ― Îmi pare rău, repetă el, cu glasul răgușit. Încercă din nou să rostească cuvintele cât mai clar cu putință, dar nici un sunet nu-i ieși printre buze. Trebuie să știi că aș face orice pentru tine, îngăimă el, în cele din urmă. Pentru tine. Tu și cu mine... Aș vrea să...


    ― Odihnește-te, Julian! îl întrerupse ea, reducându-l la tăcere.


    „Julian.“ Ecoul numelui său îi răsună în minte până când îl recunoscu ca fiind al lui. Poate pentru că nici nu era numele lui.


    ― Ar trebui să dormi, îi spuse ea.


    El încuviință din cap. Da, ar trebui să doarmă. Asta ar trebui să facă.


    „Nu!“ Deschise ochii mari. Nu putea s-o lase să plece, nu încă. Iar dacă vorbele nu-l ajutau să ajungă la sufletul ei, va trebui să încerce altceva. Cu o ultimă fărâmă de luciditate, se ridică, sprijinindu-se într-o mână, iar cu cealaltă o trase spre el...


    Și o sărută. O, Doamne, o sărutase pe Lady Lily Chatwick cu ultimele sale puteri, care, din păcate, erau aproape epuizate!


    O simți crispându-se, șocată de îndrăzneala lui. Avea buzele calde și senzuale, dar pecetluite într-o hotărâre fermă și stăruitoare.


    El o ținea însă strâns, contopindu-și gura cu a ei într-un sărut deznădăjduit, lipsit de măiestria caracteristică. Părea să-și fi pierdut toate armele de seducție – mângâierile iscusite, șoaptele de iubire, atingerile suave ale limbii – toate păreau să-l fi părăsit. După toți acești ani, după toate fanteziile legate de acest moment... La naiba! Nimic nu mergea cum trebuie.


    Își aplecă ușor capul într-o parte, în speranța că abordarea „problemei“ dintr-un unghi diferit s-ar putea dovedi salutară.


    Ea scoase un strigăt de spaimă.


    Julian se mustră singur. Voia să-i spună că știa să sărute mult mai bine de-atât.


    Dar ce folos? Nu va mai avea niciodată șansa să i-o arate.


    Apoi, se întâmplă ceva neașteptat. Sau nu se întâmplă nimic.


    Căci, în momentul acela, nici unul din ei nu se mai mișca. Nici unul din ei nu mai respira. Ei doar... existau împreună. Tensiunea dispăru dintr-odată. Iar sărutul continuă să fie la fel de deznădăjduit și de lipsit de măiestrie, dar era aievea. Trăiau cea mai frumoasă și cea mai sinceră clipă din viața lor.


    Impactul lui avu puterea unui fulger, separându-i brusc.


    Julian o privea cu intensitate, incapabil să rostească vreun cuvânt, în timp ce încăperea se transforma într-un tunel îngust și întunecat. El se afla într-un capăt, iar ea în celălalt. Somnul îl prindea tot mai tare în ghearele sale, încețoșându-i vederea și răpindu-i puterea. Strânsoarea lui devenea tot mai slabă. Șuvițele părului ei mătăsos îi alunecau printre degete ca undele unui râu. Reci, bogate și dătătoare de viață.


    Îi era cu neputință să le stăvilească.


    Se prăbuși în pat, învăluit într-un întuneric fără margini.
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    Cândva, nu cu prea mult timp în urmă, nu se putea spune despre Julian că avusese prea multe regrete în viață. După moartea lui Leo însă, aceste „câteva“ regrete se multiplicaseră în „multe“.


    Iar astăzi se confrunta cu neplăcutul adevăr că, la un moment dat în toiul nopții, cuvântul „multe“ căpătase sensul de „nenumărate“.


    Din mijlocul așternuturilor mototolite, privi ceasul de pe cămin. Capul îi zvâcni de durere în clipa în care încercă să se concentreze. Era deja amiază. Pierduse jumătate de zi.


    „Las-o naibii de zi!“ îi dictă glasul conștiinței. „Ți-ai pierdut mințile. Ai sărutat-o pe Lily, ticălos fără seamăn ce ești! Și nici măcar n-ai făcut-o cum trebuie.“


    O, Doamne! Nu avea nici cea mai vagă idee cum va reuși să îndrepte lucrurile. Dacă vor mai putea fi îndreptate cumva. Trebuia să plece de acolo.


    Se ridică din pat, protejându-și brațul rănit, și se îndreptă cu pași șovăitori spre lavoar. Pentru că nu voia să mai aștepte să facă o baie în toată regula, folosi cum putu mai bine urciorul cu apă și bucata de săpun. După ce se spălă pe față și pe piept, se șterse cu un prosop mic, și apoi scrută camera cu privirea, căutând ceva de îmbrăcat. Văzu într-o parte, frumos așezate, mai multe haine curate. O cămașă și o lavalieră, ambele scrobite, o pereche de pantaloni închiși la culoare și o haină de un albastru-închis.


    Nu erau hainele lui. Ceea ce însemna că fuseseră ale lui Leo.


    Stăvilindu-și un fior morbid, chemă un servitor.


    ― Vreau să-mi aduceți hainele mele, îi spuse el lacheului care apăruse de-ndată în pragul ușii.


    ― Dar sunt murdare, domnule. Spălătoreasa n-a reușit încă să...


    ― Nu-mi pasă. Aduceți-mi-le așa cum sunt!


    ― Da, domnule, spuse servitorul, făcând o reverență.


    În timp ce aștepta, Julian își îndreptă atenția spre un platou acoperit de pe masă. Luă capacul de argint de pe platou și descoperi numeroase bucate alese: diverse sortimente de mezeluri și brânzeturi, murături, pâine cu unt și o farfurie cu struguri și caise. Stomacul începu să-i freamăte, chinuit. Fie că îi plăcea sau nu, trebuia să recunoască faptul că Lily avusese dreptate în privința asta. Trebuia să aibă mai multă grijă de el, chiar dacă nu avea chef să mănânce. Coniacul și mânia nu puteau înlocui hrana cea de toate zilele.


    Înghiți cu greu o felie de șuncă, o bucățică de pâine și o felie de brânză uscată. Nici nu apucă să dea pe gât o ceașcă de ceai, că servitorul și apăru în cameră, aducându-i hainele pe care i le ceruse.


    Cămașa și eșarfa fuseseră spălate și călcate în grabă. Mâneca stângă era încă sfâșiată, firește, iar țesătura purta și acum urmele întâmplărilor din seara trecută, fiind presărată pe alocuri cu pete de sânge. Materialul nescrobit părea însă cald și proaspăt la atingere. Vesta de mătase era, în mare parte, curată.


    Haina însă... era o cu totul altă poveste. Nu mai putea fi salvată, dar cineva încercase totuși s-o curețe. O periase cu grijă și, judecând după miresmele pe care Julian le detectă, o și împarfumase. Mâneca sfâșiată ar fi putut cu ușurință să treacă neobservată; căptușeala, însă, era pătată de sânge.


    Julian strâmbă din nas când o îmbrăcă. Va trebui s-o ardă imediat ce va ajunge acasă. Mirosul de eau de cologne, impregnat în materialul de lână, se combina cu duhoarea de baltă.


    „Haina îl face pe om“, ar fi spus, fără îndoială, detractorii săi.


    Trăgând mânios de manșete, se mustră în gând pentru prostia de care dăduse dovadă. Dintre toate locurile în care ar fi putut să-și piardă cunoștința, tocmai în fața conacului Harcliffe să i se întâmple una ca asta? Șanțurile nu-i erau străine, dar jurase că nu avea să le mai „exploreze“ vreodată. Iar faptul că Lily îl văzuse în halul ăla...


    Își frecă tâmplele. Era timpul s-o șteargă.


    ― Domnule, spuse majordomul care apăruse pe neașteptate în pragul ușii, Lady Lily vă așteaptă să coborâți imediat ce vă veți simți... întremat, continuă bărbatul cu păr argintiu, căutându-și cuvintele după ce îl studiase mai atent pe bărbatul care se afla în fața lui. Apoi, făcu o reverență și ieși din cameră.


    „Întremat.“ Julian se gândi la semnificația cuvântului. Se simțea oare întremat? Cu burta plină și cu brațul bandajat, poate că se apropia de definiția termenului. Dar noțiunea de întremare nu era sinonimă cu noțiunea de mântuire. Sensul acesteia continua să-i scape mereu.


    Oare nu putea să fugă pe furiș din casă? Și să-i trimită mai târziu o scrisoare, prin care să-i ceară iertare, însoțită de un buchet imens de flori?


    Nu, nu se cădea să facă asta, își spuse în gând, oftând din rărunchi.


    Coborî agale treptele și își băgă capul în toate camerele pe care le întâlni în cale, căutând-o pe Lily. Nu era în salon. Nici în camera de zi și nici în cea de oaspeți. În sala de concerte era puțin probabil s-o găsească, dar traversă coridorul și intră și acolo.


    Nici urmă de Lily.


    Următoarea încăpere era biblioteca lui Leo. Trecu pe lângă ea, căci nu se aștepta s-o găsească acolo. Când zări însă un crâmpei din rochia de muselină, se opri brusc pe loc, împiedicându-se de tocul ușii și lovindu-se la brațul rănit.


    ― Mii de draci! Împiedicatule! Mama naibii!


    Toată această tiradă de înjurături, deși rostită cu violență, se pierdu în tăcerea camerei.


    Lily stătea la birou, cu pana de scris în mână, aplecată deasupra unui registru. Julian o urmărea din pragul ușii. Pana își urma dansul ei lent și falnic de-a lungul paginii. Abia reușea să distingă scârțâitul domol al peniței dincolo de bătăile năvalnice ale inimii sale.


    Se rezemă de tocul ușii – de data asta, cu umărul sănătos.


    ― Am făcut-o de oaie, nu-i așa? se mustră el cu voce tare. Spune-mi, Lily! Cum pot să mai îndrept lucrurile?


    Pana de scris încremeni pe loc. Cu mâna ei elegantă și zveltă, puse penița înapoi în călimară. Apoi, își ridică ușor capul, expunându-și, în toată splendoarea sa, profilul de o frumusețe aparte. Razele soarelui de amiază pătrundeau prin fereastra din spatele ei, poleindu-i chipul cu aur și acoperindu-i genele cu praf de bronz. Avea cele mai frumoase urechi pe care le văzuse vreodată, modelate sub forma unei spirale delicate, ca de porțelan, asemănătoare cu mânerul unei ceșcuțe de ceai. Era întruchiparea perfecțiunii. Și a fragilității desăvârșite.


    ― Știi, își continuă el monologul, sunt oameni care ar vrea să mă vadă mort. Oameni puternici. Obscen de bogați. Oameni care își pot permite să se înarmeze cu răbdare și să apeleze la serviciile unor gorile fără milă. Am reușit să scap cu viață din mâinile tuturor. Tu însă... Dumnezeu mi-e martor că tu îmi vei aduce moartea.


    Lily privi încruntată registrul și apoi îl închise. Dându-l la o parte cu un gest grațios al mâinii, scoase dintr-un sertar un vraf de scrisori.


    În timp ce desfăcea prima scrisoare, Julian întinse mâna după oglindă. În fiecare cameră din conacul familiei Chatwick găseai câte o oglinjoară, prinsă cu o panglică de un cui bătut în tocul ușii. El o răsuci spre fereastră ca să capteze razele de soare, apoi începu s-o miște de sus în jos, pentru ca fasciculul de lumină să-i atragă atenția lui Lily.


    Clipind uimită, ea își îndreptă privirea spre ușă. Când îl văzu, îi zâmbi încântată.


    ― O, Julian! Iartă-mă, dar nu te-am observat.


    ― Bună ziua, Lily, o salută el, făcând o plecăciune în fața ei.


    Apoi, veni spre ea și îi luă mâna într-a lui, mulțumindu-se doar să i-o strângă ușor. Când îi dădu drumul, citi uimire în ochii ei, sau poate chiar suferință. Astăzi însă nu îndrăznea s-o sărute.


    Ea îi aranjă manșeta, răsucindu-i-o ușor.


    ― Nu trebuie să folosești oglinzile. Ele sunt destinate servitorilor, nu prietenilor sau membrilor familiei, din care și tu faci parte.


    ― N-am vrut să te iau prin surprindere.


    Julian se întreba oare când va înceta să-l mai surprindă pe el generozitatea nețărmurită a familiei Chatwick. Căci, încă de când îl cunoscuse pe Leo, regretatul marchiz de Harcliffe și fratele geamăn al lui Lily, Julian, fusese întotdeauna primit cu brațele deschise în casa lor. Întâi, ca prieten, și apoi, ca membru al familiei. Nu știau nimic despre el. Nici despre trecutul sau originile sale. Nu-i cunoșteau nici măcar numele adevărat. Cu toate acestea, nu-l trataseră nici măcar o dată ca pe un servitor obligat să folosească oglinzile, ba dimpotrivă, avea tot dreptul din lume s-o bată pe umăr pe stăpâna casei, pentru a-i atrage atenția. Leo și Lily Chatwick erau, fără discuție, un exemplu singular de bunătate și generozitate printre membrii elitei londoneze. Acum, Leo își pierduse viața din vina lui Julian. Iar Lily rămăsese singură pe lume – și asta tot din vina lui.


    Arăți minunat, îi spuse el, de parcă un simplu compliment ar fi putut să îndrepte lucrurile.


    ― Îți mulțumesc. Iar tu arăți cumplit, îi răspunse ea, scrutându-l cu ochii ei de un cafeniu-închis. Uită-te la haina ta! Cândva, îți venea de minune. Acum, ai slăbit atât de tare, încât a ajuns să atârne pe tine ca pe un băț.


    ― E noua modă pe care o lansez. În sezonul viitor, toată lumea va purta haine largi, cu mâneci sfâșiate. Voi atrage ura și disprețul croitorilor.


    ― Trebuie să stăm serios de vorbă, spuse ea, aruncându-i o privire îndurerată.


    Acesta era momentul de care se temuse.


    ― Prea bine, îi răspunse el, luând un fotoliu cu spătarul drept și așezându-l cât mai aproape de ea, pentru ca Lily să-i citească vorbele de pe buze. Să vorbim atunci!


    ― Nu, nu aici, spuse ea, punând scrisorile în sertarul biroului și încuind apoi sertarul. Hai să mergem în scuarul din fața casei, îl invită apoi, luându-și mănușile. E o zi superbă.


    ― Nu arăt prea bine pentru o plimbare în aer liber, ezită Julian. Și ar trebui să...


    Ignorându-i protestele, îl luă de braț, iar Julian încetă să se mai împotrivească.


    Era cu adevărat o zi superbă, își spuse Julian, copleșit de aerul proaspăt de afară. Octombrie era singura lună din an în care aerul era, într-adevăr, revigorant, spre deosebire de celelalte luni, când atmosfera era fie umedă, fie încărcată de funingine. Cerul senin veghea de sus casele elegante ale Londrei și scuarul pe care îl străjuiau. Soarele strălucea cu putere, scăldând lumea în nuanțe scânteietoare de portocaliu. Totul sclipea amețitor, iar tonalitățile albastre ale cerului se reflectau în toate ferestrele clădirilor. El o ținea pe Lily de braț.


    Da, era o zi de-a dreptul superbă. Al naibii de superbă!


    Când traversau strada spre scuar, Julian se hotărî să abordeze problema direct, fără ocolișuri. Găsind o bancă goală, se așezară pe ea, stând cu fața întoarsă unul spre celălalt.


    ― Îmi pare rău pentru povestea de aseară, începu el. Sau, mai degrabă, pentru cea de dimineață.


    ― Așa e și firesc.


    ― Fapta mea este de-a dreptul... revoltătoare. Îți dau cuvântul meu de onoare că nu se va mai întâmpla vreodată.


    ― Sunt de acord. Și eu nutresc aceeași speranță.


    În alte circumstanțe și în prezența vreunei alte doamne, poate că mândria lui ar fi avut de suferit – până și simpla promptitudine cu care îi răspundea și îl încuviința era cât se poate de umilitoare. Dar ei gândeau adesea la fel. Acest consens la care ajunseseră atât de repede era un lucru cât se poate de benefic, își spuse el. Înjositor, e adevărat, dar benefic.


    ― Nu știu ce m-a apucat, de mi-am permis să fac așa ceva. Poate că o parte din vină o poartă somniferul pe care mi l-ai dat, asociat cu starea mea de oboseală și...


    ― Stai puțin! îl întrerupse ea, ridicând o mână. Despre ce vorbești?


    El ezită ușor, neștiind ce să-i răspundă.


    ― Dar tu la ce te referi?


    ― Doar nu e cu putință să-ți ceri iertare pentru sărutul de aseară, nu-i așa?


    ― Nu... nu e cu putință?


    Nu voia ca el să-și ceară iertare pentru fapta lui necuviincioasă? Nu se poate să-și fi dorit ca Julian s-o sărute. Cu atât mai puțin să-i fi și plăcut. Era oare posibil acest lucru? Simpla eventualitate îi trezi în suflet speranțe iluzorii și deșarte.


    ― Nici nu merită să vorbim despre asta, darămite să-ți mai ceri și iertare, îi răspunse ea, cu un gest indiferent al mâinii.


    Da, exact. Spusele ei îi confirmau din nou faptul că speranțele lui erau iluzorii și deșarte.


    După ce strânse ușor din buze, ferecându-și adânc în suflet sentimentul de umilință, îi spuse:


    ― Îmi cer oricum iertare pentru purtarea mea necuviincioasă. A fost o greșeală din partea mea.


    ― Nu erai conștient. Te aflai sub efectul somniferului, îi răspunse ea, zâmbind. Apoi, adăugă: Iar dacă ținem seama de faptul că ai leșinat în toiul acțiunii, tind să cred că sărutul nu mă pune deloc într-o lumină favorabilă.


    ― Îți spun pentru ultima oară că nu am leșinat.


    ― Ba da, îi răspunse ea, cu o expresie gravă pe chip. Ai căzut frânt de oboseală, Julian. Și îmi datorezi scuze. Poți să-ți imaginezi oare prin ce-am trecut? Îți dai seama ce-am trăit în clipa în care servitorii m-au trezit din pat în toiul nopții și m-au chemat la ușă, unde te-am văzut zăcând aproape fără suflare peste un maldăr de legume? Am simțit din nou aceeași durere sfâșietoare pe care am trăit-o atunci când l-am pierdut pe Leo. Nu pot să mai trec printr-un alt episod ca acela.


    ― Lily... spuse el, mistuit de remușcări.


    ― Cât timp a trecut de la moartea lui Leo?


    El îi aruncă o privire ce nu mai avea nevoie de cuvinte. „Tocmai tu întrebi asta?“ Căci, în ciuda faptului că Leo se bucurase de iubirea și aprecierea multor oameni, nimeni nu-l iubise cum o făcuseră ei doi. Tăcură amândoi o clipă, copleșiți de durere.


    Aproape cinci luni, continuă ea.


    ― Cinci luni, trei săptămâni și o zi.


    ― Cum spui tu. Dar dacă ar fi să ne luăm după înfățișarea ta, ai zice că au trecut cinci ani. Ai slăbit cumplit și ți-ai pierdut culoarea din obraji, de când bântui pe străzi fără încetare, alergând după umbre pe alei întunecate și cultivându-ți pasiunea, căpătată brusc, pentru sporturile sângeroase. Lily își înclină capul într-o parte și îl privi cu ochii întredeschiși. Tocmai mi-ai conturat o bănuială. Cred că știu cine... sau, mai degrabă, ce ești cu adevărat.


    Inima începu să-i bată frenetic în piept. Simțea cum broboane de sudoare i se prelingeau pe ceafă. Dar, în ciuda freamătului lăuntric, Julian afișă o privire plictisită.


    ― Serios? întrebă el.


    Scrutând împrejurimile, Lily se apropie ușor de el și îi spuse cu un licăr vesel în ochi:


    ― Ești un vampir. Nu-i așa?


    Copleșit de un sentiment de ușurare, lui Julian îi scăpă un chicotit printre buze. Își întinse brațul pe spătarul băncii – nu întâmplător spre Lily – și își îndreptă sfidător fața spre soare. După o clipă, ridică dintr-o sprânceană.


    ― Uită-te cum stau în bătaia soarelui! Și nu m-am prefăcut încă în cenușă.


    ― Nu, nu încă, îi răspunse ea, adoptând apoi un ton mai grav. Trebuie să te oprești. Trebuie să pui capăt căutărilor tale, până nu te vor ucide și pe tine.


    Julian își frecă ușor ochii, apoi își lăsă mână să-i cadă în poală.


    ― Imposibil.


    ― Nu e imposibil. Poate doar dificil. Crede-mă, te înțeleg prea bine! M-am îngropat în registre și hârtii, deși aș fi putut la fel de bine să-i las pe alții să se ocupe de afacerile familiei. Dar n-am făcut-o. Căci, în ciuda efortului considerabil pe care trebuie să-l depun, numai așa reușesc să-mi abat gândurile de la tragedia suferită. Jelitul unei ființe dragi este o muncă în sine – necruțătoare și fără sfârșit.


    Nu ar fi îmbrăcat gândul în aceleași cuvinte, dar îi dădea dreptate. Julian avea senzația că își petrecuse ultimele luni săpând tranșee cu lingură de supă. Totuși, era vorba de mai mult decât bănuia Lily.


    ― Nu încerc să-mi abat gândurile, îi răspunse el, dornic să-i ofere anumite explicații, fără să intre însă în detalii. Vreau să găsesc răspunsuri. Trebuie să existe un răspuns pentru moartea lui Leo.


    ― Uneori, nu există răspunsuri.


    Înainte să apuce să o contrazică, două fetițe cu șorțulețe albe, împodobite cu panglici și pompoane trecură pe lângă el, ținându-se de mână. Erau însoțite de o doică, ce trăgea după ea un terier, legat în lesă. Când ajunse în dreptul lui Julian, câinele îl mârâi amenințător.


    Lily își drese glasul și continuă:


    ― Am primit de curând o vizită cu totul neașteptată. Lady Norwich a trecut pe la mine. Cred că ți-o amintești prea bine.


    Schimbarea bruscă a subiectului îl bulversă complet.


    ― Serios?


    ― Eu așa sper. Doar ai avut o aventură cu ea în urmă cu două veri. Înainte de moartea soțului ei.


    ― O! spuse el, vădit stânjenit. Acea Lady Norwich. Și ce ți-a spus? o întrebă apoi, cu o falsă nonșalanță.


    ― Vrea să mă căsătoresc cu fratele ei, domnul Burton.


    Naiba s-o ia pe Maria Norwich! N-ar fi trebuit să fie atât de ostentativă. Dar arta subtilității nu fusese niciodată punctul forte al Mariei.


    ― Ți-a spus ea asta?


    ― Nu, firește că n-a spus-o direct. Dar vizita ei n-ar fi putut să aibă alt scop decât pavarea drumului spre altar pentru fratele ei. Oricum, subiect de conversație n-avea. A stat doar țeapănă ca un băț și a băut ceai, asta-i tot ce-a făcut.


    ― N-am știut că și bețele beau ceai.


    Lily îl privi cu asprime. Dacă ar fi putut, l-ar fi biciuit cu privirea. Problema era însă că, de fiecare dată când se afla în preajma ei, Julian își ațintea privirea numai asupra buzelor și a limbii ei.


    ― Lasă ironiile! îi spuse ea. Știu că tu ai trimis-o, sau, cel puțin, așa i-ai sugerat. Iar te erijezi în rol de pețitor.


    ― Burton va deveni conte.


    ― Nu mă interesează domnul Burton și nici titulatura lui de conte.


    Aplecându-se spre ea, Julian îi luă mâinile într-ale sale. Ea privi îngrijorată de jur împrejur, dar el îi ignoră gestul. La naiba cu eticheta! Va trebui s-o convingă să se mărite.


    ― Trebuie să te căsătorești, Lily, și asta cât mai curând cu putință, spuse el, strângându-i mâinile înmănușate.


    ― N-am de gând să mă căsătoresc.


    ― Moștenitorul lui Leo se va întoarce din Egipt în câteva săptămâni.


    ― Da, iar noul marchiz este vărul meu. Nu ne-am văzut din copilărie, dar nu cred că o să mă dea afară din casă. Poate că mă va lăsa să mă ocup de gospodărie până când se va însura, așa cum m-a lăsat și Leo. Iar dacă nu vom ajunge la o înțelegere, o să mă mut în altă parte.


    ― Singură? Nu poți să stai singură.


    ― Ba eu cred că da. Sunt posesoarea unei averi impresionante. De ce aș avea nevoie de un soț?


    ― Lily, insistă el, eliberându-i mâinile. Nu avea nici un rost s-o ia pe ocolite, așa că se hotărî să spună lucrurilor pe nume. Tu nu auzi, Lily.


    ― Da, sunt surdă, și încă de nouă ani. Și ce-i cu asta?


    O femeie surdă și necăsătorită, care voia să locuiască singură, va avea de înfruntat nenumărate obstacole, lucru pe care ea îl știa prea bine. Se încăpățâna doar să-l contrazică.


    ― În primul rând, negustorii te vor înșela.


    ― Holling și Swift vor avea grijă de mine. Și aș putea să-mi angajez un însoțitor.


    ― Acesta te va înșela și el, îi răspunse Julian, cu un gest de exasperare.


    ― Mă simt mult mai în siguranță alături de un însoțitor care m-ar trage pe sfoară, decât alături de un soț vânător de zestre. Chiar dacă un servitor mi-ar sustrage zece la sută din avere, tot mi-ar rămâne partea leului. Dacă m-aș căsători, aș pierde complet controlul asupra bunurilor mele. Julian, hai să fim serioși! Cu Malachi Burton vrei tu să mă căsătoresc? îl întrebă ea, izbucnind în râs. Când eram mai tineri, nu avea nici măcar curajul să mă invite la dans. Și acum să ne unim destinele? Cred că mă consideră de-a dreptul disperată. Lily scrută cu privirea centrul scuarului. Un zâmbet firav îi apăru în colțul gurii. Nu m-ai cunoscut înainte să mă îmbolnăvesc, continuă ea. În primul an, când am debutat în societate, am avut foarte mulți pretendenți.


    Julian o privea uimit. Nu-i venea să creadă ce auzea. Vorbea de parcă succesul ei în societate ar fi fost o surpriză.


    ― Toți domnii buni de însurătoare din Londra râvneau să te ia de soție, sunt convins de asta, îi răspunse el. Și acum ai putea să ai la fel de mulți pretedenți. Ar trebui doar să-ți mai faci din când în când apariția la câte o petrecere, iar bărbații vor roi din nou în jurul tău.


    ― Fii serios! spuse ea, îmbujorându-se până în vârful urechilor. Am douăzeci și opt de ani, nu mai sunt o debutantă.


    ― Și dacă ai avea patruzeci și opt, orice bărbat s-ar considera norocos să te aibă de soție.


    ― Vrei să spui că orice bărbat s-ar considera norocos să aibă parte de banii și de relațiile mele, nu-i așa?


    ― Nu încerca să-mi smulgi complimente, Lily! Nu e frumos din partea ta.


    ― Dar nu încerc să smulg nimic. Îți explic doar cum stau lucrurile. Chiar dacă mi-aș ignora handicapul – lucru greu de ignorat – după standardele aristocrației noastre, sunt deja o fată bătrână.


    ― Prostii! spuse el, mângâindu-i obrazul. Apoi, ridicându-și degetul și analizându-l cu gesturi teatrale, declară cu emfază: Strălucește de roua tinereții.


    În compania unei alte femei, și-ar fi băgat degetul în gură și l-ar fi supt lasciv, sugerându-i astfel gândurile necurate ce-i treceau prin minte. Dar nu-i va face asta lui Lily. Nu putea să-i facă așa ceva. Indiferent cât își dorea să se îmbete cu savoarea pielii ei.


    Ea îi aruncă o privire piezișă și ridică dintr-o sprânceană în semn de mustrare.


    El îi imită expresia cu fidelitatea unei oglinzi, făcând-o să izbucnească în râs, în ciuda voinței sale. Îi plăcea s-o audă râzând. Îi plăceau sinceritatea și puritatea râsului ei cristalin.


    ― Mi-a fost dor de asta, spuse ea deodată. Mi-a fost atât de dor de prietenia noastră!


    Julian nu știa ce să-i răspundă. Și lui îi fusese dor de prietenia ei. Dar trebuia oare ca, în timp ce vorbea, să-i mângâie încheietura mâinii, stând ușor aplecată pe bancă și ademenindu-i privirile spre corsajul rochiei, stârnindu-i astfel dorințe ce depășeau cu mult granițele prieteniei?


    ― Casa este atât de pustie fără Leo, continuă ea.


    „O, Doamne, da! Vorbește-mi despre Leo! Ajută-mă să-mi înăbuș aceste dorințe necurate sub voalul vinovăției și al durerii!“


    ― Prietenii lui ne umpleau adesea casa, își reluă ea firul gândurilor, încât nici nu mai era nevoie să mă duc la petreceri sau banchete. Nu eram niciodată singură. Acum însă... murmură Lily, aranjându-și mănușa... prietenii aceia nu-mi mai trec pragul atât de des cum o făceau cândva.


    El îi evită pentru o clipă privirea.


    ― Am fost ocupat, îi răspunse într-un târziu.


    În câte feluri poți să trădezi un prieten? Julian îl mințise pe Leo încă de când se cunoscuseră; o râvnea cu ardoare pe sora lui, de foarte mult timp; și, în final, își condamnase prietenul la o moarte violentă, ce-i fusese, de fapt, sortită lui însuși. Gândul acestei așa-zise „prietenii“ îi învenina sufletul și îi umplea inima de ocară, căci își dădea seama că eșuase într-un mod lamentabil. Jurase, așadar, să devină acum un prieten în adevăratul sens al cuvântului, chiar dacă Leo putrezea în mormânt. Voia să-i facă dreptate lui Leo și să-i găsească un soț potrivit lui Lily – acestea erau acum țelurile sale în viață.


    ― Știu cât de greu îți va fi să renunți la căutările tale, îi spuse ea, observându-i expresia gravă de pe chip. Moartea absurdă și inutilă a fratelui meu îți bântuie gândurile, o știu prea bine. Semeni atât de mult cu Leo în această privință. Nici el nu tolera nedreptatea. De aceea v-ați și împrietenit atât de repede, continuă ea, cuprinzându-i bărbia cu mâna și ridicându-i capul până când privirile li se întâlniră. Știa, la fel ca mine, că dincolo de imaginea ta scandaloasă ești un om bun, Julian Bellamy.


    Un om bun? O, Doamne! Habar nu avea ce spunea.


    Atingerea ei ușoară și inocentă – palma pe care i-o simțea sub bărbie și degetele ce-i dezmierdau obrazul – îi îmbătau simțurile și îi incitau imaginația. Și totul începuse cu un sărut. Voia s-o sărute din nou, acolo, pe bancă, și s-o facă așa cum trebuie de această dată. Să se apropie de ea, contopindu-și trupurile într-o îmbrățișare pătimașă, să-i ridice capul spre el și... să-i savureze din plin gustul amețitor al buzelor.


    În sufletul său, se ducea de ani buni un război cumplit între instinctele sale primare și ceea ce-i mai rămăsese din conștiință. Și, la naiba, lupta era cât se poate de aprigă! Demnă de cântările menestrelilor și de versurile lui Homer. Poate și mai mult de-atât. Merita să aibă propria pleiadă de poeți.


    „Ești un om bun, Julian Bellamy.“


    Nu, nu era un om bun. Nu era nici măcar Julian Bellamy. Va mai juca însă, pentru încă puțin timp, rolul eroului pozitiv pe care îl chema Julian Bellamy.


    ― Leo a fost un om bun, spuse el, dregându-și glasul. Și ai dreptate – nu pot să tolerez nedreptatea. Oamenii buni n-ar trebui uciși pe stradă. Criminalii nemiloși n-ar trebui să rămână nepedepsiți. Iar femeile frumoase, bune de măritiș – continuă el, aruncându-i o privire plină de subînțelesuri – n-ar trebui să trăiască singure și să fie vulnerabile.


    Ea îl privea fără să clipească, adoptând o expresie gravă. Se aplecă și mai mult spre el. Bătălia aprigă se părea că abia începuse.


    ― Atunci, nu mă părăsi!
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    Nu era ușor pentru Lily să-i susțină privirea lui Julian. Ochii de un albastru pătrunzător și trăsăturile statuare ale chipului său îi tulburau sufletul.


    După atâția ani de prietenie, Lily credea că devenise imună în fața frumuseții lui. Dar nu era deloc așa. Bănuia că acest lucru era consecința unor instincte sau a unor dorințe pur feminine. Julian exercita, fără doar și poate, o influență covârșitoare asupra femeilor. Era imposibil ca o femeie să se uite la el și să nu simtă cum sângele îi zvâcnește dintr-odată prin vene... e ca și cum ai spune că un iepure privește nepăsător în ochii unui lup. Era puțin probabil să se întâmple așa ceva, și chiar dacă ai fi reușit acest lucru, ai fi dat dovadă de nesăbuință.


    Dar oricât de tare îi bătea inima în piept, Lily îi susținea privirea, sperând să-i comunice adevărata semnificație a cuvintelor ei.


    „Nu mă părăsi! Nu pot să te pierd și pe tine.“


    Ar putea oare să explice ce însemna cu adevărat prietenia lui pentru ea? Legătura lor era pe cât de deschisă, pe atât de tainică; în timp ce unele lucruri le discutau fățiș, despre altele nici măcar nu pomeneau. Deși se cunoșteau bine unul pe celălalt, poate chiar prea bine, fiecare interacțiune cu Julian părea nouă și incitantă. O făcea să gândească, să râdă și să intre în polemici.


    În ultimul timp însă, o înspăimânta. De la moartea lui Leo, de fiecare dată când îl vedea, părea tot mai abătut și mai lipsit de viață. Și apoi, totul culminase cu sperietura zdravănă pe care o trăsese în dimineața aceea...


    Îi simțea, chiar și acum, sângele cald ce i se prelingea printre degete și strânsoarea mâinii ce o ținea de după ceafă.


    Gustul amar al deznădejdii îi stăruia încă pe buze.


    Iar sărutul lui... chiar dacă fusese lipsit de măiestria caracteristică... schimbase totul. Părea sărutul unui soldat care pleacă la război sau al unui om în drum spre eșafod. Părea sărutul unui bărbat care așteaptă să moară în curând.


    Nu va permite așa ceva. N-ar fi în stare.


    ― Pierderea fratelui meu a fost cea mai înspăimântătoare experiență pe care am trăit-o vreodată, îi spuse ea. Nu pot să te pierd și pe tine. Vreau să te știu teafăr și nevătămat.


    ― Nu înțelegi că și eu vreau același lucru? Vreau să te știu în siguranță, iar tu nu faci altceva decât să-mi zădărnicești încercările de a-ți asigura viitorul.


    ― Nu e deloc același lucru.


    ― Serios? întrebă el, copleșit de frustrare. Dacă nu-ți plac partidele pe care ți le ofer eu, ieși în societate și caută-ți singură un soț!


    Ea îl privi un timp. O idee începea să prindă tot mai mult contur în mintea ei.


    ― Prea bine atunci. Poate că asta o să și fac.


    ― Lily, spuse el, clătinând din cap, mai devreme sau mai târziu va trebui să... Lăsă cuvintele suspendate în aer în clipa în care înțelese mesajul lor. Julian încremeni pe loc, cu gura căscată. Reuși, spre meritul lui, să nu cadă de pe bancă. Ce-ai spus? o întrebă el. Repetă-mi, te rog, cuvânt cu cuvânt!


    ― Credeam că asta e replica mea, îi răspunse ea, izbucnind în râs. El nu părea deloc amuzat. Am spus: „Prea bine“. Îți propun un târg. Îmi fac din nou apariția în societate, dar numai dacă accepți să mă însoțești. Pe chipul lui Julian, nemulțumirea se împletea cu nedumerirea. Vorbesc serios, continuă ea. Uite ce zi frumoasă de toamnă este astăzi! spuse ea, arătându-i cu mâna copacii dezgoliți de frunze, ce se conturau pe cerul de un albastru perfect. Este o zi ideală ca să punem capăt doliului nostru.


    ― Să punem capăt doliului nostru? Dar...


    ― Nu mă înțelege greșit! Nu-l vom uita niciodată pe Leo. N-ar fi cu putință așa ceva. Dar și-ar dori să ne vedem mai departe de viețile noastre. Amândoi suntem sănătoși și încă tineri, și locuim într-unul dintre cele mai frumoase și mai mari orașe ale creștinătății. Hai să ne bucurăm, așadar, de viață, să ieșim în lume și să ne vizităm prietenii! Hai să ne distrăm!


    ― Să ne distrăm? repetă el, nevenindu-i parcă să creadă ce auzea. Noi doi?


    ― Da, să ne distrăm! Să petrecem! Să ne bucurăm de viață! Știu că a trecut ceva timp, dar nu cred că ai uitat acest concept. Înainte, erai sufletul petrecerilor.


    ― Da, înainte. Acum e după.


    Ea încercă să-și păstreze cumpătul.


    ― Nu va fi ușor. Cel puțin, nu la început. Dar nu putem continua în felul ăsta. Trebuie să căutăm compania celor din jur și să încercăm să ne distrăm. Dacă ne vom preface fericiți, poate că vom reuși, în cele din urmă, să ne convingem că suntem cu adevărat fericiți.


    Frecventarea petrecerilor mondene era ultimul lucru pe care Lily și-l dorea. Dar nu vedea altă cale de a-l determina pe Julian să renunțe la căutările sale nesăbuite și zadarnice. Trebuia să facă ceva.


    ― Dar ai spus că nu vrei să te căsătorești... îi răspunse el, trecându-și mâna prin părul negru și rebel.


    ― Nici nu vreau. Dar dacă tot insiști... Sunt dispusă să le ofer câtorva domni ocazia de a-mi schimba părerea.


    ― Câtorva domni? Dar te vor asedia fără doar și poate. După o singură apariție în societate, a doua zi îi vei găsi stând la coadă în fața ușii tale.


    ― Atunci, vei fi mulțumit.


    Julian nu părea însă deloc mulțumit, lucru destul de ciudat. Nu rosti nici un cuvânt, mulțumindu-se doar să dea cu piciorul într-un cârd de porumbei ce se plimbau prin apropiere. Sărmanele păsări își luară iute zborul.


    ― Haide, fii cuminte! spuse ea, încercând să-l înveselească. Dacă vrei să atrag pretendenți, am nevoie de compania unui prieten de încredere. Am nevoie de tine. Leo îmi oferea ajutorul lui la toate evenimentele mondene la care am participat. Fără el, îmi va fi cumplit de greu să mă descurc.


    „Greu“ era un cuvânt care nu descria nici pe departe greutățile pe care le-ar întâmpina în societate fără fratele ei. De-a lungul anilor, ei doi perfecționaseră un anumit cod, pe care îl foloseau în timpul reuniunilor sociale. Leo o ajuta să înțeleagă conversațiile purtate în cadrul acestor evenimente, spunându-i dacă vorbea prea încet sau prea tare. Fără el, Lily nu era sigură că va putea să se descurce. Dar avea să găsească o cale dacă voia să-l salveze pe Julian. El susținea că, doar după câteva apariții în societate, pretendenții vor lua cu asalt pragul casei ei. Atunci, poate că și el avea nevoie doar de câteva reuniuni mondene ca să-și regăsească dragostea de viață și să scape din această fântână a suferinței în care se prăbușise. Se ruga să fie așa.


    ― Lily, nu pot să fiu escorta ta. Nu se cuvine. Doar știi ce reputație am.


    ― Da, știu prea bine.
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