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Es war ein Abend Anfang Mai. Und es war vollkommen
windstill.


Nicht der kleinste Windhauch kräuselte das Wasser von Saltsjön. Der
Wimpel des Kastells draußen auf Kastellholmen hing schlaff herunter. Die
gezackten Fassaden von Skeppsbron lagen wie eine Kulisse in der Ferne. Kein
Zucken fuhr durch die Flaggen um Stadsgården, nicht eine Baumkrone regte sich
oben an der Fjällgata, und das Grün von Mosebacke zeigte nicht die kleinste
Bewegung. Das einzige, was das dunkle Wasser des Beckholmsunds von einem Spiegel
unterschied, war der vorübertreibende regenbogenfarbene Schimmer von
ausgelaufenem Öl.


Einen Augenblick lang war das Spiegelbild des jungen Mannes von
einem fast perfekten konzentrischen Regenbogenkreis umgeben, wie im Fadenkreuz eines Zielfernrohrs, doch dann löste der
Kreis sich auf und glitt langsam, in ständig wechselnden Formen hinunter nach
Beckholmsbron. Der junge Mann schüttelte das Unbehagen ab, das ihn flüchtig
gestreift hatte, und zog sich die erste Straße rein.


Dann lehnte er sich auf der Parkbank zurück, ließ die Arme über die
Rückenlehne hängen und hob das Gesicht zu dem glasklaren Himmel auf, der sich
spürbar verdunkelte. Er horchte in sich hinein: keine nennenswerte Wirkung. Nur
die selbstsichere Ruhe, die für einen kurzen Augenblick erschüttert worden war.
Mit einem herausfordernden Lächeln betrachtete er die Spielkarte, die offen auf
der Parkbank neben ihm lag. Pikdame. Darauf lag die zweite Straße bereit.


Er rollte den Schein auseinander und leckte die Reste des weißen
Pulvers ab. Dann hielt er ihn vor sich und betrachtete ihn. Tausend Kronen. Ein
schwedischer Tausender. Alter Mann mit Bart. An dem alten Sack würde er sich in
den nächsten Monaten satt sehen, soviel war klar. Er rollte den alten Sack
wieder zusammen und hob vorsichtig die Pikdame hoch. Er fühlte sich doppelt
mutig, doppelt stark. Sich nach nur ein paar Wochen in einer neuen Stadt in
einem neuen Land auf eine öffentliche Parkbank zu setzen und Kokain zu
schnupfen, das war schon mutig genug, aber es wurde doppelt mutig durch das
Risiko, daß ein plötzlicher Windstoß sich mit dem ganzen Rausch auf und davon
machte.


Doch es war ja vollkommen windstill.


Es waren inzwischen zwei Straßen nötig, damit der Rausch sich
einstellte. Daß er bald drei brauchen würde, bald vier und bald fünf, daran
verschwendete er keinen Gedanken, als er die Röhrenform des alten Sacks an die
Köstlichkeiten der schwarzen Dame führte und sich das Paradies reinzog.


Es kam. Wenn auch nicht mit einem Schlag wie früher, diesem
Baseballschläger mitten in die Fresse, sondern schleichend, ein unmittelbares,
unersättliches Verlangen nach mehr.


Der Rausch nahm langsam aber sicher zu und ließ allmählich das
Gesichtsfeld zur Seite abdriften, leicht geneigt, aber Windstöße brachte er
nicht hervor. Die dunkler werdende Stadt lag noch immer in völliger Windstille
da, fast wie auf einer Ansichtskarte. An den Fassaden gingen schon hier und da
Lichter an, in der Ferne glitten lautlos die Lichtkegel der Autos dahin, und
der ein wenig modrige Duft erstaunten Frühlings wurde plötzlich verstärkt zu
einer Kloake, zum Kot von ein paar gigantischen Giraffen, die sich zu dem
verzerrten Geräusch greller, hallender Kinderschreie wie aus dem Nichts über
ihm erhoben. Das ihm, der Tiere haßte. Tiere jagten ihm Angst ein, seit seiner
Kindheit hatte er Tiere gehaßt. Und dann diese monströsen, stinkenden,
schreienden Giraffen, ein Alptraum. Eine kurze Ahnung von Panik durchfuhr ihn,
bevor er erkannte, daß die Giraffen große Werftkräne waren, und hörte, daß die
Kinderschreie vom nahe gelegenen Tivoli kamen, das gerade für die Saison
eröffnet worden war. Und der Gestank von Giraffenkot verzog sich und war wieder
ein Stück erstaunter Frühling.


Zeit verging. Viel Zeit. Fremde Zeit. Er war woanders. In einer
anderen Zeit. Der Zeit des Rauschs. Einer unbekannten Urzeit.


In seinem Innern begann es zu grollen. Er stand auf und sah die
Stadt an, als betrachtete er einen Feind. Stockholm, dachte er und hob die
Hand. Du brutal schöne Miniatur einer Großstadt, dachte er und ballte die Hand
zur Faust. So leicht zu erobern, dachte er und erhob die Faust gegen die Stadt,
als sei er der erste, der dies tat.


Er wandte sich in dem unaufhaltsam zunehmenden Dämmerungsdunkel um.
Sein Gesichtsfeld war noch immer ein wenig schief, die Geräusche und Gerüche
waren noch leicht verzerrt. Kein Mensch in der Nähe. In der ganzen Zeit hatte
er keinen einzigen Menschen gesehen. Dennoch hatte er das Gefühl, nicht allein
zu sein. Ein vages Gefühl, wie eine Ahnung. Dinge, die knapp außerhalb seines
Gesichtsfelds vorbeizugleiten schienen. Er schüttelte es von sich ab. Das waren
keine Gefühle für einen Mann, der eine Stadt erobern wollte.


Er nahm die Pikdame von der Parkbank, leckte sie genüßlich sauber,
steckte sie in die Innentasche, dem Herzen am nächsten, und klopfte sich an die
Brust seines hellrosafarbenen leichten Sommerjacketts. Dann rollte er den
Tausender auseinander, der während der unmeßbaren Zeit des Rauschs an seiner
Hand geklebt hatte. Wieder schleckte er Reste von weißem Pulver auf und riß
dann den Tausendkronenschein demonstrativ in lange Streifen, die er zu Boden
fallen ließ. Sie rührten sich nicht vom Fleck. Es war vollkommen windstill.


Als er sich in Bewegung setzte, gab er ein Klappern von sich. Das
tat er jetzt immer. Für ihn war Reichtum noch an der Dicke der Goldkette zu
messen, die er um den Hals trug. Die Leute sollten seinen Erfolg hören.


Er war erstaunt, daß die Vattugränd, deren Namen auf dem
Straßenschild er mühsam buchstabierte, vollständig menschenleer war. Gingen
Schweden abends nicht auf die Straße? Jetzt erst spürte er, wie kalt es
geworden war. Und fast pechschwarz. Und vollkommen still. Nicht ein einziger
jubelnder Kinderschrei vom Tivoli.


Wie lange hatte er, in seinen Rausch versunken, dort unten am Wasser
gesessen?


Etwas wuselte zu seinen Füßen. Einen Moment lang dachte er, es wären
sich windende Schlangen. Tiere. Ein kurzer Schreck.


Dann sah er, was es war.


Streifen von einem Tausendkronenschein.


Er drehte sich um. Schaumkronen auf Saltsjön. Und der Wind zog
eiskalt geradewegs durch ihn hindurch. Die Tausendkronenscheinschlangen
wirbelten weiter, auf Djurgårdsstaden zu.


Da war ihm wieder so eigentümlich, als wäre er nicht allein. Nichts.
Überhaupt nichts. Und dennoch dieses Gefühl. Eine eisige Gegenwart von etwas.
Ein Eiswind durch die Seele. Und auch wieder gar nicht. Als befände es sich die
ganze Zeit gerade an dem Punkt, den sein Blick nicht mehr erreichte.


Er kam hinaus auf die große Straße. Kein Mensch. Kein Fahrzeug. Er
überquerte sie und drang in den Wald ein. Es kam ihm vor wie Wald. Bäume überall.
Und die Gegenwart von etwas immer deutlicher. Ein Käuzchen rief.


Ein Käuzchen? dachte er. Tiere, dachte er.


Und da sah er aus dem Augenwinkel einen Schatten, der hinter einen
Baum glitt. Und noch einen.


Er stand still. Das Käuzchen rief wieder. Minerva, dachte er. Die
Mythologie der Alten, die ihm in seiner Schulzeit in den Armenvierteln von
Athen eingetrichtert worden war.


Minerva, die Göttin der Weisheit, Athenas Name, als sie von den
Römern gestohlen wurde.


Er blieb eine Weile stehen und versuchte, Athena zu gleichen. Weise
zu sein.


Geschieht dies in der Wirklichkeit? Bilde ich mir diese beinah
unmerklichen Bewegungen nicht ein? Und warum verspüre ich Angst? Habe ich nicht
Auge in Auge mit völlig ausgerasteten Fixern gestanden und sie mit ein paar schnellen
Bewegungen betäubt? Ich bin Herrscher über ein Imperium. Was fürchte ich?


Da nimmt der Schrecken Gestalt an. Irgendwie fühlt sich das besser
an. Als der Ast dort hinter der Fichte knackt und das Geräusch selbst den
zunehmenden Wind übertönt, weiß er, daß es sie gibt. In gewisser Weise ist das
schön. Eine Bekräftigung. Er sieht sie nicht, aber er nimmt Tempo auf.


Es ist fast kohlrabenschwarz, und es kommt ihm vor, als liefe er
durch einen Urwald. Die Zweige peitschen ihn. Und die dicke Goldkette klimpert
und klimpert. Wie eine Kuhglocke.


Tiere, denkt er und stürzt über die Straße. Kein einziges Auto. Es
ist, als hätte die Welt aufgehört zu existieren. Nur er und irgendwelche Wesen,
die er nicht versteht.


Mehr Wald. Bäume überall. Der Wind, der durch ihn hindurchpfeift.
Der Eiswind. Und die Schatten, die überall an den Rändern seines Gesichtsfelds
gleiten. Urzeitwesen, denkt er, überquert einen kleinen Weg und läuft direkt in
einen feinmaschigen Drahtzaun. Er wirft sich auf den Zaun. Der schwankt. Er klettert
und klettert. Die Finger rutschen ab. Und kein Geräusch außer dem Wind. Doch,
da: das Käuzchen. Gellend. Käuzchenschrei verzerrt. Ein furchtbarer Laut, der
sich mit dem unablässigen Wind vereint.


Ein Urzeitschrei.


Seine Fingerspitzen sind aufgeschnitten und blutig von den
nadelscharfen Maschen. Die Gegenwart von etwas ist jetzt überall. Das Spiel
dunklerer Schatten durch das Dunkel.


Er fummelt die Pistole aus dem Schulterhalfter. Hängt mit der einen
Hand am Zaun und schießt mit der anderen. Er schießt in alle Richtungen.
Wahllos. Dumpfe Schüsse in den Urwald. Keine Erwiderung. Keine Reaktion. Das
Gleiten um ihn her geht weiter. Unverändert. Unerschrocken. Unbezwinglich.


Er schiebt irgendwie die Pistole zurück ins Halfter, noch ein paar
Schuß übrig, eine letzte Sicherheitsmaßnahme, und die Nähe der Schatten
verleiht ihm übermenschliche Kräfte, jedenfalls ist er selbst der Meinung, als
er sich hoch und nach außen hebt und den Stacheldraht packt, der über dem Zaun
in einem nach außen weisenden Winkel verläuft.


Übermenschliche Kräfte, denkt er mit einem ironischen Lächeln,
windet die Drahtstacheln aus den Händen und schwingt sich hinüber.


Jetzt aber, denkt er, als er hinunter ins Grüne auf der anderen
Seite des Zauns springt. Gleitet darüber, ihr da.


Und sie tun es. Er spürt sofort ihre Nähe. Er erhebt sich aus dem
Gebüsch, in dem er gelandet ist, und starrt geradewegs in ein paar schräge
gelbliche Augen. Er schreit unvermittelt auf. Spitze Ohren richten sich über
den Augen auf, und darunter wird eine Reihe nadelspitzer Zähne entblößt. Ein
Tier, denkt er und wirft sich zur Seite. Direkt vor ein anderes, ebensolches
Tier. Die gleichen schrägen gelblichen Augen, die eine ganz andere Welt sehen
als er. Urzeitaugen. Und als er weiter durch das Waldgelände stürzt, ist es vor
der Eiszeit.


Wölfe, schießt es ihm plötzlich durch den Kopf. Herr Gott, sind das
nicht Wölfe?


Ist das hier eine Stadt? schreit es in seinem Innern. Wie zum Teufel
kann das hier eine Großstadt in Europa sein?


Er klimpert. Sein Weg ist eine geräuschvolle Autobahn. Er packt die
dicke Goldkette, reißt sie sich vom Hals und wirft sie in die Vegetation.
Hinaus in die Natur.


Er erreicht eine Mauer, und mit seinen blutigen, pochenden
Fingerspitzen, die den Schmerz durch den Körper pulsieren lassen, findet er
sogleich Halt, und wie ein Bergsteiger klettert er die senkrechte Mauer hinauf,
er hievt sich hinüber, über einen Zaun auf der Mauerkrone, und unter ihm ist
die Natur wie in gleitende Schatten gehüllt, die Bäume scheinen sich zu
bewegen, ein Wald, der sich nähert, die stillstehenden Wölfe scheinen mit ihrer
gesammelten Urzeitgleichgültigkeit an dem Gleiten teilzuhaben. Und er bekommt
die Pistole hoch, und er schießt auf die Tiere, auf die von gleitenden Schatten
erfüllte Natur. Nichts verändert sich. Nur daß die Pistole klickt. Er wirft sie
nach den Schatten. Sein Gesichtsfeld ist außer Funktion. Er weiß nicht, was sie
getroffen hat.


Er ist oben auf einem Weg. Asphalt. Endlich Asphalt. Und er hetzt
weiter eine Anhöhe hinauf, und von überallher starren Tiere ihn an, dunkel,
gleichgültig, und Gestank und Geräusche füllen die pfeifende Luft, und er
versucht einen Namen zu finden für diese gleitenden Schattenwesen, die ihn
verfolgen und die nie, nie, nie aufzugeben scheinen.


Namen beruhigen.


Furien, denkt er, während er läuft. Gorgonen, Harpyien. Nein,
falsch. Nein, wie heißen sie noch? Rachegöttinnen?


Und plötzlich versteht er, daß es tatsächlich Rachegöttinnen sind.
Daß es tatsächlich Göttinnen der Rache sind, die Fliegen, die unbezwingbaren
Urzeitgottheiten. Die weibliche Rache. Aber wie hießen sie noch? Mitten im
Wahnsinn sucht er einen Namen.


Namen beruhigen.


Er läuft und läuft, doch es ist, als käme er nicht vom Fleck. Er
läuft auf einem Rollband, er läuft in klebendem Asphalt. Und sie sind da, sie
nehmen Gestalt an, sie gleiten weiter, aber werden zu Körpern. Er glaubt, daß
er sie sieht. Er fällt. Wird gefällt.


Er fühlt, wie er hochgehoben wird. Es ist stockdunkel. Urzeitdunkel.
Der eisige Wind heult. Sein Körper dreht sich. Oder dreht er sich nicht? Er weiß
nicht. Plötzlich weiß er nichts mehr. Plötzlich ist alles zu einem namenlosen,
unstrukturierten Chaos geworden. Alles, was er tut, ist, einen Namen zu suchen.
Den Namen von mythischen Wesen. Er will wissen, wer sie sind, die ihn töten.


Und er sieht ein Gesicht. Vielleicht ist es ein Gesicht. Vielleicht
sind es viele. Frauengesichter. Rachegöttinnen.


Und er dreht sich. Alles steht auf dem Kopf. Er sieht zwischen
seinen Füßen den Mond hervorkommen. Er hört die Sterne in Lichtjahrgesang
ausbrechen. Und er sieht das Dunkel sich verdunkeln.


Jetzt sieht er ein Gesicht. Es steht kopf. Es ist eine Frau, die
alle Frauen ist, denen er je etwas angetan, die er vergewaltigt, mißhandelt,
erniedrigt hat. Es ist eine Frau, die alle Frauen ist, die ein Tier wird, das eine
Frau wird, die ein Tier wird. Ein goldiges kleines marderähnliches Gesicht, das
zerbirst zu einem riesenhaften, mörderischen Rachen. Es verbeißt sich in sein
Gesicht, und er fühlt, wie seine blutenden Fingerspitzen auf erdigem Boden
tanzen und verspürt einen Schmerz, der jede Vorstellungskraft übersteigt, der
den Angriff des Tieres, des Tieres, das sich gerade mit seiner Backe
davonmacht, wie ein Streicheln erscheinen läßt. Und er versteht nichts, absolut
nichts.


Außer daß er stirbt.


Daß er vor reinem Schmerz stirbt.


Und da, mit einem letzten Schub von Genugtuung, erinnert er sich an
den Namen der Schattengestalten.


Das letzte, was er spürt, ist Erde, die in die blutenden
Fingerspitzen gesogen wird.


Das beruhigt.
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Der alte Fischer hatte viel gesehen. Tatsächlich glaubte
er nur, alles gesehen zu haben. Als er jetzt gegen Abend seinen Stand mit
Melonen zusammenpackte, der schon vor langer Zeit die Fischernetze abgelöst
hatte, mußte er sich eingestehen, daß es doch noch Überraschungen gab. Und auch
das überraschte ihn. Das Leben – und vor allem der Tourismus – hatte immer noch
ein gewisses Maß an Wahnsinn zu bieten. Das war ein beruhigendes Gefühl. Das
Leben war noch nicht ganz am Ende.


Schon vor vielen Jahren hatte der alte Fischer eingesehen, daß das
Geld, welches ihm der Verkauf von Melonen an Touristen einbrachte, die
Einkünfte aus seiner Fischerei bei weitem überstieg. Von der bedeutend
geringeren Anstrengung ganz zu schweigen.


Er hatte nicht viel für Anstrengungen übrig. Was ein richtiger
Fischer indessen haben sollte.


Der alte Fischer blickte aufs ligurische Meer, das vor ihm unter dem
abendlichen Frühlingshimmel lag und sich wölbte, als würde es ebenso intensiv
genießen wie der Betrachter. Der Blick des alten Fischers wanderte hinauf zu
den bewaldeten Hügeln, die das kleine Dorf umgaben, und weiter hinauf zu der
Mauer um die alte Stadt, die einst ein etruskischer Hafen gewesen war. Doch
davon wußte der alte Fischer nichts. Er wußte nur, und er ließ die nach Pinien
duftende Meeresluft Atemzug um Atemzug durch seine Zahnlücken pfeifen, daß
Castiglione della Pescaia sein Zuhause war und daß er sich hier wohl fühlte.


Und daß er heute zum erstenmal seit langer, langer Zeit überrascht
worden war.


Es hatte recht harmlos angefangen. Mit seinem leicht verdunkelten
Blick hatte er mitten am Strand einen blau-weißen Sonnenschirm wahrgenommen, wo
die übrigen Sonnenanbeter sich so schutzlos wie nur möglich der Frühjahrssonne
darboten. Unter dem Sonnenschirm saßen drei Kinder unterschiedlichen Alters,
alle kreideweiß, ihre Haut ebenso leuchtend weiß wie ihre Haare. Dann kam noch
ein solches Kind und setzte sich, und schließlich eine ebensolche erwachsene
Frau mit dem kleinsten ebensolchen Kind an der Hand. Sechs kreideweiße Menschen
saßen jetzt aneinandergedrückt unter dem Sonnenschirm und teilten den kleinen
kreisförmigen Schatten auf dem mäßig sonnenbeschienenen Strand.


Von dem seltsamen Anblick fasziniert, ließ der alte Fischer für
einen Augenblick den Geschäftssinn ruhen und vernahm wie aus der Ferne:


»Cinque cocomori, per favore.«


Das Erstaunen über die merkwürdige Familie unter dem blau-weißen
Sonnenschirm vermischte sich mit dem Erstaunen über die gigantische Bestellung
– und steigerte sich noch einmal beim Anblick des gutmütig lächelnden Kunden.


Es war ein magerer, gänzlich kreideweißer Mann in einem ausgebeulten
Leinenanzug und mit einem bizarren Sonnenhut mit knallgelbem Pikachu.


Der eigenartigen Aussprache zum Trotz war die Bestellung glasklar.
Wiewohl absurd.


»Cinque?« stieß der alte Fischer hervor.


»Cinque«, nickte der Kreideweiße, nahm das Bestellte entgegen und
taumelte wie ein betrunkener Jongleur mit fünf großen Wassermelonen in den
Armen den Strand entlang. Sie sanken nacheinander vor dem Sonnenschirm in den
Sand, wie gewaltige Samenkörner, die ein Riese ausstreute. Der kreideweiße Mann
warf sich beinah in den Schatten, als habe er sich in einer radioaktiv
verseuchten Zone befunden und endlich den Strahlenschutzbereich erreicht.


Der alte Fischer überlegte eine Weile, wie fünf Wassermelonen auf
sieben Personen zu verteilen wären. Danach formulierte er die unausweichliche
Frage: Warum reist man nach Italien, an die Küste der Toskana, in die Maremma,
nach Castiglione della Pescaia, wenn man keine Sonne
verträgt?


Arto Söderstedt hatte selbst keine richtig gute Antwort auf die
Frage. ›Schönheit‹ war keine zufriedenstellende Antwort, wenn man eine so
drastische Maßnahme ergriff, wie fünf Kinder für einen wichtigen Frühjahrsmonat
und etwas länger aus der Schule zu nehmen. ›Frieden‹ klang auch nicht
überzeugend, wenn zwei erwachsene Menschen sich von ihrer Arbeit im
öffentlichen Dienst für Monate beurlauben ließen, besonders nicht, wenn man
beim Finanzamt Steuererklärungen prüfte und diese gerade jetzt den
Steuerkratzer überschwemmten. So verhielt es sich mit seiner Frau Anja.


Kein Wunder also, daß sich schlechtes Gewissen einstellte und gegen
die ›Schönheit‹ ebenso aufbegehrte wie gegen den ›Frieden‹. Nur an seine eigene
Situation reichte der Stachel des Gewissens nicht heran. Arto Söderstedt hatte
nicht die geringste Spur von schlechtem Gewissen, weil er dem Polizeikorps
vorübergehend den Rücken kehrte.


Die A-Gruppe – will sagen ›die
Spezialeinheit beim Reichskriminalamt für Gewaltverbrechen von internationalem
Charakter‹ – hatte zwar im vergangenen Jahr vollauf zu tun gehabt, doch die
großen, alles andere in den Schatten stellenden Fälle hatten durch Abwesenheit
geglänzt, nachdem der als ›die Sickla-Schlacht‹ bezeichnete Fall sein
denkwürdiges Ende erreicht hatte. Man war einer großen Katastrophe von
internationalem Ausmaß extrem nahe gewesen. Aber das war jetzt fast ein Jahr
her, und die Zeit hat ja die Tendenz, alle Wunden zu heilen.


Als ein Geldregen auf ihn niederging wie Manna vom Himmel, reagierte
Arto Söderstedt jedenfalls, ohne zu zögern.


Außerdem fühlte er sich ausgebrannt. Alle
waren heutzutage ausgebrannt, und wenn er meinte,
eine Ausnahme zu sein, dann nur, weil er bisher gar nicht wußte, was es heißt, ausgebrannt zu sein.


Jetzt war auf jeden Fall er an der Reihe. Im Zeichen von ›Schönheit‹
und ›Frieden‹ erlaubte er sich, sein Ausgebranntsein zu kurieren – unabhängig
davon, ob es existierte oder nicht. Und von ›Schönheit‹ und ›Frieden‹ gab es in
der Toskana eine ganze Menge, dessen war er sich bereits nach wenigen Tagen
sicher.


Die Familie mietete eine Villa inmitten
der Weinberge des Chianti. Wenn villa auf Italienisch
auch etwas ganz anderes bedeutete, so war es doch ein rustikales kleines
Steinhaus an einem nach Pinien duftenden Abhang unweit des Dorfes Montefioralle
in der Nähe der Stadt Greve. Unterhalb des Abhangs breiteten sich die Weinberge
aus wie die Felder der Unendlichkeit, als wäre der Himmel geborsten und das
Paradies in kleinen Stücken heruntergefallen, die sich zu einem überirdischen
Flickenteppich zusammengesetzt hatten.


Arto Söderstedt genoß in vollen Zügen – zugleich fühlte er sich auf
seltsame Weise unwürdig, als wäre Sankt Peter gerade
in dem Moment eingenickt, in dem ein weißhäutiger Kriminalinspektor seinen
mageren Leib schlangengleich durch das Tor des Paradieses wand. Ganz und gar
unverdient. Er fand sich allabendlich auf der Terrasse sitzend wieder, mit
einem Glas Vin Santo den Einbruch der Nacht erwartend, oder während ein richtig
majestätischer Brunello di Montalcino die Geschmacksknospen umspülte.
Zielbewußt unkritisch schluckte er den ganzen Toskana-Mythos, und es ging ihm
ausgezeichnet dabei. Von seinem Besuch in Siena, dieser magischen Stadt, würde
er niemals auch nur eine Minute vergessen. Trotz der Kinder, die im stilreinen
Kanon im Herzen der Kathedrale ein Sirenengeheul anstimmten. Orgelpfeifen, war
alles, was er dachte, während er die fünf Geschöpfe betrachtete, die der Größe
nach aufgereiht standen und ein Sturmgeheul, Wutgeheul, Dromedargeheul ertönen
ließen, bis ein Aufseher die ganze Bande einfach hinauswarf. Ohne eine Spur von
schlechtem Gewissen leugnete Söderstedt die Vaterschaft. Der Aufseher beäugte
mißtrauisch seine gleichermaßen weiße, nur eine Spur größere Gestalt. Im Hause
Gottes in einer solchen Sache zu lügen … In völlig ungestörter Ruhe wandelte er
daraufhin eine halbe Stunde lang durch den Dom und genoß Donatello,
Michelangelo, Pinturicchio, Bernini und Pisano in tiefen Zügen. Als er
herauskam, saßen die Kinder ganz friedlich auf der Treppe der Piazza del Duomo
und schleckten italienisches Eis. Nicht einmal Anja, die ein noch größeres
Schleckermaul war als die Kinder, wirkte sonderlich empört über die geleugnete
Vaterschaft.


Er hatte sogar das Handy abgeschaltet.


Als er jetzt unter dem blau-weißen Sonnenschirm saß und sich zu
erinnern versuchte, wie er die Verteilung von fünf Wassermelonen auf sieben
Personen unterschiedlicher Größe hatte vornehmen wollen, stellte sich der
Gedanke an Onkel Pertti ein. Ein Gedanke, der ihm Dankbarkeit eingab – und ein
schlechtes Gewissen.


Er hatte fast vergessen, daß der Alte noch lebte. Und jetzt lebte er
nicht mehr.


Onkel Pertti war eigentlich der Onkel seiner Mutter, und in seiner
Jugend war Onkel Pertti eine stets gegenwärtige Legende gewesen. Der Held des
Winterkriegs. Der Arzt, der einer von den Großen in Mannerheims Armee wurde.


Arto Söderstedt hatte selbst keine Geschwister – wahrscheinlich war
das der Grund dafür, daß er mit seiner ebenso geschwisterlosen Frau fünf Kinder
in die Welt gesetzt hatte – und seine finnlandschwedische Familie war minimal.
Seine geschwisterlosen Eltern waren seit langem tot, und andere Verwandte gab
es nicht. Folglich gab es keinen anderen Erben.


Arto Söderstedt fuchtelte mit dem Messer und dachte: fünf geteilt
durch sieben, hmm, 0,714 Wassermelone pro Person, vorausgesetzt, daß alle
gleich viel bekommen sollen, wenn man aber nach Körpergewicht ginge…


Er hielt inne und betrachtete seine beschattete Großfamilie, die
ihrerseits, immer grämlicher, das passive Messer betrachtete. Waren dies
wirklich würdige Erben des großen Winterkriegshelden Pertti Lindrot, des
Siegers bei Suomussalmi, eines der Architekten der berühmten Motti-Taktik, die
die Truppen der an Straßen gebundenen Roten Armee aufrieb, indem sie sie durch
den Wald in kleinere Einheiten aufsplitterte, die eine nach der anderen
umzingelt und niedergekämpft wurden?


»Schneide sie doch einfach in Stücke«, sagte seine zweitälteste
Tochter Linda ungeduldig.


Arto Söderstedt warf ihr einen gekränkten Blick zu. So schlampig
führte er seine Aufträge wahrlich nicht aus. Nein. Arto wog fünfundsechzig
Kilo, Anja ungefähr genausoviel, Mikaela vierzig, Linda fünfunddreißig, Peter
genausoviel, Stefan fünfundzwanzig und die kleine Lina zwanzig. Zusammen
zweihundertfünfundachtzig Kilo. Davon müßten also dreiundzwanzig Prozent,
fünfundsechzig geteilt durch zweihundertfünfundachtzig, an jedes Elternteil
gehen. Dreiundzwanzig Prozent von fünf Melonen sind…


»Schneide sie einfach in Stücke«, echote die kleine Lina.


…sind eins Komma fünfzehn Melonen. Mehr als eine Melone für jedes
Elternteil. Hatte er sich die Verteilung ernsthaft so vorgestellt?


Das Messer blieb passiv. Die Familie nicht. Dann gäbe es nur null
Komma fünfunddreißig Melonen für die kleine Lina, und das kam ihm nicht gerecht
vor.


Gerecht.


War es gerecht, daß er, der sich auf das abenteuerlichste in
Schulden gestürzt hatte, um ein großes Familienauto anzuschaffen, von heute auf
morgen dieses Auto nicht nur ganz bezahlen konnte, sondern noch so viel übrig
hatte, daß er umgehend, ohne die Familie zu informieren, ins Internet ging und
für zwei Monate ein Haus in der Toskana mietete?


Nein, nicht besonders gerecht.


Aber was war schon gerecht im Leben?


Bestimmt nicht null Komma fünfunddreißig Melonen für die Kleinste,
dachte er mit plötzlicher Entschiedenheit und schnitt die Melone in Stücke, die
er ganz und gar gerecht unter den Familienmitgliedern aufteilte.


Fast eine Million. Wer hätte ahnen können, daß der alte Onkel
Pertti, dessen Existenz er vergessen hatte, auf solchen Ersparnissen saß? Mit
dem Geld kamen die Erinnerungen, und Arto Söderstedt erinnerte sich eigentlich
nur an einen stinkenden Mund und halb verfaulte Zähne. An einen Helden, mit dem
es abwärts gegangen war, dessen Heldenglorie aber noch immer glasklar strahlte.
Er hatte sozusagen recht damit, daß es mit ihm
abwärts ging, so verstand er das hochtrabende Gerede seiner Eltern. Er hatte
stets den Eindruck gehabt, daß sie es waren, seine Eltern, die den letzten
verbliebenen Familienangehörigen versorgten. Und dann zeigte es sich. Daß er
auf einer Million saß. Finnmark.


Nichts ist genau das, was es zu sein scheint.


Nach seiner Rekonstruktion mußte Onkel Perttis Lebenslauf ungefähr
folgendermaßen ausgesehen haben: Junger enthusiastischer Landarzt wird nach dem
ziemlich abrupten Angriff der Sowjetunion in den finnischen Winterkrieg
hineingezogen. Er beweist großes Talent für den Guerillakrieg in winterlichen
Wäldern und wird mehrfach befördert. Nach einigen entscheidenden Schlachten
wird er zum Helden und verschwindet beim Sieg der Russen in den Wäldern wie ein
klassischer Guerillero. Bei Kriegsende taucht er wieder auf, mehr oder weniger
gebrochen. Trinkt immer mehr, kann sich auf verschiedenen Arztstellen in immer
versteckteren Provinznestern nicht halten, kehrt schließlich nach Vasa zurück
und wird ein Original, das bis ins hohe Alter von neunzig Jahren sein trauriges
Leben führt. End of story.


Glaubte Arto Söderstedt.


Bis das Erbe kam.


Das jetzt, unter anderem in Form einer ansehnlichen Menge von
Wassermelonenstücken, verbraucht wurde, in einem Schatten, der immer
gigantischer wurde. Die toskanische Frühlingssonne berührte zu diesem Zeitpunkt
den deutlich gebogenen Horizont des ligurischen Meeres. Bald würde sie tief
genug stehen, daß die kreideweiße Familie sich hinauswagen könnte, um zu baden.


Wenn alle anderen – fröstelnd – den Strand verlassen hätten.


Arto Söderstedt sah den alten Fischer seinen Stand mit Melonen
zusammenpacken, einen verwunderten Blick auf die beschattete Familie werfen,
den Kopf schütteln und davonziehen, um in seiner Stamm-Osteria ein Glas Wein zu
trinken. Dort würde er von der sonnenscheuen Familie erzählen und Geld auf den
Tisch legen, das einst einem ganz anderen Original an einem ganz anderen Ort
Europas gehört hatte.


Arto Söderstedt ließ sich für einen kurzen Augenblick von den
Bewegungen des Geldes, den Wanderungen des Geldes, dem Ursprung des Geldes
faszinieren.


Dann zog er den verknitterten Anzug aus und lief als erster vor
einer Reihe von Kindern ans Wasser und tauchte den großen Zeh hinein, dessen
Eiseskälte ihn an die finnischen Binnenseen seiner Kindheit erinnerte.


Am Strand saß Onkel Pertti, trank Koskenkorva aus der Flasche und
lachte heiser über seine Feigheit.


Er lief hinein. Die Kinder heulten wie die Sirenen.


Im Rucksack oben unter dem blau-weißen Sonnenschirm lag das noch
immer abgeschaltete Mobiltelefon.
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Das Mädchen mit dem Glück im Unglück saß auf dem
Krankenhausbett und sah verwundert aus. Vermutlich hatte sie seit dem
vorausgegangenen Abend nicht aufgehört, verwundert auszusehen. Es war eine
anhaltende Verwunderung.


Paul Hjelm fand ihre Verwunderung ganz und gar verständlich. Wenn
man zehn Jahre alt ist und an der Hand seines Papas durch den Frühlingsabend
spaziert, erwartet man kaum, angeschossen zu werden.


Doch genau das war passiert.


Sie hatte ein wenig gefroren, es war plötzlich Wind aufgekommen, der
durch ihre dünne Daunenjacke drang und ihre bloßen Beine mit Gänsehaut
bedeckte. Eine Hand hatte sie in Papas Hand geschoben, in der anderen hielt sie
einen Ballon in Form eines lachenden gelben Clowns. Sie war ein bißchen
gehüpft, hauptsächlich, um sich warm zu halten, aber auch, weil sie froh war
über die Wundertüte, die sie aus dem Fischteich geangelt hatte und die jetzt in
dem Plastikbeutel lag, den Papa trug. Sie fror ein bißchen, aber sonst war
alles prima.


Da wurde sie von einer Kugel getroffen.


Von irgendwoher kam eine Kugel und schlug in ihren rechten Oberarm.
Da blieb sie. Zum Glück.


Sie hatte Glück im Unglück.


»Das wird bald wieder gut, Lisa«, sagte Paul Hjelm und legte seine
Hand auf ihre. »Es ist nur eine Fleischwunde.«


Lisas Papa saß mit verweintem Gesicht und übernächtigt auf dem
Besuchsstuhl und schnarchte. Paul Hjelm tippte ihm vorsichtig an die Schulter.
Er fuhr mit einem schniefenden Laut hoch und starrte verständnislos auf den
Polizeibeamten auf der Bettkante. Dann sah er seine Tochter mit dem bandagierten
Arm, und das Schreckliche fiel ihm wieder ein.


»Entschuldigen Sie, Herr Altbratt«, sagte Hjelm verbindlich. »Ich
muß nur absolut sicher sein, daß Sie wirklich keine Spur eines Täters gesehen
haben. Keine Bewegung zwischen den Bäumen? Nichts?«


Herr Altbratt schüttelte den Kopf und starrte auf seine Hände. »Es
war kein einziger Mensch in der Nähe«, sagte er leise. »Es war kein Laut zu
hören. Plötzlich schrie Lisa auf, und ihr Arm blutete. Erst als der Arzt es mir
sagte, begriff ich, daß eine Kugel sie getroffen hatte. Eine Schußwunde! In was
für einer Welt leben wir bloß?«


»Sie gingen also auf Sirishovsvägen in Richtung Djurgårdsvägen? Wo
waren Sie genau?«


»Spielt das denn eine Rolle?«


Paul Hjelms Handy klingelte. Das war jetzt nicht so ganz passend. Er
hoffte, daß keine Respiratoren oder Herz-Lungen-Maschinen den Geist aufgaben,
wenn er antwortete. Er sah die Schlagzeilen vor sich: ›Das Handymassaker!
Exklusiver Sonderbericht! Bekannter Kriminalbeamter ermordet vier Schwerkranke
mit Handy.‹


»Hjelm«, meldete er sich lakonisch, denn wie meldet man sich anders
am Telefon, wenn man nicht schwer gestört ist? Oder möglicherweise ein
Anrufbeantworter…


Es war einen Augenblick still. Papa Altbratt sah ihn an, als wäre er
dabei, einem vom Aussterben bedrohten Adler die Federn auszureißen. Lisa
Altbratt sah weiter verwundert aus.


»Skansen?« stieß der Adlerschänder aus. Das war alles. Dann stand er
auf, streichelte Lisa übers Haar und streckte dem Vater die Hand hin. »Ich muß
fort, leider. Ich melde mich noch einmal.«


Auf der Treppe der Kinderaufnahme des Karolinska schien ihm eine
Vormittagssonne ins Gesicht, die nicht wärmte. Astrid Lindgrens
Kinderkrankenhaus.


Er klopfte sich an sämtliche Taschen, während er zum Parkplatz ging.
Die Autoschlüssel waren verschwunden. Andererseits hatten sie es so an sich,
verschwunden zu sein, also führte er das Klopfritual ein zweites Mal durch, und
simsalabim! schon schwebten sie aus der Tasche des viel zu dünnen Jacketts
herauf. Same procedure as last year.


Es war einer dieser frischen Frühlingsmorgen, mit denen die erste
Woche im Mai um sich zu werfen pflegt. Solche Tage, die durchs Fenster so
einladend aussehen, sich dann aber als heimtückisch maskierte Wintertage
erweisen. Da er immer zu dünn angezogen war, hatte er jetzt praktisch nichts
an. Die jämmerlichen Kleidungsfetzen boten nicht den geringsten Widerstand
gegen die Eiswinde. Er versuchte, sie dichter um den Körper zu ziehen, aber da
war nichts, was er dichter zusammenziehen konnte.


Es war neun Uhr am Vormittag, und die Autoschlangen um Haga Södra
und Norrtull standen vollkommen still. Im letzten Jahr hatte der Autoverkehr
drastisch zugenommen. Auf einmal war es überaus attraktiv, in Staus
festzusitzen. Billige Psychotherapie vermutlich, eine Serie von Käfigen, in
denen Urschreie ausgestoßen werden konnten. Andererseits waren die Alternativen
kürzlich privatisierte Pendelzüge, die nie fuhren, oder gleichfalls
privatisierte U-Bahnen, die stundenlang in
finsteren Tunneln feststeckten, oder das Fahrrad auf sadistisch angelegten Radwegen,
die niemand zu benutzen wagte, weil sie für äußerst häßliche Unfallverletzungen
gemacht zu sein schienen.


Okay, er war ein Meckerpott.


Selbst hatte er wirklich keinen Grund zu klagen. Die rote U-Bahnlinie war von Dummheiten einigermaßen verschont geblieben.
Seine tägliche lange U-Bahnfahrt zwischen Norsborg
und Stockholm widmete er wie bisher intensivem, weltabgewandtem Hören von Jazz.
Nach einem Ausflug in die Welt der Oper, einem leicht zerrütteten Kommissar
Morse nicht unähnlich, war er zum Jazz zurückgekehrt. Er konnte sich nicht
richtig von den Bebop-Jahren um 1960 losreißen. Gerade jetzt war es Miles
Davis. Kind of Blue. Fabelhafte Meisterwerke ganz
einfach, jedes einzelne Stück auf der Platte. Fünf Klassiker: ›So What‹,
›Freddie Freeloader‹, ›Blue in Green‹, ›All Blues‹ und ›Flamenco Sketches‹ –
alle während des goldenen Jahres 1959 im Studio improvisiert. Die Musiker kamen
ins Studio, ohne die Musik vorher gesehen zu haben. Miles kam mit einem Stapel
Notenblätter, und sämtliche fünf Stücke sollen beim allerersten Versuch
gesessen haben. Irgendwie so, als wäre dies eine Musik, die entstand, während
sie vorgeführt wurde, die sich unmittelbar setzte. Eine neue Art von Blues,
unendlich erdnah, unendlich sophisticated. Jede
Sekunde ein Genuß.


Doch während der Arbeit gab es einen Dienstwagen. Er drückte den auf
wunderbare Weise herbeigezauberten Schlüssel ins Zündschloß des beigefarbenen
alten Audis, blickte über den Verkehr hin und seufzte schwer.


Es würde wahrscheinlich schneller gehen, nach Djurgården zu schwimmen.


Denn dorthin war er unterwegs. Der Kollege und Tandempartner Jorge
Chavez hatte diesen versteckt hoffnungsvollen Unterton in der Stimme, nach dem
Paul Hjelm sich schon lange sehnte. »Ich glaube, du solltest herkommen, Paul.
Nach Skansen.«


Daß er gerade von einem anderen Fall kam, der mit der Umgebung von
Skansen verknüpft war, machte die Sache zusätzlich interessant.


Er blieb bereits auf dem Gelände des Karolinska in Autoschlangen
stecken und beschloß, keine Urschreie auszustoßen. Es war die Mühe nicht wert.
Statt dessen ließ er die CD mit Kind
of Blue in den CD-Spieler des Autoradios
gleiten und lächelte, als die ersten Töne sich wie Honig über seine
Trommelfelle legten. Während er sich sanftmütig aus dem riesigen
Krankenhausgelände hinauskämpfte, verfiel er darauf, eigentümliche Nachnamen in
eine Rangfolge zu sortieren. War nicht Altbratt ein Spitzenkandidat? Früher war
er auf Größen wie Kungskranz und Riddarsson, Äppelblohm und Markander gestoßen,
aber hatten die gegen Altbratt wirklich eine Chance?


Anton Altbratt war der wohlhabende Besitzer eines Pelzgeschäfts auf
Östermalm, wohnhaft in Djurgårdsstaden, in zweiter Ehe lebend, deren Frucht die
zehnjährige Lisa war. Er hatte natürlich ein paar erwachsene Kinder aus erster
Ehe, und die neue Ehefrau, Lisas Mutter, war nicht zu erreichen gewesen. Sie
befand sich auf Geschäftsreise an unbekanntem Ort. Hjelm bekam den Eindruck
eines verwickelten erotischen Arrangements, beschloß jedoch, nicht
nachzufragen.


Was konnte hinter dem Schuß auf die arme kleine Lisa stecken? Es war
zu hoffen, daß es Papa Anton war, auf den es der Schütze abgesehen hatte. In
dem Fall wäre es etwas einfacher, sich rationale Motive vorzustellen – die
junge Ehefrau, die auf die Oberklasse zugeschnittene Geschäftstätigkeit, vielleicht
sogar ein Angriff militanter Tierschützer auf einen Pelzhändler. Obwohl die
Lautlosigkeit auf einen Schalldämpfer und damit auf eine Form von
professioneller Kriminalität schließen ließ – also eher die Ehefrau, die aus
finanziellen oder sexuellen Gründen den Gatten aus dem Weg räumen wollte, oder
lichtscheue Geschäftsverbindungen, vielleicht illegaler Pelzhandel. Oder etwas
in der Art. Dann war es nicht so bedrohlich. Ein geplanter, aber mißglückter
einmaliger Angriff. War dagegen Lisa das auserwählte Opfer, sah es schlechter
aus. Dann verflüchtigten sich die meisten rationalen Motive, und ein
Wahnsinniger vom Typ Laser-Mann wirkte wahrscheinlicher. Allerdings mit Kindern
als Spezialität.


Den Gedanken wollte Paul Hjelm lieber nicht zu Ende denken.


Natürlich gab es noch eine dritte Möglichkeit: daß weder der Vater noch die Tochter als Opfer ausersehen
waren, sondern daß die Kugel aus schierem Zufall den Weg in Lisas Arm gefunden
hatte. Für den Fall lag es nahe, von einer Abrechnung in der Unterwelt auszugehen,
und die hatte sich irgendwo zwischen den Bäumen von Djurgården abgespielt.


Es gab also einiges, was man tun konnte. Die Aktivitäten der Ehefrau
am gestrigen Abend überprüfen, herausfinden, wie die Ehe eigentlich aussah,
nachprüfen, wer von dem Kinderfest oben in Rosendal wußte, die Führung der
Geschäfte auf Unregelmäßigkeiten abklopfen, eventuelle Drohungen militanter
Tierschützer oder ähnlicher Gruppen überprüfen, das Waldgelände, aus dem der
Schuß mit großer Wahrscheinlichkeit abgefeuert wurde, durchsuchen. Und so
weiter.


Sowie abwarten und sehen, ob es reiner Zufall war, daß zwei
Verbrechen so nah beieinander begangen worden waren – je nach dem, was Jorge
nun oben in Skansen zu bieten hatte.


Zeit Zeit Zeit. Er saß wirklich fest. Die Motortemperatur des Audis
stieg wie gewöhnlich bei der geringsten Andeutung eines Staus drastisch an. Es
war ein Wagen ohne die geringste Geduld. Da der Fahrer sich weigerte,
aufzubegehren, mußte es statt dessen der Wagen tun. Als ob jedes in der
Schlange stehende Fahrzeug per definitionem gezwungen wäre zu explodieren. Paul
Hjelm stellte Gebläse und Heizung auf Maximum und dankte seinem Schöpfer, daß
in Stockholm eher winterliche Kälte als sommerliche Hitze herrschte. Mit einem
Auge auf der Anzeige der Motortemperatur ließ er seinen Gedanken freien Lauf –
in der Begleitung von Miles Davis’ und John Coltranes und Bill Evans’ und
Cannonball Adderleys und Wynton Kellys und Paul Chambers und Jimmy Cobbs
unübertroffenen Improvisationen.


Ein Bild seines Lebens kam ihm plötzlich in den Sinn.


Ein eiskalt kontrollierendes Auge auf einen Motor, der kurz davor
ist, zu explodieren. Gedankenbahnen in Form waghalsiger Improvisationen.
Während sich der Wagen gleichzeitig äußerst langsam vorwärts bewegt.


Doch, genau so war es. Obwohl irgend etwas fehlte, um das Bild
komplett zu machen.


Gerade als ›So What‹ in ›Freddie Freeloader‹ überging und ein
geläufigerer Zwölftaktblues sich in die als Auto verkleidete Sauna ergoß,
offenbarte sich auf dem rechten Fahrstreifen bei Roslagstull eine Lücke. Er
schoß hinein, gab Gas, daß die Reifen quietschten, schaffte es noch bei dem
neuen, europäisch vollgelben Ampellicht über die Kreuzung und sah plötzlich die
gesamte Birger Jarlsgata leer vor sich liegen.


Doch, dachte er, jetzt stimmt es, jetzt ist das Bild komplett.


›Freddie Freeloader‹, dachte er und trat das Gaspedal durch bis zum
Anschlag.


Es ging bemerkenswert glatt bis zum Stureplan, wo er in ein beinah
obligatorisches Gerangel mit rücksichtslosen Fahrern von Reklamefirmen geriet,
die auf ihrem Recht bestanden, auch wenn sie noch so sehr im Unrecht waren.
Paul Hjelm war es egal. Laß sie doch, dachte er und lallte die Schlußsequenz
des langen Solos der Zirkelkomposition ›Blue in Green‹ mit. Und auch im
Wirrwarr unten am Nybroplan behielt er kühlen Kopf. Gerade als er bei offenem
Seitenfenster eine Lieblingsphrase aus ›All Blues‹ grölte, sah er Ingmar
Bergman mit Stock und allem ins ›Dramaten‹ tapern. Nicht ohne eine gewisse
Verblüffung wandte der Alte sich um, und für einen Moment begegneten sich ihre
Blicke. Es war sagenhaft.


Strandvägen war schlimmer. Es sah ungeheuer dicht aus.


Nein, dachte er. Jetzt war das Bild
komplett. Eine schnelle, kurze Strecke freie Fahrt, und dann wieder das
langsame, zähe, ruckhafte Vorwärtskommen. Schleppend.


Es lockerte sich ein wenig, und über Djurgårdsbron ging es richtig
gut. Da hatte das Bild sich bereits in Luft aufgelöst. Gerade als er heillos
vorschriftswidrig vor dem Eingang von Skansen parkte, verklangen die spanisch
beeinflußten letzten Harmonien von ›Flamenco Sketches‹. Da rede noch einer von
Präzision. Der Weg von Astrid Lindgren via Ingmar Bergman nach Skansen – wie
eine Reise ins Herz Schwedens – war genauso lang wie Kind of
Blue mit Miles Davis. Soviel dazu. Auf die Sekunde drei Viertel Stunden.


Es war also Viertel vor zehn, als Paul Hjelm durch die Tore von
Skansen einzog, versehen mit einer kleinen Karte und dem Hinweis, sich zu den
›wilden Tieren‹ in der Nordostecke des großen Freilichtmuseums zu begeben.
Während er auf der langen, überdachten Rolltreppe, die den Berg hinaufführte,
nach oben glitt, überlegte er, welche Tiere nicht wild waren. War zum Beispiel
der Mensch ein wildes Tier? Oben angekommen, trat er in ein ganz anderes Wetter
hinaus als das, das er unten zurückgelassen hatte. Alle Winterwinde waren wie
fortgeblasen, statt dessen wanderte er im denkbar höchsten Hochsommer durch die
artifizielle Stadt des neunzehnten Jahrhunderts. Aprilwetter, hätte er fast
gesagt, aber es war ja tatsächlich schon Mai. Donnerstag, der vierte Mai im
Jahr des Herrn zwanzighundert. Oder zweitausend. Während die Sonne von den
faluroten Wänden zurückgeworfen wurde, dachte er über die
Konjunkturschwankungen in der Bezeichnung des Jahres 2000 nach. Zunächst war es
selbstverständlich gewesen, vom ›Jahr zweitausend‹ zu sprechen, dann – nach der
massiven Propagandakampagne einer unbekannten Sprachreinigungsinstanz – wurde
es ebenso selbstverständlich, ›das Jahr zwanzighundert‹ zu sagen, auch wenn
dies häufig mit einer gewissen Selbstüberwindung geschah. Und obwohl die offizielle
Zwanzighundert-Version festlag, hörte man inzwischen oft, daß das eher dubiose
Zweitausend benutzt wurde, hinter vorgehaltener Hand, als gehörte man dadurch
zu einer unterirdischen Widerstandsbewegung. Widerstand aus dem Volk. Er selbst
verfolgte eine Sowohl-als-auch-Linie. Sie erweckte allgemein Abneigung und
orientierte sich am Verstakt. ›Zwanzighundert‹ waren zwei aufeinanderfolgende
Trochäen, nach dem Schema  –∪–∪, während ›zweitausend‹ das rhythmisch
unreine ––∪ war, also zwei einleitende betonte Silben, denen eine unbetonte
folgte. Da es weder für das erste noch für das zweite irgendwelche akzeptablen
Argumente gab, ließ er den sprachrhythmischen Zusammenhang ausschlaggebend
sein. Der Kampf zwischen den beiden Bezeichnungsvarianten war in Paul Hjelms
Augen ein ganz und gar nacktes Zeitbild: der Wille zur Macht in seiner reinsten
Form. Man wollte recht haben, man wollte gewinnen, und weder die nahezu nichtexistente Bedeutung der
Frage noch der Mangel an Argumenten spielte irgendeine Rolle. Und die
Widersacher waren sich in genau dem Punkt einig: Das Unentschiedene war der
schlimmste Feind. Paul Hjelm war durch und durch überzeugt davon, daß seine
eigene Position die eigentliche Widerstandsbewegung vertrat.


Daran also dachte der Kriminalinspektor in diesem Jahr des Herrn, in
dem Schweden von Amnesty wegen gravierend zunehmender Polizeigewalt
angeprangert wurde: Polizisten, hieß es, drehten regelmäßig die Gummiknüppel
um, so daß sie mit der harten Seite schlugen, und Kosovo-Albaner wurden mit fünftausend
edelschwedischen Kronen in der Tasche in ihre verwüsteten Heimatdörfer
zurückgeschickt.


Einen kurzen Augenblick war ihm so, als hätte irgend jemand sich
sein gesamtes Denkmuster angeeignet.


Er fragte sich, wohin all die guten alten sexuellen Phantasien
verschwunden waren, die einem, neuesten Forschungen zufolge, mindestens
fünfzehnmal am Tag kommen sollten.


Und eine letzte Frage fuhr ihm noch durch den Sinn, bevor er die
Raubtiere witterte: Wer zum Teufel war dieser exemplarische Mensch, der fünfzehn
sexuelle Phantasien am Tag schaffte? Dann nahm die Witterung überhand, und Paul
Hjelm spürte eine echte Erwartung: wie ein Kind, wenn der Auftritt des
Weihnachtsmanns unmittelbar bevorsteht, in dem Augenblick, in dem Papa sich mit
einer Miene eindeutig vorgetäuschter Ausdruckslosigkeit auf die Toilette
schleicht. Und der Weihnachtsmann hieß etwas so Komisches wie Jorge Chavez und
war etwas so Hölzernes wie Kriminalinspektor beim Reichskriminalamt.


Genau wie er selbst.


Danach verschwand die Witterung ebenso plötzlich, wie sie gekommen
war. Paul Hjelm war nämlich dabei, sich zu verirren. Später sollte er jede
Kenntnis besagten Vorkommnisses leugnen, aber Tatsache war, daß er sich in
Skansen verirrte. Seine Kinder gingen auf die Zwanzig zu, und es war eine
gehörig lange Zeit her, seit sie sich nicht mehr von dem billigen Skansentrick
täuschen ließen, zu dem man greift, wenn einem alle anderen Ideen ausgegangen
sind. Inzwischen waren die Wildtiergehege in dem großen Freilichtmuseum
umgebaut worden, und er fand sich unversehens im Gespräch mit einem unendlich
träge wiederkäuenden Elchbullen, der wie ausgestopft und aufgezogen wirkte.
Jemand anderes, um ein Gespräch zu führen, war nämlich nicht zu sehen. Es ging
auf zehn Uhr zu, und vermutlich war Skansen ganz einfach geschlossen. Es war
kein einziger Mensch in der Nähe, und der dusselige Elch hatte wenig zu sagen.


Vor allem schien er in totaler Unkenntnis darüber zu sein, wo sich
die mörderischen Marder aufhalten konnten.


Schließlich landete Hjelm am Bärenfelsen, für ihn unbekanntes
Territorium. Alles war mächtig aufgerüstet, und er verließ die labyrinthischen
Konstruktionen mit dem Gefühl, einem ausgeworfenen Garnknäuel gefolgt zu sein.
Er kam bei den Pferden und Luchsen und Wildschweinen und Wölfen vorbei, und
plötzlich war er da.


Bei den Vielfraßen.


Dort waren um so mehr Menschen in Aktion. Er erkannte sogleich die
weißgekleideten Kriminaltechniker, die wie Bergsteiger im Anfängerkurs die
kleinen Hügel im Inneren des Territoriums der Vielfraße auf und ab rutschten.
Er erkannte das rot-weiße Plastikband, das kreuz und quer vor dem Schutzzaun
ausgespannt war und ›Polizei‹ schrie. Er erkannte ein ziemlich moosbewachsenes
Gesicht um die Achtzig, das dem Chefobduzenten Sigvard Qvarfordt gehörte. Er
erkannte ein stramm germanisches Gesicht, das zum Chefkriminaltechniker Brynolf
Svenhagen gehörte. Und er erkannte ein überaus energisches dunkelhäutiges
Gesicht, das einem engen Kollegen gehörte – der außerdem der Schwiegersohn des
Chefkriminaltechnikers Svenhagen war. Sein Name war Jorge Chavez.


Chavez erblickte Hjelm, sein Gesicht hellte sich auf, er näherte
sich dem tiefen Graben, der den inneren Teil des Vielfraßgeheges vom äußeren
trennte, breitete die Arme aus und rief, als habe er es eingeübt (was
vermutlich der Fall war): »Wirf ab deine menschliche Hülle, o Krone der
Schöpfung, und tritt ein in unsere animalische Orgie.«


Paul Hjelm seufzte und sagte: »Wie denn, verdammt?«


Jorge Chavez hob verwundert die Augenbrauen und blickte sich um.
Schließlich wandte er sich an Brynolf Svenhagen, der vor allem hin und her zu
wandern schien und stramm aussah. Als sei das eine Lebensaufgabe.


»Hast du die Laufplanke geklaut, Brunte?«


Brynolf Svenhagen betrachtete seinen Schwiegersohn mit tief
empfundener Abneigung und sagte, wenig aufschlußreich: »Ich heiße nicht
Brunte.«


Woraufhin er weiter wanderte und stramm aussah.


Chavez kratzte sich den Kopf. »Wahrscheinlich haben die
Pornopolizisten sie beiseite gebracht«, sagte er. »Gleich lassen sie auch noch
die Vielfraße rein.«


Paul Hjelm kletterte auf den schlanken Holzzaun, balancierte einen
Augenblick und tat anschließend einen gewagten Sprung ins Nichts. Wie eine
Ballerina schwebte er über dem wassergefüllten tiefen Graben und landete
geschmeidig auf dem Trockenen neben seinem Kollegen. Es war sehr überraschend.


»Grazil«, sagte Chavez anerkennend.


»Danke«, sagte Hjelm, selbst noch tief verwundert darüber, daß er
nicht rücklings in den Vielfraßgraben gestürzt, von Vielfraßkot überhäuft
worden war und sich ein paar Nackenwirbel gebrochen hatte.


Er sah sich um. Das Territorium der Vielfraße war recht weitläufig,
ein welliges Gelände, das sich hinauf zu einer verhältnismäßig hohen Hügelkuppe
erstreckte. Hier und da waren Löcher im Boden zu sehen, wahrscheinlich Baue,
und große Teile des grasbewachsenen Terrains waren von klitzekleinen
Stoffstückchen bedeckt, fast wie Federn verschiedener Farben und verschiedenen
Materials. Die Kriminaltechniker taten alles, was in ihrer Macht stand, um zu
verhindern, daß der mäßige Morgenwind sämtliche Fasern davontrug.


Paul zeigte auf die Fasern. Jorge nickte, nahm ihn am Arm und führte
ihn in Richtung der hinteren Ecke des Vielfraßgeheges, wo der Graben nur eine
senkrecht abfallende Betonwand von drei Metern Tiefe hinunter zu dem eher
erdigen als grasbewachsenen Boden war. »Fangen wir von vorn an«, sagte er.


Die Fasern hatten hier, zumindest teilweise, etwas
zusammenhängendere Formen, vor allem ein hellrosafarbenes Hosenbein.


Aus dem Hosenbein schauten etwa zehn Zentimeter eines abgenagten
Knochenpaars heraus.


Wahrscheinlich ein Schienbein und ein Wadenbein.


»Das ist das größte Stück, das übriggeblieben ist«, sagte Chavez
bedächtig und ging in die Hocke. Hjelm tat es ihm nach und wartete auf die
Fortsetzung. Sie kam.


»Gulo gulo heißen sie. Lateinisch für
Vielfraß. Süße kleine Viecher. Sehen wie goldige Bärenjunge aus. Familie der
Marder. Die nächsten Verwandten sind Dachs, Baummarder, Iltis, Wiesel, Otter
und Nerz. Sie sind von der Ausrottung bedroht, und es gibt in Schweden nur noch
rund hundert. Hoch oben im Gebirge. Sie werden einen Meter lang und ernähren
sich in der Regel von Erdmäusen und Lemmingen. Doch manchmal wechseln sie das
Beutetier…«


Hjelm stand auf und streckte den Rücken. »Okay«, sagte er tastend.
»Jemand war betrunken, ist ins Skansen geklettert und zu den Raubtieren hier
hineingefallen. Es kann nicht das erste Mal gewesen sein.«


»Hätte ich dich dann hergerufen?« sagte Chavez und sah ihn scharf
an. »Dies sind ungewöhnlich präzisionsangepaßte Mörderbestien. Kennst du deinen
Ellroy nicht? Bei der geringsten Provokation reißen sie einen Menschen in
Stücke, besonders wenn sie in Gruppen zusammenarbeiten. Ihre Schnauzen sind
Bolzenschneider. Sie brechen umstandslos Knochen und zermalmen sie. Im Grunde
haben wir Glück, daß überhaupt noch was übrig ist.«


Mit Hilfe eines Bleistifts hob Chavez vorsichtig den Stoff des
gekappten Hosenbeins an. Etwas weiter oben im Verborgenen saß noch Fleisch an
den Knochen und hielt sie zusammen. Da saß auch ein Knoten, an einem Stück Tau.


»Aha«, sagte Hjelm und ging wieder in die Hocke.


»Das kann man wohl sagen«, übernahm Chavez und fügte hinzu: »M.«


»O«, sagte Hjelm.


»R«, sagte Chavez.


»D«, sagte Hjelm.


»Ohne Zweifel«, sagte Chavez. »Und es wäre schön, wenn wir einen
Kopf finden könnten. Und hier haben wir auf jeden Fall eine Variante des
Themas«, fuhr er fort und hielt den alten Gerichtsmediziner Qvarfordt auf.
»Gibt es etwas Neues, guter Mann?« fragte er galant.


»Nix«, entgegnete der trotz Pensionierung unermüdliche Sigvard
Qvarfordt und schob mit einer routinierten Kaubewegung das zu locker sitzende
Gebiß an seinen Platz. »Kein Kopf, keine Finger. Schwer zu identifizieren. Für
einen DNA-Befund sollte es reichen, doch wie ihr
wißt, ist das System nicht besonders gut ausgebaut. Aber es ist ein Mann.
Erwachsenes Individuum männlichen Geschlechts, also. Der Gerinnungsgrad des
Bluts läßt auf gestern abend bis in die Nacht schließen. Und es wäre ja auch
erstaunlich, wenn er länger gelegen hätte. Kindereltern und ähnliche Elemente
hätten sicher Anstoß daran genommen, wenn unser Freund am hellichten Tag
konsumiert worden wäre. Sonst habe ich nichts zu bieten.«


In diesem Moment heulte ein Kriminaltechniker oben auf dem Hügel auf
und wedelte mit etwas, das er aus einem der Löcher herausgeholt hatte. Es sah
aus wie eine Vielfraßkackwurst. Paul Hjelm ließ sich das Wort ein paarmal im
Mund herumgehen. Hatte er dieses Wort in seinem bisherigen Leben schon benutzt?
Die Wahrscheinlichkeit war gleich Null.


»Vermutlich ein Vielfraßpimmel«, flüsterte Chavez in
Bühnenlautstärke.


»Hoffentlich war der Vielfraß nicht mehr in der Höhle«, flüsterte
Hjelm deutlich vernehmbar zurück.


Während der Techniker den Hügel herunterrutschte, dachte Hjelm einen
kurzen Moment über verschiedene Assoziationsbahnen und ihre Bedeutung nach. Der
Techniker trat zu seinem Chef, der dastand und stramm aussah. Brynolf Svenhagen
nahm den Gegenstand in Empfang, drehte und wendete ihn eine Weile und begann
dann, in Richtung des Trios zu gehen. Er hielt dem alten Qvarfordt den
Gegenstand hin, der durch eine zentimeterdicke Brille darauf starrte und dann
nickte. »Ausgezeichnet«, war alles, was er sagte.


Widerwillig wandte sich dann der stramme Svenhagen an seinen
Schwiegersohn und dessen mindestens ebenso verabscheuungswürdigen Kollegen. Er
hielt den Gegenstand in die Luft.


Es war ein Finger.


»Ausgezeichnet«, sagte Chavez, ohne die geringste Neigung erkennen
zu lassen, ihn genau betrachten zu wollen. »Fingerabdrücke«, fügte er
überflüssigerweise noch hinzu.


Svenhagen machte auf dem Absatz kehrt. Chavez griff den flatternden
weißen Ärmel und zog ihn an sich. Es wirkte wie ein Vorgeschmack der
Fußball-Europameisterschaft.


»Leck mich doch«, sagte Svenhagen verbissen.


»Können wir eine erste Übersicht bekommen, Brunte? Wenn das nicht
zuviel verlangt ist?«


Brynolf Svenhagen nickte schwer.


»Wir sind Polizisten«, sagte Hjelm, um Hilfestellung zu geben.


Svenhagen ließ eine weitere Mißfallensäußerung hören und überwand
sich. Er führte die beiden Kriminalinspektoren zum Rand des Vielfraßgeheges,
unmittelbar neben dem drei Meter tief abstürzenden Graben vor den
Zuschauerplätzen. Dort ging der Gras- und Steinuntergrund in schwarze Erde
über, und genau hier war der Bestand an bunten Fasern besonders groß. Dort
waren auch die einzigen Blutspuren zu sehen, ein dunklerer Fleck, der fast ganz
von dem erdigen Untergrund aufgesogen worden war. »Paßt auf, wohin ihr hier
tretet«, sagte Svenhagen.


»Wie viele Vielfraße waren es?« fragte Hjelm.


»Vier«, erwiderte Svenhagen.


»Vier bestialische Ungeheuer, die sich einen Menschen einverleiben,
und fast nirgendwo eine Blutspur – ist das nicht sonderbar?«


Svenhagen hielt inne und richtete einen eisblauen
Begreifst-du-gar-nichts-Blick auf Hjelm. »Es hat während der Nacht geregnet«,
sagte er und beugte sich nieder. »Glücklicherweise ist dies hier erhalten
geblieben«, sagte er und zeigte auf den Boden.


Unmittelbar unter Brynolf Svenhagens Zeigefinger konnte Hjelm eine
Reihe von Vertiefungen im Sand erkennen. Mit einer gewissen Mühe konnte er
Buchstaben ausmachen. Fünf Stück.


Er buchstabierte »Epivu?«


»Allem Anschein nach«, bekräftigte Svenhagen. »Aber frag mich nicht,
was es bedeutet.«


»Hat er es geschrieben?«


»Das wissen wir nicht. Die Größe der Buchstaben paßt zu einem
menschlichen Finger, soviel können wir sagen. Außerdem läßt die Menge der
Fasern darauf schließen, daß dies der Ort der eigentlichen … Nahrungsaufnahme
sein könnte. In dem Fall könnte man sich vorstellen, daß das Opfer, an Händen
und Füßen gefesselt, eine letzte Mitteilung schrieb. Wir haben Proben
entnommen, um zu untersuchen, ob die Erde Blutspuren oder Hautreste enthält.
Und vielleicht kann auch dieser Finger zur Lösung des Rätsels beitragen.«


»Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, wie er hier gelandet ist?«


»Nein«, sagte Svenhagen. »Natürlich massenweise Fingerabdrücke am
Zaun, aber sonst nichts. Wir müssen uns alles vornehmen.«


»Wenn wir davon ausgehen, daß er derjenige war, der ›Epivu‹
geschrieben hat, dann kann er nicht ohne Kopf hier gelandet sein. Wie kann ein
Kopf verschwinden?«


»Es gibt verschiedene Möglichkeiten«, sagte Svenhagen und betrachtete
Hjelm. Vielleicht war dieser Mann doch nicht der Vollidiot, für den er ihn
bisher gehalten hatte. Aber Brynolf Svenhagen war keiner, der es gern sah, wenn
seine Vorurteile über den Haufen geworfen wurden. Das machte ihn womöglich noch
bissiger. Er fuhr grimmig fort: »Die Vielfraße können ihn ganz einfach
aufgefressen haben. Es ist tatsächlich nicht ganz unwahrscheinlich, daß sie
sich den gesamten Schädel einverleibt haben, mit Kranium, Zähnen und
Gehirnrinde und dem ganzen Kram. Aber es kann ja auch sein, daß es gar nicht er
war, der diese Buchstaben geschrieben hat. Ihr müßt das mit den Tierpflegern
klären, das ist euer Job. Vielleicht heißt einer der Vielfraße Epivu, was weiß
ich?«


Hjelm ließ nicht locker. Er blickte sich in dem unwegsamen Gelände
um. »Der Schädel kann sich also sehr wohl noch hier irgendwo befinden? Da hilft
wohl nur weitersuchen. Außerdem vermute ich, daß ihr euch in der nächsten Zeit
durch jede Menge Vielfraßkacke hindurchwühlen müßt. Vielleicht ist es nicht nur
ein Mensch, vielleicht sind es zwei oder mehr oder
eine ganze Fußballmannschaft, die von den bösartigen Vielfraßen verschlungen
worden sind.«


Bei der Erwähnung des Durchwühlens von Vielfraßkacke sah Hjelm ein
leichtes Zucken zwischen Brynolf Svenhagens Augen. So weit hatte der hyperorganisierte
Chefkriminaltechniker offenbar nicht gedacht. Es war Hjelm eine kleine
Genugtuung. Diese wunderlichen kleinen Machtkämpfe, an denen das soziale Leben
so reich ist…


Warum können Menschen nicht miteinander umgehen, ohne sich in
Kindsköpfe zu verwandeln?


Svenhagen zog ab.


Hjelm sah Chavez an. »Was ist das hier?« fragte er gerade heraus.


»Ich weiß es nicht«, erwiderte Chavez. »Aber richtig normal ist es
nicht.«


»Nein«, sagte Paul Hjelm. »Richtig normal ist es nicht.«


Sie gingen nach Bredablick und machten Frühstückspause.
Sie saßen ganz oben im Aussichtsturm, kauten dröge Käsestullen, starrten über
das von der Frühlingssonne beschienene Skansen und sahen die Menschenströme von
Minute zu Minute anschwellen. Stockholms gesammeltes Pensionärskorps schien
sich mit tödlichen Brotstücken in den Händen eingefunden zu haben, die, binnen
kurzem in monströse Klumpen verwandelt, mehr Seevögel das Leben kosteten als
die gesamte Wilderei im Lande.


Obwohl es nicht genau das war, woran Paul Hjelm und Jorge Chavez
dachten. Sie dachten an einen Mord.


Wenn es denn ein Mord war.


»Die Unterwelt«, sagte Chavez und versuchte vergebens, von der
Käsestulle abzubeißen. Er wünschte, er hätte Bolzenschneider statt Kiefer.


»Ellroy?« sagte Hjelm und starrte ziellos auf die großartige
Stockholmaussicht. »Was für ein Ellroy?«


»Auf die eine oder andere Weise die Unterwelt«, verdeutlichte
Chavez.


»Auf die eine oder andere Weise: ja. Aber nicht auf jede Weise.
Keine einfache Abrechnung im Drogenmilieu. Keine gewöhnliche Hinrichtung. Da
macht man so etwas nicht. Dies hier ist etwas Besonderes. Es enthält eine
Mitteilung.«


»Epivu?«


Hjelm schüttelte den Kopf und blieb stumm.


 Chavez dachte laut weiter: »Wahrscheinlich wurde er gefesselt und
zu den Vielfraßen hineingeworfen. Dort gelandet, konnte er noch das Wort
›Epivu‹ schreiben. Warum tut er das? Warum versucht er nicht statt dessen zu
fliehen? Selbst ein so mittelmäßiger Sportler wie Paul Hjelm hat ohne
bleibenden Schaden den Sprung über den Graben geschafft.«


»Die rechte Leiste«, sagte Hjelm und nahm einen Schluck des
sonderbar zähflüssigen Kaffees. »Die Schmerzen in der rechten Leiste. Strahlen
aus bis hinunter ins Knie.«


»Das hört sich nach Krebs an«, sagte Chavez. »Leistenkrebs, die
gefährlichste Sorte. Den jüngsten Forschungsergebnissen zufolge in
siebenundneunzig Prozent aller Fälle tödlich.«


»Zu seiner Verteidigung kann man sagen, daß es leichter ist,
hineinzuspringen als heraus.«


»Wenn man zu bestialischen Raubtieren hineingeworfen wird, setzt man
sich nicht als erstes hin und schreibt etwas mit dem Finger auf den Boden. Man
versucht rauszukommen.«


»Andererseits ist es nicht gerade wahrscheinlich, daß die Mörder einen
nur zu den Raubtieren hineinwerfen und dann direkt abhauen. Wahrscheinlich
bleiben sie stehen und gucken. Wahrscheinlich richten sie Waffen auf einen.
Wahrscheinlich hindern sie einen daran zu fliehen. Wahrscheinlich stehen sie da
und genießen die Show. Gladiatorenspiele.«


»Klingt das nicht übermäßig kompliziert?« sagte Chavez. »Jemand soll
hingerichtet werden. Man fesselt den Betreffenden, hebt ihn hinüber in das
bereits geschlossene Skansen, trägt ihn durch den Tierpark, wo sich jederzeit
noch verspätete Tierpfleger offenbaren können, nur um ihn zu den Vielfraßen zu
werfen. Das tut man nicht, wenn man nicht einen ganz speziellen Grund hat, ihn
genau den Vielfraßen vorzuwerfen.«


»Und da sind wir wieder bei Ellroy«, sagte Hjelm. »Wer ist dieser
Ellroy eigentlich?«


»Oder«, stieß Chavez hervor und setzte mit einem Knall die Tasse auf
die Untertasse, so daß letztere sich in zwei elegante Halbkreise teilte, »oder
man jagt ihn und landet ganz zufällig in Skansen.«


»Und dann«, sagte Hjelm und nickte, »ist es nicht unwahrscheinlich,
daß es irgendwo unterwegs zu einem Schußwechsel gekommen ist, und ein
Querschläger dieses Schußwechsels kann sehr wohl im Arm eines zehnjährigen
Mädchens eingeschlagen sein.«


Chavez betrachtete ihn mit einer gewissen Verwunderung. Hjelm hielt
die Kunstpause lange genug durch, daß der Kollege anfing, sich zu winden.


Naja, es war kindisch…


»Um zweiundzwanzig Uhr vierzehn gestern abend wurde die zehnjährige
Lisa Altbratt von einer Neunmillimeterpistolenkugel in den Arm getroffen, als
sie den Sirishovsväg hinunterging.«


»Und wo liegt der Sirishovsväg?« fragte Chavez.


»Es ist eine Querstraße vom Djurgårdsväg, die von Rosendal
herunterkommt.«


»Die Skansen-Karte«, sagte Chavez. Hjelm zog die ziemlich
zerfledderte Karte aus der Innentasche seines Leinenjacketts. Chavez strich sie
mit der Hand glatt und betrachtete sie.


»Hier geht der Sirishovsväg«, sagte Hjelm und zeigte drauf.


»Wo befand sich Lisa Alstedt, als sie angeschossen wurde?«


»Altbratt«, sagte Hjelm. »Hier ungefähr.«


Er zeigte auf einen Punkt kurz vor der Einmündung von Sirishovsvägen
in den Djurgårdsväg, nicht weit von Oakhill und der Italienischen Botschaft.
Und direkt daneben verlief der Zaun von Skansen.


»Hmmm«, sagte Chavez, der die Unart hatte, sich wie Sherlock Holmes
anzuhören, wenn er dachte. »Lisa Altbrunn hier, Kreuz, der Vielfraßmann hier,
Kreuz.«


»Altbratt«, sagte Hjelm und folgte mit den Augen Chavez’ Bleistift.


Chavez fuhr fort: »Die Kugel?«


»Rechter Arm auf dem Weg hinunter zum Djurgårdsväg.«


»Also von irgendwo innerhalb des Skansen-Zauns. Hier. Kommt man hier
rüber? Was ist dahinter?«


»Was steht da? Wölfe?«


»Genau: da. Ja, Wölfe. Hier.«


Hjelm folgte dem Bleistift, der sich von der Skansen-Karte zum
Fenster von Bredablick und zu dem realen Skansen bewegte. Hjelm erkannte das
Labyrinth des Bärenfelsens, und sein Blick ging weiter, vorbei an Pferden und
Luchsen und Wildschweinen und Büffeln, weiter am Gehege der Vielfraße vorbei,
wo die rot-weißen Plastikbänder im Morgenwind vibrierten, bis er das
weitläufige Wolfsgehege erreichte. Der Zaun war zwar hoch, schien aber nicht
unüberwindbar zu sein. Obwohl an seiner oberen Kante schräg nach außen
abgewinkelt Stacheldraht verlief.


Paul Hjelm nickte. Ein fast schadenfrohes Lächeln breitete sich auf
seinem Gesicht aus. »Ich glaube, daß Brunte seinen Untersuchungsbereich um eine
Spur ausweiten muß. Willst du es ihm sagen?«


»Mit dem größten Vergnügen«, sagte Jorge Chavez und grinste.
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  Professor emeritus. Er hatte sich an den Titel nie richtig gewöhnt, obwohl er ihn seit Jahren trug. Er war inzwischen ein sehr alter Mann.

  Obwohl er erst in den letzten Tagen angefangen hatte sich alt zu fühlen. Seit alles zurückzukehren begann.

  Es war schwer, den Finger darauf zu legen. Es war eigentlich nichts Besonderes geschehen.

  Dennoch war er davon überzeugt, daß er bald sterben würde.

  Er hatte früher nicht soviel an den Tod gedacht. Der Tod war Teil all dessen gewesen, was verdrängt werden mußte. Und das war ihm gelungen. Es war ihm besser gelungen als erwartet. Es war ihm gelungen, einen Strich unter die Vergangenheit zu ziehen und neu anzufangen. Als wäre das Leben ein leeres Blatt Papier, das darauf wartete, vollgeschrieben zu werden. Anscheinend war es jetzt voll, anscheinend hatte es deshalb angefangen, auf die Rückseite durchzulecken. Und auf der Rückseite war all das Alte, all das, was auszuradieren ihm während eines halben Jahrhunderts nicht gelungen war. Er schrieb nicht mehr – er las. Und das war sehr viel schlimmer.

  Es begann wie die Gegenwart von etwas, mehr nicht. Eine vage, diffuse Gegenwart von etwas, das sich plötzlich in seinem ruhigen, festgefügten Leben breitmachte. Auf eine gewisse Art und Weise war er dankbar; nicht alle durften eine Weile mit dem Tod an ihrer Seite wandern, bevor es zu Ende ging, nicht alle bekamen die Möglichkeit, darüber nachzudenken, was das Leben ihnen geboten hatte. Andererseits wäre es besser, Knall auf Fall zu sterben, ohne Reue, ohne Nachdenken, ohne Gewissensqualen. Einfach mausetot auf der Straße umzufallen und wie eine zerschlagene Weinflasche weggefegt zu werden.

  The End, wie es einst am Schluß amerikanischer Filme zu lesen war. Damit man Bescheid wußte.

  Doch nein: aus irgendeiner unergründlichen Ursache war ihm diese Frist geschenkt worden. Er verstand nicht, warum.

  Oder eher: Je länger sie währte, desto besser verstand er.

  Es war ein Morgen wie jeder andere. Keine größeren Krämpfe, nur der bösartige Ischias im Bein und die schlechte Verdauung. Überhaupt keine äußeren Veränderungen.

  Bis auf diese plötzliche Gegenwart von etwas.

  Ja. Die stille Gegenwart des Todes.

  Äußerlich lief das Leben weiter wie bisher, wie es eben aussah für einen einst so aktiven Mann von über achtzig Jahren. Also schleppend. Er traf die Kinder wie gewöhnlich, er kam zu ihren immer angenehmen Sonntagsessen, er feierte den Sabbat, Pessach, Sukkot, Chanukka und Yom Kippur wie gewöhnlich mit ihnen zusammen. Es war gerade die scheinbare Normalität, die es so schrecklich machte. Denn schrecklich war es doch? Es war doch schrecklich zu sterben. Doch richtig sicher war er nicht.

  Das bedrückendste war, daß es keine rationale Erklärung gab.

  

  Ende der Leseprobe
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