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Na
        palube amerického armádneho vrtuľníka počas misie 
      
    
  





  

    

      

        
Marco
        Lupis 
      
    
    

      
je
      novinár, fotograf a autor, ktorý pracoval ako korešpondent
      pre
      taliansky denník
    
    

      

        

        La Repubblica
      
    
    

      

      v Hongkongu. 
    
  




  

    

      

        
Narodil
sa v Ríme v roku 1960. Ako zvláštny a zahraničný korešpondent
pre viaceré významné talianske publikácie (
      
      

        

          
Panorama,
Il Tempo, Corriere della Sera, L'Espresso a La Repubblica
        
      
      

        
)
a štátneho vysielateľa RAI pracoval po celom svete, ale
predovšetkým v Latinskej Amerike a na Ďalekom východe. Často
vysielaný do vojnových zón, Marco bol jeden z mála novinárov,
ktorí sa venovali masakrom v nadväznosti na vyhlásenie
nezávislosti vo Východnom Timore, krvavým bitkám medzi kresťanmi
a moslimami na ostrovoch Maluku, bombovým útokom na Bali a epidémii
SARS v Číne. Viac ako desať rokov písal o oblasti Ázie a
Tichomoria, od Havaja až po Antarktídu. Marco viedol rozhovory s
najvýznamnejšími politikmi sveta najmä z Ázie, vrátane barmskej
nositeľky Nobelovej ceny 
      
      

        

          
Aun
Schan 
        
      
      

        

          

            

              
Su
            
          
        
      
      

        

          
 Ťij

        
      
      

        
a
pakistanskej premiérky Bénazír Bhuttovej. Jeho články, ktoré
často ostro kritizujú porušovanie ľudských práv, sa tiež
objavili v dennej tlači v Španielsku, Argentíne a USA.
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              
Marco
žije v Kalábrii. 
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Tertium
    non datur
  




 




 




 




 




 




 




 




  

    

      

        

          
Miláno,
október 1976. Ako som si tak v jeden jesenný deň vykračoval po
ulici Corso Venezia smerom k divadlu San Babila, chystal som sa na
môj prvý rozhovor.
        
      
    
  



  

    

      

        

          
Mal
som šestnásť rokov, keď sme spolu s kamarátom Albertom uvádzali
na jednej z prvých súkromných rozhlasových staníc v Taliansku,
Radio Milano Libera, program pre mladých s názvom "Spazio
giovani" (Priestor pre mládež).
        
      
    
  



  

    

      

        

          
Boli
to neuveriteľné časy. Zdalo sa mi, že všetko je možné. A často
aj bolo. No boli to aj ťažké časy. Boli to tzv. olovené roky -
roky protestujúcej mládeže, anarchie, útokov na školách a
demonštrácií, ktoré nevyhnutne končili násilím. Boli to však
roky nádeje, plné entuziazmu tak chytľavého, že nakazil každého
bez výnimky. Boli to roky, kedy mladí ľudia bojovali a zomierali.
Boli to jednoduchšie časy: buď ste boli na jednej strane alebo na
druhej. 
        
      
    
  
  

    

      

        
Tertium
non datur.
      
    
  



  

    

      

        

          
Ale
predovšetkým to boli časy, keď mal každý jeden z nás pocit, a
niektorí dokonca vedeli, že dokážeme veci zmeniť a istým
spôsobom ich robiť inak.
        
      
    
  



  

    

      

        

          
Napriek
všetkému tomu chaosu, napätiu a násiliu sme boli celkom
ľahkovážni a akceptovali sme veci tak, ako prišli. Teroristické
a bombové útoky, Červené brigády... toto všetko bolo
neoddeliteľnou súčasťou našej mladosti a dospievania, ale
nerobili sme z toho ťažkú hlavu. Rýchlo sme sa naučili
prežívať spôsobom, ktorý nebol príliš odlišný od toho, ktorý
som neskôr spozoroval medzi ľuďmi žijúcimi uprostred konfliktu
alebo občianskej vojny. Vedeli sa prispôsobiť takým extrémnym
životným podmienkam aké boli v roku 1970.
        
      
    
  




  

    

      

        
Alberto
        a ja sme chceli veci skutočne zmeniť. Zatiaľ čo sú dnešné
        deti
        ponorené do selfíčiek, Instagramu a smartfónov, my sme naše
        bezhraničné nadšenie a ľahkovážny prístup presunuli do
        čítania. Čítali sme všetko, čo bolo na obzore, chodili na
        koncerty, hudobné festivaly (bol to ten čarovný čas, keď sa
        začala presadzovať rocková hudba) a do filmových klubov.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
A
tak sme sa v to slnečné októbrové popoludnie, pred viac ako
štyridsiatimi rokmi, vyzbrojení diktafónom a s hlavami plnými
snov náhlili smerom k divadlu San Babila.
        
      
    
  



  

    

      

        

          
Naše
stretnutie bolo o 16:00, hodinu pred začiatkom popoludňajšieho
predstavenia. Zaviedli nás dole do suterénu divadla, kde mali herci
svoje šatne a v jednej z nich na nás čakala hlavná hviezda
predstavenia a môj prvý respondent: Peppino De Filippo.
        
      
    
  



  

    

      

        

          
Nepamätám
si z toho rozhovoru veľa a nahrávky z nášho programu sa
nanešťastie museli niekde stratiť počas jedného z mojich mnohých
presunov.
        
      
    
  




  

    

      

        
Čo
        si však pamätám ako keby to bolo včera, je to vzrušenie a
        tie
        návaly nervov, ktoré som cítil predtým, ako sa rozhovor
        začal.
        Hovorím rozhovor, ale pre mňa je to skôr stretnutie; je to
        oveľa
        viac než len séria otázok a odpovedí. 
      
    
  




  

    

      

        

          
Peppino
De Filippo, ktorého život sa chýlil ku koncu (zomrel o niekoľko
rokov neskôr), mal legendárnu kariéru postavenú na jeho
schopnostiach na scéne a obrazovke. Privítal nás bez toho, aby sa
postavil zo svojej stoličky pred zrkadlom, kde si robil make-up.
Bol
láskavý, zdvorilý, rozprával pútavo a predstieral, že nebol
zaskočený párom uhrovitých tínedžerov. Pamätám si ten
pokojný, metodický spôsob, akým si naniesol výrazný a veľmi
svetlý make-up. Jedna vec, ktorá mi však naozaj utkvela v pamäti
sú jeho príšerne smutné oči. Pamätám si ich, pretože smútok
z nich sršal veľmi intenzívne. Možno vedel, že sa jeho život
chýlil ku koncu. Alebo to bol dôkaz starej teórie o komikoch:
vedia rozosmiať všetkých naokolo, no oni sami sú tými
najsmutnejšími ľuďmi na svete.
        
      
    
  




  

    

      

        
Rozprávali
        sme sa o divadle aj o jeho bratovi Eduardovi. Zaspomínal
        si, ako
        vždy všetci cestovali s rodinným podnikom a tým bol podľa
        neho
        pre šoubiznis ako stvorený. 
      
    
  




  

    

      

        

          
Keď
sme po takmer hodine v jeho spoločnosti odchádzali, páska bola
plná a my trochu zmätení.
        
      
    
  



  

    

      

        

          
Nebol
to len môj prvý rozhovor; bol to moment, kedy som si uvedomil, že
novinárčina bola pre mňa tá pravá voľba. Bol to moment, kedy
som prvýkrát cítil to podivné, takmer magické puto medzi osobou,
ktorá rozhovor vedie a tou, ktorá odpovedá.
        
      
    
  




  

    

      

        
Rozhovor
        môže byť spôsob, akým zistiť pravdu, ale môžu to byť aj
        zbytočné slová samoľúbosti. Rozhovor je dvojsečná zbraň,
        pretože novinár sa môže rozhodnúť, či chce písať s ohľadom
        na respondenta alebo na čitateľa. 
      
    
  





  

    

      

        
Podľa
        mňa je rozhovor oveľa viac ako odpovedanie na otázky.
        Všetko je
        to o psychoanalýze, o myšlienkových pochodoch medzi
        novinárom a
        respondentom. 
      
    
  




  

    

      
V
jednom z rozhovorov, ktorý si môžete prečítať v tejto knihe, to
veľmi pekne zhrnul José Luis de Vilallonga: "Je to všetko o
tom, aby novinár prestal byť novinárom a stal sa namiesto toho
priateľom; niekým, komu sa môžete naozaj zdôveriť. A prezradiť
mu také veci, ktoré by ste za normálnych okolností novinárovi
neprezradili."
    
  



  

    

      
Rozhovor
je uplatňovanie Sokratovej metódy v praxi: novinárova schopnosť
vydolovať z osoby úprimnosť, donútiť ju otvoriť sa a prekvapiť
ju špecifickým radom otázok, ktoré odstránia všetky bariéry.
    
  



  

    

      
Nie
vždy toto kúzlo nastane; ale ak áno, môžete si byť istí, že
rozhovor bude úspešný a nebude to len sterilné posedenie typu
otázka-odpoveď alebo domýšľavosť novinára vyhľadávajúceho
výlučne senzácie.
    
  




  

    
Po
    viac ako tridsiatich rokoch ako novinár som robil rozhovory s
    celebritami, hlavami štátov, predsedami vlád, náboženskými
    vodcami a politikmi, ale musím sa priznať, že som voči nim
    nechoval skutočnú empatiu. 
  




  

    

      
Vzhľadom
na moje kultúrne a rodinné zázemie by som mal byť na ich strane -
na strane tých mužov a žien, ktorí boli pri moci, ktorí mali
právomoc rozhodnúť o osude miliónov ľudí a často o tom,
či budú žiť alebo nie. Niekedy mali vo svojich rukách osud celej
populácie.
    
  




  

    
To
    sa však nikdy nestalo. Skutočnú empatiu, pocit blízkosti a
    návaly
    nervov som pociťoval len keď som robil rozhovory s povstalcami,
    bojovníkmi a tými, ktorí dokázali, že sú ochotní obetovať
    svoj (často pokojný a pohodlný) život, aby obhájili svoje
    ideály. 
  





  

    
Či
    už to bol revolučný vodca v kukle ukrývajúci sa v chatrči
    uprostred mexickej džungle alebo statočná čilská matka, ktorá
    viedla tvrdohlavý, ale dôstojný boj s cieľom dozvedieť sa
    hroznú pravdu o tom, čo sa stalo s jej synmi, ktorí zmizli
    v časoch vlády Generála Pinocheta. 
  




  

    

      
Príde
mi, že toto sú ľudia so skutočnou mocou.
    
  



  

    
Grotteria,
August 2017
  



 




  

    

      
*****
    
  



 




  

    
Rozhovory
v tejto knihe sa objavili medzi rokmi 1993 a 2006 v rôznych
publikáciách, pre ktoré som pracoval ako reportér alebo
korešpondent, predovšetkým však v Latinskej Amerike a na Ďalekom
Východe: týždenníky Panorama a L'Espresso, denníky Il Tempo,
Corriere della Sera a La Repubblica a niektoré pre vysielateľa
RAI.
  



  

    
Zámerne
som ich nechal tak, ako boli pôvodne napísané - niekde v tradičnom
formáte otázka/odpoveď a niekde som použil voľnejší štýl.
  




  
Aby
  som všetko uviedol do kontextu, ku každému som napísal úvod. 
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Hotel
  Flamboyant, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, Mexiko.  Niekto
  mi
  popod dvere podstrčil lístoček: 




 






  

    
Dnes
    musíte odísť do džungle. 
  





  

    
Buďte
    na recepcii o 19:00. 
  





  

    
Prineste
    si lezecké topánky, prikrývku,
    

 
  





  

    
batoh
    a nejaké jedlo v konzervách.
  



 






  
Mám
  len hodinu a pol na to, aby som si týchto pár vecí zohnal. 
  Chystám sa totiž do srdca Lakandonskej džungle, ktorá leží na
  hraniciach Mexika a Guatemaly a je jednou z najmenej preskúmaných
  oblastí na svete.  V dnešných podmienkach by ma tam nebol ochotný
  vziať žiadny bežný sprievodca. Jediný muž, ktorý tak môže
  učiniť je Subcomandante Marcos. Lakandonská džungľa je jeho
  posledným útočiskom. 




 






  
*****




  

    
Stretnutie
    sa so Subcomandantem Marcosom v mene denníka 
  


  

    

      
Corriere
      della Sera
    
  


  

    

    zostáva dodnes najkrajším momentom mojej kariéry. Aj keby som
    nebol prvým talianskym novinárom, ktorý s ním spravil rozhovor
    (úprimne si nie som istí, či ma nepredbehol všadeprítomný
    Gianni Minà), bolo to určite dávno predtým, ako tento
    legendárny
    povstalec v typickej čiernej kukle strávil niekoľko rokov
    pozývaním svetových médií do svojho úkrytu v džungli, ktorý
    počas vojny využíval ako druh tlačovej kancelárie.
  



 






  
Bolo
  to takmer dva týždne od chvíle, čo moje lietadlo z Mexico City
  pristálo na konci marca na malom vojenskom letisku v Tuxtla
  Gutiérrez, hlavnom meste štátu Chiapas. Na pristávacej dráhe
  rolovali lietadlá so znakmi mexickej armády a všade naokolo boli
  zaparkované rôzne vojenské vozidlá.  Chiapas, veľkosťou
  približne ako tretina Talianska, bol domovom pre viac ako tri
  milióny ľudí, z ktorých mala väčšina mexicko-indiánsku krv -
  približne dvesto päťdesiat tisíc ľudí je totižto priamymi
  potomkami Mayov. 





  
Ocitol
  som sa v jednej z najchudobnejších oblastí na Zemi, kde
  deväťdesiat percent domorodého obyvateľstva nemalo prístup k
  pitnej vode a šesťdesiattri percent bolo negramotných. 





  
Netrvalo
  mi dlho, kým som prišiel na to, čo je za tým. Pôda tu je
  rozdelená medzi pár veľmi bohatých, belošských statkárov a
  celý kŕdeľ roľníkov zarába v priemere sedem pesos na deň
  (menej ako desať amerických dolárov). 





  
1.
  januára 1994 začali títo chudobní ľudia dúfať vo vykúpenie.
  Keď Mexiko vstúpilo do Severoamerickej dohody o voľnom obchode
  (NAFTA) so Spojenými štátmi a Kanadou, istý maskovaný
  revolucionár vyhlásil vojnu vo svojej vlastnej krajine.  Asi
  dvetisíc ozbrojených (aj keď väčšinou len falošnými drevenými
  zbraňami) mužov zo Zapatistskej armády národného oslobodenia
  (EZLN) na koňoch obsadilo bývalé hlavné mesto Chiapas, San
  Cristóbal de las Casas. "Tierra y libertad!" ["Krajinu
  a slobodu!"] – tak znel ich vojnový pokrik. 





  
Teraz
  už vieme, ako sa táto rozhodujúca prvá bitka skončila: päťdesiat
  tisíc vojakov vyslaných v obrnených vozidlách, aby toto povstanie
  potlačili, zvíťazilo. Ale čo Marcos? Čo sa stalo s mužom, ktorý
  vyvolal spomienky na Emiliana Zapatu, legendárneho hrdinu
  mexickej
  revolúcie, ktorá sa začala v roku 1910? 




 





  

    
*****
  




  
Je
  presne sedem hodín a ja som na recepcii hotela Flamboyant.  Náš
  známy, Antonio, prichádza práve včas.  Je to mexický novinár,
  ktorý mi povedal, že v Lakandonskej džungli bol neraz.
  Samozrejme,
  situácia sa teraz veľmi líši od tej pred rokom, kedy si Marcos a
  jeho súdruhovia relatívne pokojne nažívali v obci Guadalupe
  Tepeyac pri vstupe do džungle, vybavení telefónmi, počítačmi
  a internetom, pripravení privítať amerických televíznych
  reportérov.  Život mexických Indiánov sa nezmenil, ale to sa nedá
  povedať o Marcosovi a jeho kolegoch revolucionároch. V dôsledku
  najnovšej ofenzívy vládnych jednotiek boli vodcovia EZLN nútení
  skrývať sa v horách, kde nie sú žiadne telefóny, žiadna
  elektrina, žiadne cesty... nič. 





  

    
Colectivo,
    
  


  
čo
  je niečo medzi taxíkom a minibusom, sa v tme rútil pomedzi
  ostré zákruty. Interiér vozidla zapáchal potom a oblečenie mi
  priľnulo ku koži. Dostať sa do Ocosinga, mesta na okraji džungle,
  trvá dve hodiny. Ulice sú rušné a plné smiechu dievčat s
  dlhými, tmavými vlasy s mexicko-indickými črtami. Všade sú
  vojaci. V jedinom hoteli v meste sú izby bez okien; len s
  mriežkami
  na dverách. Pripadá mi to tu ako vo väzení. Z rádia počuť
  správy: "Istý muž dnes prezradil, že jeho syn Rafael
  Sebastián Guillén Vicente, tridsaťosem-ročný univerzitný
  profesor z mesta Tampico, je Subcomandante Marcos." 





  
Ďalšie
  ráno sa k nám pridal nový sprievodca. Jeho meno je Porfirio a
  tiež
  je to mexický Indián. 





  
Trvalo
  nám takmer sedem hodín cesty plnej výmoľov, kým sme sa jeho
  džípom dostali do dedinky Lacandón, kde sa cesta končila a
  začínala sa skutočná džungľa. Nepršalo, no my sme boli po
  kolená v blate. Spali sme chatkách, ktoré sme našli pozdĺž
  cesty, a trvalo nám dva vyčerpávajúce dni rezkej chôdze cez
  nehostinnú džungľu, kým sme konečne, absolútne zmohnutí tou
  vlhkosťou, dorazili do Giardinu. To je obec v biosférickej
  rezervácií Montes Azules, ktorá je domovom pre asi dvesto ľudí,
  z ktorých sú všetci buď ženy, deti, alebo ľudia vo vysokom
  veku. Muži odišli do vojny. Cítime sa byť vítaní, ale len málo
  ľudí rozumie španielčine. Všetci tu hovoria mayským jazykom
  Tzeltal.  "Stretneme sa s Marcosom?" pýtam sa. "Možno,"
  prikývne Porfirio. 





  
O
  tretej ráno nás niekto pokojne zobudil a povedal, že musíme
  odísť. Naše kroky osvetľoval jas hviezd. Po pol hodine chôdze
  sme sa dostali ku chatrči. Vnútri bola taká tma, že prítomnosť
  troch mužov v kuklách, sa dala rozoznať len ťažko. Marcos bol
  mexickou vládou opísaný ako profesor filozofie, ktorý napísal
  prácu o Althusserovi a magisterský titul získal na Parížskej
  univerzite v Sorbonne. Muž, ktorý pôvodne hovoril po francúzsky,
  prelomil mlčanie: "Máme dvadsať minút. Ak s tým nemáte
  problém, budem radšej hovoriť po španielsky. Som Subcomandante
  Marcos. Radil by som vám, aby ste náš rozhovor nenahrávali,
  pretože ak nás budú odpočúvať, vyrobíte problém každému a
  zvlášť sám sebe.  Síce sme oficiálne uzatvorili prímerie,
  vláda sa snaží použiť každý dostupný trik na to, aby ma
  vypátrala. Môžete sa ma spýtať čokoľvek chcete." 




 






  

    
Prečo
    si hovoríte "Subcomandante"? 
  





  
Každý
  hovorí: "Marcos je šéf", ale to nie je pravda.
  Skutočnými šéfmi sú Zapatovi ľudia. Ja mám nad nimi vojenské
  velenie len náhodou. Vymenovali ma za hovorcu, pretože viem po
  španielsky. Moji súdruhovia síce komunikujú prostredníctvom mňa,
  no ja len poslúcham ich príkazy. 




 






  

    
Byť
    desať rokov mimo centra diania je dlhá doba. Ako trávite v
    týchto
    horách čas? 
  





  
Čítam.
  Do džungle som si priniesol dvanásť kníh. Jednou z nich je
  


  

    
Canto
    General
  


  

  (


  

    
"Generálova
    pieseň") 
  


  
od
  Pabla Nerudu, ďalšou napríklad Don Quijote. 




 






  

    
A okrem
    toho?
  




  
Pokiaľ
  vidíte rovnakú chudobu a nespravodlivosť každý jeden deň, roky
  nášho boja musia pokračovať ďalej. Ak žijete tu, vaša túžba
  bojovať a napraviť to len zosilnie. Pokiaľ teda nie ste cynik
  alebo darebák. A potom sú tu veci, na ktoré sa ma novinári
  zvyčajne nepýtajú. Ako napríklad, že tu v džungli niekedy
  musíme jesť potkanov a piť moč našich kamarátov, aby sme na
  dlhých cestách neumreli smädom... a podobne. 




 






  

    
Čo
    vám chýba? Čo ste zanechal doma? 
  





  
Chýba
  mi cukor. A pár suchých ponožiek. Mať v zime neustále mokré
  nohy, to by som nedoprial nikomu. Pokiaľ ide o cukor, je to
  jediná
  vec, ktorú nám džungľa nedokáže poskytnúť. Musíme ho zháňať
  na kilometre ďaleko, pretože ho potrebujeme, aby sme si udržali
  silu. Pre tých z nás, ktorí sú z mesta, je to utrpenie. Stále si
  hovoríme: "Pamätáte na zmrzlinu v časti Coyoacán? A tacos z
  


  

    
Division
    del Norte
  


  
?"
  Všetko sú to len vzdialené spomienky. Ak tu chytíte bažanta
  alebo nejaké iné zviera, musíte počkať tri alebo štyri hodiny
  predtým, ako ho môžete zjesť. A ak sú vojaci sú tak
  vyhladovaní, že ho zjedia surového, celý nasledujúci deň
  strávia na toalete. Život tu je iný; všetko vidíte v novom
  svetle... Ach áno, pýtali ste sa ma, čo som nechal doma.
  Vstupenku
  na metro, horu kníh, zápisník plný básní... a pár priateľov.
  Nie veľa, len pár.



 






  

    
Kedy
    si zložíte masku?
  




  
Neviem.
  Verím, že naša kukla je symbolom pozitívnej ideológie: je to
  


  

    
naša
    
  


  
revolúcia.
  Nie je to o jednotlivcoch a neexistuje žiadny vodca. S týmito
  kuklami sme všetci Marcos. 




 






  

    
Vláda
    argumentuje tým, že skrývate tvár, pretože naozaj máte čo
    skrývať... 
  





  
Oni
  to nechápu. Ale nie je to ani tak vláda, ktorá je skutočným
  problémom; sú to skôr reakčné sily v Chiapas, miestni
  poľnohospodári a vlastníci pôdy s ich vlastnou "bielou
  strážou". Nemyslím si, že je veľký rozdiel medzi rasizmom
  belocha z Južnej Afriky voči černochovi a tomu medzi majiteľom
  pôdy v Chiapaneco voči mexickému Indiánovi. Priemerná dĺžka
  života mexických Indiánov je tu 50-60 rokov u mužov a 45-50 u
  žien. 




 






  

    
A
    čo deti? 
  





  
Dojčenská
  úmrtnosť je obrovská. Poviem vám príbeh o Patichi. Pred istým
  časom, keď sme cestovali z jednej časti džungle do druhej, sme
  narazili na malú, veľmi chudobnú dedinku, kde sme boli uvítaní
  Zapatistami, ktorí mali dievčatko vo veku asi tri alebo štyri
  roky. Volala sa Patricia, ale ona to vyslovovala ako "Paticha".
  Pýtal som sa jej, čím by chcela byť, keď vyrastie. Jej odpoveď
  bola zakaždým rovnaká: "Partizánom". Jednu noc dostala
  naozaj vysokú teplotu – muselo mať aspoň štyridsať stupňov –
  a nemali sme žiadne antibiotiká. Použili sme nejaké vlhké
  oblečenie a snažili sa ju schladiť, ale bola taká horúca, že
  oblečenie len vyschlo. Zomrela mi v náručí. Patricia nikdy nemala
  rodný ani úmrtný list. Pre Mexiko ako keby nikdy neexistovala. To
  je realita, ktorej čelia mexickí Indiáni v Chiapas. 




 






  

    
Zapatisti
    možno doviedli celý mexický politický systém do krízy, ale
    nevyhrali, či? 
  





  
Mexiko
  potrebuje demokraciu, ale potrebuje tiež ľudí, ktorí sú ochotní
  ísť za koncept straníckej politiky na to, aby ju ochránili. Ak
  náš boj pomáha k dosiahnutiu tohto cieľa, nebol márny.
  Zapatistická armáda sa ale nikdy nestane politickou stranou;
  jednoducho zmizne. A keď sa tak stane, bude to pretože Mexiko
  dosiahlo demokraciu. 




 






  

    
A
    ak sa tak nestane? 
  




 

  
Z
  vojenskej perspektívy sme obkľúčení. Pravdou je, že vláda
  nechce ustúpiť, pretože Chiapas a najmä Lakandonská džungla
  doslova sedia na rope. A je to práve ropa z Chiapaneco, ktorú
  Mexiko dalo ako záruku za miliardy dolárov požičané zo Spojených
  štátov. Nemôžu dopustiť, aby si Američania začali myslieť, že
  nemajú situáciu pod kontrolu.



 






  

    
A
    čo vy a vaši súdruhovia?
  




  
My?
  My nemáme čo stratiť. My bojujeme o prežitie a dosiahnutie
  dôstojného mieru. 





  
My
  bojujeme spravodlivo.
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Peter
  Gabriel, legendárny zakladateľ a hlavný vokalista skupiny
  Genesis,
  nemáva veľa koncertov, ale keď už, sú dôkazom toho, že jeho
  chuť experimentovať po hudobnej, kultúrnej a technologickej
  stránke skutočne nepozná medze. 





  
Tento
  exkluzívny rozhovor sme spravili na festivale Sonoria, trojdňovej
  udalosti v Miláne venovanej výhradne rockovej hudbe. Počas
  dvojhodinového vystúpenia plného vynikajúcej hudby Gabriel
  spieval, tancoval a skákal na pódiu, čím si podmanil publikum a
  tiež dokázal, že jeho vystúpenie je a vždy bolo oveľa viac než
  len rockový koncert. 




  

    
Na
konci šou ma pozval do jeho limuzíny. Ako sme tak išli na letisko,
porozprával mi o sebe, o jeho plánoch do budúcnosti, o jeho
záväzku pracovať s Amnesty International v boji proti rasizmu a
sociálnej nespravodlivosti, o jeho vášni pre multimediálnu
technológiu a o príbehu spojenom s jeho albumom 
  
  

    

      
Secret
World Live
    
  
  

    
,
ktorý sa chystal predávať po celom svete.
  



 





  

    

      
Myslíte
si, že zvrhnutie režimu apartheidu v Južnej Afrike bolo pre
rockovú hudbu víťazstvom?
    
  



  

    
Bolo
to víťazstvo pre juhoafrických ľudí, ale verím, že rocková
hudba zohrala svoju úlohu.
  



 





  

    

      
V
akom zmysle?
    
  



  

    
Myslím,
že hudobníci urobili veľa pre to, aby sa ľuďom v Európe a
Amerike dostal tento problém viac do povedomia. Zoberme si
napríklad
pieseň 
  
  

    

      
Biko.
    
  
  

    

Touto piesňou som sa snažil presvedčiť čo najviac politikov, aby
nepovoľovali v sankciách proti Južnej Afrike a tak na ňu tlačili.
Je to o maličkostiach; možno nezmenia svet, ale urobia rozdiel, na
ktorom sa môžeme podieľať všetci. Boj proti nespravodlivosti nie
je vždy o veľkých demonštráciách alebo veľkolepých gestách.
  



 





  

    

      
Čo
tým myslíte?
    
  



  

    
Dovoľte
mi uviesť príklad. Na stredozápade Spojených štátov existuje
niekoľko postarších dám, ktoré neskutočne obťažujú tých,
ktorí mučia ľudí v Latinskej Amerike. Všetok svoj čas trávia
posielaním listov riaditeľom väzení. A keďže majú veľmi dobre
kontakty, ich listy sú často uverejnené v popredných amerických
novinách. Často sa stáva, že politických väzňov, ktorých vo
svojich listoch spomínajú, zrazu pustia na slobodu. Ako mávnutím
čarovného prútika! To je to, čo mám na mysli keď hovorím, že
maličkosti vedia spraviť rozdiel. Hudba, ktorú robíme je v
podstate rovnaká ako jeden z tých listov.
  



 





  

    

      
Súvisí
váš záväzok bojovať proti rasizmu s prácou vydavateľstva 
    
  
  

    
Real
World
  
  

    

      
,
ktoré podporuje svet hudby?
    
  



  

    
Rozhodne.
Spájať tak rôznorodých hudobníkov z miest ako sú Čína,
Afrika, Rusko alebo Indonézia ma naplnilo obrovským pocitom
spokojnosti. Objavili sme takých umelcov ako bratia Guovci z Číny
alebo Nusrat Fateh Ali Khan z Pakistanu. Ich práca, ako aj práca
ostatných umelcov v tomto vydavateľstve, ma neskutočne
inšpirovala. Ich rytmus, súzvuk, hlasy... Týmto smerom som sa
začal uberať už v roku 1982, keď som zorganizoval prvý WOMAD
[festival hudby, umenia a tanca]. Diváci sa mohli vystúpení
zúčastniť a hrať tak na javisku vedľa hudobných skupín z
Afriky. Bola to taká neskutočne zmysluplná aktivita, že tento
festival sa odvtedy uskutočnil aj v iných častiach sveta vrátane
Japonska, Španielska, Izraela a Francúzska.
  



 





  

    

      
Je
to dôvod, prečo vás niektorí ľudia volajú "otec svetovej
hudby"?
    
  



  

    
Real
World a svetová hudba sú komerčné označenia. Hudbu od umelcov z
celého sveta zverejňujeme, aby si ju mohli vypočuť ľudia po
celom svete; či už v rádiu alebo v obchode s hudbou. Ja ale chcem,
aby sa umelci, ktorí nahrávajú album v mojom vydavateľstve,
preslávili pod ich vlastným menom. Nikto sa nepýta: "Toto je
reggae?", ale "Toto je Bob Marley?" Dúfam v to, že
sa nikto, kto bude počúvať pieseň od jedného z mojich umelcov
nespýta "Toto je svetová hudba?"
  



 






  

    
Nedávno
    ste prejavil veľký záujem o multimediálne technológie a vaše
    interaktívne CD "Xplora1" malo medzi ľuďmi obrovský
    úspech. Ako toto všetko zapadá do aktivít vášho vydavateľstva?
    
  




  

    
S
tým CD môžete robiť množstvo vecí, ako napríklad vybrať si
skladby od konkrétneho umelca jednoduchým kliknutím na obal
albumu. Rád by som však túto oblasť preskúmal oveľa viac;
interaktivita je skvelý spôsob, ako zapojiť ľudí do hudby. To, o
čo sa v podstate Real World pokúša, je spojiť tradičnú,
analógovú hudbu s novými digitálnymi možnosťami, ktoré nám
poskytujú moderné technológie.
  



 






  

    
Naznačujete,
    že rocková hudba sama o sebe už nestačí? Že potrebuje nejaký
    druh interakcie s poslucháčom? Chceli by ste, aby sa do
    vytvárania
    konečného výrobku zapojili všetci? 
  




  

    
Nie
vždy. Keď napríklad počúvam hudbu v aute, nechcem, aby som na to
musel použiť obrazovku alebo počítač. Keď ma ale nejaký umelec
zaujme a chcem o ňom vedieť viac - o tom, odkiaľ pochádza, čo si
myslí, kým naozaj je - vtedy mi multimediálne technológie môžu
ponúknuť relevantný vizuálny materiál. V budúcnosti by chcel,
aby mali všetky CD takúto dvojitú funkciu: môžete si ich
jednoducho vypočuť alebo ich môžete "preskúmať".
Pomocou CD 
  
  

    

      
Xplora1
    
  
  

    

sme chceli vytvoriť mini svet, po ktorom sa ľudia môžu pohybovať,
rozhodovať a komunikovať s prostredím a hudbou. Môžete s ním
robiť obrovské množstvo vecí. Ísť na virtuálnu prehliadku po
nahrávacom štúdiu, dostať sa na udalosti ako Grammy alebo WOMAD
festival, počúvať skladby naživo, dozvedieť sa o mojej kariére
od prvých dní so skupinou Genesis až po súčasnosť či dokonca
spraviť si remix mojich piesní podľa vášho želania!
  



 






  

    
A
    taktiež sa virtuálne prehrabovať vo vašom šatníku, však? 
  




  

    
Presne.
(smiech) Môžete sa hrabať v šatníku Petra Gabriela!
  



 





  

    

      
Toto
všetko sa zdá byť na míle vzdialené od vašich skúseností so
skupinou Genesis. Čo zostalo rovnaké ako vtedy? Nikdy ste napríklad
nechceli nahrať ďalšiu rockovú operu ako "The Lamb Lies Down
Broadway"? Alebo chcete už len napredovať?
    
  



  

    
Dobrá
otázka. Myslím, že ma stále niektoré z týchto myšlienok
zaujímajú, ale iným spôsobom. Počas mojich posledných rokov
v Genesis moje nápady úzko súviseli s multimediálnymi
technológiami. Vnímanie zvuku bolo však obmedzené na vtedajšiu
technológiu. Teraz sa viem posunúť omnoho ďalej.
  



 






  

    
Vráťme
    sa späť k vašim politickým a humanitárnym aktivitám. Za aké
    ďalšie sporné otázky sa staviate teraz, keď režim apartheidu
    skončil? Proti akej nespravodlivosti vo svete momentálne
    bojujete? 
  




  

    
Je
ich veľa. Ale myslím si, že teraz je najdôležitejšie pomôcť
ľuďom tak, že si ich vypočujeme. Každý by mal mať právo
objaviť sa v televízii alebo mať prístup ku komunikačným
prostriedkom ako fax alebo počítač. V podstate si myslím, že
vďaka dnešným komunikačných technológiám máme väčšiu šancu
chrániť ľudské práva.
  



 





  

    

      
To
je veľmi zaujímavá myšlienka. Viete uviesť konkrétny príklad?
    
  



  

    
Chcem
si stanoviť malé, reálne ciele. Ako napríklad uistiť sa, že
konkrétna obec má telefónnu linku a dvadsať alebo tridsať
počítačov. Takýto druh vybavenia viete zabezpečiť takmer
kdekoľvek na svete - v Indii, Číne, v horách, kdekoľvek. Do
troch až piatich rokov by sa ľudia žijúci v týchto miestach
mohli naučiť vytvárať, spravovať a spracovávať informácie.
Len štipka tvrdej práce by stačila na to, aby sme zmenili základy
ekonomiky mnohých krajín z poľnohospodárstva na informačné
technológie. To by to veľký krok vpred.
  



 






  

    
Čo
    čaká Petra Gabriela v budúcnosti? 
  




  

    
Dovolenka.
(smiech) Na turné sme boli niekoľko mesiacov. Mali sme síce
prestávky, ale potrebujem ísť niekam preč. Počas turné nikdy
nemáme na nič čas plus ten stres z cestovania... a nemám čas ani
hrať žiadny šport. Ja totiž milujem tenis. Pokiaľ ide o prácu,
premýšľal som o niečom podobnom ako to interaktívne CD. Práve
som dokončil môj nový album, 
  
  

    

      
Secret
World Live
    
  
  

    
,
ktorý som nahral počas turné. Je to prehľad mojej kariéry k
dnešnému dňu. Niečo ako antológia. Jediná skladba, ktorá
nebola ani na jednom z mojich predchádzajúcich štúdiových
albumov je 
  
  

    

      
Across
The River
    
  
  

    
.
Album je zároveň aj poďakovaním všetkým tým ľuďom, ktorí so
mnou na tom náročnom turné hrali. Ľuďom ako Tony Levin a David
Rhodos, ale aj Billy Cobham a Paula Cole, ktorí ma doprevádzali
v Miláne - Billy na bicích a Paula robila vokály.
  



 





  

    

      
Máte
nejaké prianie?
    
  




  
Mám.
  Prajem si, aby konečne existovali Spojené štáty európske. 




 





  

    

      
Prečo?
    
  



  

    
Pretože
je jasné, že malé krajiny už nie sú pre globálnu ekonomiku
zaujímavé. Potrebujeme organizáciu, ktorá ochráni ich kultúrnu
identitu a bude ich reprezentovať na svetovej scéne a finančných
trhoch. Na to, aby prežili a boli schopné konkurovať miestam,
ktoré ponúkajú lacnú pracovnú silu, potrebujú tieto krajiny
solídne ekonomické zastúpenie a poriadnu obchodnú úniu. Musíme
tiež prestať deliť svet na dve skupiny: na tradičnú anglosaskú
elitu a chudobné krajiny, ktoré sú ňou využívané. Mali by sme
oslavovať rozdiely medzi ľuďmi v jednotlivých krajinách a nie
snažiť sa, aby boli všetci rovnaký.
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Najkrajšia zo všetkých






















Bola to tá najkrajšia žena s najvyšším platom na zemi.
A asi aj najviac cenzurovaná. “Som jedinou modelkou, ktorá nikdy
neodhalila svoje prsia,“ zvykla sa chváliť. Jej multimiliónová
zmluva so spoločnosťou Revlon jej dokonca zakazovala pózovať
nahá.

Všetko sa ale zmenilo,
keď sa dvaja španielsky fotografi z agentúry Korpa rozhodli
pozdvihnúť závoj a umožnili tak celému svetu obdivovať dokonalé
prsia legendárnej Claudii Schiffer. Pre medzinárodnú tlač to bol
veľký deň; jedine nemecký týždenník
Bunte ju ušetril a
viaceré strany s fotografiami hore bez zlepil dokopy. Claudia
zúrivo protestovala a oznámila, že denníky zažaluje a bude
vyžadovať astronomické odškodné.

Mal som pár kontaktov v
módnom priemysle a tak som sa rozhodol kuť železo za horúca a
pokúsil som sa dohodnúť s ňou rozhovor pre taliansky
týždenník Panorama
. Nebolo to ľahké, ale po desiatkach telefonátov a
zdĺhavých rokovaniach s jej nepríjemnou agentkou bola moja
vytrvalosť odmenená a v auguste 1993 som bol pozvaný vyspovedať
Claudiu na rodinnej dovolenke na Baleárskych
ostrovoch.

To bola skutočná
senzácia. Claudia totižto nikdy predtým neposkytla rozhovor
talianskej tlači a ja som bol prvým novinárom, ktorého pozavala do
rodinného kruhu v ich dovolenkovej nehnuteľnosti. Bolo to presne to
miesto, kde boli dané škandalózne fotografie vyhotovené. Port
d'Andratx, exkluzívne letovisko západne od mesta Palma na ostrove
Malorka, je adresou dovolenkového sídla rodiny Schiffer už po mnohé
roky.

V roku 1993 mala Claudia
mimoriadne dobrý dôvod odísť sem zrelaxovať. Práve totižto
dokončila natáčanie dlhometrážneho filmu / dokumentu
O Claudii Schiffer ,
kde hrala samú seba a ktorý režíroval bývalý asistent režiséra
Clauda Leloucha, Daniel Ziskind. Film sa natáčal vo Francúzsku,
Nemecku a Spojených štátoch. Keď sa natáčanie skončilo, televízne
stanice z celého sveta sa trhali o to, aby na neho získali
práva.




Tesne predtým, ako som
vyrazil, som sa preriekol (nie úplne nechtiac, ak mám byť úprimný)
môjmu pomerne bohatému priateľovi, ktorého rodina vlastnila známu
spoločnosť s nástrojmi, že sa chystám na Malorku navštíviť Claudiu.
V tom ma môj priateľ uistil, že si nebudem musieť rezervovať hotel:
"Mám tam [nádhernú 30-metrovú] plachetnicu. Na Palme sa teraz na
moje náklady potĺka päť lodníkov a kuchár, ktorí nemajú čo robiť.
Keď tam pôjdeš, budú si tie peniaze musieť aspoň nejako zarobiť! A
ty si budeš môcť vychutnať príjemnú, krátku plavbu z Palmy nadol do
Port d'Andratx!"

[...]
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