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Il
mare calmo, la serata mite e la luna piena avevano richiamato sugli
scogli non solo Aldo, un bel ragazzo dai capelli rossi, ma anche
altri appassionati di pesca, forniti di canna e opportuna
attrezzatura.
 
 “Stai pescando?”. Aldo era lì da
un po' quando si sentì rivolgere questa domanda.
 
 “Non si vede?”, rispose secco lì
per lì, senza guardare. Ma poi, vedendo chi gli aveva rivolto la
parola, sorrise e cercò di essere più gentile.
 
 “O almeno ci sto provando. Se
invece vuoi sapere se finora ho preso qualcosa la risposta è no,
non ancora.”
 
 I due non si conoscevano. Lei
aveva capelli chiari molto lunghi - fin quasi alla vita - ma
soprattutto lucenti, che quasi sembravan seta. Così al chiarore
della luna era difficile dire di che colore fossero; ma gli occhi
sì, tra il celeste e l'acquamarina, e brillavano come due pietre
preziose. Sembrava una visione. Magari sto sognando, pensò Aldo tra
sé.
 
 “Pescare in quel modo non mi
sembra che richieda grande abilità o coraggio”, disse lei. “Però se
lo fai per necessità, perché sei affamato come o più di loro …
Perché loro abboccano perché sono affamati, dovresti saperlo:
stanno solo cercando di procurarsi la cena di oggi, poverini.”
 
 “No, non lo faccio per necessità,
ma per svago. Pescare mi rilassa”, rispose lui.
 
 “Strani modi che hai per
rilassarti. Io per rilassarmi canto, o magari mi faccio un bel
bagno e una bella nuotata. Meglio se con una meravigliosa luna
piena come questa, e magari in compagnia di un bel ragazzo coi
capelli rossi: a me i ragazzi coi capelli rossi piacciono da
morire!”
 
 Si mise a cantare, mentre iniziava
ad entrare in acqua. Aveva una voce dolce e armoniosa, bellissima.
Aldo si persuase ancora di più di stare sognando.
 
 “Vuoi provare se per caso lo trovi
rilassante anche tu?”, fece lei. “E comunque, ti prego, tira fuori
dall'acqua quell'amo, che non abbia ad impigliarsi alle mie
gambe.”
 
 Aldo all'inizio era rimasto
immobile, quasi in trance. Ma poi il canto e le parole della
ragazza l'avevano indotto a lasciare la canna, restare in costume e
seguirla in mare. Non sentiva freddo, e gli sembrava di muoversi
lentamente, quasi come in un sogno. Lei continuava a cantare, e si
muoveva nell'acqua come se fosse il suo elemento naturale.
 
 “Come ti chiami? E dove abiti?”,
le chiese.
 
 “Mi chiamo Serena. Sono di qui, ci
sono nata e cresciuta, per questo nuoto così bene. Tu invece sei in
vacanza, vero? Non mi sembra di averti mai visto prima.”
 
 “Sì. Vivo in città. Ma non mi
dispiacerebbe trasferirmi in una località di mare, se mi capitasse
la possibilità. Il mare mi piace molto.”
 
 “Adesso ti faccio vedere come
dovrebbe essere la pesca secondo me.”
 
 Serena si immerse in acqua lì dove
si trovava e vi rimase a lungo, forse più di un minuto. In
quell'intervallo Aldo vide prima la superficie del mare
incresparsi, e poi ombre scure guizzare veloci sul fondale. Alla
fine Serena riemerse in superficie, tenendo in ciascuna delle due
mani un pesce, uno più piccolo, l'altro più grande.
 
 “Visto?”, disse. E poi lasciò
cadere di nuovo i pesci in acqua. “Abilità e coraggio. Ma è solo un
gioco. Perché adesso loro devono andare a mangiare, ed io invece
non ho fame.”
 
 “Sei davvero brava!”, esclamò Aldo
allibito.  
 
 “Così mi sembra una gara ad armi
pari, equa e divertente. Tu ti divertiresti se dal mare uscisse una
corda che ti trascinasse sott'acqua, solo perché qualche pesce
vuole rilassarsi?”
 
 Aldo non raccolse la provocazione,
e Serena riprese a cantare.
 
  



 Trascorsero così in acqua un po'
di tempo. Un denso nuvolone aveva iniziato a frapporsi ai raggi
lunari e a far calare il buio, ma non tanto da non consentire di
distinguere in lontananza, puntuale come ogni sera, il passaggio
della grossa nave traghetto diretta alle isole.
 
 “Si è fatto tardi, devo rientrare
a casa.”
 
 “Dove abiti? Ti posso
riaccompagnare? Ci rivediamo domani?”, le chiese Aldo.
 
 “Forse. Dipende …  anche dalle
nuvole …“ Serena non disse altro prima di ributtarsi in acqua. E
lei era troppo veloce a nuotare sott'acqua, ed era troppo buio,
perché Aldo riuscisse, come era sua intenzione, a seguirla con lo
sguardo e a capire da che parte si dirigesse.  
 
  



 La sera seguente, allo stesso
orario, Aldo si recò sul medesimo scoglio, sperando di incontrare
nuovamente Serena. Portò con sé l'attrezzatura da pesca, ma non la
usò. Guardava di qua e di là, sperando che lei arrivasse; e voleva
anche capire da che parte venisse, per cercarla durante il giorno.
Ma l’arrivo di lei lo colse nuovamente di sorpresa.
 
 Alle sue spalle, ad un tratto,
ecco il suo dolce canto, come se si fosse materializzata dal
nulla.
 
 “Peschi anche stasera?”, gli
chiese Serena.
 
 “No”, rispose lui. “E' solo per
tenere occupato il nostro scoglio, e allontanare gli altri
pescatori.”  
 
 Si sedettero a guardare la luna.
Lui contemplava Serena, che era ancora più bella della luna, ed
ascoltava il canto di lei, un po' malinconico ed in una lingua
straniera e misteriosa.
 
 “Che lingua è?”, le chiese.
 
 “E' la lingua dei pesci”, rispose
sorridendo. “Li avviso che ci sono dei pescatori. Dicono che questo
canto tenga lontani i pesci … ma attiri i ragazzi!”
 
 Era vero, pensò Aldo, che non
riusciva a staccarle gli occhi di dosso quanto la trovava
bella.
 
 Chissà quanto rimasero così.
Finché, in lontananza, ecco passare la nave traghetto. Aldo
immaginava cosa sarebbe successo, e le prese la mano. Ma lei:
 
 ”E' ora che vada. Ma se vuoi ci
rivediamo.”
 
 “Sì”, rispose lui.
 
 Quando lei si alzò per andarsene,
volle alzarsi anche lui; ma Serena glielo impedì, mettendogli le
mani sulle spalle.
 
 “Ti prego, non mi seguire. Non
oggi. Neanche con lo sguardo, come hai fatto ieri. Me lo
prometti?”
 
 “Ma … ”
 
 “Se vuoi uno di questi giorni ti
porterò a casa mia. Ti andrebbe?”
 
 Lui fece cenno di sì col capo.


 “Allora ti ci porterò. Ma questo
vuol dire che dovrai conoscere i miei genitori. Te la senti?”
 
 “
Quanto corri, esagerata”, avrebbe sicuramente risposto
Aldo in altre circostanze e ad un'altra ragazza. Ed invece rispose
con naturalezza:
 
 “Certamente. Perché non dovrei?
Sappi che non ho paura di nulla e di nessuno.”
 
 “Va bene, allora aspettami
domani”. E così dicendo sparì alle sue spalle.
 
  



 L'indomani sera Aldo tornò al suo
solito scoglio. Si portò come sempre l’occorrente per pescare, ma
non lo fece, aspettando l'arrivo di Serena.  
 
 Il tempo era brutto, piovigginoso,
e fece anche un paio di rapidi sgrulloni. Il cielo ed il mare, a
tratti irrequieti, erano di un grigio oscuro, e non si vedeva quasi
nulla. Ma ad un certo punto, dopo molto tempo, Aldo riuscì a
scorgere in lontananza il traghetto che passava. L'ora del rientro,
pensò Aldo sconsolato; per quella sera lei non sarebbe venuta. Per
non pensarci si sedette e, nonostante la pioggia, cominciò a
pescare con la sua canna.
 
 Ed invece fu proprio allora che
Serena lo venne a prendere. Una strana onda anomala, forse causata
dal passaggio del traghetto ma non giustificata dalle  buone
condizioni del mare, si abbattè proprio e solo in quella piccola
zona di scogli dove il ragazzo si trovava a pescare, e se lo portò
via. Un fatto meteorologico e naturale raro ed inconsueto, breve ed
improvviso, durante il quale, dichiararono concordemente i pochi
pescatori che assistettero a questo accadimento strano ed
incredibile, il vento si mise a fischiare, anzi ad urlare, in un
modo strano, come se recitasse una specie di canto misterioso.
 
 E qualcuno, fra i testimoni,
affermò anche che il ragazzo non fosse il solo ad essere stato
trascinato via dal mare, ma che con lui ci fosse anche una ragazza,
dai lunghi capelli chiari e lucenti.
 
  



 
Fin qui la leggenda. Poi ci sono i fatti, signor commissario,
tutti riportati dettagliatamente in questo faldone. E i fatti sono
che, in oltre quindici anni, questo è il quarto ragazzo inghiottito
dal mare nella stessa zona di scogli, e all’incirca nello stesso
modo, a quanto pare. Tutti, guarda caso, con i capelli rossi. E
anche stavolta le ricerche del corpo nelle acque circostanti non
hanno restituito assolutamente nulla.
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Incontrai il mio amico Osvaldo al bar.

"E allora, Osvaldo, come è andata
poi l'altro giorno la tua pesca?", gli chiesi. L'ultima volta che
l'avevo visto, forse dieci giorni prima, era stato al porto mentre
usciva per andare a pescare con la sua piccola barca, e gli avevo
augurato buona fortuna.

"Bene, bene, grazie. All'inizio no,
non ha abboccato niente di niente per parecchio tempo: tanto che
pensavo che incontrarti mi avesse portato sfortuna. Ma poi … !"

"Poi?"

"Beh, come al solito ero andato al
largo e avevo spento il motore; avevo fissato un capo della lenza
al piccolo àrgano dell'àncora, e l'altro capo del filo pescava in
mare. Non accadde niente per parecchio tempo, e mi stavo quasi
appisolando: allora, come faccio in questi casi, ho sistemato sulla
lenza i miei campanellini che mi avvertono se qualcosa abbocca. Ma
dopo un po', sarà stato per la brezza o il dondolio anomalo delle
onde, intuii che la barca era in movimento, quasi che fosse mossa
da vele; e tu sai bene che di vele non ne ha.

La lenza era così tesa che mi
stupii che non si fosse spezzata. Era proprio quel filo a muovere
la barca: dovevo aver preso qualcosa di grosso, molto grosso.
Pensai addirittura che l'amo si fosse impigliato in un sottomarino.
Credo che non sarei riuscito a fare nulla se non avessi usato
l'àrgano - non per niente mi sono attrezzato a pescare in quel modo
- e comunque feci molta fatica a tirarlo a bordo, e in ogni momento
temevo che il filo si spezzasse. Ma alla fine eccolo uscire
dall'acqua, prima la testa e poi tutto il resto: era un pescione
almeno lungo così."

Osvaldo, per farmi vedere le
dimensioni della preda, dovette alzarsi e spostarsi per poter
aprire le braccia in tutta la loro lunghezza.

"Ma dai, esagerato: secondo me ti
sei addormentato e te lo sei sognato", gli dissi.

"No, no, te l'assicuro. Ma la cosa
strabiliante, più che la dimensione del pesce, è che a un certo
punto ho sentito una voce: eppure ero da solo la in mezzo al
mare.

" Ti prego,
toglimi questo coso di bocca e ributtami vivo in acqua. Vedrai che
ti saprò ricompensare a dovere."

Puoi immaginarti come ci sono
rimasto: un pesce che parla. Non mi era mai successa una cosa
simile!"

"Neanche a me è mai successo",
obbiettai io, sempre più incredulo.

"E quando gli ho detto,
sorpreso:

"Ma come, tu
sai parlare?", lui mi ha risposto:


"Naturalmente sì, e parlo correntemente cinque lingue di voi
uomini. Ma adesso ti prego, rimettimi in acqua."

Mi stavo quasi impietosendo, alla
vista di quel pesce che annaspava e si dimenava disperato; ma
esitavo.

"Ma io ti
avrei trasformato in una cena succulenta per almeno dieci persone.
Se ti lascio andare, invece …"

"Come puoi
dire che la mia carne sia buona? E comunque, se mi lasci andare, ti
prometto che ti procurerò tanto di quel pesce prelibato che non
dieci, ma venti persone potrai invitare alla tua tavola. Basta che
sistemi delle belle ceste ai bordi della tua barca, ed io in poco
tempo te le riempirò. Oggi e per un mese intero a venire."

Mi aveva quasi convinto. Feci per
avvicinarmi a lui per liberarlo dall'amo; tuttavia esitai
ancora.

"Ti voglio
fare una bella foto per mostrarla come trofeo ai miei amici. Se ti
libero nessuno crederà mai che io abbia pescato un pesce così
grosso", gli dissi.

"Che
problema vuoi che abbia a farmi fare una foto in tua compagnia.
Basta che adesso mi butti un po' in acqua …"

Ed io lo feci, lasciandolo per un
po' in acqua sempre attaccato all'amo. Poi andai a prendermi la mia
macchina fotografica digitale e me la collocai in posizione per un
autoscatto. Tirai di nuovo su l'enorme pesce, andai a scattare e
tornai al mio posto, imbracciando il pesce e attendendo il flash
della macchina.

"Bene: se
adesso mi lasci andare, vado a prenderti i pesci che ti ho
promesso", mi disse lui.
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