CHARLES DE GAULLE AIRPORT, ROI1SSY,
Paris, 28. OKTOBER

Wilma

So in etwa stelle ich mir die Holle vor.

Ich driicke mir die Nase an einer Glaswand platt. Da-
hinter Gate 28, wo ich mich eigentlich betinden sollte.
Seit einer Stunde! Verzweifelt klopfe ich an die Scheibe.
So weit das Auge reicht, keine Ttr. Dabei kann man in
diesem seltsamen Gebiude weit gucken. Endlose Ginge,
dass einem ganz schwindlig wird. Soll das etwa ein
Raumschiff sein? Riesige Sile aus Glas und Stahl, der
Mittelteil geformt wie eine Zigarre. Bestimmt kommt
gleich Sigourney Weaver um die Ecke geflitzt. Ein Alien
direkt hinter ihr.

Niemand reagiert auf mein Klopfen, nicht einmal die
grimmigen Minner in Uniform, die ab und zu schwer-
bewaftnet an mir vorbeimarschieren. Sie sprechen Fran-
z6sisch. Im Gegensatz zu mir. Allerdings kdnnen sie nur
Franzosisch. Wenn man sie auf Englisch anspricht, wer-
den sie sauer. Sie legen drohend die Hand ans Halfter
und jagen einen die endlosen Rolltreppen rauf. Oben
warten andere Minner in Uniform und scheuchen einen
wieder runter. Ich bin durch Kuppelhallen galoppiert,
die von Rolltreppen in Glasrhren durchschnitten wer-
den, ich bin in den falschen Bussen an ovalen Offnun-



gen vorbeigerauscht, die wie Legebatterien fiir Aulerir-
dische aussehen, und ab und zu habe ich vor lauter Ver-
zweiflung auf Schwedisch vor mich hingeschluchzt. Es
gibt einige wenige Schilder, alle auf Franzdsisch und je-
des auf seine Art verwirrend. Auf einem steht »bagagex,
darunter ein Pfeil nach rechts und einer nach links. Auf
einem Schild! Ich habe wirklich etwas tibrig flir Franzo-
sen, aber Charles de Gaulle bringt ihre schlechtesten Sei-
ten zum Vorschein.

Ich muss seit Stunden herumirren. Irgendwie ist es
von Anfang an nicht gut gelaufen. Das Taxi von dem
Flughafen, wo mein Billigflieger ankam, hierher hat ein
Vermogen gekostet. Dann wusste ich nicht, an welchem
Ende von Charles de Gaulle ich anfangen sollte. Ich hitte
gleich einen einheimischen Guide engagieren sollen.
Oder einen Pfleger.

Eine Zeitlang hiipfte ich vor einem Infoschalter von
einem Bein aufs andere. Es muss nach akuter Blasenent-
zindung ausgesehen haben. Die anderen zogen un-
gerithrt an mir voriiber, wie an einer Verkehrsinsel im
Berufsverkehr. Ich bin einfach nicht fihig, mich auf
internationale Art anzustellen, immer stehen mindestens
drei Personen vor mir. Hinter dem Schalter drei wun-
derschone Franzosinnen. Eine unterhielt sich angeregt
mit einem gutgebauten amerikanischen Backpacker. Sie
miissen enge Freunde gewesen sein, vielleicht hatten sie
eine Liebesaffire, was weil} ich. Jedentfalls lieBen sie sich
in der halben Stunde, die ich dort verbrachte, nicht eine
Sekunde aus den Augen und schoben zirtlich Papiere
und Tickets hin und her. Die andere Schonheit vertasste
offenbar ihre Memoiren. Sie kritzelte fieberhaft, hielt
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plotzlich inne, stierte triumerisch ins Leere und kaute
auf ihrem Stift. Die dritte betitigte sich mit schriller
Stimme als RausschmeiBerin und scheuchte die Leute
wild gestikulierend zu den anderen Schaltern.

Ich begrift, dass mir diese drei Frauen niemals sagen
wiirden, was ich zu tun hatte. Mein Flug aus Schweden
war mit zweistiindiger Verspitung angekommen und
den Anschlussflug nach Santiago wiirde ich aller Wahr-
scheinlichkeit nach verpassen. Das Flugzeug musste
ziemlich genau in dieser Sekunde zur Startbahn rollen.
Mit meinem Gepick an Bord! Das hatte ich nimlich
noch aufgegeben, bevor ich zum falschen Terminal ge-
hastet war. Auf Nimmerwiedersehen!

Das Ganze war eine Nummer zu grof fiir mich. In
meinem normalen Leben kommt manchmal der Bum-
melzug zu spit, und dann muss ich zum Bus rennen.
Hatte ich vergeblich all diese piependen Pforten durch-
quert, an denen strenge Sicherheitskrifte vorwurfsvoll
auf meine Wasserflasche zeigten — keine Fliissigkeiten! —
und triumphierend meine Pinzette aus dem Schmink-
taschchen fischten? Dachten die, ich wolle damit das
Flugzeug kapern?

Ein schlechtes Gewissen hatte ich trotzdem. Darin
bin ich ganz groB3. Ich habe von klein auf trainiert und
formuliere im Geiste schon ein Gestindnis, wenn ich
ein Verbotsschild sehe. Warum dieses stindige Schuld-
gefiihl, woher kommt die Angst, ich kénnte jeden Mo-
ment ertappt werden? Sind das die Gene?

Ich weil3 noch genau, wann ich mich zum ersten Mal
geschimt habe. Ich war fiinf und sal3 auf einer Bank vor

dem Krankenhaus, in dem gerade meine Mutter starb.
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Man hatte mir gesagt, ich sei noch zu klein, um mit hin-
einzukommen, ich solle artig dort warten. Ein paar
Stockwerke hoher hing eine Tagesdecke tber einem
Balkongelinder. Ich guckte nach oben und tiberlegte,
hinter welchem Fenster meine Mama war. Plotzlich er-
fasste der Wind die Tagesdecke und fegte sie mir vor die
FiiBle. Ich bekam einen Riesenschreck. Man wiirde mit
mir schimpfen, weil die Tagesdecke schmutzig geworden
war! Jeder wiirde merken, dass es meine Schuld war,
schlieBlich war sonst niemand hier unten ...

Wie kam ich auf solche Gedanken? Vor lauter Angst
rannte ich weg. Als man mich bibbernd an der Bushal-
testelle fand, bekam ich dann richtigen Arger, weil man
mich hatte suchen miissen, obwohl Mama schwerkrank
war und tiberhaupt! Ich schimte mich immer mehr. Ich
weil} noch, dass ich wihrend der Schimpftirade krampf-
haft lachelte. Da schrie Tante Elisabeth: »Ich fass es nicht,
dieses Kind grinst auch noch!l« In diesem Moment ent-
stand bei mir wohl der Eindruck, dass ich schuld am Tod
meiner Mutter war.

Manchmal lachle ich heute noch Leute an, die mir
Vorwiirfe machen. Irgendwie will ich mich entschuldi-
gen.

Sollte ich mich nun zu SAS durchfragen und mich
heulend auf deren Schalter werfen, damit sie mir einen
Riickflug spendierten? Sollte ich die Reise meines Le-
bens verpassen?

Eine totale Katastrophe. Ich hatte mir das alles ganz
anders vorgestellt, als ich heute Morgen um fiinf zitternd
vor Aufregung in ein ungeheiztes Taxi stieg, das mich zu

einem Zug transportierte, der mich zu einem Bus trans-
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portierte, der mich zu einem Flughafen transportierte,
von dem sonst niemand aus meiner Reisegruppe abflog.
Die anderen sollte ich erst in Paris treffen.

Ob es die Leute hinter der Glasscheibe sind? Einige
tragen Rucksicke mit schwedischen Flaggen. Ich nihere
mich ihnen so weit wie moglich und hammere wie wild
an die Scheibe.

In diesem Augenblick entdecke ich eine Ttir! Irgend-
jemand briillt etwas Franzdsisches, aber ich stelle mich
taub, senke den Kopf wie ein Stier und galoppiere mit
meinem albernen kleinen Rollkoffer Richtung 28 A.
Ein Pinguin auf Radern. Wenn man auf den Schnabel
driicke, piept er. Meine Lehrerkollegen haben thn mir fiir
die Antarktisreise geschenkt. Sie hatten ithren SpalB, als
ich das Ding auspackte, aber sie miissen damit ja auch
keine Reisegruppe beeindrucken. Ich lichelte gequilt,
aber natiirlich nahm ich denVogel mit. So bin ich.

Nun sprintete ich zum Gate, wo soeben die letzten
Passagiere in Richtung Bus verschwanden. Wiirde ich
das Flugzeug tatsichlich noch erreichen? Ich hielt einer
weiteren Dame hinter einem weiteren Schalter meinen
Pass und meine Bordkarte vor die Nase und horte plotz-
lich eine freundliche Stimme auf Schwedisch sagen:
»Hej, Wilma! Schon, dich zu sehen! Dann sind wir jetzt
vollzihlig. Keine Sorge, der Flug nach Santiago hatVer-
spatung. Tief durchatmen, du zitterst ja am ganzen Leibl«

Die junge Frau mit dem Logo des Reiseveranstalters
an der sportlichen Weste mit den vielen Taschen nahm
mich am Ellbogen und lenkte mich in Richtung Aus-
gang. Ich war so in Fahrt, dass ich einfach weiterraste.

Als ich einen Ful} in den Zubringerbus setzte, stolperte
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ich und flog buchstiblich auf die Nase. Der Pinguin-
schnabel piepste freundlich, als ich mich wieder aufrap-
peln wollte. Unzihlige Gesichter starrten mich an.

Eins von ihnen 16ste sich aus der Menge und beugte
sich zu mir herunter. Zwei lange Arme in einem Island-
pullover hievten mich auf einen Sitz und warfen den
Pinguin auf die Gepickablage. Ich tat, als hitte ich den
Bus ganz bewusst mit einem Hechtsprung betreten, und
lachelte. Dann erblickte ich den Mann, der zu den Ar-
men gehorte.

Er war groB3 und dunkelhaarig und hatte ein aus-
drucksvolles finsteres Gesicht mit buschigen Augen-
brauen und Hakennase. Wie ein Raubvogel, der noch
nichts gegessen hat, oder wie ein Feldherr, dem soeben
klar wird, dass die Kavallerie ithn im Stich lisst. Doch was
kiimmerte mich sein Aussehen, er hatte mir ohne Um-

schweife geholfen, und das wiirde ich ihm nie vergessen.



