
      
            



      
         Über das Buch

        Hinter den Wolken leuchtet ein neuer Tag 


Zeit, die Füße im warmen Sand zu vergraben und über die Liebe nachzudenken. Beziehung, Job, Wohnung – alles futsch. Als Fee ihren Freund ausgerechnet mit ihrer verhassten Chefin erwischt, gibt sie Tom den Laufpass und kündigt fristlos. Da kommt die Idee ihres Vaters gerade recht, den Sommer über zurück an die Nordsee zu ziehen, um bei der Eröffnung des neuen Meereskunde-Museums auszuhelfen. Der Haken: Seit zwölf Jahren war Fee nicht mehr in Süderbüll, dem nordfriesischen Dörfchen, in dem sie aufgewachsen ist. Und warum sie damals überhastet alle Zelte abgebrochen hat, wird ihr wieder schmerzhaft bewusst, als sie plötzlich Jasper gegenübersteht, ihrer großen Liebe von damals. Eine so humorvolle wie bewegende Geschichte über Liebe, Freundschaft und der Suche nach dem Quäntchen Glück


Erst der Regen verzaubert das Licht


Wie uns die Liebe das Leben malt.
Nizza, 1989. Lilith verbringt unbeschwerte Tage am Strand und bummelt durch die Museen der Stadt, ehe sie nach dem Urlaub Pius heiraten will, die Liebe ihres Lebens. Doch kurz vor ihrer Abreise begegnet sie dem mysteriösen Alex, und ihr Herz weiß plötzlich nicht mehr, was es will. Verunsichert kehrt sie nach Hamburg zurück, und beim Wiedersehen mit Pius wird ihr klar: Es gibt nur eine richtige Entscheidung.
Zehn Jahre später hat Lilith sich den Traum einer eigenen Kunstgalerie erfüllt. Als ihre beste Freundin jedoch ihren neuen Freund vorstellt, steht Liliths Leben plötzlich kopf. Denn den Mann an Bines Seite hat sie schon einmal getroffen …


Berührend, feinfühlig, lebendig – Liane Wilmes erzählt Geschichten, wie sie das Leben schreibt.

      


      
         Über Liane Wilmes

      

Liane Wilmes, geboren 1979 in Niedersachsen, studierte Allgemeine Sprachwissenschaft, Psychologie und Neuere Deutsche Literatur- und Medienwissenschaft in Kiel. Viele Jahre arbeitete sie als Redakteurin im Online-, Print- und TV-Bereich sowie als Lektorin und Übersetzerin in Hamburg. Heute lebt sie als freie Autorin mit ihrem Mann und ihren beiden kleinen Kindern in der Nähe von Lübeck.


Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Romane "Hinter den Wolken leuchtet ein neuer Tag" und "Erst der Regen verzaubert das Licht" erschienen.
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      Eigentlich habe ich mich abenteuerlustiger in Erinnerung. Und furchtloser. Aber hier, im Angesicht meines neuen alten Lebens, ist es mit sämtlicher Abenteuerlust und Furchtlosigkeit vorbei. Und das liegt nicht zuletzt an den entsetzlichen Ausdünstungen des Schweinestalls, der sich auf der anderen Seite des Ortsschildes hinter einer Reihe alter Eichen versteckt und die Luft von hier bis zum Deich verpestet. Der Duft nach Blumen, Honig und Wildkräutern wäre mir für meine Rückkehr aufs Land willkommener gewesen. Aber ich will ja nicht wählerisch sein.

      Ich sollte nicht neues Leben sagen, das macht nur depressiv. Besser klingt Lebensabschnitt – und ein ziemlich kurzer Abschnitt dazu. Nicht mehr als drei Monate, hat mein Vater gesagt. Neunzig Tage. Dann ist die Episode in diesem gottverlassenen Nest vorüber und ich werde mein Leben aufgeräumt haben. Ich werde schneller als das Licht wieder in Hamburg sein, zurück in der Zivilisation, mir einen neuen Job ohne teuflische Chefin suchen und eine aparte kleine Altbauwohnung im Schanzenviertel mieten. Meinetwegen auch mit stillem Örtchen auf halber Treppe.

      Eigentlich müsste es in Strömen regnen, das würde besser zu meiner Gemütslage passen. Stattdessen strahlt die Sonne von einem ultramarinblauen Himmel auf die umliegenden grünen Wiesen und gelben Felder, auf denen runde Strohballen gestapelt sind. Ein ziemlich hübscher Anblick, muss ich zugeben. Schnell schiebe ich den Gedanken beiseite. Auf einer Weide stehen ein paar halbwüchsige hellbraune Pferde, die abwechselnd grasen und neugierig zu meinem quietschroten VW Käfer hinüberblicken. Sie fragen sich wohl, warum ich hier nun schon seit einer geschlagenen Viertelstunde am Fahrbahnrand im Auto sitze und mich weder dazu durchringen kann auszusteigen noch weiterzufahren. Das Ortsschild zu passieren.

      Natürlich weiß ich, was mich in Süderbüll erwartet. Ich habe lange genug hier gewohnt, wenn auch in einem anderen Leben. Und natürlich weiß ich genauso, was mich davon abhält, den »Neubeginn«, wie meine Freundin Helena mir voller Enthusiasmus mein Leben auf dem Land zu verkaufen versucht, in Angriff zu nehmen. Lieber atme ich noch einmal tief durch, auch wenn dabei übler Güllegeruch meine Nasenflügel attackiert, und lasse meine Augen ziellos umherwandern.

      Zwischen den Ponys entdecke ich plötzlich eine irgendwie hippiemäßig aussehende, feiste junge Frau in bunter Blumentunika und mit seitlich geflochtenem, dunklem Zopf, der unter einem übergroßen Strohhut hervorguckt. Die Frau bückt sich hinter einem der Tiere und verschwindet aus meinem Sichtfeld, doch bevor ich meinen Blick abwenden kann, kommt noch eine zweite Frau mit blonder Kurzhaarfrisur zum Vorschein, die mir trotz der Distanz vage bekannt vorkommt. Gerade, als die Blonde sich völlig unvermittelt ihr blaues Spaghettiträgerkleid über den Kopf zieht und den Blick auf ihren schlanken, vollkommen unterwäschefreien Körper freigibt, taucht auch die Brünette wieder auf – ebenfalls splitterfasernackt. Ich muss schlucken. Doch bevor ich weiter darüber nachgrübeln kann, ob ich nun ein zweites Mal innerhalb weniger Tage ungewollt Zeugin frivoler Handlungen werde, stellen sich die beiden in einigem Abstand einander gegenüber und strecken ihre Arme seitlich nach oben, bis sich die Handflächen über ihren Köpfen berühren. Nach wenigen Sekunden bücken sich die zwei Frauen so weit nach vorne, dass ihre Hände auf dem Boden aufliegen. Jetzt bleibt mir wirklich nichts mehr verborgen.

      Das ist doch der Sonnengruß. Die machen Yoga zwischen Pferdeäpfeln und Kleeblumen. Nackt, ungeniert und nahtlos braun gebrannt.

      Wie gebannt starre ich zur Wiese hinüber. Früher ging es hier noch nicht so freizügig zu. Zumindest ein paar Dinge scheinen sich geändert zu haben, seit ich Süderbüll vor zwölf Jahren den Rücken gekehrt habe. Andere Dinge sind vermutlich beharrlich gleich geblieben, eine unverrückbare Konstante. Das flimmernde Sonnenlicht ist schlagartig so grell, dass ich die Augen schließen muss. Und sofort sind sie wieder da, diese Bilder. Ein Knäuel nackter, sich windender Gliedmaße und der überraschte, ja beinahe vorwurfsvolle Gesichtsausdruck meines Langzeitfreundes Tom. Nunmehr mein Ex-Freund.

      Kaum zu glauben, dass meine Welt noch vor sechzehn Tagen vollkommen heil schien. Ich hatte einen unbefristeten Job, eine gemütliche Wohnung in der vielleicht schönsten Stadt der Welt und einen fabelhaften Freund, von dem ich annahm, dass es ihm ernst war, wenn er sagte, er liebte mich. Noch immer erscheint es mir undenkbar, dass ein Haufen Hundekacke diese Welt aus heiterem Himmel zum Einsturz brachte.

      Es war wieder einer dieser Tage. Ich hatte den Wecker überhört, wie neuerdings so häufig, so dass mir keine Zeit blieb, meine Haare zu waschen und ein sauberes Outfit zusammenzusuchen, geschweige denn zu bügeln. Schließlich wollte ich pünktlich in der Agentur auf der Matte stehen, um meiner bärbeißigen Chefin Imme (genannt die Schlimme oder auch schlicht das Stück) keinen weiteren Anlass zu bieten, mich vor versammelter Mannschaft abzukanzeln. Außerdem wollte ich Toms wohlverdienten Schlaf nicht dadurch stören, dass ich polternd in unserem Kleiderschrank herumwühlte, denn er hatte so starke Kopfschmerzen, dass er sich für den Tag krankmelden musste. Zum zweiten Mal in diesem Monat. Schon allein deswegen hätte ich misstrauisch werden müssen.

      Als ich mit fettigem Haaransatz, nahezu ungeschminkt und im zerknitterten zitronengelben Noa-Noa-Blusenkleid des Vortags bei Starbucks in der Kümmellstraße für meinen allmorgendlichen Caffè Americano anstand, schnappte mein Vordermann mir den letzten Triple Chocolate Muffin vor der Nase weg. Und zur Krönung trat ich direkt am Eingang zur U-Bahn-Station Eppendorfer Baum in einen gewaltigen Hundehaufen. Mit meinen nagelneuen Velours-Sandaletten von Michael Kors, die Tom mir erst kürzlich zu unserem zweiten Jahrestag geschenkt hatte. Zwar waren sie eine Nummer zu groß und genau genommen habe ich nicht gerade ein Faible für Hacken, aber trotzdem war es eine Riesensauerei.

      Im trockenen Gras vor der Haltestelle versuchte ich angewidert, den gröbsten Dreck abzuwischen, während ich leise über nachlässige Hundehalter fluchte. Natürlich fuhr mir die U-Bahn direkt vor der Nase davon – zu spät im Büro wäre ich also trotzdem.

      Der Tag konnte wohl kaum mehr schlimmer werden. Dachte ich.

      Nach einer quälenden U-Bahn-Fahrt, bei der die anderen Fahrgäste über den offensichtlichen Fäkalienmief die Nase gerümpft und sich demonstrativ umgesetzt hatten, erreichte ich die Agentur in der Hafencity. Ich war gerade auf dem Weg zu den Waschräumen, um – Velours hin oder her – meinen linken Schuh unter den Wasserhahn zu halten, als sich mir die schöne Ella aus der Grafikabteilung in den Weg stellte. Mit einem verschwörerischen Grinsen raunte sie mir zu: »Fee, unsere spezielle Freundin ist bei den Radiofuzzis in Kiel. Und das Beste: Sie bleibt den ganzen Tag. Einer langen Mittagspause bei Luigi steht also nichts im Weg.«

      »Das klingt hervorragend.« Die ganze Misere um meinen Lieblingsmuffin und die Hundekacke war schlagartig vergessen. Jeder Tag, an dem ich das Stück nicht sehen musste, war ein guter Tag.

      Doch bevor sich zu viel Euphorie breitmachen konnte, fügte Ella unbarmherzig hinzu: »Himmel, was stinkt denn hier so bestialisch? Das ist ja scheußlich.« Geziert hielt sie sich eine ihrer perfekt manikürten Hände vor Mund und Nase und musterte mit hochgezogenen Augenbrauen meinen schlampigen Aufzug, den sie erst jetzt wahrzunehmen schien.

      Natürlich bekam ich einen roten Kopf. Zu meinem unaufhörlichen Leidwesen verfärben sich, solange ich denken kann, am laufenden Band meine Wangen, sobald ich in Verlegenheit gerate – nicht niedlich und entzückend, wie bei der grazilen Heldin einer romantischen Komödie, sondern tief karmesinrot, fast schon purpurfarben, so als hätte ich hohes Fieber.

      »Ich fürchte, das sind meine Schuhe. Aber wenn die Schlimme heute einen Auswärtstermin hat, kann ich ja noch mal kurz nach Hause fahren und sie wechseln. Und nebenher nach Tom schauen und ihm etwas aus der Apotheke mitbringen.« Und vielleicht sogar ein wenig Lipgloss auftragen.

      »Dein schöner Musterschüler feiert krank? Es geschehen noch Zeichen und Wunder!«

      Ich musste schlucken. Natürlich war mir klar, dass Tom von einigen meiner Kolleginnen als karrieregeiler Super-Banker wahrgenommen wurde. Schließlich war es ein-, zweimal vorgekommen, dass er mit der Begründung, sich noch um irgendwelche Losgrößen- oder Risikotransformationen kümmern zu müssen, eine abendliche Verabredung sausen ließ, nachdem ich mich schon in der Damentoilette umgezogen und sorgfältig mein Make-up aufgefrischt hatte. Dennoch bereiteten mir Ellas ironischer Tonfall und das spöttische Lächeln Unbehagen.

      Als ich vierzig Minuten später mit einer Schachtel Dolormin und einer Tafel von Toms Lieblingsschokolade in der Hand unsere Wohnungstür aufschloss, spürte ich gleich, dass etwas nicht stimmte. Ich hörte ein lautes Poltern aus dem Schlafzimmer, ganz so, als wäre jemand aus dem Bett gefallen, gefolgt von einem noch lauteren Lachen. Einem Frauenlachen.

      Wie ferngesteuert ging ich den Flur entlang bis zum Schlafzimmer. Die Tür stand offen. Auf dem Flokati vor dem Bett – meinem dunkelgrauen Designer-Polsterbett, das ich erst vor wenigen Monaten, direkt nach meinem Einzug, eigens für unsere Zweisamkeit ausgesucht hatte – entdeckte ich zwei nackte Leiber, ein ineinanderverschlungenes Gewirr von Armen, Beinen, Brüsten, Kissen und verwuschelten Haaren. Ich muss einen erstickten Laut von mir gegeben haben, denn gleich darauf tauchten zwei Köpfe aus dem Knäuel auf – und unweigerlich trat ich einen Schritt zurück. Mein ganzer Körper fühlte sich taub an, mein Gehirn weigerte sich, die Bilder zu verarbeiten, die sich direkt vor meinen Augen abspielten.

      Tom und Imme.

      Wie vor den Kopf gestoßen starrte Tom mich an. Erstaunt, fassungslos, bestürzt, schließlich beinahe anklagend. Dann wurde sein Blick plötzlich leer. So, wie er manchmal guckte, wenn ich ihn bat, das Altpapier zum Container zu bringen oder mich auf meinen längst überfälligen Besuch bei meinem Vater zu begleiten. Als würde er sich aus der Wirklichkeit zurückziehen, sobald es unangenehm wurde.

      Ich hatte das schreckliche Gefühl zu fallen, und mein Herz pochte so heftig, dass ich fürchtete, es würde herausbrechen. Ein eisiger Schauer jagte durch meinen Körper, sogar in meinen Haarspitzen spürte ich ein Frösteln. Ich sollte nicht hier sein.

      »Felicitas! Was machst du hier?« Endlich schien Tom seine Worte wiedergefunden zu haben. Auch wenn es nicht gerade erquickliche Worte waren. Felicitas nannte er mich nur, wenn ich ihm furchtbar auf die Nerven fiel. Zum Beispiel, als ich mir seinen heiligen Alfa Romeo ausgeliehen hatte, nachdem mein Käfer mal wieder nicht angesprungen war, um ihn dann gegen einen Poller vor der Reinigung zu setzen (der wirklich nicht zu sehen gewesen war). Normalerweise hieß ich für ihn Hase oder zumindest Fee.

      »Dasselbe frage ich dich.«

      Rückblickend lege ich mir immer wieder tausend Dinge zurecht, die ich unbedingt hätte loswerden müssen, bevor es zu spät war, bevor ich auch das letzte Fünkchen Selbstachtung verlor. Aber auch mir fiel in dem Moment nichts Besseres ein.

      Am liebsten hätte ich ihn gerüttelt, ihm mit den Fäusten auf die Brust getrommelt, aber ich konnte mich nicht von der Stelle rühren. Wie erstarrt versuchte ich, in seinen Augen, in seiner Mimik Hinweise darauf zu finden, dass ich alles irgendwie falsch verstanden hatte, dass alles wieder in Ordnung kommen könnte. Aber natürlich war da nichts. Es gab nicht das Geringste falsch zu verstehen und gar nichts würde jemals wieder in Ordnung kommen.

      »Fee, es tut mir leid. Es ist einfach so passiert«, flüsterte er schließlich so leise, dass ich ihn kaum verstand.

      Ich fiel immer weiter, immer tiefer. Es war wie in einem dieser schlechten Filme: Ich ertappte meinen Freund in flagranti mit einer anderen Frau – und nicht irgendeiner anderen Frau – und er sagte Es ist einfach so passiert. Was für ein Klischee! (Aber wenigstens machte er halt vor Es ist ganz anders, als es aussieht.) Und er schien nicht gewillt, in irgendeiner Form Stellung zu beziehen, sondern begann stattdessen, stoßweise zu atmen und zu zittern, ein kleines, kaum vernehmbares, monotones Schluchzen. Ersatzweise schickte sich das Stück an, mein grünes Eulenkissen vor die Brüste gedrückt, zu einer Erklärung anzusetzen, aber auch ihr fehlten, möglicherweise zum ersten Mal überhaupt, die Worte.

      Sie würden ohnehin lügen, dass sich die Balken biegen. Oder, noch schlimmer, sie könnten die Wahrheit sagen.

      Da setzte endlich mein natürlicher Fluchtinstinkt ein.

      Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass mir gar nicht in den Sinn kam, Teller und Tassen zu werfen oder jemandem die Augen auszukratzen. Dazu fehlte mir jegliche Energie. (Und um ehrlich zu sein, ein solches Diva-Gehabe liegt sowieso nicht in meiner Natur.) Stattdessen hörte ich mich selbst mit bebender Stimme sagen: »Das ist so niederträchtig. Ihr seid niederträchtig. Das war’s! Zwischen uns ist es vorbei, Tom! Und ich kündige fristlos! In dieses verdammte Apartment und auch in die Agentur setze ich keinen Fuß mehr.« Ich fürchte, dann fügte ich auch noch hinzu: »Hoffentlich fallen euch alle Haare aus. Und die Zähne.«

      Die Worte hingen in der Luft zwischen uns und gingen nicht mehr weg. Dann endlich drehte ich mich um, mit hochrotem, glühendem Kopf, und verließ ohne ein weiteres Wort die Wohnung, in die ich erst zwei Monate zuvor eingezogen war, um mir mit Tom ein gemeinsames Leben aufzubauen. Wie zum Hohn fiel die Tür mit einem besonders leisen Klicken hinter mir ins Schloss.

      Ich war erst einunddreißig und mein Leben war vorbei – und das schon zum zweiten Mal.

      Ein unsanftes Klopfen an meine Autoscheibe holt mich abrupt ins Hier und Jetzt zurück. Ich sehe einen ziemlich muskulösen Arm, an dem ein groß gewachsener Körper in einem kurzärmeligen karierten Flanellhemd und, soweit ich das erkennen kann, Cordhosen und Gummistiefeln hängt. Ein wenig widerwillig kurbele ich die Scheibe herunter.

      »Moin! Fee, richtig? Herzlich willkommen zurück, ich freue mich, dich zu sehen«, sagt ein großer, freundlich aussehender Mann in seinen Zwanzigern mit tiefer Stimme.

      »Ähm, danke. Und ich, äh, freue mich, nun ja, wieder da zu sein. Wenn auch nur für ein paar Monate«, füge ich hastig hinzu. Wer ist dieser blonde Typ? Und woher kennen wir uns? Sollte es sich in den kommenden Wochen immer so verhalten, dass die Leute mich erkennen und ich keine Ahnung habe?

      Er scheint mein Dilemma bemerkt zu haben und sagt hilfsbereit: »Leo Büttelmeyer, der kleine Bruder von Ole. Als wir uns zuletzt gesehen haben, war ich zwölf, klein und schmächtig. Aber ich habe dich sofort erkannt.«

      »Leo, wie schön! Natürlich erinnere ich mich«, sage ich und hoffe, ich klinge nicht allzu lustlos. Schließlich will ich niemanden vor den Kopf stoßen.

      »Ole wird ganz aus dem Häuschen sein, wenn er hört, dass du zurück bist.«

      Zumindest einer aus der alten Truppe hat also nicht das Weite gesucht, sobald sich die erste Gelegenheit bot. Doch nun, da Ole schon mal in meinen Gedanken aufgetaucht ist, wird mir bewusst, dass ich mich ebenfalls freuen würde, ihn wiederzusehen. Denn er hatte mit der Sache damals nichts zu tun.

      »Du bist genau zur rechten Zeit gekommen, um diese Jahreszeit ist die Landschaft hier besonders schön. Aber das weißt du ja sicher noch«, fährt Leo unbeirrt fort.

      »Da hast du vermutlich recht.« Auf dem Weg hierher ist die Landschaft unbemerkt an mir vorbeigeschwommen, viel zu sehr war ich damit beschäftigt, in Selbstmitleid zu baden. Und natürlich habe ich auch allen Grund dazu: Vom Freund sitzen gelassen, arbeitslos, ohne Wohnung, Geld oder Perspektive, das muss mir erst mal einer nachmachen. Was wissen die Dorfbewohner wohl über mein beispielloses Scheitern in der Stadt? Dass es hier nur wenig Privatsphäre gibt, ist kaum ein Geheimnis.

      »Dann will ich dich mal nicht länger aufhalten. Den Weg kennst du ja sicher noch. Und noch mal, schön, dass du wieder da bist.«

      Ich bedenke Leo mit einem freundlichen Lächeln, bevor er sich umdreht und im gegenüberliegenden Schweinestall verschwindet.

      Noch länger tatenlos vor dem Ortsschild herumzulungern hinterließe zweifellos einen fragwürdigen Eindruck, also starte ich nun, da ich weiß, dass ich unter Beobachtung stehe, den Motor. Als mein Blick ein letztes Mal zur Pferdewiese wandert, sehe ich, dass die beiden offenherzigen Yoginis mittlerweile Gesellschaft von zwei kleinen Kindern in wild gemusterten Pumphosen bekommen haben, die ausgelassen um die Frauen und die Ponys herumtanzen. Die seltsame kleine Gruppe scheint mehr einer Esoterik-Reklametafel entsprungen als dem nordfriesischen Flachland.

      Ich kann nicht anders, ich muss trotz allem lachen. Vielleicht wird meine Stippvisite in Süderbüll doch interessanter als erwartet – solange es mir nur gelingt, die Vergangenheit und das große Debakel ruhen zu lassen. Ich setze den Blinker und kehre auf die holprige Fahrbahn zurück, die hoffentlich kein Sinnbild für die kommenden Monate ist.
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      Tom und das Stück. Das hätte Aristoteles dann wohl als ausgleichende Gerechtigkeit bezeichnet. Ich habe mich seit vielen Jahren darauf gefasst gemacht, dass mir eines Tages etwas Derartiges passiert, so dass ich mich schon halbwegs darauf eingestellt hatte – schließlich musste die Rechnung irgendwann mal kommen. Nun war ich selbst der bemitleidenswerte, verschlafene Einfaltspinsel. Und trotzdem kam das Ende viel zu plötzlich und überraschend.

      Im Nachhinein frage ich mich, warum ich die Zeichen nicht gesehen habe, die eigentlich nicht übersehen werden konnten. Verhielt sich Tom nicht zuletzt auffallend diskret, wann immer ich den Raum betrat, klappte seinen Laptop zu und nahm zu mehr als einer Gelegenheit sein Handy mit aufs Klo? Falls er überhaupt mal zu Hause war, denn er hatte neuerdings noch mehr Überstunden als sonst geschoben und war plötzlich auf diversen Geschäftsreisen unabkömmlich, verbrachte er Stunden im Bad und nebelte sich ausgiebig mit Aftershave ein. Ich entdeckte sogar eine neue Bodylotion, die er diskret im Waschbeckenunterschrank aufbewahrte. Und eine neue Krawatte mit geschmacklosem Bananenmuster hing in unserem Kleiderschrank. Bananen! Aber ich hielt meine Augen fest verschlossen.

      Und hatte Imme die Schlimme – schon immer desinteressiert in guten Zeiten, geradezu sadistisch in schlechten – sich nicht in letzter Zeit besonders auf mich eingeschossen? Nun, da ich darüber nachdachte, wurde mir bewusst, dass sie ungefähr zu dem Zeitpunkt beinahe unerträglich geworden ist, als ich mit Tom zusammengezogen bin. Es ist mir immer schwerer gefallen, auf Durchzug zu schalten, denn die Schmähvorträge, die sie vom Stapel ließ – etwa bei einer zehnminütigen Verspätung am Morgen oder einem nicht gleich von den ersten Entwürfen überzeugten Kunden, selbst wenn er nachweislich besonders schwierig und verhasst war –, wurden immer haarsträubender. Ich hatte es so gedeutet, dass sie eine unzufriedene, frigide Jungfer war, die so durch und durch einsam war, dass sie das Liebesglück anderer nicht aushalten konnte. Fast hatte sie mir schon leidgetan. Von wegen einsam und frigide!

      Wann, wo, wie und vor allem warum hatte das Ganze mit den beiden angefangen? Hatten sie sich schon auf der Weihnachtsfeier verstohlene Blicke zugeworfen? Oder sogar bereits bei dieser Segway-Schnitzeljagd zum zehnjährigen Firmenjubiläum im letzten Sommer? Was fand Tom nur an dieser sauertöpfischen Frau? Oder zeigte sie sich ihm von einer ganz anderen Seite? Lieber Gott, war es etwa etwas Ernstes? Stundenlang irrte ich ziellos und wie benommen, mit einem pochenden Schmerz im Hinterkopf durch die Straßen, rempelte Fußgänger an, die mich beunruhigt musterten, und wurde um ein Haar von einem wild hupenden Auto gerammt. Es war schon später Nachmittag, als ich mich schließlich vor einer vertrauten dunkelgrünen Haustür wiederfand – nur drei Querstraßen von Toms und meiner Wohnung entfernt. Auf dem Klingelschild standen zwei säuberlich gedruckte Namen: Färber und Sturm. Ein handgeschriebener Zettel mit der Aufschrift Schaller war mit transparentem Packband an die darüberliegende Wand geklebt worden.

      Auf mein Sturmklingeln öffnete eine hochgewachsene, gertenschlanke Rothaarige in Leggings und Tanktop. Allein ihr Anblick war Balsam für meine verwirrte Seele.

      »Mein Name steht ja noch immer auf dem Schild«, sagte ich anstelle einer Begrüßung. Ich wusste, dass ich einen schauerlichen Anblick bot, leichenblass, bis auf die roten Flecken im Gesicht. Und dann war da ja noch die Sache mit den ungewaschenen Haaren und der Hundekacke an den Schuhen.

      »Ich habe Gin da. Und Zitronen.« Helena, meine langjährige Freundin und ehemalige Mitbewohnerin, die ihrer Namensvetterin aus der griechischen Mythologie in Sachen Schönheit in nichts nachsteht, zog mich in die Wohnung, ohne weitere Worte zu verschwenden.

      Sobald ich in dem wohlbekannten, gelb gestrichenen Flur stand, merkte ich, wie sich mein Körper ein klitzekleines bisschen entspannte. Vier herrliche Jahre lang hatte ich gemeinsam mit Helena in diesem Apartment gewohnt. Erst vor acht Wochen war ich ausgezogen, um ein neues Leben mit Tom zu beginnen, und hatte damit gleichzeitig das Feld für Helenas Partner Ingo geräumt, einen talentierten, warmherzigen Musiker, der noch am Tag meines Auszugs seine wenigen Habseligkeiten hierhergebracht hatte.

      »Ingo ist im Brauhaus«, schien Helena meine Gedanken zu erraten. Bis seine Musikkarriere richtig Fahrt aufnimmt, muss er als Kellner sein Zubrot verdienen. Das kam mir nicht ungelegen – mir stand gerade nicht der Sinn nach Gruppendiskussionen.

      Erst als ich endlich im Wohnzimmer auf dem gemütlichen roten Sofa saß, mit angezogenen Beinen und einem Kissen vor den Bauch gedrückt, und Helena auf dem kleinen Beistelltisch Zitronen in Scheiben schnitt, fragte sie: »Was ist passiert?«

      »Tom. Und … die Schlimme.« Ich begann stockend zu erzählen. Zusammenhanglos, konfus und unverständlich, aber am Ende konnte Helena sich die ganze Geschichte zusammenreimen. Und sie reagierte genau richtig: Sie schmähte, sie schimpfte, sie schnaubte vor Entrüstung.

      »Dieser verdammte Narr ist deiner treuen Seele gar nicht würdig, Fee.« Sie nahm meine Hand und lehnte ihren Kopf gegen meinen. »Ich hoffe, diese Sado-Imme setzt ihm ordentlich zu. Und er ihr!«

      Ich schwieg.

      »Darauf trinken wir!« Sie reichte mir ein großes, randvoll mit einer orangeroten Flüssigkeit gefülltes Wasserglas, das in typischer Helena-Manier neben Gin und Zitrone offenbar noch irgendwelche wild zusammengemischten Säfte und Liköre enthielt. (Auf Helena ist Verlass. Wann immer sich die Gelegenheit bietet, schnurrt sie ihr Lieblingsmantra herunter: Außergewöhnliche Umstände erfordern außergewöhnliche Getränke. Und kaum jemals war die Gelegenheit passender als heute.) Dabei fiel ihr Blick auf die Dolorminschachtel und die Schokoladentafel, die ich achtlos neben mir aufs Sofa hatte fallen lassen, verziert mit tief in die Packungen hineingegrabenen Fingernagelspuren. Angewidert verzog sie das Gesicht. »Traube-Nuss! Ich wundere mich über gar nichts mehr.«

      Ich nahm ein paar kräftige Schlucke des orangefarbenen Cocktails. Süß und klebrig. Mir war bewusst, worauf sie hinauswollte. »Helena, ich weiß, du glaubst, Tom ist ein langweiliger Bürohengst, nur weil er Banker ist –«

      »Das ist es nicht. Obwohl es natürlich nicht gerade für ihn spricht, dass seine Vorstellung von größtem Vergnügen darin besteht, mit seinen einschläfernden Arbeitskollegen ein alkoholfreies Feierabendbier zu trinken und dabei über Bilanzierungen und Rechnungslegungsstandards zu philosophieren.« Als ich nicht reagierte, fuhr sie ungerührt fort: »Ich behaupte zwar nicht, dass ich Tom nicht leiden kann. Oder doch: Ich kann ihn nicht leiden. Und das nicht erst seit heute.«

      Natürlich wusste ich, dass Tom nicht gerade den größten Stein bei ihr im Brett hatte, dazu waren die beiden einfach zu verschieden. Aber sie hatte unsere Beziehung immer akzeptiert. Dachte ich. Schließlich wollte sie, dass ich glücklich bin. »Nicht jeder ist so makellos wie Ingo, dass es fast schon unheimlich ist. Tom und ich haben … Wir hatten eine wundervolle, gleichberechtigte Beziehung, sonst hätte sie wohl kaum zwei Jahre lang gehalten. Und wir haben unzählige Gemeinsamkeiten.« Ich brach ab. Warum verteidigte ich diesen treulosen Mistkerl überhaupt?

      Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte Helena: »Du nimmst ihn doch wohl nicht immer noch in Schutz? Und welche Gemeinsamkeiten meinst du überhaupt? Ihr beiden seid so grundverschieden, dass ich überrascht bin, dass es überhaupt so lange gut gegangen ist. Das konnte nur klappen, weil du sehr viele Kompromisse eingegangen bist. Das habe ich dir auch immer und immer wieder gesagt, aber du wolltest nicht zuhören.«

      Um einer Antwort zu entgehen, leerte ich mein Glas in wenigen Zügen. Aber Helena war offenbar noch nicht fertig. »Tom ist von exzessivem Ehrgeiz getrieben. Er stemmt Gewichte im Fitnessstudio. Er sammelt närrische Actionfiguren. Beim Fußballgucken darfst du ihn nicht ansprechen. Er ist unfreundlich zu Kellnern und kann eine Kastanie nicht von einer Eichel unterscheiden. Du findest, in Bier gehört Alkohol, du vermeidest jede Art von Sport, vor allem aber Fußball. Du bist so zuvorkommend zu Kellnern, dass du ihnen fast ihren Job abnimmst, und du liebst die Natur. Habe ich noch etwas vergessen? Ach ja: Er verlangt, dass du seine wässrigen Freunde mit perfekten T-Bone-Steaks beeindruckst, und schon stellst du dich an den Herd – als überzeugte Vegetarierin.«

      So lange am Stück hatte ich sie selten reden hören; normalerweise hört sie lieber zu – das ist wahrscheinlich eine Berufskrankheit. Helena arbeitet als Psychologin in einer Gemeinschaftspraxis, die auf jugendliche Straftäter spezialisiert ist.

      »Kompromisse muss jeder eingehen«, sagte ich schließlich lahm. Mein Gesicht war bei ihrem Ausbruch immer heißer geworden. Hätte ich ihr das mit den Steaks nur nie erzählt. Er hatte nicht verlangt, dass ich für seine Freunde koche, ich hatte es angeboten. Und dann diese unappetitlichen Fleischscheiben zu schwarzen Lederklumpen verkohlen lassen. Unbeabsichtigt natürlich.

      Normalerweise liebe ich Helena dafür, dass sie es als ihre Pflicht als Freundin ansieht, schonungslos ehrlich zu sein. Während andere verhalten sagen: »Nun, das rote Kleid sieht toll aus, aber warum probierst du nicht noch mal das schwarze an?«, gibt Helena einem unbarmherzig zu verstehen: »In dem roten Kleid siehst du aus wie zwölf, du hast weder Busen noch Hüfte. Wenn du also nicht darauf aus bist, ein paar Minderjährige anzumachen, zieh lieber das bauschige schwarze an.« Sie tut das nicht aus böser Absicht, sondern sie spielt Advocatus Diaboli, um ihre Liebsten vor Hohn und Spott zu bewahren. Doch jetzt wollte ich nichts davon hören.

      Gut, Tom ist ein Arbeitstier, aber er bekleidet nun mal eine wichtige Stellung bei der Deutschen Bank. Deswegen ist er doch nicht gleich krankhaft ehrgeizig. Oder langweilig. Und dass er seinen Körper, der ohne Zweifel einen höchst erfreulichen Anblick bietet, hegt und pflegt, ist wohl kaum ein Makel.

      »Und selbst wenn wir nicht viel gemeinsam haben: Gegensätze ziehen sich an«, fuhr ich leise fort. Ich wusste, dass ich mit leeren Floskeln um mich warf – das tat ich immer, wenn ich mich in die Defensive gedrängt fühlte.

      »Nun, wissenschaftlich betrachtet führen eher die Gemeinsamkeiten zu einer stabilen Partnerschaft. Das Sprichwort Gleich und gleich gesellt sich gern wird –«

      »Er hat auch wirklich viele gute Seiten«, unterbrach ich sie. Heute ging mir ihr Psychogequatsche höllisch auf den Geist.

      »Ich bin ganz Ohr.«

      »Nun ja«, überlegte ich, »er ist großzügig, witzig, klug, er sieht umwerfend aus und ein zärtlicher Liebhaber ist er auch.«

      Betroffenes Schweigen. Das mit dem Liebhaber hätte ich besser für mich behalten.

      »Tja, und nun zeigt er einer anderen, wie zärtlich er sein kann. Deiner Chefin! Verdammt noch mal, damit hat dieser rücksichtslose Mistkerl dir alles genommen. Dir blieb ja gar nichts anderes übrig, als deine Wohnung und deinen Job aufzugeben«, sagte Helena schließlich.

      Natürlich wusste ich, dass sie recht hatte.

      »Und ehrlich, Fee, witzig ist er nun wirklich nicht.«

      »Aber ich liebe ihn.« Meine Stimme brach. Nerven aus Stahl sahen anders aus.

      Helena hingegen klang ruhig und besonnen. »Das glaubst du vielleicht. Aber ich vermute eher, dass du dich mit Tom in die Stabilität geflüchtet hast. Du hattest es bequem mit ihm, es war zu behaglich, um das Ganze zu beenden. Wer will schon alleine sein? Du musstest nicht zu viele Gefühle investieren und konntest dafür nicht über die Maßen verletzt werden.«

      Bevor ich entrüstet Einspruch erheben konnte (denn nun war ich doch wohl über die Maßen verletzt worden!), fuhr sie unbeirrt fort: »Wir kennen uns nun schon seit zehn Jahren, Fee. Und in all diesen Jahren gab es keinen einzigen Mann, den du wirklich an dich herangelassen hast. Und auch Tom hast du auf Abstand gehalten. Woran liegt das?«

      Meine Hände zitterten und ich spürte wieder diesen stechenden Schmerz im Hinterkopf. Plötzlich konnte ich kein einziges Wort mehr ertragen. »Bitte, lass uns morgen weiterreden. Ich möchte mich ausruhen, es war ein furchtbar langer Tag.«

      Tatsächlich, ich fühlte mich so müde und erschöpft wie dieser griechische Läufer, der nach der Schlacht von Marathon den langen Weg nach Athen rannte. Nur die Botschaft Wir haben gesiegt konnte ich leider nicht verkünden. Dafür bin ich aber auch nicht tot zusammengebrochen, auch wenn es sich ein bisschen so anfühlte.

      Helena erhob keine Einwände. Mit undurchdringlicher Miene machte sie sich daran, mein Nachtlager vorzubereiten.

      Als ich später auf dem roten Sofa lag, eingehüllt in meine kuschelige alte Lieblingsdecke, die Tom wegen ihres wilden Farbmixes in unserem neuen Wohnzimmer nicht haben wollte, konnte ich trotz aller Erschöpfung – und Helenas bunten Gebräus – nicht einschlafen. Den ganzen Tag hatte ich keine einzige Träne vergossen. Ich wünschte, ich könnte endlich weinen, dann würde vielleicht das ganze Elend aus meinem Körper herausgespült. Aber keine Tränen kamen. Stattdessen kamen mir immer wieder Helenas Worte in den Sinn. Du hast dich mit Tom in die Stabilität geflüchtet. Du musstest nicht zu viele Gefühle investieren und konntest dafür nicht über die Maßen verletzt werden.

      Darüber konnte ich jetzt nicht nachdenken.

      Ich hatte immer angenommen, dass meine Beziehung zu Tom eine durch und durch intakte Angelegenheit war, die, wenn ich mal ehrlich war, vielleicht nicht von unbändiger Leidenschaft und überschwänglichem Gefühlstaumel getrieben war, aber bruchfest, stabil und vernünftig schien. Aber hatte ich dabei mein Leben tatsächlich so sehr nach Tom ausgerichtet, dass meine eigenen Wünsche und Bedürfnisse viel zu häufig ins Hintertreffen geraten waren? Nur, um ihn bei mir zu halten und nicht allein zu sein? Nun, das hat ja hervorragend geklappt! Jetzt vögelte er meine Chefin, von der er genau wusste, wie sehr ich sie verabscheute, und lachte sich mit ihr zusammen wahrscheinlich über mich ins Fäustchen. Obendrein hatte ich keinen Job mehr und campierte bei meiner Freundin auf der Couch, um nicht unter der Lombardsbrücke zu landen.

      Erst im Morgengrauen, als die Vögel schon mit ihrem durchdringenden Gezwitscher anfingen, fiel ich endlich in einen unruhigen Schlummer. Und ich träumte. Nicht von Tom, sondern davon, vollkommen nackt in der U-Bahn zu sitzen und aufstehen zu müssen, weil die Endstation erreicht war.

      Die Klänge von Auf der Reeperbahn nachts um halb eins rissen mich nach einer viel zu kurzen Nacht aus dem Schlaf. Mein Handy. Ich brauchte einen Moment, um mich zu orientieren, doch dann stürzten die Ereignisse des Vortags so unvermittelt auf mich ein, dass ich anfing, am ganzen Körper zu zittern. Wieder hatte ich das Gefühl zu fallen. Mein rasender Puls beruhigte sich erst etwas, als ich den Anrufer auf dem Display erkannte: Es war nur mein Vater.

      Heinrich rief an, um sich zu erkundigen, ob er mich für unser bevorstehendes Treffen bei mir zu Hause abholen könne, bevor wir in die Deichtorhallen, die Elbphilharmonie und anschließend ins libanesische Restaurant gingen. (Bei ihm in Husum ist die kulturelle und kulinarische Auswahl ein bisschen beschränkt, da muss er möglichst viel herausholen, wenn er den Sprössling alle paar Monate in der Großstadt besucht.) Schließlich wolle er Toms und meine erste gemeinsame Bleibe genauestens unter die Lupe nehmen (das war nicht sein exakter Wortlaut, aber das, was er meinte).

      Ich schluckte. Ich hatte Angst, dass es real werden würde, wenn ich es meinem Vater erzählte. Aber natürlich blieb mir keine andere Wahl, als ihm reinen Wein einzuschenken.

      Also holte ich tief Luft und sagte: »Papa, reg dich bitte nicht auf, aber eine gemeinsame Bleibe gibt es nicht mehr. Und meinen Job auch nicht, wo wir schon mal dabei sind.« In kurzen Sätzen setzte ich ihn über den Wirbel des vergangenen Tages in Kenntnis, wobei ich die allzu schmutzigen Details lieber ausklammerte.

      Langes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Ich fürchtete schon, er hätte einfach aufgelegt, als er endlich seine Sprache wiederfand. Sein Ton war erst überrascht, dann mitleidig und wurde schnell geschäftsmäßig, als er versprach, an ein paar Schräubchen zu drehen und zu sehen, was er für mich tun könne.

      Jetzt war ich an der Reihe zu schweigen. Welche Schrauben? Ich wollte keine Schrauben. Die neuesten Entwicklungen in meinem Leben waren schon mehr Veränderung, als ich verkraften konnte. Zudem war mein Vater nicht gerade die erste Adresse, wenn ich jemanden um Hilfe bitten musste. Aber ich war froh, dass er mich nicht beschuldigte, überstürzt oder unüberlegt gehandelt zu haben, als ich auf einen Schlag Job, Wohnung und jegliche Perspektive aufgegeben hatte. Von meiner Mutter erwartete ich da weniger Zurückhaltung, weswegen ich mit diesen neuen Informationen auch noch hinterm Berg hielt, als mich ein paar Wochen später einer ihrer seltenen Anrufe aus Mallorca erreichte.

      »Jetzt bist du sicher beruhigt, wo du doch Tom so verabscheust.« Diese Bemerkung konnte ich mir nicht verkneifen.

      »Ja, also, eigentlich –« Er unterbrach sich. »Sei nicht albern, ich verabscheue ihn nicht.« Aber er verabscheute ihn wohl. Von Anfang an. Ebenso wie Helena, wie es schien. Weil Tom zu viel Wert auf Äußerlichkeiten legt, zu viel arbeitet, zu viel beruflichen Erfolg hat, zu viel Sport treibt. Von allem zu viel. War ich die Einzige, die auch seine guten Seiten sah?

      »Fee, steck den Kopf nicht in den Sand«, sagte mein Vater zum Abschied. »Alles im Leben ist immer für irgendetwas gut. Auch wenn es mal schmerzhaft ist – das ist dann eben der Schleifstein, der dem Diamanten zu vollem Glanz verhilft.« Das war vermutlich wieder eines seiner geschätzten Zitate, aber von schmerzhaften Schleifsteinen wollte ich gerade nichts hören.

      Ich hatte kaum aufgelegt, als ich Helena im Flur herumpoltern hörte. Gerne hätte ich unser Gespräch von gestern fortgeführt, um ihr klarzumachen, dass Tom sehr wohl meine große Liebe ist, aber sie hatte es eilig, zur Arbeit zu kommen. Das Einzige, das sie noch sagte, bevor die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, war: »Bleib hier, so lange du willst. Ingo holt nachher ein paar Sachen aus deiner Wohnung, schreib ihm einfach eine Liste.«

      Als ich nach einer ausgiebigen Dusche die Küche betrat, saß Ingo am Tisch und löffelte Müsli aus einer geblümten Schale. Er schaute auf, sobald er mich hörte, und sein einfühlender Blick, den ich sonst so mochte, verdarb mir jeglichen Appetit. Natürlich war ich dankbar für das Angebot, aber ich konnte nicht hierbleiben, wo mir Tag für Tag mit Mitleid und Anteilnahme mein eigenes Scheitern vor Augen geführt würde. Außerdem war die Wohnung für drei Personen viel zu klein – vor allem für zwei Turteltauben und ein überflüssiges drittes Rad am Wagen.

      Niedergeschlagen rollte ich mich wieder auf dem Sofa zusammen. Warum auch nicht? Schließlich hatte ich keine wichtigen Termine, zu denen ich hetzen musste, so wie all die anderen Menschen, deren Leben nicht über Nacht zu einem Scherbenhaufen verkommen waren. Eine neue Wohnung und einen neuen Job konnte ich mir morgen immer noch suchen. Dass es so weit nicht kommen sollte, ahnte ich nicht.

      Ich hatte mir in der vergangenen, schlaflosen Nacht in meiner Phantasie immer wieder zähneknirschende, reuevolle Anrufe ausgesponnen und mir vorgestellt, wie Tom tief beschämt vor Helenas Tür auftauchte und wahlweise Sätze wie »Es ist allein Immes Schuld, sie hat mich nach allen Regeln der Kunst verhext«, »Es bedeutet mir nichts, sie ist mir egal«, »Ich war betrunken und es war nur schneller Sex« und »Ich liebe nur dich, ich werde dich immer lieben« von sich gab. Die Realität holte mich allerdings viel zu schnell ein, denn ich hörte: nichts. Nicht in der Nacht – ich hatte mein Handy direkt neben das Kopfkissen gelegt –, nicht an diesem Tag und am darauffolgenden Tag ebenso wenig. Auch meine Kolleginnen oder gar Imme, Gott bewahre, meldeten sich nicht, um in Erfahrung zu bringen, wo ich steckte. Offenbar hatte die Meldung über meine fristlose Kündigung bereits die Runde gemacht.

      Dafür rief einige Stunden später – ich lag noch immer auf dem Sofa und grübelte unablässig über meine miserable Situation und wie ich sie ändern könnte – wieder mein Vater an. Ohne sich mit langen Vorreden aufzuhalten, erklärte er: »Du gehst zurück nach Süderbüll. Die alte Elfriede Mommsen ist vor einigen Monaten verstorben und die Erben konnten ihr Landgut gar nicht schnell genug auf den Markt bringen. Die Investoren sind dabei, das Anwesen zu sanieren und es in ein Meereskunde-Museum umzuwandeln, um damit den Tourismus weiter in Schwung zu bringen. Das ist ein gewaltiges Projekt in der Region und du übernimmst die gesamte Öffentlichkeitsarbeit, erst einmal bis zur Eröffnung. Wenn alles nach Plan verläuft, wird das in etwa dreieinhalb Monaten sein. Drei Monate, in denen du dich sammeln kannst.«

      Mir stockte der Atem, meine Kopfhaut begann zu kribbeln. Süderbüll, das Mommsen-Haus, ein Museum. Genau das, was ich mir so lange Zeit gewünscht hatte. Was wir uns gewünscht hatten. Hatte er etwas damit zu tun? Alte, längst begraben geglaubte Erinnerungen drängten sich mir auf und trugen mich in die Welt von gestern davon. In eine Zeit, in der ich noch hochfliegende Wünsche, Träume und Ziele hatte, bevor sie mir im Laufe einer einzigen Nacht abhandengekommen waren. Da war ich erst neunzehn und im Vergleich zum großen Debakel war Toms Stelldichein mit dem Stück bloß ein Sturm im Wasserglas.

      Ich war so aufgewühlt, dass ich den bestimmenden Ton meines Vaters kaum zur Kenntnis nahm. Erst ein erwartungsvolles Räuspern am anderen Ende der Leitung holte mich in die Realität zurück.

      »Süderbüll, das ist ausgeschlossen! Ich weiß deinen Einsatz wirklich sehr zu schätzen, Papa, aber ich kann hier unmöglich einfach alles stehen und liegen lassen, mein ganzes Leben aufgeben –« Ich brach ab. Welches Leben war mir denn in Hamburg geblieben? Aber dorthin konnte ich auf keinen Fall zurück.

      »Weißt du, Kind, dir wird im Leben nur selten etwas geschenkt. Herumsitzen und in Selbstmitleid baden bringt dich nicht weiter. Jetzt kannst du die Sache selbst in die Hand nehmen.«

      »Aber ausgerechnet in Süderbüll? Ich schlittere doch nicht von einem wachen Alptraum in den nächsten!«, entfuhr es mir, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte.

      »Liebes, wovon redest du?«

      Ich schwieg. Das Gespräch ging mir entschieden zu sehr in die falsche Richtung.

      »Ich weiß, dass dich die Sache damals ziemlich aus der Bahn geworfen hat. Aber das ist doch schon so lange her. Meinst du nicht, dass es jetzt endlich an der Zeit ist, wieder nach Hause zu gehen?« Nach Hause.

      »Du hast doch keine Ahnung, was damals wirklich vorgefallen ist!«, wollte ich ihn anfahren, aber stattdessen fragte ich zahm: »Wie hast du es eigentlich geschafft, mir dort so kurzfristig einen Job zu verschaffen? Wie heißen deine Schräubchen?« Weiche Fragen, die du nicht beantworten willst, immer mit einer Gegenfrage aus. So viel hatte ich schon im Kindergarten gelernt.

      »Einer der Investoren ist mein Golfpartner. Hat ein Handicap von vierzehn. Die Dame, die ursprünglich für diese Position vorgesehen war, ist im letzten Moment abgesprungen. Anscheinend hat sie kurzfristig ein Visum für Kasachstan bekommen und sich ohne zu zögern auf den Weg zum Flughafen gemacht, um zu ihrem Verlobten zu eilen. Es werden also zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.«

      Während ich einerseits die Vergangenheit und das Museum nicht aus dem Kopf bekam und mir andererseits das Hirn darüber zermarterte, wie ich meinen Vater am effektivsten abwimmeln konnte, ohne zu viel zu verraten, fuhr er eifrig fort: »In spätestens zwei Wochen müsstest du anfangen. Wohnen kannst du in unserem alten Haus – Familie Kohlmann ist vor ein paar Monaten ausgezogen und nun steht es fast leer. Nur eine junge Neuseeländerin bewohnt seit Kurzem die hinteren Räume, aber mit ihr wirst du dich prächtig verstehen. Die Einliegerwohnung, Oma Lenes frühere Wohnung, ist noch immer an den netten Geschichtsprofessor vermietet.« Ich hatte keine Ahnung, wer Familie Kohlmann oder der nette Professor waren. Für das Haus meiner Kindheit interessierte ich mich schon seit Jahren nicht mehr. Trotzdem spürte ich ein unerklärliches Prickeln in der Brust.

      Mein Vater hielt mein Schweigen wohl für Rührseligkeit oder gar Sentimentalität. Grund genug für ihn, noch einen draufzusetzen: »Des Menschen größtes Verdienst bleibt wohl, wenn er die Umstände so viel als möglich bestimmt und sich so wenig als möglich von ihnen bestimmen lässt.« Schon wieder eines seiner heiß geliebten Zitate. Goethe gefiel ihm besonders.

      Mir war natürlich schmerzlich bewusst, dass mich in Hamburg rein gar nichts mehr hielt. Ich wusste aber auch, wenn ich jetzt ginge, wäre es mit Tom unwiderruflich vorbei. Konnte ich das wirklich verkraften? Im Film oder Roman ist immer alles klipp und klar: Betrügt er dich, verlässt du ihn. Warum solltest du auch bleiben? Aber im wahren Leben sind die beiden betroffenen Existenzen so eng miteinander verwoben, dass es nahezu undenkbar scheint, sie auseinanderzureißen.

      Außerdem wollte ich Heinrich nicht zu Dankbarkeit verpflichtet sein, denn auch wenn unsere Versöhnung nach dieser Sache damals nicht völlig gehaltlos war, so trage ich ihm das, was er meiner Mutter und mir angetan hat, doch noch immer nach. Aber das Schlimmste war, ich würde die Geister der Vergangenheit rufen, wenn ich nach Nordfriesland zurückginge.

      Andererseits: Das Mommsen-Haus wurde zum Museum! Davon hatte ich lange geträumt. Und nun konnte ich Teil davon sein.

      Während ich mich von meinem Vater verabschiedete (»Ja, Papa, ich melde mich! Ja, morgen. Ja, bestimmt!«), hörte ich die Wohnungstür ins Schloss fallen und anschließendes Rumoren in der Küche. Helena hatte für den Tag offenbar genügend kriminelle Heranwachsende therapiert.

      Mit zwei Gläsern in der Hand, gefüllt mit einer undefinierbaren gelblichen Flüssigkeit, kam sie ins Wohnzimmer. Ich hätte nicht erfreuter sein können, sie zu sehen und ihr von dem haarsträubenden Plan meines Vaters erzählen zu können. Ich ließ das Telefon in der Hand sinken, nahm mein Glas entgegen und leerte es in einem Zug.

      »Es würde nicht funktionieren. Ich kann nicht fortgehen. Was soll ich Tom sagen, wenn er sich meldet?«, jammerte ich. Helena und ich lümmelten, jede mit ihrem dritten Gin-Cocktail in der Hand, auf der Couch herum. Mittlerweile hatte die Dämmerung eingesetzt.

      »Felicitas!« Sie nannte mich nie Felicitas. Als sie weitersprach, klang es mild und nachsichtig, als würde sie mit einem kleinen, etwas begriffsstutzigen Kind reden: »Wenn er vorhätte anzurufen, hätte er es längst getan.«

      Natürlich war mir klar, dass sie recht hatte. Außerdem hatte ich keinen Schimmer, was ich Tom sagen würde, sollte er tatsächlich anrufen. Ich konnte ihn ja schlecht einfach zurücknehmen, nach allem, was vorgefallen war. Aber dieser Schwebezustand, dieses Nicht-abschließen-Können, war einfach unerträglich.

      »Weißt du, was das Schlimmste ist? Wenn Imme, diese Vettel, wenigstens jung und schön wäre, dann könnte ich es womöglich sogar nachvollziehen. Dann wäre es bloß ein Ausrutscher gewesen. Aber sie ist weit über vierzig und auch wenn sie vielleicht nicht hässlich ist, ist sie doch zumindest keine Augenweide. Sie hat Hängetitten, das weiß ich aus erster Hand« – ich wünschte, es wäre nicht so – »und hast du mal diesen Hintern gesehen? Ein Walross ist nichts dagegen.« Ha, das tat gut. »Wenn man deinen Frauenzeitschriften Glauben schenken kann, bedeutet das, ihm liegt wirklich etwas an dieser schrulligen Hexe.«

      »Aber hier geht es gar nicht um die Schlimme, sondern um deinen untreuen Liebhaber. Er war nicht der Fang deines Lebens, nicht die einzig wahre Liebe!« Ich schluckte eine Erwiderung hinunter, während sie seelenruhig fortfuhr: »Es ist natürlich ein großer Kraftaufwand, einen anderen Menschen zurückzulassen, denn damit nimmst du Abschied von einem ganzen Leben. Noch mehr Gin?«

      Ihre Psychologen-Lebensweisheiten fielen mir gerade wirklich auf den Wecker.

      »Ich brauche die Großstadt wie die Luft zum Atmen«, versuchte ich es aus einer anderen Richtung.

      »Du brauchst die Großstadt ganz und gar nicht, du altes Landei. Wer diskutiert denn immer über miese Luft, Lärm, Kriminalität, Wohnblocks wie Ameisenhaufen, Verkehrschaos und einfach viel zu viele Menschen, wohin man auch schaut? Plus, hier im Kiez erinnert dich alles an Tom.« Sie äffte meine Stimme nach und wedelte dabei mit ihren langen Armen in der Luft: »›Oh, bei dem Bäcker haben wir sonntags unsere Croissants gekauft‹, ›In der Reinigung habe ich immer Toms Hemden abgeholt‹, ›In dem Café sind wir uns das erste Mal begegnet.‹ Was ist denn, wenn du ihm mit dieser Imme im Arm über den Weg läufst?«

      Daran hatte ich auch schon gedacht und bei der Vorstellung hatte sich mir der Magen umgedreht. Lange Zeit schwieg ich.

      »Es gibt noch einen weiteren Grund, warum ich nicht nach Nordfriesland zurückkann«, gestand ich endlich leise. Es war spät geworden, nur noch die Straßenlaternen und die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos erhellten den Raum, aber keine von uns stand auf, um das Licht einzuschalten.

      »Jetzt machst du mich aber neugierig«, flüsterte Helena verschwörerisch und lehnte sich so weit nach vorne, dass sie beinahe vom Sofa fiel.

      »Ich habe noch nie jemandem davon erzählt. In meinem Kopf nenne ich es immer das große Debakel, das war vor zwölf Jahren«, begann ich vorsichtig. Und zum ersten Mal erzählte ich jemandem von jener Nacht, nach der mein Leben nicht mehr dasselbe war. Ich erzählte von falschen Hoffnungen, enttäuschten Erwartungen, Betrug und unwiderruflich gebrochenen Herzen. Vom Labyrinth. Von meiner überstürzten Flucht.

      »Felicitas!« Da, schon wieder nannte sie mich so. Das Warum hast du mir das nie erzählt? blieb zwar stumm, aber es entging mir trotzdem nicht. »Das alles ist doch nicht deine Schuld gewesen, das musst du doch wissen!«

      »Das weiß ich ja mittlerweile auch. Trotzdem ist es ein unbehagliches Gefühl, jetzt zurückzukehren. Das alles hat mich ganz schön aus der Bahn geworfen.«

      Scheinbar unbeeindruckt von meiner Antwort fuhr sie fort: »Dir bleiben jetzt genau zwei Möglichkeiten: Entweder du siehst deine miserable Gesamtsituation als einen Catch-22 – wie du es auch drehst und wendest, du kannst nicht gewinnen –, oder du hörst auf zu winseln und krempelst die Ärmel hoch. Diese Sache damals war natürlich einschneidend, aber wie lange willst du dir deswegen denn noch Vorwürfe machen? Zwölf Jahre müssten doch reichen, wieder auf die richtige Bahn zurückzukommen. Und nach allem, was du weißt, wohnt er gar nicht mehr in diesem Kaff. Und seien wir mal ehrlich: Welche Wahl bleibt dir denn? Wo sich eine Tür schließt, öffnet sich irgendwo anders ein Fenster. Mach nicht den Fehler, weiterhin auf die geschlossene Tür zu starren.«

      Vielleicht war es der Alkohol, aber langsam dämmerte mir, dass es stimmte. Mir blieb keine Wahl. Ich wollte mich nicht einfach fügen, während mein Leben um mich herum in tausend Stücke zerbarst. Ein bisschen Abstand würde mir guttun. Ich musste mich einfach dazu zwingen, mit dieser furchtbaren Sache vor zwölf Jahren zurechtzukommen – ich konnte ohnehin nichts mehr ungeschehen machen, auch wenn ich alles dafür geben würde. Die endlosen Tage in der nordfriesischen Abgeschiedenheit und Einsamkeit könnte ich nutzen, mein Leben neu zu sortieren und mir einen narrensicheren Plan zu machen, wie meine Zukunft aussehen soll. Mir wieder ins Gedächtnis zurückrufen, was ich vom Leben wollte. Tom aus meiner Erinnerung zu löschen. Und wenn ich mal alle anderen Argumente beiseiteschob: Ich konnte nicht mal vor mir selbst leugnen, dass ich neugierig war. Ein Meereskunde-Museum im Mommsen-Haus! Nie hätte ich damit gerechnet, dass dieser Plan wirklich mal in die Tat umgesetzt würde. Ich könnte es für sie tun.

      »Also, Fee, betrachten wir es mal realistisch. Wie würdest du dein Leben bewerten? Keine Liebe, kein Sex, kein Job, keine Bleibe. Einer von fünf Smileys wäre noch optimistisch bewertet. Mickrig! Aber du hast Aussichten, das zu ändern! Eine neue Umgebung, ein Sommer an der Nordsee, eine neue Wohnung, sogar ein Haus mit Garten, ein neuer Job – zwar befristet, aber dafür einer, den du dir immer gewünscht hast –, und, vorsichtig geschätzt, bestimmt zwanzig Männer, die in dein Beuteschema passen und aus denen du nur zu wählen brauchst. Und schon hast du mehrere Smileys hinzugewonnen! Landen die Nordfriesen nicht sogar regelmäßig ziemlich weit oben auf der Liste der zufriedensten Deutschen?«

      »Es sind sogar die zufriedensten.« Warum sagte ich das?

      »Siehst du? Ich werde dich bestimmt besuchen, die frische Landluft soll ja gut für den Teint sein. Und was sind schon vier Monate?«

      »Drei!«

      Und das war es, die Entscheidung war gefallen. In Ginlaune. In der Dunkelheit. Irgendwie war aus meinem allumfassenden Scheitern die euphemistische Operation Mehr Smileys müssen her geworden.

      Also packte ich einige Tage später, an einem besonders sonnigen Montag im Mai, mit zwiespältigen Gefühlen ein paar Taschen und Koffer mit meinen wichtigsten Habseligkeiten, die Ingo mir zuvor aus meiner alten Wohnung geholt hatte, in meinen Käfer und startete zurück in die Vergangenheit. Im Radio sang Nelly Furtado Why do all good things come to an end.
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      Direkt hinter dem Ortsschild von Süderbüll und jenem luftverpestenden Schweinestall von Bauer Büttelmeyer entdecke ich ein offenbar neu errichtetes, weiß gestrichenes Holzkonstrukt mit der Aufschrift Willkommen in Süderbüll. Ansonsten hat sich in den vergangenen zwölf Jahren zumindest auf den ersten Blick nicht viel geändert – auch wenn mein Vater am Telefon behauptet hat, dass das Wachstum und vor allem die touristische Entwicklung des Örtchens unaufhaltsam voranschreite und vieles moderner geworden sei. Nun ja, er wollte mich natürlich auch hierherlocken. Außerdem lebt er selbst seit vielen Jahren in Husum und weiß es vielleicht nicht besser.

      Während ich die Hauptstraße entlangrumpele, die, wenn überhaupt möglich, noch mehr Schlaglöcher zu bieten hat als früher, fallen mir neben dem Schlachter Rothdorf die Bäckerei Holm und die winzige Kirche ins Auge. Ich sehe verwitterte Schilder, die den Weg zur Freiwilligen Feuerwehr, zur Grundschule und zum Schützenhaus weisen. Ganz wie früher. Aus mehreren Fenstern starren die Leute, als hätten sie ein Raumschiff gesehen. Manche winken mir zu wie einer alten Bekannten.

      Zahlreiche Erinnerungen bahnen sich ihren Weg zurück an die Oberfläche. Ich denke an die Nordsee, die Weite, den Wind. An Bauernhöfe, Schafe, Feuerwehrumzüge, Ringreiten, Trachten. Daran, wie frei wir uns hier als Kinder immer gefühlt haben. In jeder Hinsicht. Wie glücklich ich war, hinterm Deich aufwachsen zu dürfen.

      Mir fällt ein, wie wir in der vierten Klasse am Zeugnistag die Schule ausfallen ließen, indem wir mehr als vierzig ausgewachsene Frösche in der Aula aussetzten, die wir aus dem Klaxbüller See gekeschert hatten. Später, mit fünfzehn, als wir alle in unserer vegetarischen Phase waren und Streiche nicht mehr sinnfrei sein durften, klebten wir degoutante Bilder von gequälten Rindern in LKWs ans Schaufenster der Schlachterei, um auf die Missstände bei Tiertransporten aufmerksam zu machen. Erwischt wurden wir nicht. Wir hatten große Pläne damals und fühlten uns so erwachsen. Wie kommt es, dass ich mir heute viel weniger erwachsen vorkomme? Jetzt hätte ich doch allen Grund dazu.

      Greetje und Ole waren damals auch dabei. Und er. Und natürlich Bente.

      Kurz fährt wieder das vertraute Frösteln durch meinen Leib, dann rufe ich mich zur Ordnung. Das ist schließlich alles Schnee von gestern. Inzwischen bin ich eine patente Frau, die den Kinderschuhen längst entwachsen ist. Und die ganz andere Probleme hat – sonst wäre ich wohl kaum hier.

      Ganz in Gedanken versunken wäre ich beinahe an meiner Abzweigung vorbeigefahren. Eigentlich ist es unmöglich, sich in Süderbüll zu verirren: Es gibt nur eine lange Hauptstraße, von der zwei Querstraßen abgehen, eine nach rechts und eine nach links, ein paar kopfsteingepflasterte Sackgassen und einige Sandwege. Mein Ziel, das Mommsen-Anwesen, liegt an der Querstraße zur Linken. Gerade noch rechtzeitig schaffe ich den Bogen, komme mitten in der Kurve ein wenig ins Schlingern – und trete das Bremspedal bis zum Bodenblech durch. Wie aus dem Nichts ist rechts von mir eine kleine, zerzauste schwarze Katze aufgetaucht und rennt wie von der Tarantel gestochen auf die Straße. Direkt vor meiner Stoßstange legt sie eine kleine Pause ein und blickt mich irgendwie vorwurfsvoll an, dann verschwindet sie auf der linken Straßenseite zwischen ein paar wild blühenden Rhododendronbüschen. Potz Blitz! Eine schwarze Katze, die von rechts nach links läuft, bringt das nun Glück oder Unglück? Normalerweise kann ich über solch abergläubischen Firlefanz nur schmunzeln, aber was ist momentan schon normal? Mein Herz schlägt wie verrückt gegen meine Rippen, und ich muss mich schwer zusammenreißen, um nicht die Fassung zu verlieren. Das war nur ein Tier mit schwarzem Fell, nichts weiter. Seufzend fahre ich weiter.

      Ein neues kleines Holzschild mit der Aufschrift Nordsee-Museum für Meereskunde weist den Weg zum ehemaligen Herrenhaus der Familie Mommsen, wahrscheinlich, damit sich auch die ortsfremden Handwerker nicht in den drei Straßen des Dorfes verirren. Mein Herz beginnt erneut, wie wild zu pochen, als ich in eine lange Allee aus riesigen knorrigen Ahornbäumen einbiege und über einen Sandweg an Streuobstwiesen und Pferdekoppeln vorbeiholpere, bis ich schließlich auf einem runden Kiesplatz direkt vor dem Haus zum Stehen komme. Ich atme noch ein paarmal tief durch, dann steige ich aus. Der Güllegeruch ist hier nicht mehr allzu bestialisch, aber meine Nase weigert sich noch immer vehement, sich zu akklimatisieren.

      Das Gebäude ist noch schöner, als ich es in Erinnerung hatte. Ein schlichter, aber stattlicher einstöckiger Querbau aus rotem Backstein, der auf einem niedrigen Sockelgeschoss aus Naturstein steht. Eine breite Treppe, ebenfalls aus Naturstein, verjüngt sich auf dem Weg zu einem kunstvoll verschnörkelten, rundbogigen Eingangsportal aus Sandstein, das nicht so recht zum übrigen Bauwerk passen will. Die Fassade rechts und links des Eingangs wird symmetrisch von großen weißen Sprossenfenstern unterbrochen, an den Enden springen zwei kurze Seitenflügel hervor. Es gibt wohl nicht viele schönere Arbeitsplätze, schießt es mir durch den Kopf.

      Hier werde ich die nächsten Monate also arbeiten und mein Wissen einbringen. Genau genommen habe ich von der Materie keine Ahnung. In meiner bisherigen Laufbahn habe ich mich ganz unsexy mit mehr oder weniger nachhaltigen Lebensmitteln und überteuerten Produkten für mehr Volumen im Haar oder weniger Falten im Gesicht beschäftigt – und wenn ich ehrlich bin, PR-DNA für Fashion, Beauty, Food und Beverage scheine ich nicht zu haben. Nun soll ich mich für den Schutz der Meere, Meeresbiologie und Fischereiwesen der Nordsee dienstbar machen. Vielleicht für manche auch nicht gerade sexy, aber für meinen Geschmack wahnsinnig interessant. Bedeutsam und lehrreich.

      Ich bin froh, dass sich mir ab sofort nicht mehr das stechende Gefühl aufdrängen kann, dass sich alles im Leben nur um die besondere Schärfe von Ingwerlimonade oder den Glanz des rötesten Lippenstifts dreht. Wie oft habe ich die Bemerkung gehört, die Arbeit im Bereich Public Relations hätte etwas Glanzumwobenes? Man wird zu Vier-Gänge-Geschäftsessen in Sternerestaurants gebeten, jettet durch die Weltgeschichte, geht auf glamouröse Partys, trifft außergewöhnliche Leute. Die Wahrheit ist: Glanzumwoben ist das letzte Wort, das mir einfällt, um meinen Broterwerb zu beschreiben. Die gelegentlichen Geschäftsessen finden beim Italiener um die Ecke statt – und natürlich wird genau in dem Moment eine scharfsinnige Antwort von einem erwartet, wenn man gerade auf einem Arancino herumkaut. Das In-der-Weltgeschichte-Herumgondeln beschränkt sich meist auf E-Mails und Telefongespräche. Die von Zeit zu Zeit stattfindenden Partys sind weniger glamourös als vielmehr anstrengend. Die außergewöhnlichen Leute sind großteils unzufriedene Kunden (in meinem Fall auch noch aus der Kosmetikindustrie), die ihre phantastischen Vorstellungen von ihren phantastischen Produkten umgesetzt sehen wollen, die nicht selten gänzlich an der Realität vorbeigehen. Und Abend für Abend wird man von Vorgesetzten und Streber-Kollegen mit einem stummen Vorwurf bedacht, wenn man nach einem Zehn-Stunden-Tag die Computer-Herunterfahr-Orgie in die Wege leitet und seine Jacke vom Haken nimmt.

      Dennoch war ich immer glücklich, nicht eine von denen zu sein, die ausgeklügelte Pressemitteilungen verfassen müssen, in denen vollkommen mittellosen afrikanischen Frauen weisgemacht wird, Muttermilch sei für ihre Babys nicht gesund und sie sollten doch besser modernes und viel nahrhafteres Milchpulver kaufen. Oder in denen bagatellisiert wird, dass westliche Getränkekonzerne die Wasserquellen der Entwicklungsländer plündern, bis nur noch Staub übrig ist – denn schließlich schaffen sie auch massenhaft Arbeitsplätze in der Region, und was ist nun wichtiger?

      Aber ich verliere den Faden.

      Ich habe mir auf jeden Fall fest vorgenommen, mich mit ganzem Elan einzubringen. Wennschon, dennschon. Schließlich ist das Thema wichtig und spannend – und wenn ich unter anderen Umständen zurück nach Süderbüll gekommen wäre, um den Traum meiner Jugend zu leben und das lang ersehnte Meereskunde-Museum zu eröffnen, wäre ich vor Freude an die Decke gesprungen. Außerdem werde ich ohnehin nicht viel nebenher unternehmen können. Das Kultur- und Freizeitangebot fällt hier fraglos nicht sehr üppig aus, es sei denn, es hat sich in den letzten Jahren eine kulturelle Revolution ereignet. Unwahrscheinlich. Es gibt vermutlich noch immer weder Theater noch Kino, nur ein Restaurant (die Aalsuppe, hier ist der Name Programm), eine Kneipe (Kalles Bierschuppen, eine düstere Spelunke, in der sich die örtlichen Bauern an der Theke anordnen, um sich über die fallenden Milchpreise zu beklagen) und einen Sportverein, der diesen Namen kaum verdient, weil er außer Fußball und Tischtennis nichts Erwähnenswertes anzubieten hat. Und bald also ein Museum.

      Um mich herum herrscht reger Betrieb. Hier wird offenbar schon eifrig gearbeitet, denn überall laufen dienstbeflissene Bauarbeiter mit Glasscheiben, Farbeimern, Werkzeugen oder Klemmbrettern unterm Arm schnellen Schrittes durch die Gegend und wissen scheinbar genau, wo sie hinmüssen. Ein wenig ratlos blicke ich umher und frage mich, wo wohl mein neuer Arbeitsplatz eingerichtet ist, als auch schon ein tonnenförmiger Mann mittleren Alters mit blauem Schutzhelm über dem Glatzkopf und Schnauzbart in seinem runden Gesicht auf mich zugeeilt kommt. »Moin! Kann ich dir helfen, min Deern?«, fragt er freundlich.

      »Moin! Ich suche das Büro von Hinnerk Petersen.« Das ist der Kurator, mein neuer Vorgesetzter respektive Ansprechpartner. Weil es sich um ein relativ kleines Museum handelt, übernimmt der Kurator hier augenscheinlich sehr viele Aufgaben – er selbst hat sich bei unserem einzigen Telefonat, das nicht länger als fünf Minuten dauerte, mit bemerkenswert heiserer Stimme lapidar als Mädchen für alles vorgestellt. Seine wichtigste (und eigentlich einzige) Frage war, ob ich tatsächlich so kurzfristig zur Verfügung stehe.

      »Alles Weitere besprechen wir dann, wenn Sie hier ankommen. Und vergewissern Sie sich bitte, dass Sie die neueste Ausgabe der Land & Leute gelesen und Gummistiefel im Gepäck haben. Gute Fahrt!«, hat er noch hinzugefügt. Wollte er mich aufziehen? Ich war mir nicht sicher. Vorsichtshalber habe ich dann aber doch ein Paar Gummistiefel in eine meiner Reisetaschen gestopft. Bei der Land & Leute habe ich etwas gezögert, mich aber dann selbst davon überzeugt, dass das nur ein Anflug nordfriesischen Humors gewesen sein konnte.

      »Ah, dann bist du die Großstadtmieze«, sagt Schnauzbart. »Der Hinnerk ist im ersten Stock. Treppe hoch, dann links, zweite Tür rechts. Pass auf, dass du ihn nicht aufweckst, der macht um diese Zeit seinen Mittagsschlaf.« Feixend dreht er sich um und tut wieder das, was Bauarbeiter eben so zu tun haben.

      Ich werfe noch einen letzten Blick auf das imposante Gebäude, bevor ich die Stufen zur weiß gestrichenen, weit geöffneten Eingangstür – durch die locker ein ausgewachsener Elefantenbulle hindurchpassen würde – hinaufsteige. Ich weiß, dass es in den vergangenen Jahrhunderten immer wieder umgebaut und erweitert wurde, so dass sich hier verschiedene Architekturstile wiederfinden. Welche Stile das sind, weiß ich allerdings nicht, dazu habe ich früher im Kunstunterricht vielleicht nicht ausreichend aufgepasst.

      Ich habe das Anwesen schon unzählige Male von außen gesehen, aber noch nie einen Blick ins Innere erhaschen können. In einer herrschaftlichen, zentralen Eingangshalle bleibe ich auf einem komplexen Mosaik aus Steinfliesen stehen und sehe mich neugierig um. Hier herrscht noch mehr Trubel als draußen, so dass ich mich ein wenig an die Wand drücken muss, um nicht allzu sehr im Weg herumzustehen.

      Die Diele ist mannshoch mit aufwendig verschnörkelten, dunklen Holzpaneelen verkleidet, die dem Ganzen einen urigen, ein bisschen düsteren Touch verleihen. An den weiß getünchten Wänden über den Holzvertäfelungen wechseln sich alte, goldgerahmte Ölporträts mit dunklen, rechteckigen Umrissen ab, wo offenbar vor kurzer Zeit noch Bilder hingen. Einige Gemälde lehnen an der Wand darunter. Viereinhalb Meter über mir, an der mit Stuck verzierten Decke, balanciert ein Handwerker auf einer Leiter, um einen goldenen Lüster abzunehmen. Offen stehende, breite Flügeltüren zeigen, dass die Eingangshalle zu beiden Seiten von weitläufigen, meterhohen Sälen flankiert wird. Ein Zwischenflur führt in den hinteren Teil des Hauses. Es riecht nach Farbe, Feuchtigkeit und Staub. Alles sieht etwas ramponiert aus, aber man kann die einst herrschaftliche Innenausstattung noch erahnen. Es ist wunderschön.

      Da packt es mich plötzlich, ein unerklärliches Hochgefühl, das ich angesichts der äußeren Umstände irgendwie fehl am Platz finde. Aber es ist, als würde ich es erst jetzt wirklich realisieren: Das, was wir immer wollten, geschieht tatsächlich – wir bauen das Mommsen-Haus in ein richtiges, echtes Museum um. Nein, nicht wir. Die anderen sind nicht dabei. Aber ich.

      Fast bin ich ein wenig versöhnt mit der Situation, als ich die breite, frei stehende Holztreppe in den ersten Stock hinaufsteige. Obwohl, schreiten wäre wohl der passendere Ausdruck, denn beinahe komme ich mir wie eine Prinzessin aus Grimms Märchen vor. Hoffentlich nicht eine von denen, die besonders tief fallen.

      Oben angekommen, ist es unerwartet still. Vor der Tür, die der Schnauzbart mir beschrieben hat, bleibe ich stehen und klopfe an. Von der anderen Seite kommt so lange keine Antwort, dass ich beschließe, einfach hineinzugehen.

      Im Türrahmen bleibe ich wie erstarrt stehen. Eine irgendwie verwirrt wirkende Frau Mitte zwanzig, von oben bis unten in schrille Orangetöne gekleidet, mit einem rotblonden Lockenkopf, hockt auf allen vieren unter einem riesigen Schreibtisch am Fenster und ist gerade dabei – ich muss noch mal genauer hinsehen –, geräuschvoll mit ihrer Zunge Milch aus einer kleinen Schüssel zu schlürfen. Ich bin so perplex, dass ich mich unwillkürlich frage, was eigentlich in den vergangenen zwölf Jahren in Süderbüll passiert ist, dass sich hier plötzlich so viele Persönlichkeiten mit, sagen wir mal, ausgeprägten individuellen Charakterzügen herumzutreiben scheinen. So farbenfroh hatte ich die Gegend gar nicht in Erinnerung. Helena hätte hier ihre helle Freude.

      Die Milchschlürferin ist inzwischen zum nächsten Level vorgerückt: Immer wieder gibt sie ausgiebige Mmmh-Laute von sich, die wohl andeuten sollen, wie wohlschmeckend das Ganze ist. Bei einem besonders hingebungsvollen »Mmmmmh« kann ich mir ein Lachen nicht länger verkneifen, aber ich versuche, mein Losprusten durch ein Husten zu tarnen. Schließlich will ich niemanden in Verlegenheit bringen.

      Erschrocken fährt die junge Frau hoch und stößt polternd mit dem Kopf an die Unterseite des Schreibtischs.

      »Entschuldige bitte, ich wollte dir keinen Schrecken einjagen. Ich bin gerade erst reingekommen«, sage ich freundlich, als hätte ich nichts Ungewöhnliches bemerkt, und strecke die Hand aus. »Fee Sturm, die Ersatz-PR-Beraterin.« Ich mache eine mentale Notiz, in diesem Haus nie wieder einen Raum zu betreten, ohne vorher ein deutliches »Moin und kumm rin« vernommen zu haben. Oder zumindest ein »Herein«.

      »Herzlich willkommen. Ich bin Britt Brauer. Eigentlich hatten wir erst morgen mit dir gerechnet«, entgegnet sie. Genau genommen sagt sie eher: »Herzlichwillkommenichbinbrittbrauereigentlichhattenwirerstmorgenmitdirgerechnet.« Sie redet so schnell, dass ich Mühe habe, ihr zu folgen. Ob es nun Scham über das Ertapptwerden in einer etwas unvorteilhaften Position, der Schreck oder ihre gängige Sprechweise ist, kann ich nicht sagen.

      »Nun, ich wollte erst mal hierherkommen, um mir einen Eindruck von meiner neuen Arbeitsumgebung zu verschaffen, bevor ich meine Sachen in, äh, mein Haus bringe.« Da ich nicht weiß, was mich dort erwartet, zögere ich das gern noch ein bisschen länger hinaus. Außerdem war ich einfach zu neugierig auf das Mommsen-Anwesen und den Stand der Dinge bei den Umbauarbeiten.

      »Schön, dass du es schon heute geschafft hast.« Ich denke, sie redet immer so schnell. »Ich kann dir gerne alles zeigen, denn wie es aussieht, schaffe ich es gerade sowieso nicht, Mohandas dazu zu bewegen, aus einer Schale zu trinken. Bisher nimmt er nur die Flasche.« Erst da bemerke ich unter ihrem Schreibtisch einen winzigen Hundewelpen, der mich aus tellergroßen blauen Augen wachsam ansieht. »Er heißt Mohandas Karamchand Gandhi, besser bekannt als Mahatma Gandhi. Du kannst ihn Mo nennen.«

      Ich trete zwar nicht gerne in ihre Hinterlassenschaften, aber eigentlich liebe ich Hunde. Und dieses kleine Exemplar ist besonders niedlich, ein weiches, zotteliges Knäuel, das mit seinem rotblonden, gelockten Fell eine frappierende Ähnlichkeit mit seinem Frauchen hat. Ich gehe in die Knie und strecke meine Hand nach ihm aus – und siehe da, das Hündchen kommt angetapst und leckt mit seiner weichen, feuchten Zunge über meine Finger.

      »Bist du süß«, stelle ich verzückt fest.

      »Das tut er sonst nicht, er ist sehr scheu. Ich habe ihn gefunden, nachdem er an der Landstraße ausgesetzt worden ist. Vermutlich hat er schlechte Erfahrungen mit Menschen gemacht, aber dich scheint er zu mögen.«

      Ich weiß nicht, worüber ich erleichterter bin: Dass wenigstens Hunde, ganz im Gegensatz zu Männern, nichts an mir auszusetzen haben oder dass meine neue Arbeitskollegin wohl doch nicht so durchgeknallt ist, wie es zuerst den Anschein hatte. Einer plötzlichen Eingebung folgend ziehe ich das Schüsselchen unter dem Tisch hervor und lege meine Finger, die Mo immer noch abschleckt, hinein. Und tatsächlich, der kleine Hund folgt meinen Fingern, leckt noch ein wenig daran herum und fängt schon nach kurzer Zeit an, die Milch direkt aus der Schale zu trinken.

      »Wow! Darauf bin ich noch gar nicht gekommen.« Britt sieht mich anerkennend an und setzt sich im Schneidersitz neben Mo auf den Boden.

      Erst jetzt komme ich dazu, mich im Raum umzublicken. Mehrere halb leere Regale reihen sich an den Wänden aneinander und drei riesige Schreibtische – zwei graue einander gegenüberliegend am Fenster, ein weißer neben der Tür – verschwinden unter einem Wust von Papieren und Notizen. Ein in verschiedenen Brauntönen gemusterter Juteteppich verdeckt Teile des Fischgrätenparketts darunter. Und obwohl der Raum groß und das Mobiliar spärlich ist und alles kunterbunt zusammengewürfelt und chaotisch scheint, wirkt es irgendwie anheimelnd.

      Das Schönste aber sind die gewaltigen Sprossenfenster, die einen grandiosen Blick auf den parkähnlichen Garten freigeben. Ich trete ans Fenster und halte die Luft an. Buchsbaumgrüppchen, gewaltige, weiß und pink blühende Rhododendren, weite, wellige Rasenflächen, ein grüner Teich, der über und über mit Seerosen bedeckt ist, und, im hinteren Winkel des Anwesens, das Labyrinth. Schnell wende ich den Blick ab.

      »Du kannst den Schreibtisch dort am Fenster nehmen, die Aussicht ist unübertroffen.« Britt holt mich mit einem Ruck in die Gegenwart zurück. Kurzerhand schiebt sie auf einem der Tische einige Zettel zu einem ordentlichen Stapel zusammen und rückt die Tastatur und das Telefon gerade.

      »Ich bin hier das Mädchen für alles«, erklärt sie mir beiläufig. Das hatte ich doch schon mal gehört. »Eigentlich bin ich wissenschaftliche Volontärin, aber in einem so kleinen Team verschwimmen manchmal die Grenzen.«

      Werde ich dann auch mehr oder weniger für alles zuständig sein? Ich sehe mich schon Fördermittelanträge stellen, Ausstellungsobjekte organisieren, die Museumsdatenbank führen oder – herrjemine – Führungen mit vorlauten Grundschülern veranstalten. Obwohl – wenn es so weit ist, dass das Museum geöffnet hat, um Schulklassen die ökologischen Interaktionen zwischen maritimen Organismen und ihrer Umwelt zu erklären, bin ich längst zurück in der Zivilisation.

      Wie auch immer, im souveränen Auftreten bei völliger Ahnungslosigkeit konnte ich in meinem vorherigen Job schon eine gewisse Expertise entwickeln, und immerhin, Langeweile wird hier gewiss nicht aufkommen.

      »Am dritten Schreibtisch sitzt für gewöhnlich Swantje Holm, unsere Teamassistentin. Mädchen für alles.« Natürlich ist sie das. »Momentan hat sie Urlaub und ist auf einem Prophetie-Seminar.«

      Ich muss ein bisschen ratlos ausgesehen haben, denn Britt präzisiert entgegenkommend: »Orakel, Wahrsagerei, Runen, Tarotkarten. Super interessant, ich war auch schon da«, ergänzt sie mit glänzenden Augen.

      »Aber dass ich heute schon auf der Matte stehen würde, hat dir die Glaskugel offenbar verschwiegen«, lache ich. Das kann ja spannend werden.

      »Ich übe noch«, stimmt Britt in mein Lachen ein. Sie ist wirklich sympathisch. »Im Büro nebenan sitzt Hinnerk und auf der anderen Seite des Gangs befindet sich die dunkle Seite der Macht in Form von Joost und Axel. Joost ist Finanzheini und Axel hilft bei der Umsetzung des Museumskonzepts und den Kooperationen mit anderen Bildungseinrichtungen und Museen. In ihren Augen haben sie die wichtigsten Jobs hier. In den seltenen Fällen, in denen man ihnen im Flur über den Weg läuft, murmeln sie Wörter wie Drittmittel, Personaldecke, Versicherung und Haushaltsplan vor sich hin. Zum Lachen gehen sie in den Keller. Aber mach dir keine Sorgen, du wirst sie kaum zu Gesicht kriegen: Die kommen nur aus ihrem Kabuff heraus, wenn der Feueralarm losgeht. Lieber arbeiten sie den lieben langen Tag. Ich habe den leisen Verdacht, dass sie sogar im Büro schlafen.« Sie schüttelt sich. »Ihr Raum hat zwar auch ein riesiges Fenster, aber nur mit Blick auf den Parkplatz«, fügt sie etwas schadenfroh hinzu.

      Inzwischen hat der kleine Mo seine Milchschüssel bis auf den letzten Tropfen geleert und fängt an, an Britts Bein hochzuspringen. Er schafft es kaum über den Knöchel. Dabei gibt er fiepsende Geräusche von sich, die mich irgendwie an ein Meerschweinchen erinnern.

      »Vielleicht muss er mal?«, frage ich und beuge mich hinunter, um sein weiches Ohr zu kraulen.

      »Er war erst vor einer halben Stunde. Aber ich gehe lieber noch mal mit ihm raus – er ist noch nicht ganz stubenrein und der See ist immer einen Besuch wert. Ich nenne ihn den Elfen-Weiher, denn ich stelle mir vor, wie die nordfriesischen Elfen und Feen auf den Seerosenblättern tanzen und sich im klaren Wasser tummeln. Du hast übrigens einen wunderschönen Namen. Und du bist ein guter Mensch.« Und ehe ich mich versehe, ist sie, Mo unter den Arm geklemmt, zur Tür hinaus.

      Ähm.

      Bevor ich weiter darüber nachgrübeln kann, ob meine neue Kollegin eventuell doch so irre ist, wie der erste Eindruck vermittelt hat, öffnet sich zwischen zwei Regalen schwungvoll eine schmale Tür, die ich bisher für einen Wandschrank gehalten habe – und auf der ein DIN-A4-Zettel mit der von Hand geschriebenen Aufschrift 16 rauchfreie Tage klebt. Ein hochgewachsener Mann im zerknitterten hellblauen Nadelstreifenanzug, mit Bauchansatz und Vokuhila-Ringellöckchen, die mich an den Achtziger-Jahre-Rudi-Völler erinnern, kommt hereinspaziert. Das muss Hinnerk Petersen sein. Er sieht tatsächlich aus, als sei er gerade aufgewacht.

      »Haben Sie sich verirrt?« Seine heisere Stimme ist unverkennbar. Sie klingt, als würde sie täglich durch maßlosen Tabak- und Whiskykonsum gehegt und gepflegt, und scheint bestens zu der wunderlichen Erscheinung vor mir zu passen. Hinter seinem Ohr klemmt eine Zigarette.

      »Hallo, Herr Petersen, mein Name ist Felicitas Sturm. Wir haben telefoniert.«

      »Ah, Felicitas, wir haben erst morgen mit dir gerechnet.« Sobald er hört, wer ich bin, geht er zum Du über. »Aber dein Arbeitseifer ehrt dich. Es gibt so viel zu tun, dass wir jede Hilfe gut gebrauchen können.« Als ungeheuer arbeitsam habe ich mich bisher noch nicht wahrgenommen. Aber wenn zu den vielen Aufgaben, die es zu bewältigen gilt, auch gehört, Hundewelpen Gassi zu führen und ein Nickerchen auf dem Schreibtisch zu machen, kann sich das ja noch ändern.

      »Nun, ich werde mich erst mal an meinem Arbeitsplatz einrichten und mir einen Überblick über das Projekt verschaffen: Museumskonzept, Zeitplan, Entwicklung und Profil, Leitbild, institutionelle und finanzielle Basis, Sammlung, Management. Und natürlich vor allem über die Medien.« Plötzlich klinge ich selbst für meine Ohren furchtbar eifrig.

      »Immer mit der Ruhe, hier mahlen die Mühlen etwas langsamer als in der Großstadt«, rudert er zurück. »Komm erst mal an und guck dich ein wenig um. Britt wird dir alles Notwendige zeigen. Und unsere Assistentin Swantje soll dir dann die wichtigsten Infos zusammentragen, sobald sie zurückkommt.« Dann murmelt er etwas von einem ungeheuer wichtigen Meeting und ist auf und davon.

      Die nächste Stunde verbringe ich damit, meinen Rechner einzurichten, in den Regalen zu stöbern, aus dem Fenster zu blicken und die Toilette zu suchen. Dabei komme ich nicht umhin, auf Britts Schreibtisch mehrere geschnitzte Holzfiguren mit übergroßen Phalli, einen am Bildschirm hängenden Traumfänger und eine bestickte Decke, die sie über den Schreibtischstuhl geworfen hat, auszumachen.

      Ich habe noch nie vorschnell geurteilt. Und nett sind meine neuen Kollegen auf jeden Fall. Sehr nett sogar. Verglichen mit dem gruseligen Sammelsurium humorloser Egozentriker aus meiner Hamburger Agentur sind Britt und Hinnerk, Esoterik-Freaks und Sonderlinge hin oder her, sogar die reinste Freude. Außerdem, was sind schon ein paar Monate? Dann kann das wahre Leben wieder beginnen. Aber was ist das wahre Leben?

      Ich fange gerade an, meinen Computer auf eigene Faust nach brauchbaren Informationen zu durchforsten, als Hinnerk mit Mo auf dem Arm und New-Age-Britt im Schlepptau zurückkehrt. Ein noch nicht stubenreiner Hundewelpe im Büro? Der Chef sieht es offenbar locker.

      »Wir stoßen noch an. Ich habe wie gesagt erst morgen mit dir gerechnet, daher haben wir nichts Prickelndes da, aber dafür gibt es noch etwas von meiner Spezialmischung. Ein Geheimrezept.« Voller Stolz überreicht Britt Hinnerk und mir zwei nicht mehr ganz weiße Kaffeetassen, die mit einem Om-Zeichen bedruckt und zur Hälfte mit einer bräunlichen Flüssigkeit gefüllt sind.

      »Auf eine entspannte Zusammenarbeit. Fee, schön, dass du den Weg ins platte nordfriesische Nirgendwo gefunden hast.« Hinnerk hebt andächtig seine Tasse.

      »Wo das riesengroße Nichts direkt hinter dem Dorfausgang beginnt«, grinst Britt.

      »Oder sogar davor«, setzt Hinnerk einen drauf.

      »Wo es mehr Deichschweine gibt als Menschen.«

      »Wo man Mischwatt, Schlickwatt, Sandwatt und Waat dat Watt unterscheidet.«

      »Wo Schietwedder erst bei Windstärke zwölf anfängt.«

      »Wo es keine Geheimnisse gibt«, zwinkert Hinnerk und ich zucke zusammen. Dann erklärt er feierlich: »Britt, ich liebe deine Spezialmischung.«

      Ich nehme einen vorsichtigen Schluck.

      Schmeckt wie Katzenstreu mit Eukalyptusgeschmack.


      4

      Auf dem kurzen Weg vom Mommsen-Anwesen zum Haus meiner Kindheit begegnen mir ein paar beige gekleidete Senioren mit fahrbaren Gehhilfen, zwei winkende Kinder, die mitten auf der Straße Himmel und Hölle spielen, und wieder diese vermaledeite schwarze Katze. Diesmal läuft sie eine Weile hinter meinem Käfer her, bis ich auf die Hauptstraße abbiege, und sie hinter dem Stamm einer blühenden Kastanie verschwindet. Natürlich finde ich den Weg problemlos – ich muss nur von der Querstraße links der Hauptstraße zur Querstraße rechts der Hauptstraße fahren. Künftig werde ich sicherlich zu Fuß zur Arbeit gehen oder mir ein altes Fahrrad besorgen, das schont die Umwelt und wäre genau die richtige Menge Bewegung für meinen Geschmack.

      Ich muss zugeben, dass Süderbüll seinen Charme hat. Vor idyllischen Fachwerkkaten stehen blau angestrichene Bänke, in liebevoll angelegten, zum Teil etwas verwilderten Gärten blühen Büsche, Bäume und Blumen, deren Namen ich nicht kenne, in allen Farben.

      Es ist ja auch nicht so, dass ich niemals wieder aufs Land ziehen wollte. Ich hatte nur nicht vor, dass ganz alleine zu tun, sondern in einigen Jahren gemeinsam mit Tom, unseren beiden reizenden, hellblonden Kindern, die wir bis dahin sicher hätten – ein Junge und ein Mädchen natürlich –, und gegebenenfalls einem Golden Retriever. Und ganz so weit raus sollte es auch nicht sein, mehr so an den Hamburger Stadtrand. Auf keinen Fall nach Süderbüll. Aber Plan A hat nicht funktioniert.

      Mein Herz pocht vor Aufregung, als ich direkt vor einem roten, reetgedeckten Backsteinhaus anhalte. In der Einfahrt stehen schon zwei Autos – ein silbriger Mercedes und ein rostig blauer Ford Fiesta –, deswegen parke ich am Straßenrand und hole noch einmal tief Luft, bevor ich aussteige. Die vielen weißen Holzfenster, das Moos auf dem Dach, die gelben Rosen, die halbrunde Gaube – ich bin überrascht, wie vertraut mir noch alles ist. Kurz schießt mir ein Bild in den Kopf, als ich das selbst gebaute Vogelhaus in der Blutpflaume entdecke: mein Vater und mein siebenjähriges Ich mit Säge in der Hand, Farbklecksen auf der Hose und einem breiten Zahnlückenlachen im Gesicht.

      Schnell schiebe ich den Gedanken zur Seite, nehme zwei meiner Reisetaschen und gehe langsam über den schmalen, mit Natursteinen gepflasterten Weg durch den kleinen, gepflegten Vorgarten. So fühlt es sich also an, wenn man das Haus, in dem man aufgewachsen ist, nach jahrelanger Abwesenheit zum ersten Mal wiedersieht. Irgendwie unwirklich. Aber besser als erwartet. Unter anderen Umständen hätte ich mich wahrscheinlich sogar gefreut, wieder hier zu stehen, kommt es mir unerwartet in den Sinn.

      Vor der dunkelgrün lackierten Haustür bleibe ich einen Moment stehen und atme noch ein paarmal tief durch, um mich zu sammeln. Mich überkommt das Bedürfnis, umzudrehen, ins Auto zu steigen und loszufahren, irgendwohin. Die Augen zu verschließen, mein Scheitern zu ignorieren. Ich seufze. Natürlich bin ich dazu zu pflichtbewusst, schließlich verlassen sich mein Vater und meine neuen Kollegen auf mich. Ich finde den Schlüssel unter dem runden Stein im Rosenbeet, ganz so, wie Hein es beschrieben hat, und stecke ihn ins Schloss.

      Das Erste, was ich drinnen bemerke, ist ein köstlicher, süßer Duft. Ist das selbst gebackenes Brot? Oder Kuchen? Es riecht nach Heimkommen, nach Beieinandersein. Ich bin überrascht über meine eigenen Gedanken. Heimkommen? Aber tatsächlich, neben dem Duft nach Essen nehme ich noch einen anderen, flüchtigeren Geruch wahr. Den Geruch meiner Kindheit, meiner Familie, meines Zuhauses. Ich dachte, ich hätte ihn längst vergessen.

      Aus der Küche dröhnt ohrenbetäubende Musik, irgendein Hardrock-Sound. Das muss die neue Mieterin sein, mit der ich mich so »prächtig« verstehen werde.

      Am liebsten würde ich mich einfach in meinem alten Kinderzimmer verschanzen und die Decke über den Kopf ziehen, um diesen ereignisreichen, emotionalen Tag in Ruhe Revue passieren lassen zu können, aber es duftet so herrlich nach Essen und ich bemerke, dass ich vor Hunger fast umkomme – da bleibt kein Platz für Selbstmitleid. Also stelle ich meine Taschen neben der Haustür ab und gehe den vertrauten, mittlerweile aber knallgrün gestrichenen Flur entlang. Dabei fährt meine Hand wie von selbst über die Tapete, als wollte sie unter der grünen Farbe das alte, gelb-weiße Streifenmuster ertasten.

      In der Küche, unserer altmodischen Landhausküche mit den blauen und weißen Fliesen, jahrelang das Zentrum des Hauses, bietet sich mir ein beflügelnder Anblick: Eine junge Frau mit dunkler Löwenmähne hüpft, eine geblümte Schürze um die üppigen Formen gebunden, im Takt der Musik zwischen Backofen, Kühlschrank und Esstisch hin und her, schwingt einen Kochlöffel, streut Gewürze und singt dabei lauthals mit. Ich registriere den uralten weißen Servierwagen von Oma Lene, den ich früher immer als mobilen Kaufmannsladen zweckentfremdet habe, die kunterbunt zusammengewürfelten Bauernstühle, die meinem Vater und mir so oft als Eisenbahn gedient haben, und die große dunkle Truhe mit der Bettwäsche, in der Greetje und ich uns als Kinder gerne versteckt haben. Kaum zu glauben, dass diese Möbelstücke noch immer hier stehen. Oder hat die neue Mieterin die Sachen vom Dachboden wieder zurück ans Tageslicht befördert?

      Wegen der Lautstärke hat meine neue Mitbewohnerin mich nicht bemerkt und da ich ihr keinen Herzinfarkt einjagen will, warte ich, bis das Lied endet, bevor ich vorsichtig an den Türrahmen klopfe. Ich hoffe, mein Vater war besonnen genug, mich anzukündigen.

      Die Frau dreht sich um und auf ihrem bildhübschen Gesicht breitet sich ein strahlendes Lächeln aus.

      Ich erkenne sie sofort.

      Die Nackte von der Pferdewiese.

      »Fee, da bist du ja endlich«, sagt sie mit starkem englischem Akzent, und sie wirkt dabei so aufrichtig und herzlich, als würde sie eine alte Freundin begrüßen. Sofort fühle ich mich viel weniger allein. »Ich bin Meghan Fielding aus New Zealand. I’m so glad to finally meet you. Hein hat so viel Gutes von dir erzählt.« Mein Vater hat über mich geredet? Auch über die Gründe, warum ich hier bin?

      »Hallo, Meghan, ich freue mich auch.« Ich muss lächeln. Meine neue Mitbewohnerin hat eine so liebenswürdige, gewinnende Art, dass sie mich direkt für sich eingenommen hat. Und trotz der Nackt-Yoga-Einlage heute Vormittag wirkt sie überraschend normal – vor allem im Vergleich zu meinem neuen Kollegium. Unauffällig blicke ich mich im Raum um und bin beruhigt, keine Traumfänger und extravaganten Holzschnitzereien zu finden. Dafür entdecke ich auf allen verfügbaren Oberflächen Gewürzgläser, Ölbehälter, Rührschüsseln, Messbecher, Obstschalen und Weinflaschen.

      »Ich habe extra für dich gekocht. Wraps mit europäischen und asiatischen Zutaten, natürlich alles vegetarisch, und zum Nachtisch eine Pavlova. In meiner Heimat gibt es nämlich nicht nur Wine und Craft Beers. I hope you’re hungry«, sagt sie gut gelaunt und verteilt nebenbei so viele Töpfe, Tiegel und Schüsseln auf dem Tisch, dass ich mich unwillkürlich frage, wen sie noch alles erwartet.

      »Und wie! Vielen Dank.« Ich bin gerührt und beginne, in den Küchenschränken – es sind noch immer die alten, weiß lasierten Eichenfronten von damals – nach Tellern und Besteck zu kramen und den Tisch zu decken, um wenigstens einen kleinen Teil beitragen zu können. Selbst das Geschirr, ein Sammelsurium bunt zusammengewürfelter Keramikteller und farbig bemalter Becher, erkenne ich von früher wieder. Mein Vater hat bei seinem übereilten Auszug darauf verzichtet, etwas mitzunehmen, und meine Mutter wollte in Spanien ganz neu anfangen.

      Als wir schließlich gemeinsam am Tisch sitzen, machen wir uns wie zwei ausgehungerte Wölfe über das Essen her, und es schmeckt genauso hervorragend, wie es riecht. Wenn ich in Hamburg mit meinen Freundinnen oder Arbeitskolleginnen in einem dieser hippen Restaurants saß, war es an der Tagesordnung, dass sie aus Angst davor, ein paar Gramm zuzunehmen und nicht mehr dünn wie ein Streichholz zu sein, ein paar Reiskörner, ein Rucolablatt ohne Dressing und eine halbe Cocktailtomate von einer Seite ihres Tellers zur anderen schoben und dann erklärten, sie seien pappsatt. Ich kam mir dann immer vor wie ein ausgemachter Gierschlund (und bildete mir ein, ein entsetztes Raunen ginge durch die Menge), wenn ich meine Portion in ihrer Gesamtheit verdrückte. Vor lauter Schuldbewusstsein verzichtete ich nicht selten aufs Dessert. (Ich habe natürlich gut reden, ich bleibe dünn wie eine Bohnenstange, auch wenn ich jeden Tag eine ganze Sahnetorte esse. Früher, als ich noch Kurven wie Dita von Teese wollte, hat mich das maßlos geärgert, aber mittlerweile wissen wir ja, dass es okay ist, ein bisschen unterernährt auszusehen, und ich beglückwünsche mich selber zu meinem Stoffwechsel. Wahrhaftige Brüste hätte ich aber immer noch gerne.)

      Doch mit Meghan zu schlemmen ist eine Wohltat. Sie erlegt sich keine Zurückhaltung auf und langt ordentlich zu. Während sie Wein, einen Sauvignon Blanc aus ihrer Heimat, nachschenkt, frage ich sie, woher sie ihre ausgezeichneten Deutschkenntnisse hat.

      »Meine Grandma kommt aus Bergisch Gladbach und ich war mehrere Jahre auf der German School Wellington«, erklärt sie und knabbert genüsslich an einer Käsestange. »Und was verschlägt dich nach Süderbüll? Heimweh?«

      Ich weiß, dass diese Frage irgendwann kommen musste. Was soll ich darauf sagen? Ich hatte keine Alternative? Zumindest hat mein Vater offenbar nicht aus dem Nähkästchen geplaudert – dann hat vielleicht auch der Rest des Dorfes keinen blassen Schimmer. Noch nicht.

      Bei jedem anderen Fremden hätte ich vielleicht mit einer Gegenfrage geantwortet (»Viel interessanter ist doch: Was bringt dich vom anderen Ende der Welt hierher?«), doch irgendetwas an Meghan, ihre Fröhlichkeit, ihre Echtheit, ihre herzliche Offenheit, flößt mir unverhofft so viel Vertrauen ein, dass ich einer Wildfremden, die freundlich genug war, für mich zu kochen, alles erzähle: wie ich meinen Freund, meine Arbeit, meine Wohnung und meine Selbstachtung verlor.

      »Ich wusste, ich war schachmatt – und mir blieb keine andere Wahl, als hierher zurückzukehren, wenn ich mich nicht in die lange Schlange vor dem Sozialamt einreihen wollte, um wenigstens ein paar Reiswaffeln kaufen und die Miete für ein karges Kellerloch in einer Wohngemeinschaft mit acht verlotterten Soziologiestudenten aufbringen zu können«, schließe ich meine Geschichte.

      »What do you call that? Sarkasmus?« Meghan grinst mich verschwörerisch an.

      »Was bleibt mir übrig?« Ich grinse zurück und erhebe mein Glas. Es ist schon wieder leer.

      »Die Buddhisten meinen, alles sei vergänglich. Das soll ein Trost sein. Weitaus tröstender finde ich eine große chocolate bar.« Schon springt meine neue Freundin auf, wühlt in einer Schublade und kommt mit einer riesigen Tafel Milka Mandel-Karamell und einer weiteren Flasche Sauvignon Blanc zurück – und ich weiß, ich habe eine Verbündete gefunden.

      Ich spüre ein Ziehen in der Brust, das ich mir nicht erklären kann, als ich mich später in meinem alten, weiß angestrichenen Kiefernholzbett auf einer neunzig Zentimeter breiten Matratze zusammenrolle, die ich mir mit zahllosen Kuscheltieren teilen muss. Trotz aller Müdigkeit und dem Wein kann ich nicht einschlafen. Von oben aus der Einliegerwohnung dringt unaufhörliches Getrappel an mein Ohr. Es fühlt sich eigenartig an, nach so langer Zeit wieder in meinem Kinderzimmer zu sein. Nicht so befremdlich, wie ich angenommen habe. Sogar auf seltsame Weise vertraut, denn mein Vater hat zu meiner Überraschung keine Mühen gescheut, meine alten Kinderzimmermöbel vom Dachboden zurück ins Licht zu ziehen, damit ich mich direkt heimisch fühle (oder zumindest, damit ich nicht auf dem harten Holzboden schlafen muss) – aber warum hat er auch gleich alle Teddys und uralten Bücher und Schneekugeln herbeigeschafft? Ich dachte, das alles wäre längst auf dem Sperrmüll gelandet. Sogar ein paar alte Fotoalben und Tagebücher liegen im Regal. Mein Gott, hoffentlich hat die niemand gelesen.

      Ich weiß nicht, warum mir das jetzt in den Sinn kommt (vielleicht sind es die Schneekugeln), aber ich muss an unser letztes gemeinsames Weihnachten in diesem Haus denken. Alle hatten sich um den Tannenbaum versammelt: mein Vater Heinrich, meine Mutter Hannah und Oma Lene, die Mutter meines Vaters. Die Stimmung war trotz meines damaligen Herzschmerzes recht ausgelassen; wir haben veganen Linsenbraten im Blätterteigmantel gegessen und anschließend unsere Geschenke geöffnet. Ich bekam einen Tourenrucksack und eine Kamera für meinen Backpacking-Trip, den ich nach dem Abitur in einigen Monaten plante. Nach der Bescherung begann meine Mutter, auf dem Klavier einen altmodischen Walzer zu spielen, und mein Vater und ich tanzten mit wiegenden Schritten über das Parkett im Wohnzimmer, während er die Melodie leise vor sich hin summte.

      Solange ich denken kann, haben mein Vater und ich gemeinsam getanzt. Mit zwei Jahren hat er mich auf den Arm genommen, um mit mir im Rhythmus der Musik durch die Räume zu fegen, und als ich größer wurde, brachte er mir Wiener Walzer, Polka und Foxtrott bei. Noch bevor ich lesen konnte, beherrschte ich den Paso Doble und den Jive.

      Wir tanzten und tanzten durch die folgenden Jahre; selbst als Teenager schaffte es mein Vater noch, mich aus meinen adoleszenten Zwickmühlen zu befreien, indem er mich über den Perserteppich wirbelte.

      Nach dem Walzer spielte meine Mutter einen Quickstep. Mein Vater drückte meine Hand, wir lächelten uns zu und setzten uns wieder in Bewegung. Das war das letzte Weihnachtsfest, das wir gemeinsam verbrachten. Oma Lene verstarb im darauffolgenden Februar. Zwei Monate später brannte mein Vater mit seiner sechzehn Jahre jüngeren Sekretärin durch. Danach wollte ich nie wieder mit ihm tanzen.
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      Eigentlich habe ich bis zu meinem Schulabschluss ein recht untadeliges Leben geführt – von Kleinigkeiten wie einem geklauten Lippenstift als Mutprobe oder der Sache mit den Fröschen in der Aula mal abgesehen. Ich hatte große Pläne, wollte unbedingt etwas Bedeutsames mit meinem Leben anfangen. Damals hatte ich mir in den Kopf gesetzt, investigative Journalistin zu werden und als unkonventioneller Freigeist dafür zu sorgen, dass die Menschen unsere Welt anders wahrnehmen.

      Aber in der Nacht meines Abiballs lösten sich alle Pläne, alle Wünsche und Vorstellungen, wie mein Leben verlaufen sollte, auf wie nasses Papier. Mit Musterhaftigkeit, Zuverlässigkeit und Tugendhaftigkeit war es mit einem Schlag vorbei. Ebenso mit meinen großen Zielen. Ich wählte den unspektakulären Weg und wurde nach einigen Umwegen PR-Lady, so dass ich nun, anstatt weltweit Umweltskandale, Schwarzgeldaffären und die Abhängigkeiten zwischen Politik und Wirtschaft aufzudecken, an einem grauen Schreibtisch in Süderbüll sitze und einen Presseverteiler erstelle. (Ich fürchte, ich wurde ohnehin nicht zur investigativen Journalistin geboren. Es liegt einfach nicht in meinem zaghaften Blut, in einer dunklen Gasse möglichen Whistleblowern aufzulauern und Antworten einzufordern, mit denen sie nicht ohne Weiteres herausrücken wollen. Tatsächlich mag ich es, Presseverteiler zu erstellen.)

      Am Schreibtisch gegenüber hört Britt – wie schon gestern und vorgestern, als ich dabei war, mir eine Übersicht über meine zukünftigen Aufgaben und den Leitfaden des Museumskonzeptes zu verschaffen – nicht auf zu quasseln. Aber da Frauen ja bekanntlich Königinnen des Multitaskings sind, schaffen wir es irgendwie, nebenbei trotzdem zu arbeiten. Mo liegt selig und vollkommen unbeeindruckt auf ihrem Schoß zusammengerollt, während sie wild in die Tasten haut und gleichzeitig in einem Sprechtempo, das mich kaum folgen lässt, über Männer, die offenbar allesamt unbrauchbar sind, über Mikroplastik in den Weltmeeren, Meditation und indianische Trommeln schwadroniert. Meine Gesprächsbeteiligung beschränkt sich auf ein gelegentliches Lächeln, ein freundliches Kopfnicken oder einen erstaunten Ausruf an den richtigen Stellen – mehr wird nicht von mir erwartet. Nur meine Aura lässt sie nicht in ihren endlosen Monolog einfließen, und ich bin mir nicht sicher, ob das nun ein gutes oder schlechtes Zeichen ist.

      Ich nutze eine Redepause und frage: »Britt, lebst du eigentlich auch in Süderbüll?«

      Irritiertes Lachen. »Nein, ich wohne in Borken.« Wie um mich zu besänftigen, fügt sie eilig hinzu: »Aber Swantje ist vor vier Jahren aus Köln nach Süderbüll gezogen.«

      »Warum?«

      »Wie, warum?«

      »Ja, warum? Aus Köln?!« Ich will es wirklich wissen. Was bewegt eine junge Frau dazu, freiwillig eine Metropole zu verlassen, um ihre Tage in der Einöde zu fristen? Oder war es ebenso freiwillig wie bei mir?

      »Warum nicht?«

      »Na ja, wo soll ich anfangen? Beim Nachtleben, bei den Shoppingmöglichkeiten, den kulturellen Einrichtungen, der Anonymität, den schrägen Charakteren oder den Karriereaussichten?« Andererseits – an schrägen Charakteren mangelt es hier ja beileibe nicht.

      »Dafür gibt es auf dem Land viel Platz, Ruhe und Natur. Und die Wohnungen sind billiger. Swantje ist hier geboren und nach der Schule für einige Zeit weggezogen, genau wie du. Wahrscheinlich seid ihr euch sogar begegnet, ich glaube, sie ist nicht viel älter als du.«

      In dem Moment, es ist mittlerweile Viertel nach zehn, geht die Tür auf und eine Frau Mitte dreißig, groß und breitschultrig, mit einem dunkelblonden, hüftlangen Haarschopf, steht vor uns.

      »Wenn man vom Teufel spricht. Swantje, das ist unsere neue Kollegin Fee Sturm. Sie ist seit Montag hier und unglaublich fleißig. Fee, das ist Swantje Holm, besser bekannt als Chaos-Swantje.«

      Ich stehe auf und strecke dem Neuankömmling lächelnd meine Hand entgegen. Britt hat recht, die Frau kommt mir vage bekannt vor. Vielleicht war sie auf meiner Schule. Aber erst, als ich sehe, wie sie ihre Augen weit aufreißt, sobald Britt mich vorgestellt hat, fällt es mir plötzlich siedend heiß ein: Sie ist Bentes Freundin Swanni. Grundgütiger! Sofort sehe ich Bentes schweißnasses, schlafendes Gesicht vor mir und meine Kopfhaut beginnt zu prickeln. Was weiß sie von den damaligen Ereignissen?

      Swantje nimmt meine Hand und begutachtet mich konzentriert. »Fee, ich freue mich sehr. Wie ist es dir ergangen?«

      Bevor ich mir eine zufriedenstellende Antwort einfallen lassen kann, fährt Britt neugierig dazwischen: »Wie war denn deine Speeddating-Party?« Die nächsten Minuten lässt Swantje sich ausschweifend über schräge Typen und ihre absurden Selbstdarstellungen aus. Der kleine Mo wählt gerade den Moment, in dem sie mit verstellter Stimme einen Stiersperma-Entnehmer nachahmt, um von Britts Schoß zu springen und winselnd anzudeuten, dass er ein dringendes Geschäft zu erledigen hat.

      »Ich gehe mit ihm raus«, biete ich an, schnappe mir den Hund und fliehe mit ausholenden Schritten die Treppe hinunter, so schnell es meine Selbstachtung zulässt. Draußen atme ich ein paarmal tief durch, bevor ich Mo betont gelassen in Richtung See lotse. Das hat mir gerade noch gefehlt – nun bin ich kaum drei Tage hier und schon hat mich die Vergangenheit eingeholt, dabei hatte ich so sehr gehofft, das alles hinter mir lassen zu können.

      Am See setze ich mich auf eine Bank und schließe die Augen. Meine Gedanken halten wie von allein Rückschau, während der kleine Mo aufgeregt umherspringt und die Enten auf dem Wasser anbellt.

      Bente und ich lernten uns kennen, als wir spindeldürre Neunjährige waren, und sofort erkannten wir uns als verwandte Seelen. Sie war mit ihren Eltern aus Flensburg nach Süderbüll gezogen, weil ihr Vater Bernd sich als Leiter der örtlichen Grundschule verpflichtet hatte, und obwohl sie ein sehr umschwärmtes, weil einfallsreiches und verwegenes Kind war, wählte sie ausgerechnet mich, die ruhige Träumerin, als ihre beste Freundin. Zusammen mit meiner Kindergartengefährtin Greetje wurden wir ein unschlagbares Trio, das gemeinsam alle linkischen Phasen des Heranwachsens überstand und sogar freudig zelebrierte. Wir fühlten uns wie Luftballons, die in den Himmel fliegen konnten.

      Als Kind warf ich mich direkt nach dem Aufwachen in Jeans und T-Shirt und rannte zusammen mit Greetje die Straße hinunter zu Bentes Haus, vorbei an den Johannisbeerbüschen, die wir immer plünderten, den Kastanienbäumen, in deren höchsten Ästen wir saßen und Schimpfwörter übten, und dem Haus der Wilkens-Jungs, die wir aus der Ferne anhimmelten. Wir klebten aneinander wie Teer und Federn und ließen uns nur nachts widerwillig für ein paar Stunden trennen.

      Später rannten wir nicht mehr, sondern schlenderten so, wie wir es für anmutig und lässig hielten, die Straßen Süderbülls entlang und sprachen über Jungs und darüber, wer wir sein und wie wir die Welt verändern wollten. Wir hungerten nach Erfahrungen. Zusammen rauchten wir unsere erste Zigarette, erlebten unseren ersten Vollrausch, diskutierten im Detail unsere ersten Zungenküsse (ich hatte meinen mit Bengt Wilkens – eine Waschmaschine ist harmlos dagegen).

      Ich erinnere mich daran, wie wir mit anderen Kindern Kettenbrechen spielten. Bente, Greetje und ich umklammerten unsere Hände und sangen »Der Kaiser schickt seine Soldaten aus«, während gegnerische Mitspieler versuchten, in vollem Lauf unseren Griff zu durchbrechen. Aber wir hielten uns aneinander fest und ließen nicht los. Wir dachten, wir würden für immer zusammengehören, wären unauflöslich miteinander verbunden. Wie hätten wir auch ahnen können, dass kurz vor Bentes achtzehntem Geburtstag alles begann, so entsetzlich schiefzugehen?

      Ein lautes Platschen katapultiert mich in die Gegenwart zurück. Mo ist augenscheinlich in seinem Eifer, eine Ente dingfest zu machen, mit einem Satz in den See gehüpft und macht nun mit lautem Jaulen und panischem Paddeln darauf aufmerksam, dass er es bisher versäumt hat, schwimmen zu lernen. Ohne zu überlegen, springe ich kopfüber hinterher. Erst als ich das kleine, winselnde Fellknäuel sicher an Land gebracht habe und triefend nass und fröstelnd auf der Wiese stehe, wird mir klar, dass ein Satz ins kalte Wasser nicht nötig gewesen wäre. Der See ist am Rand so flach, dass ein einfacher Schritt nach vorne vollkommen ausgereicht hätte. Vermutlich wäre mir sogar genug Zeit geblieben, vorher meine heiß geliebten türkisfarbenen Seil-Sandalen auszuziehen.

      Ich zittere vor Kälte und sehe wahrscheinlich aus wie ein begossener Pudel, als ich mich mit dem kleinen Mo unter dem einen und meinen Schuhen unter dem anderen Arm wieder zum Haus zurückschleppe. Die Wimperntusche läuft mir über die Wangen, meine Haare kleben an meiner Kopfhaut und mein Kleid an meinem Körper. Als ich die Blicke der Bauarbeiter sehe (einer traut sich tatsächlich zu pfeifen), danke ich der Vorsehung, dass ich heute Morgen das dunkelblaue und nicht das weiße Kleid gewählt habe.

      In der Eingangshalle kommt mir Britt entgegengestürzt und drückt mich so fest, dass mir die Luft wegbleibt.

      »Du hast ihn gerettet! Du hast ihn gerettet!«, stammelt sie, während sie den Hund aus meinem Arm nimmt und ihm viele Küsse auf die kleine, feuchte Nasenspitze gibt.

      Hinter ihr taucht Swantje auf. »Wir haben euch vom Fenster aus beobachtet. Am besten fährst du nach Hause, nimmst ein heißes Bad und ziehst dir etwas Trockenes an. Du kannst den Presseverteiler auch von dort erstellen.« Sie drückt mir lächelnd meine Tasche und meinen Laptop in die Hand.

      Auf dem Weg zu meinem Auto ziehe ich eine nasse Spur hinter mir her, die im Sonnenschein glänzt. Wann war es im Mai zuletzt so sonnig und warm? Trotzdem klappere ich mittlerweile mit den Zähnen.

      In dem Moment erregt eine Gestalt meine Aufmerksamkeit. Ein Mann, der auf dem Parkplatz eine Aktentasche, mehrere Zeichenrollen und etwas, das entfernt nach einem Werkzeugkoffer aussieht, aus dem Kofferraum eines dunkelgrünen, alten Land Rovers lädt. Er steht unmittelbar neben meinem Käfer. Ich sehe genauer hin.

      Ein Pulsschlag.

      Er ist es.

      Ich schaudere – und das nicht nur, weil ich ausgekühlt und klitschnass bin. Plötzlich bin ich so nervös, dass mir schwindelig wird, Adrenalin rast wie eine Armee von Kampfjets durch meinen Körper. Was tut er hier?

      Er sieht anders aus, älter, aber immer noch bestürzend attraktiv. Groß, dunkelblond, strubbelig, in dunkelblauer Jeans, hellblauem Hemd und Sneakern.

      Ich muss mir schnellschnellschnell etwas einfallen lassen, um ein Aufeinandertreffen zu vermeiden. Schon an einem guten Tag hätte ich ihm nicht zufällig über den Weg laufen wollen, aber erst recht nicht heute, mit verschmiertem Gesicht, klebriger Kleidung und der unverkennbaren Aura des Scheiterns. Und ohne Erklärung für das, was damals passiert ist.

      Das stechende Bedürfnis umzukehren, wieder im Haus zu verschwinden und mich hinter meinem Schreibtisch zu verstecken, wird fast übermächtig, aber ich merke, dass mir meine wackeligen Beine nicht mehr gehorchen wollen. Wie häufig habe ich mir ausgemalt, ihm wieder gegenüberzutreten? Aber bei dieser Begegnung sollte ich jung, bildschön und selbstbewusst sein, mit perfekter Frisur, perfekten Schuhen und einem perfekten Leben, während er vorzeitig gealtert wäre, dickbäuchig, mit Geheimratsecken bis zum Hinterkopf und tiefen Sorgenfalten auf der Stirn. Ich kann nicht zulassen, dass er mich so sieht.

      Ich zwinge mich, zügig weiterzugehen, denn noch hat er mich nicht bemerkt. Einer plötzlichen Eingebung folgend hole ich mein Telefon hervor und rufe Helena an. Noch bevor sie abheben kann, rufe ich munter ins Handy: »Und wusstest du eigentlich, dass Stiersperma-Entnehmer ein tatsächlicher Beruf ist? Ist das nicht urkomisch?« Mein Lachen klingt hohl und aufgesetzt. Um Himmels willen, ich mache alles nur noch schlimmer. Warum hätte ich nicht wenigstens den spontanen Impuls haben können, verrucht ins Telefon zu gurren und damit vorzugeben, dass ich, wenn ich schon einen so schauerlichen Anblick biete, zumindest ein intaktes Liebesleben hätte. Aber vielleicht habe ich Glück, und er nimmt gar keine Notiz von mir.

      »Fee, bist du das? Was ist bei dir los?« Helena klingt verwirrt. Inzwischen bin ich unmittelbar neben ihm, wage es aber nicht aufzublicken. Mein Telefon noch immer fest ans Ohr gepresst, steige ich in mein Auto ein und gebe Gas.

      Im allerletzten Moment schaue ich auf und starre direkt in seine weit aufgerissenen, meergrünen Augen.

      So, nun stecke ich ganz offiziell in einer glücklosen Phase.


  6

  Ich bin so froh wie nie zuvor, mein Elternhaus zu sehen. Noch glücklicher bin ich, als nachmittags auch Meghan von ihrem Freiwilligendienst bei Ökobauer Büttelmeyer nach Hause kommt und sich bereitwillig meine Geschichte von Mo und dem Seeunfall anhört. Über ihn bringe ich in diesem Augenblick kein Wort über die Lippen. Gerade setze ich Teewasser auf, als es klingelt.

  Vor der Haustür steht ein etwa sechsjähriges, bemerkenswert hübsches Mädchen mit Strohhut und Holzfällerhemd.

  »Guten Tag. Mama und ich möchten gerne Meghan und ihre neue Freundin besuchen. Bist du das?«

  Bevor ich sie hereinbitten kann, erblicke ich hinter ihr eine schlanke, hochgewachsene Frau mit blonder Kurzhaarfrisur in einem weiten, bunt gemusterten Minikleid, die über den Gartenweg auf mich zukommt. Und zum zweiten Mal an diesem Tag packt mich ein heftiges Schwindelgefühl. Es ist Greetje. Die Haare sind kürzer, die Hüften ein klein wenig breiter, aber das Lächeln ist dasselbe.

  »Du bist wieder da!« Sekundenlang fixieren wir uns mit Blicken. Dann eile ich mit schnellen Schritten auf sie zu und umarme sie so fest, dass irgendetwas in mir zerbirst. Die Berührung, die Nähe zu einem einst so vertrauten Menschen trifft mich im tiefsten Inneren und zum ersten Mal seit dem unheilvollen Hundekacke-Tag kann ich weinen. Bis zu diesem Moment habe ich die Tränen fest in meinem Inneren verschlossen, aber nun ist es, als sei ein Bann gebrochen. Ein ganzer Staudamm. »Ihr treuloser Freund hat sie belogen«, höre ich hinter mir Meghans mitfühlende Stimme. Sie fragt nicht, woher Greetje und ich uns kennen – offenbar hat Greetje ihr schon erzählt, dass sie früher mit Heins Tochter befreundet war. Im nächsten Augenblick bekomme ich eine Handvoll Klopapier an meine tropfnasse Wange gedrückt. Meghan führt uns durchs Haus in den sonnigen Garten, wo Greetje und ich uns unterm Apfelbaum auf gemütlichen Korbstühlen mit blau-weiß gestreiften Kissen niederlassen, während Meghan und die Kleine unter wildem Geschrei und Gekicher ein Fußballspiel in Gang bringen.

  »Willst du darüber reden?«, fragt Greetje – ganz so, als hätten wir erst gestern intime Geschichten über Männer und das Leben an sich ausgetauscht und uns nicht jahrelang aus den Augen verloren. Als wäre ich nicht Hals über Kopf verschwunden, ohne ihr eine Erklärung abzuliefern oder mich jemals wieder zu melden.

  Ich bin mir nicht sicher, worauf sie anspielt, entscheide mich aber vorsichtshalber für den einfachen Weg. Und obwohl ich mir für unser erstes Wiedersehen nach so vielen Jahren tausend andere Gesprächsthemen vorgestellt habe, zucke ich ein wenig unbeholfen mit den Achseln und murmele: »Es geht um meinen Freund, Tom. Das ist eine lange Geschichte.« Verlegen wische ich mir eine Träne aus dem Augenwinkel.

  »Dann kürze sie für mich ab.« Aufmunternd lächelt sie mich an.

  Als ich einen Überblick über die Ereignisse gegeben habe, merke ich, dass ich, nachdem ich einmal mit der Heulerei angefangen habe, offenbar nicht mehr damit aufhören kann. »Es ist so schre-ecklich, wahnsinnig tra-aurig«, jammere ich, ohne zu wissen, was genau ich eigentlich meine.

  »Wirklich, es ist noch trauriger, als wenn Kate Winslet Leonardo DiCaprio im Eismeer erfrieren lässt, weil sie die Tür für sich alleine will«, erklärt Greetje mit todernster Miene. Titanic haben wir uns früher immer und immer wieder gemeinsam angesehen und an dieser Stelle geheult wie die Schlosshunde. »Und auch trauriger als Leonard Cohens Hallelujah!« Das Lied war für uns beide, unabhängig von unserem aktuellen Gemütszustand, immer und jederzeit ein Grund, in Tränen auszubrechen.

  »Auf jeden Fall!« Aber sie hat ihre Aufgabe zu aller Zufriedenheit ausgeführt – ich kann wieder grinsen. »Bist du nicht die andere Nackte von der Pferdeweide?«

  »Wir wurden beobachtet? Schon wieder!«, lacht sie völlig ungeniert und ich stimme in ihr ansteckendes, herzliches Gelächter ein. »Beim nächsten Mal kommst du mit. Yoga entspannt ungemein, und das hast du gerade bitter nötig. Und Nacktyoga stärkt zusätzlich das Körpergefühl.«

  Ich merke, wie mir ein schwerer Stein vom Herzen fällt. »Ach Greetje, es tut mir alles so entsetzlich leid! Dass ich nichts mehr von mir hören lassen und dich so schändlich im Stich gelassen habe. Ich habe dich fürchterlich vermisst!« Und es stimmt, ich bin unendlich froh und erleichtert, sie wieder in meinem Leben zu haben. Die letzten zwölf Jahre, in denen wir keinen Kontakt hatten, sind nun, da wir uns wieder gegenübersitzen, wie weggespült.

  »Ich hätte dich in den letzten Jahren auch gut gebrauchen können.«

  Die Wehmut, die in ihrer Stimme mitschwingt, lässt mich schwer schlucken. Ich bin ihr noch immer eine Erklärung schuldig. Bald, verspreche ich ihr im Stillen.

  In dem Moment brechen Meghan und die Kleine in einen besonders lauten Lachanfall aus und purzeln unkontrolliert übereinander.

  Eine Weile beobachten wir schweigend, wie die beiden ihr Fußballspiel wieder aufnehmen.

  »Deine Tochter ist wunderschön.«

  »Sie heißt Felicitas. Wir nennen sie Feli. Der Zweitname ist Bente.«

  Schon merke ich, wie sich meine Augen wieder mit Tränen füllen. Warum habe ich mich bloß nie getraut, mich wieder bei ihr zu melden? Was habe ich sonst noch alles verpasst?

  »Ich glaube, ich habe heute deinen Bruder gesehen«, sage ich vorsichtig. Und verspüre den unbändigen Drang, mich völlig sinnlos zu betrinken.

  »Er ist als einer der beiden Architekten am Museumsprojekt beteiligt. Dafür ist er extra für ein paar Monate aus Berlin hergekommen.«

  Dann hatte ich also wirklich keine Halluzination. Schlimmer noch, er arbeitet im gleichen Gebäude – da wird es unvermeidlich sein, ihm erneut über den Weg zu laufen. Hoffentlich bin ich das nächste Mal zumindest nicht gerade dem See entstiegen.

  »Und er ist verlobt.« Greetjes Stimme ist beinahe ein Flüstern.

  Mir stockt der Atem.

  
Ende der Leseprobe
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