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 Dezember 1918
1
Heimat.
Emil sog die Luft ein. Tief, ganz tief, bis in die letzten Winkel seiner Lungen. Er roch die klare Winterluft des Rheins, den harzigen Duft der Fichten. Er musste fast zu Hause sein. Eilig schritt er voran, bis der Wald lichter wurde.
Da! Er hatte sich nicht geirrt! Vor ihm lag der Drachenfels, die Burgruine!
Kinderlachen erfüllte plötzlich seinen Kopf. Sein helles Lachen, Heinrichs meckerndes, nur Ulla hatte nie gelacht, wenn Heinrich die kleine Schwester mitspielen ließ. Viel zu sehr war sie in ihrer Rolle des stolzen Ritters aufgegangen, welcher neben den Brüdern die Burg stürmen musste, um den Drachen mit Holzschwert und Gebrüll daraus zu vertreiben. Sein Blick haftete an der Ruine. So oft hatten die drei Geschwister die Burg ausgekundschaftet, angegriffen, erobert, Heinrich mit seinem von Ulla selbst geschnitzten Holzschwert immer an vorderster Front.
An vorderster Front. Wie im preußischen Heer.
Heinrichs Lachen in Emils Kopf verstummte abrupt. Es war mit seinem Bruder im Graben geblieben, zerfetzt von einem französischen Geschoss.
Und Robert? Würde er ihn je wiedersehen? Emil schluckte. Das blasse Gesicht seines Freundes schob sich vor seine Augen. Die Angst in Roberts Blick, als sie das letzte Mal Abschied nahmen, als Robert blieb und er … Emil schluckte erneut. Als er …
Er schüttelte den Kopf. Wie sollte er seinem Vater gegenübertreten, wenn er das Wort nicht einmal in seinem Kopf aussprechen konnte?
Er hatte das Richtige getan. Dennoch wurde sein Schritt langsamer, als könnte er damit dem Unausweichlichen doch noch ausweichen. Wie sollte er seinem Vater erklären, dass er nicht als Kriegsheld, nicht einmal als Soldat, sondern als … Fahnenflüchtiger nach Hause zurückkehrte?
Sein Vater würde es nicht verstehen. Verzeihen schon gar nicht. Es würde das Andenken an Heinrich, den gefallenen Helden, beschmutzen. Sein Sohn ein Feind des Heeres. Des Deutschen Reiches. Vater würde ihn davonjagen. Lieber gar keinen Sohn mehr als einen Vaterlandsverräter.
Emil ließ den Drachenfels hinter sich, erreichte die Kurve und blieb abrupt stehen. Vor ihm erstreckte sich der Lauf des Rheins. Mächtig und wunderschön. Das Wasser winterschwarz und wild. Sein Blick folgte dem Strom flussabwärts, saugte sich an dem größten und schönsten Gebäude am gegenüberliegenden Ufer fest. Die Wintersonne glitzerte in der filigranen Fensterfront der an beiden Enden mit Erkertürmchen eingefassten Rheinfassade. Sein Blick wanderte nach oben und verweilte auf den märchenschlossartigen Turmaufbauten des Satteldaches.
Das Weiße Haus am Rhein, wie seine Gäste es nannten. Offiziell das Rheinhotel Dreesen, wie der Großvater es hatte eintragen lassen.
Seine Heimat.
Wie oft hatte er sich im Schützengraben dieses Bild vor Augen geholt, hatte sich jedes kleinste Detail in Erinnerung gerufen, sich vorgestellt, er säße im eingedeckten Speisesaal, vor sich einen von Jupp Pützers legendären Wildbraten, als könnte der Gedanke an gestärkte Servietten und grüne Polster, an elektrische Kronleuchter und bollernde Zentralheizung die Kälte und den Schmutz der rattenverseuchten Gräben wenigstens für ein paar Minuten lindern.
Und nun war er zurück. Die weichen Polster und wärmespendenden Heizkörper in greifbarer Nähe. Und natürlich Ulla, Mutter, Großmutter, Onkel Georg und Vater.
Er ging weiter, wurde immer schneller, als ahnten seine Füße, dass der Gewaltmarsch bald ein Ende hatte. Schon kam die Straße in Sichtweite und mit ihr der schier endlose Zug an Soldaten.
Erschöpft und zerlumpt schleppten sie sich dahin, nicht der winzigste Funken an Kampfgeist war geblieben. Die einst so siegessichere deutsche Armee war unübersehbar geschlagen, ausgeblutet in einem letzten patriotischen Aderlass.
Emil schlug den Kragen hoch. Nur noch ein paar Schritte, dann würde er die Soldaten erreicht haben.
Verstohlen suchte er den Zug nach einem bekannten Gesicht ab, sah die Leere in den Mienen, den Hunger, die Kälte, die Erschöpfung. Sie mussten seit Tagen unterwegs sein, manche hielten sich kaum mehr auf den Beinen, andere wurden gestützt, sie trugen zerfetzte Hosen und fleckige Jacken, viele von ihnen blutgetränkte Verbände. Der Anblick trieb Emil das Wasser in die Augen. Es hätte nie so weit kommen dürfen. Schon vor Monaten hätten sie einen Verhandlungsfrieden suchen und diesen Krieg beenden müssen.
Er hatte das Richtige getan, als er das sinnlose Gemetzel verkürzen wollte. Nicht er sollte angeklagt werden, nicht er war der Landesverräter, sondern die Oberste Heeresleitung!
Unauffällig trat er neben einen der Soldaten. Der schien ihn nicht einmal zu bemerken, seine Augen waren auf den Boden gerichtet, von seiner Hand löste sich ein blutiger Verband. Zu gerne hätte Emil ihn gefragt, zu welchem Regiment er gehöre, ob er Robert Harthaler begegnet sei, von wo sie gerade kämen. Doch Emil schwieg. Jede Frage wäre verdächtig, würde verraten, dass er nicht dazugehörte.
Er war auf der Flucht. Das durfte er nicht vergessen, auch wenn er nicht vor dem Feind, sondern vor den eigenen Leuten floh.
Dumpfes Trampeln weiter vorn kündigte die Pontonbrücke an. Der Rhein umspülte die Pontons, zog und zerrte an ihrer Verankerung, die darauf befestigten Abschnitte schwankten unter dem unablässigen Strom an Soldaten. Emil betrat die Behelfsbrücke. Sogleich spürte er das leichte Schaukeln in Beinen und Magen.
Nun bewegte sich der Zug noch langsamer. Emil passte seinen Schritt an. Auch gut. So konnte er sich noch einmal überlegen, was er Vater sagen wollte. Die Wahrheit? Und … Emils Mund wurde noch trockener.
Wenn sein Vater bereits Bescheid wusste? Wenn die Nachricht seines Verrats den Weg von Berlin nach Godesberg schneller gefunden hatte als er selbst? Wäre er noch willkommen?
Der Zug kam fast zum Stillstand, und diesmal erkannte Emil, warum. Sein Magen zog sich zusammen. Ein Wachtposten! Ausgerechnet hier, wenige Minuten Fußmarsch entfernt von seinem Zuhause. Dann hatte sich also herumgesprochen, dass er geflohen war und wahrscheinlich Zuflucht im Hotel des Vaters suchen würde. Emil senkte den Kopf tiefer in den Kragen. Geschickt ließ er sich zurückfallen, bis er neben einem Versehrten landete, der von einem älteren Soldaten gestützt wurde.
»Ich helfe euch«, murmelte er und legte seinen Arm um die Hüfte des Verwundeten. Verbissen starrte Emil zu Boden, den Kopf nach unten gebeugt, den Arm fest um den Soldaten neben sich gelegt. Für dich habe ich mich dem Aufstand angeschlossen, lag ihm auf der Zunge, für dich und ihn und ihn und den und …
Sie verließen die Brücke, der Wachtposten war nun nur noch wenige Meter entfernt. Emil wagte nicht zu atmen. Hier war er zu Hause, man kannte sich, ein aufmerksamer Blick genügte, um ihn zu identifizieren. Der Wachtmeister winkte ihn zu sich. Emil verkrampfte.
»Weiter, weiter«, der Wachtmeister winkte erneut, doch nicht ihm, er scheuchte sie alle voran, »immer die Uferstraße lang, in fünfzig Metern gibt es Tee, haltet eure Tassen bereit.«
Tee? Emil horchte auf. Wer in Godesberg teilte Tee an Heimkehrer aus? Sicherlich nicht das Militär. Und sicherlich nicht der Bürgermeister. Langsam bewegte er sich mit dem Zug weiter, den Blick suchend nach vorne gerichtet. Überall am Wegrand standen Menschen, die Mienen betroffen, manche suchend, als hofften sie, einen schmerzlich vermissten Rückkehrer in dem endlosen Tross der Niederlage zu erkennen. Wie sehr sich das Bild doch gewandelt hatte, seitdem die ersten Truppen unter dem Jubeln der Menge in diesen sinnlosen Krieg gezogen waren.
Weiter vorne erkannte Emil den Pferdewagen des Hotels. Hörte den unverwechselbaren Bariton ihres Chefkochs. Jupp Pützer! Nervös streckte er sich. Wenn er nur sehen könnte, wer mit Jupp den Tee austeilte. Vater? Es sähe ihm ähnlich, diese letzte Chance zu nutzen, um mit Jupp die deutschen Truppen zu unterstützen.
Er musste von der Straße, jetzt, bevor er Jupp und seinem Vater direkt in die Arme lief.
»Viel Glück, Kamerad«, murmelte er und löste vorsichtig seine Hand von der Seite des Verwundeten. Dann trat er seitlich aus dem Zug und bog links ab, weg vom Ufer, die schmale Gasse über den Meisengarten hinauf. Hastig marschierte er im Schatten der Bäume weiter, den Kopf tief im hochgezogenen Kragen versteckt. Er sah erst wieder hoch, als er den Garten des Hotels erreichte. Nun lief er die letzten Meter, vorbei an den alten, mächtigen Kastanienbäumen, der Säulenhalle, dem Musikpavillon, den Gemüsegärten und Obstwiesen.
Endlich zu Hause!
Er erreichte die herrschaftliche Auffahrt und lief zum Säulenportal des Hoteleingangs. Emil zögerte kurz, dann ging er weiter, vorbei an den bodentiefen Rundbogenfenstern des Empiresaals, vorbei am Nebeneingang. Aufgeregt trat er um die Ecke in den breiten, von den Stallungen und dem verwinkelten Wirtschaftsgebäude umrandeten Hof. Es war ungewöhnlich still, keine Lieferanten, die Karren abluden, kein Gärtner, der den Hof kehrte, kein Stallbursche, der die Pferde vor Kutschen spannte.
Am Lieferanteneingang sah Emil sich um, drückte die Tür auf und stahl sich heimlich hinein in das so vertraute Haus. Der Flur lag verlassen vor ihm, niemand, der ihn gesehen, erkannt oder begrüßt hätte oder zumindest gefragt, was er hier suche. Ein Soldat in Uniform verlief sich schließlich nicht alle Tage im Küchentrakt des Rheinhotels. Auf Vorsicht bedacht, schlich er den Flur entlang, unschlüssig, was er als Nächstes tun sollte – durch die Küche gehen zum Empfang? Oder einen Küchenjungen nach Mutter schicken lassen?
Der Geruch von frischer Hühnersuppe stieg in seine Nase, begleitet von einem lauten Knurren seines Magens. Wann hatte er das letzte Mal etwas gegessen?
Zielstrebig hielt er auf die Küche zu.
»Verzeihen Sie!«, rief da eine Stimme hinter ihm. Er versuchte, sie zuzuordnen, für Mutter war sie zu hell, für Ulla zu kräftig.
Emil blieb stehen und drehte sich um. Eine junge Frau, etwa Anfang zwanzig wie er selbst, kam auf ihn zu. Sie sah ihn freundlich, aber fragend an. »Haben Sie sich verlaufen?« Sie zeigte den Flur zurück. »Der Eingang ist auf der anderen Seite, die Straße vor und dann links.«
Emil musterte die junge Frau neugierig. Sie trug die Kluft der Zimmermädchen, das schlichte schwarze Kleid, darüber die weiße Schürze, im dichten dunkelbraunen Haar das weiße Häubchen, so wie er es kannte. Nur ihr Gesicht hatte er noch nie gesehen. Wache blaue Augen, die durch die dunklen Haare besonders intensiv wirkten, ein ovales, gleichmäßiges Gesicht mit einem außerordentlich schönen Mund.
»Oder suchen Sie das Restaurant? Durch den Haupteingang, dann im Foyer rechts, oder Sie nehmen direkt den zweiten Eingang. Es hat offiziell geschlossen, aber ich denke, dass sich für einen Soldaten ein Teller Suppe finden wird.« Noch immer zeigte sie lächelnd den Flur entlang.
Emil rührte sich nicht. Er konnte seinen Blick nicht von ihrem Lächeln lösen. Es war einladend und zurückweisend in einem, das Lächeln einer Prinzessin, die einen unbotmäßigen Verehrer in seine bürgerlichen Schranken verwies. Hätte er sie schon einmal im Hotel gesehen, hätte er sich ihr Gesicht eingeprägt – Namen mochten ihm ab und an, wenn auch nur selten entfallen, Gesichter jedoch wusste er sich einzuprägen und zuzuordnen, wie dies für einen guten Hotelier unerlässlich war. Und dieses Gesicht konnte er nicht zuordnen.
»Wenn ich Ihnen weder mit Empfang noch Restaurant helfen kann, darf ich dann fragen, was Sie hier suchen?«, riss ihre Stimme ihn aus seinen Gedanken, der Ton nun eine Nuance bestimmter, fast zu bestimmt für ein einfaches Zimmermädchen.
»Meinen Vater.« Emil bemerkte die Veränderung in ihrem Blick, die Augen wurden größer, als sie begriff, wen sie vor sich hatte.
»Natürlich, verzeihen Sie bitte, ich … ich habe Sie nicht sogleich erkannt.« Nun zog sich eine leichte Röte über ihre Wangen. »Willkommen zurück, Herr Dreesen, ich sage Ihrer …«
Hupen und Motorenlärm unterbrachen ihre Worte. Emil erstarrte.
Ein Militärlastwagen! Laute Befehle in französischer Sprache drangen durch die Tür, gefolgt von schweren Schritten, die kreuz und quer über den Hof zu laufen schienen.
Das Zimmermädchen sah zur Tür, dann zu Emil, musterte ihn von seinen schmutzigen Soldatenstiefeln bis hoch zum Stehkragen des feldgrauen Waffenrocks. Dann stieß sie ihn an. »Kommen Sie, schnell!«
Ihre Worte lösten seine Erstarrung. Eilig lief er hinter ihr her zur Nebentreppe, die Stufen hoch bis ins Dachgeschoss zu den zum Hof gelegenen Personalräumen. Sie öffnete eine Tür und ließ ihn in das bescheidene Mansardenzimmer treten. Links und rechts ein Bett, in der Mitte ein kleiner, runder Tisch mit zwei Stühlen, neben der Tür auf der einen Seite ein einfacher Kleiderschrank, auf der anderen ein schmuckloser Waschtisch.
»Warten Sie hier«, sagte sie atemlos, »ich gebe Ihrer Mutter Bescheid.«
Emil nickte, schon auf dem Weg zu der kleinen Gaube zwischen den Betten. Halb hinter dem Vorhang versteckt, sah er hinab. Er konnte nicht den ganzen Hof überblicken, aber was er sah, genügte, um zu erahnen, dass der Aufmarsch der Franzosen nicht mit der Plünderung der hoteleigenen Speisekammer beendet wäre. Zwei Militärlastwagen parkten in der Auffahrt, Soldaten schleppten zwar Kisten in das Hotel hinein, aber nichts heraus. Hufe klapperten auf den Pflastersteinen, dann kamen vier Reiter in Emils Sichtfeld. Sie trugen Offiziersuniformen, einer zeigte auf die Stallungen, dann aufs Haupthaus, nickte zustimmend und stieg ab. Schon eilte ein einfacher Soldat herbei und übernahm das Pferd, während der Offizier aus Emils Sichtfeld Richtung Haupteingang verschwand.
Inzwischen war der Tumult auch im Inneren des Hauses angelangt. Schwere Stiefel trampelten durch die Flure, Treppen hinauf und hinab, Türen knallten, Befehle hallten durch die Gänge.
Unruhig wandte Emil sich vom Fenster ab. Was sollte er tun? Sich verstecken?
Wieder sah er vorsichtig durchs Fenster auf den Hof hinab. Ein weiterer Schwung Soldaten marschierte die Auffahrt entlang.
Und dann? Selbst wenn er sich auf Dauer verstecken konnte, was brächte es? Allem Anschein nach machten die Franzosen sich ausgerechnet hier, im Hotel seiner Familie, breit. Wozu sie als Sieger wahrscheinlich berechtigt waren. Sollte er die nächsten Wochen und Monate wie eine Kakerlake mit den Soldaten Verstecken spielen?
Die Tür flog auf. Instinktiv griff Emil an die Seite, wo bis vor Kurzem noch seine Waffe gesteckt hatte. Hereingestürmt kam Onkel Georg, hinter ihm blieb das Zimmermädchen in der Tür stehen.
»Emil!«, rief Georg gedämpft. Mit zwei Sätzen war er bei ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Junge! Lass dich ansehen!«
»Onkel.« Emil lächelte. »Was ist da unten los?« Aus den Augenwinkeln sah er, wie das Zimmermädchen die Tür von außen schloss.
»Franzosen.« Georg schüttelte verärgert den Kopf. »Als ob es nicht schon schlimm genug wäre … Wahrscheinlich leeren sie unsere Speisekammer und nehmen das Tafelsilber mit.«
»Psst!« Emil legte die Hand an den Mund und sah angespannt zur Tür. Schnelle Schritte näherten sich über den Flur.
Erleichtert lief Emil zur Tür. Er kannte diese Schritte. Forsch und unbeschwert, als wäre das ganze Leben ein Spiel.
Die Tür flog auf und Ulla direkt in seine Arme. Sie hatte sich verändert, ihre braunen Haare waren kürzer und lockiger und ließen ihr schmales, sommersprossiges Gesicht voller und älter als ihre achtzehn Jahre wirken. Doch ihre Augen sprühten wie eh und je vor Wildheit und Lebenslust.
»Emil!« Sie drückte und herzte ihn. »Was hast du nur so lange gebraucht?!«
»Wann bist du so erwachsen geworden?« Emil hielt sie von sich weg.
Da stand schon seine Mutter vor ihm, der Mund schmal, die braunen Haare streng hochgesteckt, die Augen tränennass.
»Mein Sohn«, flüsterte sie und streckte die Hände nach ihm aus. »Mein Sohn.«
Emil nahm ihre Hände. »Mutter.« Er spürte Tränen in sich hochsteigen. Es war vorbei. Endlich.
Er war zu Hause.
Nie wieder musste er in einen Krieg ziehen. Nie wieder Menschen töten, über Leichen steigen, Kameraden bergen, begraben, betrauern. Nie wieder musste er Befehle befolgen, die er aus tiefstem Herzen verabscheute.
Onkel Georg verließ leise den Raum, als wollte er Emil Zeit mit seiner Mutter und Schwester geben.
»Sie nehmen uns unser Hotel weg«, sagte Maria Dreesen gepresst. »Du kannst nicht hierbleiben.«
»Wo soll ich denn hin, Mutter?«, fragte Emil, mit einem Mal sterbensmüde. Er ließ ihre Hände los und setzte sich auf einen der zwei einfachen Holzstühle. Nicht einen Moment länger konnte er sich auf den Füßen halten.
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Elsa verstaute den Hut mit der strassbesetzten Straußenfeder in der aufwendig bemalten Hutschachtel. Er war so übertrieben wie seine Trägerin oberflächlich. Sie schloss die Schachtel und stellte sie zu den anderen drei Hutschachteln neben die Kofferablage.
Ob Emil Dreesen noch in ihrem Mansardenzimmer war? Wie erschöpft er ausgesehen hatte. So anders als auf dem Familienporträt im Speisesaal. Das Gesicht schmaler, die braunen Augen müder, die dunklen Haare lockiger und länger.
»Elsa!« Die hohe Stimme der Hutträgerin schnitt durch die Suite. »Wie lange soll ich nun noch auf meinen Tee warten?«
Elsa ging zu der grünen Sitzecke im Wohnraum der Suite. Frau von Hevenkamp saß auf dem zierlichen, geblümten Sofa, eine Stickerei in der Hand. Anklagend sah sie von ihrer Handarbeit auf. »So etwas ist mir in all den Jahren noch nicht passiert!«
»Ich weiß nicht, warum der Zimmerservice heute so lange braucht«, log Elsa höflich, denn Frau von Hevenkamp brauchte weder zu wissen, dass sie ihre Teebestellung wegen der unerwarteten Rückkehr von Emil Dreesen verspätet aufgegeben hatte, noch, dass französische Soldaten wahrscheinlich gerade die Speisekammer mitsamt dem Tee plünderten. »Aber wenn Sie wünschen, gnädige Frau, kann ich nachsehen.«
»Jaja, tun Sie das, ich warte nun geschlagene zwanzig Minuten!« Frau von Hevenkamp schüttelte verärgert den Kopf. »Früher wäre so eine Nachlässigkeit undenkbar gewesen.«
Es war klar, was sie mit »früher« meinte: zu Zeiten des Kaisers, als die Welt noch in Ordnung gewesen war. Elsa wandte sich schnell ab, bevor Frau von Hevenkamp ihr ansah, wie wenig sie von den früheren Zeiten hielt. Allerdings waren die jetzigen auch nicht gerade leicht. Selbst wenn die wenigen Gäste, die noch das Hotel besuchten, so taten, als hätte es keinen Krieg und keine Niederlage gegeben. Dabei fehlte es genau deswegen an allem. Elsa ging zur Tür, als es laut im Flur polterte.
»Allez! Allez!«, dröhnte eine laute Stimme. Erschrocken legte Elsa den Kopf an die Tür. Was wollten die Franzosen im Gästebereich? Sie hörte, wie Türen aufgerissen wurden. »Sortez! Verlassen Sie die Zimmer, das Hotel ist besetzt.«
Besetzt? Elsa wich entsetzt von der Tür zurück. Die Franzosen wollten bleiben? Sie hatte damit gerechnet, dass sie das Hotel plündern würden. Dass sie mitnahmen, was ihnen in die Hände fiel, aber das …
»Was ist das denn nun für ein unwillkommener Lärm?«, klagte Frau von Hevenkamp. Elsa drehte sich um und ging zu ihr zurück.
»Französische Besatzer. Sie räumen die Zimmer. Ich befürchte, Ihr Tee kommt heute nicht mehr.«
»Sie … Bitte?« Frau von Hevenkamp starrte sie entgeistert an. In dem Moment wurde die Tür aufgerissen. Elsa wirbelte herum, sah, wie ein französischer Soldat ins Zimmer stürmte. »Allez! Prenez vos affaires, vous avez cinq minutes pour sortir.« Er hielt zur Verdeutlichung seiner Worte fünf Finger in die Luft, dann verschwand er wieder nach draußen.
»Was wollte dieser Rüpel?«, fragte Frau von Hevenkamp.
»Er gibt Ihnen fünf Minuten, um Ihre Sachen zu packen.«
»Das … ist doch …«, japste Frau von Hevenkamp.
»Das ist ein Ultimatum«, sagte Elsa. »Was in fünf Minuten nicht gepackt ist, werden Sie hierlassen müssen. Wir sollten keine Zeit verschwenden.« Ohne weiter auf Frau von Hevenkamp zu achten, lief sie zur Kofferablage und schleppte den größeren der beiden Koffer zum Schrank. Sie riss ihn auf und warf die Kleidungsstücke wahllos hinein.
»Holen Sie Ihren Schmuck!«, rief sie Frau von Hevenkamp zu. »Und Ihre Schreibsachen und Kämme und Tiegel.«
Etwas in ihrer Stimme schien bei der Frau zu wirken. Tatsächlich begann die sonst so behäbige Dame, sich zu bewegen. Schneller als Elsa ihr zugetraut hätte, stürzte sie zu dem Schminktisch im Schlafbereich.
»Meine Kämme! Das Parfum und … ojemine!«
Elsa schlug den ersten Koffer zu, holte den zweiten, verstaute Schuhe und Unterwäsche darin und schleppte ihn zu Frau von Hevenkamp. »Reichen Sie mir die Sachen!«
Eilig gab Frau von Hevenkamp Elsa die Kämme und den Schmuck und all die Tiegel und Fläschchen, die sie so sorgfältig auf dem Schminktischchen aufgereiht hatte.
Die Tür wurde erneut aufgerissen. »Schluss jetzt, c’est terminé! Je vous ordonne de sortir immédiatement, exécution! Sofort raus!« Es war derselbe Soldat wie eben, schwarze, glatte Haare, buschige Brauen, volle Lippen, die hämisch grinsten, als machte ihm der übereilte Rauswurf einen Heidenspaß.
Mit drei Sätzen war er bei Elsa und packte sie am Ärmel. »Raus!«
»Laissez-moi!« Elsa riss sich los und packte den großen Koffer. »Wir gehen ja schon.« Sie drehte sich zu Frau von Hevenkamp. »Kommen Sie, und nehmen Sie den zweiten Koffer.«
Frau von Hevenkamp sah sie mit großen Augen an, packte dann den Koffer und schleifte ihn zur Tür. Bei den Hutschachteln stoppte sie kurz, zog den strassbesetzten Hut aus der obersten Schachtel und setzte ihn auf. »Den lasse ich nicht zurück.«
Im Flur schwirrten erboste Drohungen der anderen Gäste durch die Luft, manche waren kaum korrekt bekleidet, geschweige denn hatten sie ihre Koffer dabei, andere trugen nur ein kleines Gepäckstück oder eines, das sichtbar zu leicht für seine Größe war.
»Ohne Ihre Tatkraft hätte ich jetzt wohl auch nur eine Hutschachtel unter dem Arm«, sagte Frau von Hevenkamp. »Ich muss mich bei Ihnen bedanken.« Sie schüttelte den Kopf. »Wo haben Sie das gelernt?«
»Im Frontlazarett. Wenn Minuten über Leben und Tod entscheiden, lernt man, zu reagieren und zu funktionieren.« Elsa schauderte. Leben und Tod. Es war eine viel zu freundliche Umschreibung für das blutige Gemetzel, das der Krieg den Schwestern und Ärzten im Lazarett tagein, tagaus beschert hatte.
»Wie heißen Sie noch, Elsa?«
»Wahlen. Elsa Wahlen.«
»Wenn Sie in der Zukunft eine neue Position anstreben, Frau Wahlen«, sagte Frau von Hevenkamp freundlich, »dann scheuen Sie sich nicht, bei mir vorzusprechen.«
»Vite, schneller!« Der Soldat mit den schwarzen Haaren und buschigen Brauen stupste sie an. »Je vous demande de moins bavarder et plus marcher.«
Frau von Hevenkamp sah fragend zu Elsa.
»Weniger schwätzen, mehr laufen.« Elsa lächelte Frau von Hevenkamp an. »Danke für Ihr Angebot. Ich werde es mir merken.«
Unten im Foyer standen bereits weitere Gäste und umringten Fritz, Maria und Adelheid Dreesen, die aufgeregt auf einen französischen Offizier einredeten. Elsa stellte Frau von Hevenkamps Koffer an der Rezeption ab und ging zurück Richtung Treppe.
»Nein«, blaffte der Offizier Fritz Dreesen an. »Sie haben hier absolut gar nichts mehr zu sagen.«
Der Hotelier zuckte zusammen, sein Gesicht wurde puterrot. Elsa hielt den Atem an. Fritz Dreesen war die unbestrittene Autorität des Hotels, niemand, nicht einmal seine Mutter Adelheid Dreesen, würde je wagen, sich ihm gegenüber derartig im Ton zu vergreifen.
Den Offizier jedoch schien Fritz Dreesen nicht weiter zu interessieren. Er richtete sich an Adelheid Dreesen, unverkennbar die Grande Dame des Hauses, die Frau des lange verstorbenen Gründers, die noch immer im Hintergrund die Fäden zog. »Es interessiert mich nicht, ob Sie den Kronprinzen oder irgendwelche wichtigen Leute kennen, die mir nichts zu befehlen haben, denn sie werden an der Sache nichts ändern. Das Hotel ist vom französischen Oberkommando als französischer Stützpunkt ausgewiesen worden, und Sie tun besser daran, Ihre Sachen zu packen. Ich werde nicht eine Sekunde Verzug dulden! Guten Tag, Madame.«
»Aber …«, rief Maria Dreesen fassungslos, doch der Offizier drehte sich abrupt um und bahnte sich einen Weg durch den eilig auseinanderweichenden Halbkreis der Gäste.
»Sie!« Er blieb vor Elsa stehen, musterte sie vom Häubchen bis zum Schürzenende. »Arbeiten Sie hier?«
Elsa nickte. Schluckte. Was wollte der Offizier von ihr?
»Bringen Sie mich zur besten Suite, die das Hotel zu bieten hat.«
***
So geräuschlos wie möglich richtete Elsa das Schlafzimmer der Suite. Durch die offene Verbindungstür hörte sie das Rascheln von Dokumenten auf dem filigranen Schreibtisch im Salon, das Kratzen einer Feder auf Papier. Colonel Soter hieß der hagere Offizier mit dem schütteren Haar, soweit sie das von den ein und aus gehenden Soldaten richtig verstanden hatte. Und er hatte hier offensichtlich das Sagen. Was er bei seinen Männern im Gegensatz zu dem Wortgefecht mit den Dreesens im Foyer durchweg mit maßvollem Ton zustande brachte. Sie strich die Tagesdecke glatt und sah sich prüfend in dem Raum um, den vor kaum einer Stunde noch Frau von Hevenkamp bewohnt hatte.
Plötzlich knallte es. Sie zuckte zusammen.
Ein Schuss!
Stocksteif stand sie neben dem Bett. Wer hatte auf wen geschossen?
Im Nebenraum scharrte Colonel Soters Stuhl über den Boden, die Tür zum Flur wurde aufgerissen.
»Was ist das für ein Irrenhaus! Escoffier! Warum halten Sie dem Mann eine Pistole an den Kopf? Hat er geschossen? Wer ist das?«
»Ihr Capitaine hat geschossen«, sagte eine Stimme, die Elsa bekannt vorkam, die sie jedoch nicht zuordnen konnte. »Auf mich. Er wollte mich nicht zu Ihnen durchlassen. Ich bin Emil Dreesen.«
Elsa legte die Hand auf den Mund. Emil Dreesen! War er verrückt?
»Was wollen Sie?« Colonel Soters Stuhl fuhr erneut über den Boden, Papier raschelte. Er musste sich wieder gesetzt haben. »C’est bon, Escoffier, Sie können gehen.«
»Ich möchte mit Ihnen reden. Über diese … äh … unglückliche Situation.«
»Ich habe Ihrem unerträglichen Vater alles gesagt, was nötig ist: Wir bleiben, Sie gehen.«
Erneut ging die Tür auf. »Monsieur!«, rief die dominante Stimme von Adelheid Dreesen.
Elsa hörte ihre resoluten Schritte. »Sie sollten wissen, zu meinen guten Freunden gehören auch wichtige Befehlshaber Ihrer Armee. Muss ich diesen Herren wirklich einen Beschwerdebrief über diesen vollkommen unnötigen Beweis mangelnder Umgangsformen schreiben?«
Colonel Soter stöhnte entnervt auf. »Was wollen Sie noch, Madame? Egal, was Sie sagen, es wird die Situation nicht ändern.«
»Schenken Sie meinem Enkel fünf Minuten Ihrer Zeit.«
»Das ist alles?«
»Erschießen Sie ihn nicht.«
»Ich werde mich beherrschen.«
»Monsieur.«
Elsa stellte sich Adelheid Dreesens’ würdevolles Nicken vor. Schritte entfernten sich, dann fiel die Zimmertür zu.
Mit angehaltenem Atem spähte Elsa zu der halb offenen Verbindungstür. In ihrem Spiegel sah sie Emil Dreesens Profil. Er stand vor dem Schreibtisch des Colonels, als sei er ebenso unschlüssig, was er als Nächstes tun sollte, wie sie selbst. Sollte sie sich endlich bemerkbar machen und an Soter und Dreesen vorbei die Suite verlassen? Oder sich weiterhin still verhalten, zumindest, bis die fünf Minuten vorbei waren? Sie sah, wie Emil Dreesen die Hände ineinander verschränkte.
»Fünf Minuten, Dreesen«, sagte Soter kühl. »Sie können sie gerne schweigend verbringen.«
»Ich bin nicht Ihr Feind.« Emil Dreesen sprach so leise, dass Elsa sich vorbeugte, um besser zu hören.
»Sie sind ein deutscher Soldat, wie können Sie nicht mein Feind sein?«
»Ich war Soldat und habe für mein Land gekämpft. Genau wie Millionen Soldaten der Entente.«
»Um die Länder zu verteidigen, denen Sie den Krieg erklärt hatten. Wenn das dann alles war …«
Elsa hörte ein Rascheln, als würde Colonel Soter sich wieder seinen Dokumenten widmen.
»Wir wurden belogen. Wir dachten, wir ziehen für eine gerechte Sache in den Krieg, und dann, dort …« Emil Dreesen verstummte. Senkte den Kopf. »Colonel, Sie waren auf den gleichen Schlachtfeldern wie ich. Wir haben Männer mit Bajonetten aufgespießt, die zu einer anderen Zeit Freunde hätten sein können. Als ich in den Krieg gezogen bin, wusste ich nicht, was es bedeuten würde. Die feurigen Worte der Generäle hatten mit der grausamen Realität nichts zu tun.«
Wieder trat eine Pause ein. Es gluckerte, dann sah Elsa im Spiegel, wie Colonel Soter Emil Dreesen ein Glas mit Wasser reichte. Dreesen trank einen Schluck, drehte das Glas dann nachdenklich in seiner Hand.
»Als mein Bruder starb, wurde mir klar, dass wir nur noch zum Sterben an die Front geschickt wurden.«
»Das ist nun mal der Krieg«, sagte Soter, »wir alle haben jemanden verloren.«
»Ich habe meine Eltern angefleht, mich nach Hause zu holen. Aber sie hatten Angst, dass ich als jämmerlicher Feigling dastehe. Verstehen Sie? Lieber noch ein toter Sohn als ein feiger …«
»Warum erzählen Sie mir das?« In Soters Ton mischte sich Ungeduld. »Soll ich Mitleid heucheln?«
»Ich habe mich für den feigen Sohn entschieden.«
»Sie … Ich verstehe nicht.«
Dreesen räusperte sich. »Ich habe mich gegen die Generäle und einen verlorenen Krieg und ein sinnloses Gemetzel entschieden und mich der Novemberrevolution angeschlossen. Das … das weiß hier niemand. Ich … ich zähle auf Ihre Diskretion als Soldat und Ehrenmann.«
Elsa verschluckte sich fast. Emil Dreesen ein Putschist? Ein Roter? Er war … einer von ihnen? Unmöglich!
»Un déserteur«, murmelte Colonel Soter. »Warum sollte ich auch nur ein weiteres Wort mit Ihnen reden? Sie haben Ihre Kameraden feige im Stich gelassen.«
»Oder mein Leben aufs Spiel gesetzt, um Tausende unnötige Tote auf beiden Seiten zu verhindern. Deutsche Kameraden wie französische … War das falsch?«
»Der Krieg war für Sie verloren.«
»Und doch wurden wir weiter in den Kampf geschickt, statt einen Frieden auszuhandeln. Ich habe Kopf und Kragen riskiert, um dazu beizutragen, den Krieg zwischen unseren Völkern endlich zu beenden, und heute hat mir Ihr Capitaine fast das Gehirn weggeschossen, als ich mit Ihnen über diesen Frieden reden wollte.«
»Sie … wozu?« Soter klang verwirrt.
»Was bringt ein Frieden auf dem Papier, wenn die Menschen diesen Frieden nicht leben? Wir müssen uns wieder annähern, und wo könnte das besser geschehen als in diesem Hotel?«
Elsa lächelte. Langsam wurde ihr klar, worauf Emil, der Revolutionär und Fahnenflüchtige, hinauswollte.
»Sie und Ihre Leute bekommen den besten Service, den man sich am Rhein kaufen kann«, fuhr Emil Dreesen fort, »nur, dass er für Sie kostenlos ist. Sagen wir, eine stilvolle Form der Reparation. Dafür sorgen Sie für die Lebensmittel, und meine Familie darf in einem kleinen Teil des Hauses weiterhin Hotel und Restaurant betreiben, um die Angestellten bezahlen zu können. Was sagen Sie?«
»Stilvolle Reparation …«, sagte Colonel Soter nach einer bedächtigen Pause. »Bis zu diesem gottverdammten Krieg bin ich mein ganzes Leben lang mit den Deutschen gut ausgekommen. Warum es nicht versuchen … Aber vergessen Sie nicht, junger Dreesen: Sie wandeln auf hauchdünnem Eis – machen Sie Ihren Leuten das klar!«
Elsa sah, wie Emil Dreesen Soter die Hand reichte, dann verschwand er aus dem Spiegel, sie hörte Schritte, das Knallen der Tür.
Emil Dreesen. Ein Revolutionär.
Elsa setzte sich auf das perfekt geglättete Tagesbett.
Emil Dreesen. Ein Roter.
Das war fast so gut wie die Tatsache, dass sie nun ihre Stellung und ihr Einkommen behalten würde.
***
Elsa rückte ihr Häubchen zurecht, strich die Schürze glatt und reihte sich neben Hilde zwischen den anderen Zimmermädchen auf dem Weg in die Küche ein. Punkt elf Uhr sollten sie sich dort versammeln, hieß es, warum, hatte man ihr nicht gesagt, aber jeder im Hotel konnte es sich denken: das Auftauchen der Franzosen gestern, die das Hotel besetzten, sogar die Wäscherei, die mittlerweile in den Hosen, Jacken und Hemden der französischen Soldaten schier versank. Sie war heilfroh, dass sie keinen Wäschedienst hatte. Die Kleidung sollte angeblich zum Himmel stinken, voller Kot und Blut, was die Zuber schneller braun färbte, als neues Wasser aufgesetzt werden konnte. Da hatte sie mit dem Beziehen der Betten eindeutig das leichtere Los gezogen.
»Wenn wir jetzt zu den Franzosen auch noch besonders aufmerksam sein sollen, kündige ich«, zischte Hilde ihr in einem Ton zu, der so gar nicht zu ihrem kindlich unschuldigen Gesicht passte. »Vergiften sollte man die Brut, die elende.«
Elsa tat so, als hätte sie Hildes Bemerkung nicht gehört. Es waren genug Menschen für ein ganzes Jahrhundert gestorben, durch den Krieg und nun durch die Influenza, warum konnten Menschen wie Hilde nicht verstehen, dass ihr Hass nur neuen Hass schürte?
»Der junge Dreesen hätte die nicht herholen dürfen.« Aus Hildes hellen blauen Augen sprühte pure Feindseligkeit, auf ihren ohnehin immer leicht geröteten Wangen leuchteten vor Ärger dunkelrote Flecken. »Der alte Dreesen sagt, dass er die Franzosen vertrieben hätte, wenn der Junge nicht so vorgeprescht wäre. Der Alte hatte schon wichtige Leute angerufen, und dann haben der alte und der junge Chef sich so gestritten, dass der junge gegangen ist.«
»Gegangen?« Elsa kräuselte die Nase. Er war doch gerade erst zurückgekehrt! Gesund! Begriff Fritz Dreesen denn nicht, dass sein Sohn nur das Beste für alle gewollt hatte?
Gemeinsam mit Hilde betrat sie die Küche und steuerte zur Spülecke, in der sich die Mägde und anderen Zimmermädchen bereits versammelt hatten. Aufgeregt tuschelten sie miteinander, Elsa hörte sogar vereinzeltes Kichern, aufgeregt wie das Kichern junger Mädchen, die das erste Mal ein Kompliment von einem feschen Burschen einheimsten.
Für manche ging das Leben einfach weiter. Als hätte es den Krieg nie gegeben, und vielleicht war das ja auch gut so, das Leben musste weitergehen, wenn es nur nicht immer wieder so wehtäte. Sie spürte den Druck in der Nase, die Tränen in den Augen.
»Nehmen Sie es nicht so schwer, die Besatzung wird schon nicht so schlimm«, flüsterte da eine helle Stimme in ihr Ohr. Überrascht bemerkte sie Ulla Dreesen, die Tochter des Besitzers, neben sich.
Nicht so schlimm? Was wusste diese Dreesen schon vom wahren Leben? Mit ihren achtzehn Jahren war Ulla Dreesen gerade mal ein Jahr älter als Hilde, aber im Gegensatz zu Hilde und den anderen Zimmermädchen hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nie einen Finger krumm machen müssen, um sich das Essen auf ihrem Teller zu verdienen. Stattdessen saß sie mit einem Zeichenblock herum und kritzelte vor sich hin. Wann war sie je mit der echten Welt in Berührung gekommen? Behütet und geschützt im Hotel der Familie, dieser Kreuzung aus Märchenschloss und Bunker, umgeben von den Reichen und Mächtigen, die sich von Menschen wie Elsa und Hilde von vorne bis hinten bedienen ließen.
Erst jetzt bemerkte sie, dass das Kichern hinter ihr verstummt war und Fritz Dreesen die Küche betreten hatte. Er stellte sich neben den heute leeren Pass, auf dem sonst die Speisen für die Kellner bereitgestellt wurden, und ließ seinen Blick so langsam durch die volle, enge Küche schweifen, als prüfe er nach, ob auch wirklich alle Zimmermädchen, Mägde, Küchenhilfen und Köche, Stallburschen, Ober und Pagen sich versammelt hatten. Abschließend nickte er zufrieden und hob wie ein Lehrer den Finger in die Luft.
»Wie Sie alle wissen, haben wir den Feind im Haus.« Fritz Dreesen ließ das »s« am Ende von »Haus« so giftig nachzischen, dass Elsa schauderte. »Vier Jahre haben wir für unseren Kaiser und unser glorreiches Vaterland gekämpft, der Sieg wäre unser gewesen, wenn die abtrünnigen Matrosen, Fahnenflüchtigen, Sozialisten und Kommunisten unserem ruhmreichen Heer nicht aufs Schändlichste in den Rücken gefallen wären …«
»Tod den Roten!«, brüllte Chefkoch Jupp Pützer und schwang eine Gusseiserne über dem Kopf, das Gesicht hummerrot, wie immer, wenn er sich aufregte.
»Ist gut, Pützer.« Fritz Dreesen räusperte sich. »Wir haben gekämpft. Wir wurden, im Felde unbesiegt, dem Feind ans Messer geliefert. Nun werden wir unsere Vaterlandspflicht erfüllen und hier die Stellung halten.« Dreesen ließ seinen Blick erneut prüfend über das versammelte Hauspersonal gleiten. Elsa presste die Lippen weiter zusammen. Sie war kurz davor zu platzen. Wie konnte der alte Dreesen so vermessen sein und die hier Versammelten mit den Soldaten auf die gleiche Stufe stellen? Niemand in dieser Küche hatte auch nur einen Tag auf dem Schlachtfeld verbracht. Hatte einen Schützengraben gesehen, einen Schuss abgegeben oder gar eine Kugel eingesteckt.
»Wir werden die Franzosen scharf im Auge behalten«, fuhr Fritz Dreesen fort, »aber wir werden ihnen keine Angriffspunkte geben, die uns das Haus kosten könnten.« Sein Blick glitt zu Pützer, der die Gusseiserne wieder auf den Herd gestellt hatte. »Pützer?«, fragte er streng.
Pützer stand stramm. »Jawoll, habe verstanden, kein Angriff. Aber verteidigen«, schon hievte er die Gusseiserne erneut über den Kopf, »das lasse ich mir nicht verbieten.«
Elsa unterdrückte ein Augenrollen. Wie stellte Pützer sich das vor? Er, der untersetzte Koch, als untauglich ausgemustert, allein mit der Bratpfanne gegen die Pistolen und Gewehre eines Bataillons? Es wäre ein kurzes Schauspiel.
»… gefährdet das gesamte Haus«, drang Dreesens eindringlich mahnende Stimme an Elsas Ohr.
»Was gefährdet das Haus?«, fragte sie Hilde flüsternd.
»Ungehorsam.« Hilde legte missbilligend den Finger auf ihre Lippen. »Hör halt hin!«
»Stellung halten heißt aufmerksam sein und vaterlandstreu.« Fritz Dreesen hielt die Hand an sein Herz und nickte Pützer zu, vielleicht aber auch dem Kaiserbild an der Wand hinter dem Chefkoch. »Mit dem Besatzer wird nur das Nötigste gesprochen; wem eine Unregelmäßigkeit auffällt, der hat die Pflicht, das unverzüglich seinem Vorgesetzten zu melden. Dazu gehört zum Beispiel die Entwendung von Hoteleigentum oder das öffentliche Urinieren oder …« Sein Blick, der bislang bei Pützer und seinen jugendlichen Hilfsköchen, Gasser, dem alterskrummen Oberkellner, und Alfred, dem schwerhörigen Sommelier, verweilt hatte, driftete zu den Zimmermädchen. »Vertraulichkeiten mit dem feindlichen Besatzer sind strikt untersagt und werden nicht geduldet.« Er musterte die Frauen misstrauisch.
Elsa verschluckte sich vor lauter Wut. Sie hustete, schmeckte das Blut der aufgebissenen Lippen. Hilde warf ihr einen giftigen Blick zu, Fritz Dreesen einen irritierten, während Ulla Dreesen ihr besorgt den Rücken tätschelte. Allerdings viel zu schwach, um außer weiteren Aufsehens irgendetwas zu erreichen. Schließlich beruhigte sich der Hustenreiz in Elsas Luftröhre, nicht jedoch ihre Wut. Nicht ein einziges Mal in den letzten zehn Minuten hatte der Hotelbesitzer sich direkt an die Frauen im Raum gewandt, als wären sie unfähig, ihn zu verstehen. Und dann warnte er sie vor Vertraulichkeiten mit dem Besatzer? Für was hielt der alte Dreesen sie? Sie und all die anderen Frauen, die er gerade unter den Generalverdacht gestellt hatte, den Besatzern schöne Augen zu machen?
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Emil setzte sich an den Bettrand und streckte sich. Draußen war es dämmerig, es musste noch vor sieben Uhr morgens sein. Seltsam, er fühlte sich unbesiegbar frisch, dabei konnte er nicht mehr als ein paar Stunden geschlafen haben. Es war spät geworden gestern, als er nach dem Streit mit seinem Vater zu Zerbes ausgewichen war. Wie immer war der älteste Freund der Familie sein erster Anlaufpunkt gewesen. Und wie immer hatte Zerbes ihn kommentarlos aufgenommen.
Emil wackelte mit den Füßen, mit dem Kopf und rollte die Schultern. So gut hatte er sich schon sehr, sehr lange nicht mehr gefühlt.
Voller Elan stand er auf und schickte ein paar Kniebeugen hinterher. Wenn da nicht dieser Streit mit seinem Vater wäre. Sogleich verfinsterte sich seine Miene. Wieso begriff Vater nicht, dass seine alten Seilschaften ihm bei den Franzosen nicht weiterhelfen konnten! Sein eigener Handel mit Soter war die einzige Möglichkeit gewesen, das Hotel für sie zu retten!
Der Duft nach Speck kitzelte seine Nase. War Zerbes bereits auf den Beinen? Hunger!, meckerte sein Bauch sogleich. Emil legte die Hand auf den knurrenden Magen. Er war wirklich sehr hungrig.
Gemächlich entzündete er die Lampe und sah sich in der kleinen Kammer um. Sie hatte sich kein bisschen verändert in den letzten vier Jahren. Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank, schnörkellos praktisch, kein störendes Detail, das Staub aus der Luft fischen und auf sich versammeln könnte. Und doch voll von Erinnerungen an die vielen Nächte und Tage, die er hier verbracht hatte, bei Onkel Karl, wie er ihn damals noch nannte, gemeinsam mit Heinrich und Ulla, während seine Eltern sich um die illustren Gäste des Hotels kümmerten.
In Gedanken bei seinen glücklichen Kindheitstagen, goss Emil Wasser in die Schüssel und begann, sich zu waschen. Das eiskalte Wasser weckte endgültig seine Lebensgeister. Noch nass schlüpfte er in die frische Kleidung, als Zerbes seinen Kopf in den Raum steckte.
Wie Vater war auch Zerbes gealtert, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Erstes Grau zog sich durch den rötlichen Kinnbart, und die Geheimratsecken waren deutlich weiter nach oben gerutscht. Aber sein Schmunzeln, das sich vom Mund bis zu den Lachfalten um die freundlichen Augen zog, war so unergründlich wie eh und je.
»Da hat wohl jemand das fertige Essen gerochen.« Grinsend trat Zerbes ganz in die Kammer, und mit ihm der Duft nach Bohnen und Speck. Emil lief das Wasser im Mund zusammen.
»Guten Morgen«, sagte Emil, während er sich das Gesicht abtrocknete und das Handtuch ordentlich über die Stuhllehne legte. »Warum bist du schon wach?«
»Schon?« Zerbes lachte. »Es ist sieben Uhr abends, mein Junge!«
Emil sah ihn verständnislos an.
»Du hast den ganzen Tag verschlafen, und es scheint, du hast den Schlaf dringend gebraucht.« Er trat näher zu Emil und nahm sein Kinn zwischen die Finger. Prüfend betrachtete er Emils Gesicht. »Wobei du mir immer noch nicht so richtig gefällst.« Er ließ Emils Kinn los und klopfte ihm auf die Schulter. »Nun komm, Junge, rein in die Stube, die Bohnen schmecken kalt nicht besser.«
Die Bohnen waren köstlich, ebenso die Kartoffeln und der Speck, den Emil bis auf den letzten Rest auskratzte.
Zerbes schenkte ihm ein Glas Wein ein. Dunkles, samtiges Rot, das dicke Schlieren im Glas hinterließ. Einen Bordeaux aus dem Weinkeller des Hotels. Emil studierte das Etikett, er kannte Herkunft und Jahrgang, eine der Flaschen, die sein Vater für besondere Gäste bereithielt.
Er hob das Glas. »Auf dass dieser schreckliche Krieg uns allen eine Lehre bleibe.«
Zerbes ließ sein Glas gegen Emils klingen. Der Ton dunkel und voll, wie ein Versprechen auf das Bouquet des Weines. »Auf dass dieser große Krieg auch der letzte gewesen sein möge.«
»Oh, das wird er.« Emil roch an dem Wein, erst dann nahm er einen Schluck. Er behielt ihn einen Moment im Mund und genoss den Geschmack von Beeren und Holz, bevor er ihn hinunterschluckte. »Zu unseren Lebzeiten gewiss. Niemand, der halbwegs klar bei Verstand ist, wird in seinem Leben freiwillig wieder in diese Hölle hinabsteigen.«
In dem Moment klopfte es.
»Warte«, sagte Zerbes und ging zur Tür. »Ja bitte?«
»Guten Abend«, sagte eine helle Frauenstimme, die Emil als die Stimme des Zimmermädchens von gestern wiederzuerkennen glaubte. Neugierig trat er in den Flur und näherte sich der Tür. Tatsächlich, sie war es, nur dass sie heute nicht die Kluft der Zimmermädchen trug, sondern einen grauen Mantel, dessen Kapuze ihr Gesicht in einen geheimnisvollen Halbschatten tauchte. »Ich soll das für Herrn Dreesen junior abgeben.«
Emil drängte sich an Zerbes vorbei zur Tür. »Ich nehme es selbst, danke.« Er streckte den Arm aus und nahm einen Briefumschlag entgegen. »Und, wie steht es mit den Franzosen?«
Die junge Frau zögerte. »Das … Ich befürchte … Ihr Vater scheint nicht zu begreifen, wer gerade Sieger und wer Verlierer ist.« Sie brach abrupt ab und machte einen Schritt zurück. »Ich wünsche noch einen guten Abend.«
Bevor Emil reagieren konnte, hatte sie sich bereits umgedreht und verschwand in der Dunkelheit.
Emil starrte ihr nach. So wenig ihr Auftreten zu ihrer Position im Hotel passte, so treffend war ihre Einschätzung seines Vaters. Er riss den Briefumschlag auf. Ein Brief von Onkel Georg. Emil überflog die Zeilen und reichte ihn an Zerbes weiter.
»Er bittet mich, zurückzukommen und mich mit Vater zu versöhnen. Vater möchte das wohl auch.«
»Natürlich möchte Fritz das. Und du ebenfalls. Sturköpfe krachen nun mal aneinander, das müsst ihr aushalten.« Zerbes las stumm, dann gab er den Brief an Emil zurück. »Wie sehr muss der Krieg noch in Georg festsitzen, wenn er es nicht aushalten kann, mit den Franzosen unter einem Dach zu wohnen.«
»Und nun geht er nach Österreich in das Hotel eines Kriegskameraden. Wahrscheinlich haben sie sich an der Front gegenseitig von ihren Hotels vorgeschwärmt und Pläne für die Zeit danach geschmiedet. Ich hatte auch einen Kriegskameraden, Robert, er hat mir das Leben gerettet. Wir haben uns stundenlang ausgemalt, was wir nach dem Krieg alles machen und tun und verändern würden …« Emil legte den Brief auf den Tisch. »Dabei liebt Georg das Dreesen.«
»Vielleicht erträgt er deshalb nicht, dass es vom Feind besetzt ist.« Zerbes lehnte sich zurück. »Würdest du mir vom Krieg erzählen? Ich möchte verstehen, was Georg dazu bringt, aus freien Stücken seine Heimat aufzugeben.«
Emil nahm einen zweiten Schluck. Einen dritten. Er erzählte Zerbes von den Schützengräben, die mit jedem Wort in seinem Kopf lebendiger wurden, von den Verletzten und Sterbenden, und hörte in seinem Kopf ihre Schmerzensschreie. Er sprach von dem Blut und den Gedärmen, an denen die Ratten fraßen, wenn die Leichen nicht verscharrt werden konnten, und roch den Gestank der Verwesung. Und doch redete er immer weiter, als müssten die Erinnerungen aus ihm heraus, die Bilder der Explosionen und Einschläge und des Giftgases, der offenen Kämpfe auf niedergebrannten Schlachtfeldern, von Gewehrkugeln, die Freund und Feind gleichermaßen trafen, von Bajonetten, die sie in ihre Feinde rammen mussten, von Angesicht zu Angesicht, sodass die Todesangst und der Schmerz im Blick jedes Getöteten auf immer in die eigene Seele eingebrannt war. Er erzählte vom Hunger und der unerträglichen Kälte, bis er zu zittern begann.
Zerbes hörte zu. Er fragte nicht, kommentierte nicht, er schenkte nur das Glas wieder und wieder voll.
Emil erzählte von Robert, seinem Kameraden, vom Halt, den sie sich gegenseitig zu geben versuchten, den Geschichten aus der Heimat, den Plänen für ihre Zukunft, Robert, der sich im Weißen Haus in der Küche hocharbeiten wollte, während Emil zusammen mit seinem Vater das Hotel leitete, hell leuchtende Pläne im Dunkel des Schützengrabens, die für einen Moment die Grauen des Krieges verdrängten. Und er erzählte von der Angst vor dem nächsten Angriff. Dem Moment, wenn man aus dem Graben klettern musste, ohne zu wissen, was einen erwartete, sich in die Schlacht stürzte, die Kameraden brüllen hörte, fallen sah, sie nicht retten konnte. Von der Schuld des Überlebens, der Schuld des Tötens.
»Es war ein Gemetzel«, schloss er heiser. »Ein verdammtes Gemetzel. Dabei war vielen von uns schon nach dem Kriegseintritt von Amerika klar, dass wir den Krieg nicht mehr gewinnen konnten. Und spätestens seit dem Sommer wussten wir alle, dass wir nur noch verlieren konnten, und trotzdem kamen die Befehle.« Emil schüttete ein halbes Glas auf einmal in sich hinein. »Sie haben uns geopfert wie Schlachtvieh, als es schon lange vorbei war.«
»Du hast es geschafft«, sagte Zerbes ruhig. »Du bist zurückgekommen, und vielleicht kommt Robert auch zurück, und ihr verwirklicht eure Pläne, und eines Tages seht ihr zurück, und die Bilder sind nur noch schwach und verschwommen.«
Vehement schüttelte Emil den Kopf. »Zerbes, hast du mir nicht zugehört? Wie soll ich die Jahre in der Hölle des Todes einfach vergessen?«
»Ich habe dir zugehört.« Zerbes lehnte sich vor und sah Emil direkt in die Augen. »Aber wenn du dir davon jeden Tag deines restlichen Lebens zerstören lässt, wofür hast du dann gekämpft? Du musst dir selbst vergeben. Du trägst keine Schuld.«
»Ich habe mich dagegengestellt.«
Zerbes sah ihn fragend an.
»Ich habe das Heer verlassen und bin nach Berlin geflohen. Und dort habe ich mich dem Aufstand angeschlossen.«
»Emil!«, rief Zerbes erschrocken. Die braunen Augen groß vor Schreck, der Mund offen.
Emil entkorkte die nächste Flasche. Die dritte. Sein Blick fiel auf das Bild über Zerbes’ Anrichte. Der Rhein und das Weiße Haus. Groß und mächtig und doch voller außergewöhnlicher Details. Das filigrane Fensterband zum Rhein, die Türme, die Dachgauben. Ein Schmuckkästchen von der Größe eines Schlosses. Treffpunkt der Eliten, der Stolz seines Vaters. Der nie vergaß zu betonen, wie bescheiden Großvater den Grundstein gelegt und wie hart sie, die Dreesens, dafür gearbeitet hatten, dass es sogar den Ansprüchen des Kaisers gerecht wurde. Dem höchsten und wichtigsten Gast des Hauses, dessen Ruhm und Ehre mit jedem Besuch ein wenig mehr auf das Hotel abfärbte.
Emil hob das Glas und prostete dem Bild zu.
Niemals würde Vater ihm verzeihen. Wer sich gegen den Kaiser stellte, stellte sich gegen ihn.
»Du weißt, dass du das für dich behalten musst.« Zerbes’ Stimme war belegt.
»Ich habe das Richtige getan.« Mit einem Mal fühlte Emil sich matt. Warum sah niemand, nicht einmal Zerbes, dass er dem Vaterland einen Dienst erwiesen hatte? »Ohne den Aufstand wären Tausende weitere Soldaten hingemetzelt worden. Der Krieg war verloren, Zerbes«, sagte Emil seufzend und spürte, wie ihm der Alkohol zu Kopf stieg. »Sie haben uns für die Ehre der Kriegsleitung geopfert. Nicht ich bin der Verräter, die Generäle haben uns verraten.«
»Ich glaube dir.« Zerbes zog eine Flasche aus Steingut zu sich, schenkte sich einen Schnaps ein und leerte ihn in einem Zug. »Du bist deinem Gewissen gefolgt, vielleicht hätte ich es auch getan. Vielleicht auch nicht. Aber es gibt Menschen, die dich verantwortlich machen werden, dass wir die Waffen niedergelegt haben. Wenn es öffentlich bekannt werden würde, schadet das dem Hotel.«
Emil streckte die Hand nach der Steingutflasche aus und schenkte sich ein. Der Schnaps brannte seine Kehle hinab bis in den Magen. Das Hotel würde sich davon erholen. Der Kaiser war ohnehin nicht mehr auf der Gästeliste – jedenfalls nicht in nächster Zeit, auch wenn Vater das sicherlich anders sah.
»Es würde deinen Vater umbringen«, legte Zerbes düster nach. »Den einen Sohn verliert er an den Krieg, den anderen an die Roten. Welchen Sinn hätte sein Lebenswerk noch?«
Zerbes’ Worte brannten schlimmer als der Schnaps. Dabei war Emil kein Roter. Er hatte Frieden gewollt und, ja, eine Republik und damit das Ende der Herrschaft des Kaisers und seiner einschnürenden, morschen Gesellschaftsordnung. Aber er war kein Sozialist, und doch wusste er, dass Zerbes die Situation richtig erfasst hatte: Er war gefangen in seiner Lüge.
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  Elsa warf einen letzten prüfenden Blick durch den Raum. Das Bett war makellos, der Boden gesäubert von all dem Schmutz, der sich aus den Sohlen der Marschstiefel löste, die Kissen des Sofas aufgeschüttelt, der Sessel gerade gerückt, Tisch und Schrank abgestaubt, Aschenbecher geleert, Waschbecken gewischt, die Wasserkaraffe aufgefüllt, zwei frische Handtücher lagen bereit, und die Uniform hing frisch gestärkt am Garderobenhaken.

  Sie hatte es immer für ein Gerücht gehalten, aber diese Franzosen machten tatsächlich mehr Dreck als die Gäste, die normalerweise das Dreesen besuchten. Vielleicht lag es auch daran, dass normale Gäste sich weder im Stall aufhielten noch in Soldatenstiefeln zu Kontrollgängen aufbrachen.

  Von der Treppe hörte sie Schritte den Flur entlangkommen. Sie packte Staubwedel, Besen, Schaufel und Eimer, als der Bewohner des Zimmers, ein groß gewachsener Offizier mit blonden Haaren, eintrat.

  »Oh, là, là«, sagte er und lächelte. »Säähr schönn.«

  Er blieb direkt vor ihr stehen. Elsa nahm den säuerlichen Pferdegeruch wahr, bemerkte dann die erdigen Klumpen, die er mit jedem Schritt auf dem Boden verteilt hatte.

  Plötzlich streckte er seine Hand nach ihr aus. Elsa zuckte zurück, duckte sich zur Seite weg und hastete zur Tür. Ihr Herz raste. Sei nie mit einem Besatzer allein in einem Raum! Sie selbst gab diese Parole jeden Morgen an die anderen Mädchen aus, seit die Übergriffe auf die Dienstmädchen sich im Dreesen häuften.

  Elsa rannte am nächsten Zimmer vorbei, Schaufel und Besen klapperten hektisch gegeneinander, sie rannte weiter zum Putzraum und warf die Tür hinter sich ins Schloss. Mit pochendem Herzen lehnte sie sich dagegen. Von der Decke strahlte das müde Licht einer Glühbirne und ließ den feinen Staub in der Luft tanzen. Haltet euch fern von unserem Feind, hatte Fritz Dreesen sie gewarnt, die Gedanken der Besatzer sind voller Hass, egal, wie freundlich sie sich euch gegenüber ausgeben.

  Dabei brauchte sie keine Warnung vor den Franzosen, um sich vor ihnen in Acht zu nehmen. Einer hatte Otto getötet. Jeder hier im Hotel konnte es gewesen sein. Jeder Einzelne von ihnen. Auch der Offizier mit den blonden Haaren und dem freundlichen Lächeln. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Wegen einem wie ihm musste sie den Dreck fremder Männer wegputzen, die es nicht einmal zustande brachten, ihre Stiefel am Eingang vom gröbsten Schmutz zu befreien. Warum sollten sie auch? Es gab ja sie und ihresgleichen, die sich um den Dreck der Sieger kümmern mussten.

  Ihr Blick glitt über die Regale mit Handtüchern, Wäsche und Seife. Was machte sie hier nur?

  Aus dem großen Saal unter ihr drang Tanzmusik. Sie lauschte dem flotten Dreivierteltakt, stellte sich die eleganten Tänzer vor, die ihre noch eleganteren Damen durch den Raum wirbelten, als hätte es den Krieg nie gegeben. Und inmitten der illustren Gäste Adelheid Dreesen, die Grande Dame des Hauses. Angeblich war sie es, die darauf bestanden hatte, den Tanztee wieder zu eröffnen, trotz der Besatzer im eigenen Haus.

  Elsa beobachtete den wilden Taumel der Staubkörner im Lichtstrahl der einsamen Glühbirne. Als zelebrierten sie einen Freudentanz über das Licht und das Leben.

  Wann war die Freude aus ihrem Leben gewichen? Sie hatte davon geträumt, Schüler mit altem Wissen und neuen Gedanken zu füllen, stattdessen putzte sie als Zimmermädchen den Dreck von Fremden weg, für einen Lohn, der ihre Arbeitskraft verhöhnte.

  Es klopfte an der Tür.

  »Elsa?«, fragte eine heisere, aber unverkennbare Stimme.

  Erschrocken stieß sie sich von der Tür ab und griff hastig nach zwei Handtüchern.

  Adelheid Dreesen! Wieso vermutete sie Elsa in der Putzkammer? Verunsichert öffnete sie die Tür, die Handtücher demonstrativ an ihre Brust gepresst. Adelheid Dreesen stand vor ihr, im tannengrünen, gerafften Tageskleid, die Taille moderat geschnürt, die weißen Rüschen des Kragens wippten gestärkt unter der akkuraten silbergrauen Hochsteckfrisur.

  »Ja bitte, gnädige Frau, was kann ich …« Elsa stockte mitten im Satz. Hinter Adelheid Dreesen stand der Offizier mit den blonden Haaren.

  »Capitaine Gueritot ist der Annahme, er hätte dich eben erschreckt«, sagte Adelheid Dreesen mit unbewegter Miene und wies auf den Offizier. »Er bat mich, dir mitzuteilen, dass er sich nur bedanken wollte.«

  Capitaine Gueritot lächelte freundlich. Offenbar verstand er kein Wort von dem, was Adelheid Dreesen sagte.

  »Er wollte dir ein Trinkgeld geben, als Entschuldigung für den Dreck, den er in das frisch geputzte Zimmer getragen hat. Er glaubt, du hättest das wohl falsch verstanden.« Adelheid Dreesen hielt Elsa einen Geldschein hin. Elsas Augen weiteten sich. Das war ein halber Tageslohn!

  »Ich weiß zwar nicht, womit du dir ein solch horrendes Trinkgeld verdient hast, aber es nicht anzunehmen wäre unverzeihlich.« Ungeduldig wackelte Adelheid Dreesen mit dem Schein vor Elsas Nase.

  Elsa griff danach und ballte ihre Faust darum. »Merci beaucoup, Monsieur«, sagte sie, unsicher, ob und was sie noch hinzufügen sollte. Immerhin hatte sie sich ihm gegenüber so hysterisch benommen, dass er sich nun die Mühe machte, die Situation klarzustellen. Sie schluckte. Im schlimmsten Fall konnte sie das ihre Stellung kosten. Vielleicht hatte Adelheid Dreesen genau das vor: ihr zu kündigen. Und deshalb der Hinweis, das Trinkgeld zu nehmen. »Verzeihen Sie mir«, sagte sie in ihrem besten Französisch, »manchmal ist es nicht so … einfach.«

  »Sie haben Ihren Mann in diesem Krieg verloren, wurde mir zugetragen«, sagte Capitaine Gueritot in dem vornehmen Französisch der Pariser Gesellschaft. »Die Situation ist für uns alle schwierig.«

  »Bien sûr, Sie haben recht.« Elsa presste ihre Lippen zusammen. Natürlich. Sie spürte Hitze in sich aufsteigen.

  Die Situation war für alle schwierig. Für die Verlierer des Krieges ebenso wie für die Gewinner, die genauso ihre Toten zu beklagen hatten und nun dazu verdammt waren, in dem Land zu bleiben, das sie hassten, statt in ihre geliebte Heimat zurückzukehren.

  »Du sprichst Französisch?« Adelheid Dreesen zog fragend die Brauen hoch. »Warum ist mir das nicht bekannt?«

  »Es steht in meinen Zeugnissen, gnädige Frau«, antwortete Elsa, »ich spreche es leidlich.«

  Adelheid Dreesen musterte sie einen Moment, schüttelte dann resigniert den Kopf. Ohne ein weiteres Wort zu Elsa wandte sie sich ab und ging mit dem Offizier davon, als hätte sie bereits viel zu viel Zeit mit dem Anliegen eines unbedeutenden Zimmermädchens verschwendet.

  ***

  Angespannt blickte Elsa zur Flügeltür des Tanzsaals. Wenn die Bestellung für Tisch drei nicht umgehend kam, dann würde sie ihre neue Position im Service schneller wieder verlieren, als sie eine Waschschüssel leeren konnte. »Enttäuschen Sie mich nicht«, hatte Adelheid Dreesen noch gesagt, bevor sie Elsa kurz nach dem Vorfall mit Capitaine Gueritot der Obhut von Siegfried Gasser übergab, dem lang gedienten Maître d’Hôtel, dessen Rücken krumm und Hände zittrig waren. »Mein Sohn Fritz hat mich für verrückt erklärt, ein Zimmermädchen als stellvertretende Oberkellnerin einzusetzen, ich möchte ungern, dass er recht behält.«

  Auch Elsa wollte nicht, dass Fritz Dreesen recht behielt mit seiner Annahme, sie sei der Aufgabe nicht gewachsen. Sie war ihr sehr wohl gewachsen. Trotz der minimalen Einarbeitung durch Gasser und trotz der abweisenden Haltung der ihr unterstellten Commis de Rang, der Jungkellner, die offenbar Fritz Dreesen mit aller Gewalt beweisen wollten, dass er recht hatte.

  Ungeduldig eilte sie zur Küche und prüfte die auf dem Pass bereitgestellten Speisen. »Wo bleibt die Bestellung für Tisch drei?«

  Elsa kontrollierte hastig die Tabletts, es konnte doch nicht sein, dass ausgerechnet Tisch drei unbotmäßig lange warten musste – der Tisch, an dem Adelheid Dreesen mit ihren vornehmen jüdischen Freunden saß! Die Verzögerung der Bestellung sollte wohl wieder einmal eine deutliche Botschaft schicken: Du hast hier nichts verloren! Ein Zimmermädchen als Oberkellner ist unzumutbar! Selbst wenn es nur bei den Tanztees zum Einsatz kam.

  Vielleicht wäre es einfacher, wenn sie nur als Kellnerin arbeiten würde und nicht auch weiterhin als Zimmermädchen. Die Musik verstummte, die Musiker legten ihre Instrumente zur Pause beiseite.

  Gut gelaunt strömten die Tänzer zu ihren Tischen zurück und machten sich gierig über ihre Stärkung her.

  Endlich schob der Küchenjunge das gewünschte Tablett auf den Pass. Elsa prüfte, ob alles seine Richtigkeit hatte, in letzter Zeit hatten sich öfter Fehler eingeschlichen, vor allem, wenn die Bestellung von einem Tisch kam, an dem Franzosen saßen. Langsam erhärtete sich ihr Verdacht, dass dahinter Absicht steckte. Es auf sie abzuschieben war dann ja ein Leichtes: Da hatte sie offenbar die Bestellung missverstanden.

  Hatte sie aber nicht. Kein einziges Mal.

  Sie begleitete den Kellner zu Tisch drei und servierte die Getränke und Speisen. Dreimal Kaffee, einmal Tee, zweimal Kuchen, zweimal bunte Häppchen.

  Elsa bemerkte das Erstaunen der Dame im grauen, mit Rüschen verzierten Taftkleid. »Sehr ungewöhnlich«, sagte diese und wandte sich an Adelheid Dreesen. »Aber du warst ja schon immer für deine seltsamen Ideen bekannt.«

  »Weil ein Zimmermädchen Oberkellner spielt?« Der joviale Mann neben der Dame in Grau grinste breit. »Ich würde mal sagen, so ein Tablett mit Kaffee und Kuchen ist doch eine sehr viel angenehmere Angelegenheit als die Reinigung eines Etagen-WCs.« Er lachte, der Herr ihm gegenüber, ein älterer Mann mit gezwirbeltem Spitzbart und Stehkragen, fiel in sein Lachen ein.

  Elsa spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Vorsichtig setzte sie den nächsten Teller ab. Die Häppchen vor den Mann mit dem Spitzbart.

  »Nun, mein lieber Paul«, sagte Adelheid Dreesen, »dich als formidablen Geschäftsmann muss ich wohl nicht über die Verschwendung von Talent aufklären. Schon gar nicht in Zeiten des Mangels an passendem männlichem Personal. Würdest du deinen ersten Maschinisten an der Maschine einsetzen, oder würdest du ihn zum Hofkehren abkommandieren?«

  »Die Antwort liegt wohl auf der Hand, liebe Adelheid«, sagte der joviale Herr neben der Dame in Grau.

  »Eben! Unsere gute Elsa ist des Französischen ebenso mächtig wie des manierlichen Auftretens, da ist es doch von Logik, sie an einem Ort einzusetzen, an dem diese Fähigkeiten von Vorteil sind.« Adelheid Dreesen nickte Elsa kurz zu, das Zeichen, sich zu entfernen.

  Auf dem Weg zurück zur Küche zwang sich Elsa zu einem gemäßigten Schritt. Sie lächelte krampfhaft über ihre Empörung hinweg. Begriffen diese Menschen eigentlich, wie arrogant es war, sich über sie zu unterhalten, als wäre sie Luft? Eine Kopfbewegung an Tisch sieben weckte ihre Aufmerksamkeit. Tisch sieben hatte neue Gäste.

  Es war wirklich erstaunlich, in welch kurzer Zeit sich ihre Augen auf diese suchende Kopfbewegung des Gastes spezialisiert hatten. Sie steuerte die drei französischen Offiziere an und nahm die Bestellung auf. Kaffee und Kuchen, Cognac, dreimal.

  Im Gegensatz zu den Bekannten von Adelheid Dreesen waren die Offiziere wenigstens von angenehm ignoranter Neutralität. Offenbar fanden sie es nicht erstaunlich, dass Elsa neben ihrer Rolle als Zimmermädchen auch als Oberkellnerin ihre Bestellung annahm. Ebenso wenig schienen sie sich darüber zu wundern, dass man sich nur sechs Monate nach der Kapitulation im Salon des Rheinhotels Dreesen wieder zu Tanztee und gepflegter Konversation traf, wie Adelheid Dreesen das Wehklagen der Reichen über politische Wirren und wirtschaftliche Malaisen nannte. In Elsas Ohren klang ihr Gejammer über die Flucht des Kaisers und die Ausrufung der Republik jedoch wie ein Siegesmarsch.

  Sie servierte den Franzosen Kaffee, Kuchen und Cognac und positionierte sich in unauffälligem Abstand, gerade weit genug entfernt, um nicht zu stören, jedoch nah genug, um jedes Wort der Offiziere mitzuhören. Sie sprachen schnell, und nicht alle Wörter waren ihr bekannt, aber sie verstand den Sinn der Unterhaltung – es ging um die Reparationszahlungen Deutschlands an die Entente. Dass die Deutschen alles tun würden, um nur nichts zu bezahlen, sie all ihr zwieträchtiges Können anwendeten, um sich aus den Reparationen herauszuwinden, die Bezahlung zu verschleppen und am Ende Streit zwischen den Verbündeten zu säen, um ihre eigene Position zu stärken. Und da sie jetzt schon wüssten, was die Deutschen in den kommenden Jahren tun würden, gäbe es nur eine Möglichkeit: die Forderungen mit aller Stärke und Brutalität durchzusetzen und um jeden Preis das linke Rheinufer zu halten.

  Konzentriert lauschte Elsa jedem Wort. Letzte Woche erst hatte eine kleine Runde von Adelheid Dreesens jüdischen Industriellen- und Bankiersfreunden dasselbe Thema erörtert – und nun verstand sie auch die große Sorge, die die Herren umgetrieben hatte: dass es zu weiteren Unruhen kommen würde, wenn die Siegermächte Deutschland wirtschaftlich ausbluten ließen.

  An Tisch zwei drehte der Mann mit der dicken Zigarre den Kopf. Elsa eilte hinzu.

  »Die Herrschaften wünschen?« Beflissen lächelte sie.

  »Den Kaiser, wenn Sie mich schon so direkt fragen«, tönte der Mann mit giftigem Seitenblick auf die französischen Offiziere. Gewichtig zog er seine Geldbörse aus dem Wams.

  »Aber Hermannchen!« Die Frau an seiner Seite schüttelte nachsichtig den Kopf. »Du weißt doch, dass er nicht zurückkommen kann.«

  »Nur eine Frage des Willens«, sagte Hermannchen trotzig.

  Seine Frau, die Haare aufgesteckt, das Kleid schlicht, aber von exquisitem Stoff, zeigte mit einer Kopfbewegung zu dem Tisch mit den französischen Offizieren. »Es scheint mir doch eher eine Frage der Besatzung.«

  »Nur eine Frage der Zeit«, korrigierte Hermannchen.

  »So wahr«, warf seine Frau ein. »Die Zeit des Kaisers ist vorbei, und eine neue Zeit bricht an. Ach, Hermannchen«, seufzte sie, »euch Männer möge einer verstehen. Ihr brennt für den Krieg, der unserem Land die Söhne nahm, und kämpft gegen den Frieden, der sie uns nach Hause bringt.«

  »Bezahlen möchte ich«, brummte der Mann.

  »Sehr wohl, sofort«, sagte Elsa und zog sich zurück, um einen Kellner mit der Rechnung zu schicken.

  Was der Mann weiter brummte, verstand sie nicht, sehr wohl jedoch das aufmunternde Lächeln seiner Gattin, die gerade erst zu bemerken schien, dass ihr Oberkellner eine Frau war. Als würde Elsa damit den von ihr beschworenen Wandel der Zeit bestätigen.
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  »Schon wach, Brüderchen?«

  Emil sah von seiner Skizze hoch. Ulla wandelte gut gelaunt vom Tanzsaal in den angrenzenden, für die Öffentlichkeit geschlossenen Salon Petersberg direkt zu seinem Tisch. Schwungvoll setzte sie sich zu ihm und zeigte durchs Fenster auf den Park. »Heute soll es richtig sonnig werden. Wollen wir nachher zu Zerbes rudern? Ich hatte versprochen, ihm etwas Salat und Gemüse vorbeizubringen.«

  

  Ende der Leseprobe

 OEBPS/Fonts/NotoSans-Regular.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/NotoSans-Bold.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover-image.jpg
HELENE WINTER

DA§






OEBPS/Fonts/NotoSans-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSans-Italic.otf


