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Erstes Kapitel
Das erste Bild kam zusammen mit dem Fotoalbum.
Vicky hatte gerade die Lektüre ihrer Morgenzeitung beendet, als sie die Post auf die Fußmatte fallen hörte. Dann plumpste ein Päckchen hinterher. Sie gähnte, reckte sich und ging zur Tür.
Das Päckchen war eine Jiffytüte mit Luftpolsterfütterung und hatte keinen Absender. Vicky wollte gerade die Lasche hochziehen, als sie merkte, dass der Umschlag nicht an sie, sondern an Rachel adressiert war.
Neugierig trug sie den Umschlag in die Küche, denn bis jetzt hatte Rachel so gut wie nie Post hierher bekommen. Am Treppenabsatz rief Vicky nach unten: »Rachel! Ein Päckchen für dich.«
»Komme.«
Vicky goss sich noch eine Tasse Kaffee ein. Sie hörte, wie Rachels Tür aufging und etwas später die Treppenstufen knarrten.
»Für mich? Bist du sicher?« Rachel erschien in der Küche.
Sie trug einen alten blauen Morgenrock aus dem Secondhandladen, den sie, wie früher die Damen in ihren langen Kleidern, hochraffte, damit er nicht über den Boden schleifte. Darunter trug sie einen rosa Flanellschlafanzug, den Vicky ihr gegeben hatte. Er war einige Nummern zu groß, weswegen Rachel die Ärmel und die Hosenbeine mehrmals umgekrempelt hatte. Neben Rachel, die kaum größer als 1,50 Meter war, kam Vicky sich immer auffallend plump vor. Rachel hatte sich heute frei genommen, da sie erkältet war. Aber auch mit ihrer roten Nase, dem zerknautschten Gesicht, dem seitlich am Kopf klebenden blonden Haar und der Delle in der Backe, die von der Kissennaht stammte, sah sie noch umwerfend aus.
Dass man sie selber – mit ihrer stämmigen Figur, der recht exzentrischen Nase und den Mundwinkeln mit eindeutigem Abwärtsdrall – jemals mit dem Adjektiv »umwerfend« beschreiben könnte, hielt Vicky für höchst zweifelhaft. Doch als »unscheinbar« konnte sie auch nicht gerade bezeichnet werden, das wusste sie immerhin. Das dicke schwarze Haar, die großen schwarzen Augen und die glatte Haut, die sie von ihrer indianischen Mutter geerbt hatte, verliehen ihr ein durchaus apartes Aussehen. Die Gene von Vickys weißem Vater hatten weniger deutliche Spuren hinterlassen und allenfalls zu dem beigetragen, was ihre beste Freundin Amanda ihre mediterrane Erscheinung nannte.
Rachel riss die Lasche des Umschlags auf. »Ich habe keine Ahnung, was da drin ist«, sagte sie. Ihre Stimme passte zu ihrem Körper: Sie war zart und dünn und zaghaft, so als könnte schon ein Lufthauch sie fortwehen.
Was sie schließlich herauszog, war ein Fotoalbum. Es war gerade so groß, dass auf jede Seite ein Bild passte, hatte einen dick gepolsterten rosa Einband, in den in imposanter Kursivschrift das Wort »Erinnerungen« eingeprägt war, und enthielt vielleicht ein Dutzend Seiten aus steifem Karton.
»Wie komisch«, sagte Rachel. »Wer schickt mir denn so was?«
Als sie das Album aufklappte, sahen sie es gleich auf der ersten Seite. Es war sorgfältig unter die durchsichtige Folie geschoben und saß exakt in der Mitte der Seite. Das Bild schien alt zu sein – ein leicht angegilbtes Schwarzweißfoto mit weißem welligen Zackenrand.
»Wer ist das?«, fragte Vicky.
Das Album zitterte jetzt in Rachels Händen. Sie legte es auf die Arbeitsfläche.
»Das bin ich«, sagte Rachel. »Es ist ein Babyfoto von mir. Ich erkenne das Kissen wieder, auf dem ich da sitze. Meine Mutter hat es bestickt.« Sie streckte den Finger aus und berührte das Bild – erst das Kissen und dann das winzige Babygesicht, das mit offenem Mund in die Kamera starrte.
»Weißt du, woher das stammt und wer das gemacht hat?«
»Aus einem Album meiner Mom. Sie hat so viele Fotos von mir gemacht. Besonders später. Als sie krank war. Und Bescheid wusste.«
Vicky nickte, ohne den Blick von dem Foto zu wenden. Rachels Mutter war an Krebs gestorben, als Rachel zwölf war. Das war etwas, das sie miteinander verband, hatte Vicky gedacht, als Rachel es ihr erzählte: Sie hatten ihre Mütter zu einem Zeitpunkt verloren, als beide, die Mütter wie die Töchter, noch viel zu jung waren.
»Aber was hat das hier zu suchen?«, fragte Vicky. »Wer schickt dir das jetzt?«
Rachel machte eine Faust, presste sie zwischen Nase und Oberlippe und bewegte den Kopf langsam hin und her. Ob das eine Antwort auf ihre Fragen sein sollte, wusste Vicky nicht.
»Komm, setz dich.« Vicky klappte das Album zu und schob es aus Rachels Reichweite. Sie legte eine Hand auf die Schulter der jungen Frau. Rachel duckte sich weg. Vicky zog die Hand rasch zurück. Sie hätte daran denken sollen, dass Rachel sich nicht gern anfassen ließ.
Beide setzten sich an den Esszimmertisch. Rachel konnte durch das Fenster die Semiahmoo-Bucht des Staates Washington und die Stadt Blaine sehen. Bucht und Stadt strahlten heute im Glanz einer überraschenden Februarsonne. Vickys Haus lag unmittelbar hinter der kanadischen Grenze in White Rock. Das Städtchen drängte sich dicht an ein sichelförmiges Stück Ozean und wurde neidisch von der Stadt Surrey beäugt, die White Rock an den übrigen drei Seiten umschloss.
»Nun erzähl mir mal«, sagte Vicky. »Wer hat dir das geschickt?« Sie legte das Album auf den Tisch.
»Dennis«, sagte Rachel. »Das kann nur er sein.«
Dennis.
Immer wenn dieser Name fiel, musste Vicky an ihre erste Begegnung mit ihm denken. An jenem Tag war sie gerade auf dem Weg zur Bank gewesen. Und als sie auf der Höhe des großen Uhrenturms in der Johnston Road war, dessen Hauptzweck offenbar darin bestand, den Blick vom Hügel auf den Ozean zu verstellen, fiel ihr ein entgegenkommendes Pärchen auf. Beide waren jung, kaum über dreißig, der Mann groß und mit Bodybuilderstatur, die Frau viel kleiner, und beide trugen die gleichen blauweißen Jacken. Der lange blonde Zopf der Frau war halb aufgelöst, und zwar weniger vom Wind als von dem Mann, der mit der Faust immer wieder ruckartig daran zog.
Als das Paar näher kam, konnte Vicky die Worte des Mannes verstehen. Laut und wütend wiederholte er sie. »Hure. Du blöde Hure. Du gottverdammte, nichtsnutzige Hure. Blöde, gottverdammte Hure!«
Was sollte sie tun? Es wäre ein Leichtes, wegzusehen, die beiden ziehen zu lassen und sich damit zu beruhigen, dass es sie nichts angehe. Sie blickte die Frau an, in der Hoffnung auf irgendein hilfreiches Zeichen von ihr, eine stumme Aufforderung, entweder zum Eingreifen oder zum Wegschauen. Doch sie sah nur in das vollkommen leere Gesicht einer Schlafwandlerin. Es war ein sehr schönes Gesicht mit vollkommen ebenmäßigen Zügen. Die großen Augen und die zierliche Nase verliehen ihm etwas unschuldig Kindliches, doch seine Ausdruckslosigkeit hatte nichts mit kindlicher Unschuld zu tun.
Jetzt waren sie nur noch wenige Meter von Vicky entfernt. Wieder packte der Mann die Frau an den Haaren. »Du Scheiß-Hure«, sagte er und riss ihren Kopf mit einem Ruck zu sich herüber. Ihr Gesicht verriet keinerlei Schmerz.
»Lassen Sie das«, sagte Vicky und stellte sich dem Mann in den Weg. Ihr Herz klopfte, als wollte es davongaloppieren. Was hatte sie da bloß getan?
Der Mann blieb abrupt stehen, ließ die Haare der Frau los und seine Hand sinken. Die Frau blieb ebenfalls stehen. Vicky fixierte den Mann, der, so wie er da jetzt vor ihr stand, sicher mehr als 1,85 Meter groß sein mochte und um die Brust fast genauso breit. Er hatte dickes, dunkles, krauses Haar und entsprechend buschige, bewegliche Augenbrauen. Sein Gesicht war auf eine etwas grobe, selbstbewusste Art hübsch. Er starrte Vicky mit leicht geöffnetem Mund an.
»Das geht Sie nichts an«, sagte er mit einer überraschend zivilisierten Stimme.
»Was Sie da machen, ist strafbar«, sagte Vicky. Sie hoffte, dass das stimmte. »Sie haben nicht das Recht, einen anderen Menschen so zu behandeln.«
»Sie ist meine Frau, und ich kann sie verdammt nochmal behandeln, wie ich will.«
»Nein, das können Sie nicht. Sie ist nicht Ihr Eigentum.«
Der Mann stieß ein raues Lachen aus. Er nahm den Arm der Frau. »Los, komm«, sagte er.
Er machte einen Bogen um Vicky, allerdings nicht ohne sie mit der Schulter anzurempeln, sodass sie gezwungenermaßen ein paar Schritte zurückweichen musste.
Die Frau rührte sich nicht. »Los, komm jetzt«, sagte der Mann und packte sie noch fester oben am Arm.
»Sie müssen nicht mit ihm gehen«, sagte Vicky und sah jetzt die Frau an.
Die Frau sagte nichts, sondern senkte nur die Augen. Sie machte einen Schritt vorwärts, ob aus freiem Willen oder weil ihr Ehemann sie zog, hätte Vicky allerdings nicht zu sagen gewusst.
»Da drüben ist eine Bank.« Vicky wies mit der Hand auf eine Bank am Straßenrand, nur wenige Meter von ihnen entfernt. »Da können wir uns hinsetzen und ein bisschen plaudern, wenn Sie möchten. Er kann ja gehen. Ich bringe Sie dann nach Hause. Oder irgendwo anders hin.«
»Herrgott nochmal!«, schrie der Mann. »Lass uns endlich gehen!«
Doch nun regte sich Widerstand in der Frau. Sie veränderte ihre Haltung: Breitbeinig und leicht zurückgelehnt stand sie jetzt da und signalisierte so, dass der Mann sie nur mit Gewalt von der Stelle würde bewegen können.
»Lassen Sie sie los«, forderte Vicky. Aber inzwischen war ihr etwas mulmig geworden. Denn es war ja vermutlich die Frau, die am Ende für Vickys Eingreifen würde bezahlen müssen.
Ein älteres Paar näherte sich und musterte die drei besorgt. Aber vielleicht waren die beiden auch der Grund dafür, dass der Mann die Frau plötzlich losließ und ihr einen leichten Stoß in Vickys Richtung versetzte. Die zwei Frauen stolperten rückwärts gegen das Schaufenster eines Secondhandladens. Die Glasscheiben vibrierten bedenklich.
»Du liebe Güte!«, rief die ältere Frau.
»Dann geh doch!«, schrie der Mann. »Geh! Ist mir doch scheißegal, du nichtsnutzige Hure.« Er schlug mit der Hand so heftig gegen die Laterne neben ihm, dass der Pfahl bebte. Dann drehte er sich um und zog ab.
Das ältere Paar drückte sich an Vicky und der blonden Frau vorbei und starrte die beiden an, als wären sie der bedrohliche Teil der Szene.
»Kommen Sie, wir setzen uns erst mal«, sagte Vicky und versuchte das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. Die Frau folgte ihr zu der Bank, setzte sich und blickte mit gesenktem Kopf auf ihre Füße. Ihr Haar war nach vorne gefallen und verhüllte das Gesicht.
Und was nun?, dachte Vicky, als sie sich neben ihr niederließ. Es begann zu regnen. Hinter ihrem Rücken lärmte der Verkehr, so wie er es wohl die ganze Zeit getan hatte.
»Wie heißen Sie?«, fragte Vicky.
»Rachel«, kam es schließlich mit dünner Stimme.
 
Und so war es gekommen, dass Rachel Cornelius Mandaro jetzt in Vickys Haus lebte. Anfangs hatte sie nur für ein oder zwei Stunden bleiben wollen, nur so lange, bis sie entschieden hätte, was sie tun und wen sie anrufen wollte. Dann sollte es nur für die eine Nacht sein, bis sie Rachels Chef und Onkel, John Harding, und dessen Frau Linda erreicht hätte, bei denen sie schon früher untergekommen war. Schließlich hieß es, nur für zwei Wochen, bis Lindas Eltern aus Seattle, die gerade zu Besuch waren, wieder abgereist wären. Aber dann erklärte Linda Vicky am Telefon: »Jedes Mal wenn sie zu uns kommt, endet es damit, dass sie zu Dennis zurückkehrt. Wahrscheinlich hat sie das Gefühl, dass sie uns zur Last fällt, aber sie ist auch so … so passiv und sucht sich keine eigene Wohnung: Und selbst wenn sie es täte, würde Dennis oder ihr Vater ihr doch wieder einreden, dass sie ihrem Ehemann zu gehorchen hat.«
»Und was soll ich nun tun?«, fragte Vicky. »Soll ich sie für immer hier behalten?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Linda. »Aber sie scheint bei Ihnen wirklich glücklich zu sein. Offenbar üben Sie einen guten Einfluss auf sie aus. John erzählte, dass Rachel gestern während der Arbeit tatsächlich vor sich hin gesummt hat. Gesummt! Ich hätte gar nicht gedacht, dass das arme Ding überhaupt weiß, wie das geht.«
Vicky lächelte grimmig. Da wollte jemand sie ganz offensichtlich beschwatzen. Und trotzdem tat ihr das Lob, fast gegen ihren Willen, auch gut: Sie hatte einen Menschen gerettet. Sie, Vicky, war für diesen Menschen wichtig, hatte einen guten Einfluss auf ihn. Und eins musste sie zugeben: Rachel hätte kaum unaufdringlicher sein können. Sie kam nur hoch, wenn Vicky sie dazu aufforderte, und bestand sanft, aber entschieden darauf, so etwas wie Miete zu bezahlen. Vicky war inzwischen tatsächlich dankbar für ihre stille Anwesenheit. Sie fand es tröstlich, wieder die kleinen Alltagsgeräusche eines anderen Menschen im Haus zu hören und zu wissen, dass sie nicht allein war. Es war erst ein Jahr her, dass Conrad gestorben war, und sie hätte nie gedacht, dass sie nach dem Tod ihres Mannes ihr kleines, altes Haus noch einmal mit einem anderen würde teilen mögen. Aber Rachel hatte einen besonderen Status, war weder normale Mieterin noch richtige Freundin. Vicky hätte kaum sagen können, was der eigentliche Grund für ihre wachsende Zuneigung war.
Sie hatte mit Amanda darüber gesprochen. Sie kannte ihre Freundin lange genug, um zu wissen, dass Amandas Ansichten sich nicht gerade durch übertriebenes Taktgefühl auszeichneten. Genau genommen schienen sie meist sogar frei von jeglichem Taktgefühl. »Du spielst eben gerne Gott«, hatte Amanda behauptet, wobei mehr als nur ein kleiner Unterton von Eifersucht in ihrer Stimme mitschwang. Aber diese Erklärung taugte genauso viel wie jede andere auch. Und so war Rachel denn geblieben, für nun mittlerweile schon sechs Wochen.
Damals, an jenem ersten Tag, hatte Vicky geahnt, dass der schwarze Honda, der ihnen gefolgt war, Dennis gehörte. Und so fand sie es auch weniger überraschend, als er vielleicht gehofft hatte, dass er noch am selben Abend gegen ihre Tür hämmerte. Sie spielte das Band ab, das Amanda ihr gegeben hatte. Es hieß »Wütender Hund« und schien ihn tatsächlich von einer nächtlichen Belagerung abgehalten zu haben. Doch am nächsten Tag kam er wieder, und diesmal rief sie die Polizei. Was aber auch nicht half. »Wenn sie noch nicht mal eine richterliche Verbotsverfügung hat …«, sagte der Polizeibeamte, und das Ganze schien ihn so kalt zu lassen, dass er nicht einmal seinen Satz vollendete.
Auf Drängen der Hardings hatte Rachel offenbar schon mindestens zweimal, nachdem sie Dennis verlassen hatte, eine solche Verbotsverfügung erwirkt. Da sie aber, wie sie Vicky erklärte, jedes Mal wieder zu ihm zurückgekehrt war, würde die Polizei es inzwischen sowieso nur noch für einen Witz halten, wenn sie bei jeder weiteren Flucht wieder darum bäte. Weshalb sie trotz Vickys Bitten jetzt von einem erneuten Antrag absah. Und vielleicht hatte sie sogar Recht. Vicky wusste nämlich, wie wirkungslos solche Verfügungen waren. Manchmal schienen sie weitere Belästigungen geradezu herauszufordern. Eine frühere Lehrerkollegin hatte mehr als vierzigmal die Polizei gerufen, ehe der Mann, der sie belästigte, endlich festgenommen wurde. Nur um kurz danach prompt wieder freigelassen zu werden.
»Er wird sich beruhigen«, hatte Rachel fast beschwörend beteuert.
Und anscheinend hatte sie Recht. Dennis war jetzt schon seit drei Wochen nicht mehr vor ihrem Haus aufgetaucht. Dafür jedoch auf Rachels Arbeitsstelle, in der Kältetechnikfirma ihres Onkels. Aber wenn John Harding es nicht zufällig Vicky gegenüber erwähnt hätte, als er Rachel ein paar Tage später nach Hause fuhr, hätte sie es wohl nie erfahren.
»Ich glaube nicht, dass er mir wirklich wehtun wird«, hatte Rachel gesagt, als sie an einem für die Jahreszeit viel zu warmen Morgen hinten auf der Veranda saßen und Kaffee tranken. »Jedenfalls nicht, wenn es Ernst wird.«
»Nein, natürlich nicht.« Vicky hatte den Sarkasmus in ihrer Stimme nicht verhehlen können. Rachel hatte Dennis schon mehrfach in Schutz genommen, und Vicky kannte inzwischen ihre Weigerung, wütend zu werden, ihm Vorwürfe zu machen. Rachel war durchaus intelligent, aber sie hatte eine Art, sich selbstverleugnerisch und fügsam zu geben, die Vicky irritierte und frustrierte, auch wenn sie wusste, dass sie eigentlich Verständnis zeigen sollte. Fügsamkeit gehörte aber auch wirklich nicht zu den Eigenschaften, die man Vicky hätte vorwerfen können.
»Er ist enttäuscht, dass ich ihm keine Kinder geschenkt habe. Es macht ihn wütend, wenn er seinen Bruder sieht, die beiden haben nämlich schon drei –«
»Eine Menge Frauen können keine Kinder bekommen. Das gibt ihren Männern noch lange nicht das Recht, sie schlecht zu behandeln. Und außerdem weiß er, dass du eine Gebärmutterschleimhautentzündung hattest und dass dadurch wahrscheinlich deine Eierstöcke beschädigt wurden. Oder behauptet er etwa, dass das ebenfalls deine Schuld ist?«
Rachel rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum und band die Schleife im Gürtel ihres Morgenmantels neu. Sie war so schlank, dass der Gürtel zweimal um ihre Taille gepasst hätte. Eine schmale Taille, hatte Vicky irgendwo gelesen, war, mehr noch als jedes andere weibliche Attribut, ein universelles Symbol für sexuelle Attraktivität und Fruchtbarkeit. Vicky dachte an ihre eigene Taille, die zwar nicht gänzlich verschwunden war, aber eindeutig an Umfang gewonnen hatte. Allerdings hatte die schmale Taille Rachel auch nicht geholfen, sondern ihr einen Mann beschert, der sich jetzt getäuscht und betrogen fühlte.
»Dennis braucht mich, er braucht meinen Respekt. Er möchte doch nur, dass ich … ihm gehorche.«
»Nur.«
»Immerhin habe ich ihm das bei der Hochzeit versprochen. Mein Vater sagt –«
»Dein Vater«, fauchte Vicky. »Dein Vater glaubt, dass die Welt in sieben Tagen gemacht wurde und dass Frauen Teufel sind, die regelmäßig geschlagen werden sollten. Wieso hörst du überhaupt auf ihn?«
»Er ist mein Vater.«
»Das weiß ich.« Vicky seufzte. Ihr eigener Vater, den sie geliebt und gehasst hatte, war vor sechs Monaten gestorben, und sie vermisste ihn stärker, als sie gedacht hätte.
»Ich glaube einfach nicht, dass Dennis mich wirklich ernsthaft verletzen würde. Das hat er noch nie getan. Er will mich nur … erinnern, das ist alles. Dass ich ihm gehöre. Dass er immer noch die Kontrolle über mich hat.«
Vielleicht war das der springende Punkt bei dem Fotoalbum, dachte Vicky jetzt, als sie mit Rachel am Esszimmertisch saß und das Album vor ihnen lag. Vicky schlug es noch einmal auf und blätterte vorsichtig alle Seiten um, aber es gab nur das eine Foto. Sie ließ die Seite mit dem Bild aufgeschlagen – jener Fotografie eines Babys, das ein weißes Spitzenkleidchen und gestrickte Schuhchen trug, auf einem Kissen thronte und in die Kamera starrte. Seine Händchen waren so ordentlich in seinem Schoß zusammengefaltet, als hätte das kleine Wesen, aus dem später Rachel werden würde, schon gelernt, still zu sitzen und zu gehorchen.
»Bist du sicher, dass das von Dennis kommt?«
»Das Album hat meine Mutter gemacht, und mein Vater hat es aufbewahrt. Aber es wäre nicht schwierig für Dennis, heimlich ein Bild daraus zu stibitzen oder sogar das ganze Album mitzunehmen. Dad schließt nie die Wohnung ab, wenn er essen geht. Vielleicht hat er Dennis das Bild sogar geschenkt. Ich kann mir gut vorstellen, dass die beiden sich jetzt besser verstehen denn je, weil sie endlich wissen, was für eine Sünderin ich in Wirklichkeit bin.« Rachel wagte ein zaghaftes Lächeln. »Bei mir hat Dennis über den ganzen religiösen Kram immer gelacht. Aber er hat ihm auch genützt. Der Mann als das Haupt der Familie.«
»Dieser Teil der Bibel gefällt sogar manchen Atheisten«, sagte Vicky. Sie ging in die Küche und kam mit dem Umschlag zurück. Sie reichte ihn Rachel. »Sagt dir die Handschrift irgendwas? Sieht sie aus wie die von Dennis?« Die Adresse war mit schwarzem Filzstift sorgfältig in adretten großen Druckbuchstaben gemalt.
»Schlecht zu sagen. Aber doch, ja, es könnte seine sein. Wir hatten einen schwarzen Stift, den wir manchmal zum Beschriften von Paketen benutzt haben.« Rachel hielt die Hand vor den Mund und hustete.
»Aber warum hätte er dir ausgerechnet dieses Bild schicken sollen? Nur um dich zu ärgern?«
»Vermutlich.«
»Falls es nicht doch dein Vater war. Könnte das sein?«
Rachel zog den Morgenmantel noch enger um sich und schlug den Schlafanzugkragen hoch. »Eigentlich sieht ihm so was nicht ähnlich. Er hat eine direktere Art.«
»Wie wär’s, wenn du ihn anrufst und ihn nach dem Album fragst?«
[...]
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