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Sie mochte Mitte Zwanzig oder noch jünger sein, und sie war ohne vorherige Anmeldung in meinem Büro in der Baker Street erschienen, was zu einer kleinen Auseinandersetzung mit Nancy führte, die mein »Hauptquartier« in London bewacht. Ich hörte streitende weibliche Stimmen, und nach einem Moment Stille näherten sich hastige Schritte.
Sie schlug Nancy um eine Nasenlänge und stürzte fast über die Schwelle.
»Miss Amanda Chester«, meldete Nancy zugleich empört und resigniert und zog sich mit der arroganten Miene eines Butlers zurück.
Miss Chester trippelte auf meinen Schreibtisch zu und ließ sich, ohne auf meine Aufforderung zu warten, in den Klientensessel nieder. Sie hatte schulterlanges, dunkelbraunes Haar und trug einen braunen Lederrock, der knapp die Hälfte ihrer Schenkel bedeckte. Ich gab mir alle Mühe, nicht hinzusehen, doch es gelang mir nur unvollkommen. Sie schien es aber nicht zu bemerken. Sie war viel zu nervös und mitteilungsbedürftig.
Kaum hatte sie Platz genommen, wurde sie jedoch verlegen. Zwei Worte waren alles, was sie herausbrachte.
»Entschuldigen Sie.«
Ich nahm meine Pfeife aus dem Mund und fragte: »Was?«
»Daß ich so bei Ihnen eingedrungen bin, Mr. Shand.« Sie verschränkte ihre langen, schlanken Hände und fügte hinzu: »Ich fürchte, Ihrer Empfangsdame war das gar nicht recht.«
»Sie wollte nur Ihren Namen und Ihr Anliegen wissen und mir Bescheid sagen, bevor Sie sie hereinließ.«
»Ich fürchte, ich war ziemlich unhöflich. Es tut mir schrecklich leid. Kann ich Sie sprechen?«
»Das tun Sie ja bereits, Miss Chester«, sagte ich trocken.
Eine leichte Röte huschte über ihr ovales Gesicht. »Ich meine, werden Sie so freundlich sein, mich anzuhören?«
Sie schien reichlich durcheinander und ungeduldig. Die kleine Alarmanlage in meinem Hirn warnte mich deutlich, daß von Miss Amanda Chester nichts Gutes zu erwarten war. So sagte ich: »Wenn Sie schon da sind, bitte.«
»Ich habe Sie aus dem Telefonbuch herausgesucht«, sagte sie. »Wie hoch ist Ihr Honorar?« Ohne auf meine Antwort zu warten, fügte sie hinzu: »Ich kann nicht sehr viel bezahlen.«
Ich legte meine Pfeife auf den Aschenbecher und sagte: »Wir werden uns schon einigen, wenn Sie mir gesagt haben, in was für Schwierigkeiten Sie stecken.«
»Vielen Dank …«
»Vorausgesetzt, daß ich bereit bin, für Sie zu arbeiten.«
»Oh, das hoffe ich sehr. Ich habe so furchtbare Angst.«
»Wovor?«
»Es geht um meinen Freund. Ich glaube, er ist in Gefahr.« Sie sah mich mit ihren blauen Augen groß an.
»In welcher Gefahr?«
Sie schwieg einen Moment. Schließlich nahm sie sich zusammen und sagte: »Ich glaube, er wird von irgendwelchen zwielichtigen Leuten ausgenützt, Mr. Shand. Und er will nicht auf mich hören.«
»Wie wär’s, wenn Sie mir alles schön der Reihe nach erzählen würden?«
»Ja.« Eine Haarlocke fiel ihr ins Gesicht. Mit einer nervösen Bewegung strich sie sie zurück. »Ich arbeite als Sekretärin im St. Crispin’s College. John studiert Sozialwissenschaften – im sechsten Semester.«
»Hat er seinen Tutor verprügelt oder den Rektor beleidigt?«
Wieder wurde ihr blasses, hübsches Gesicht rot. »Wenn Sie sich lustig über mich machen, gehe ich lieber wieder!«
»Entschuldigen Sie, aber ich habe das Gefühl, wir kommen nicht recht weiter …«
»Und Ihre Zeit ist kostbar, was?« Es klang bitter.
»Ob kostbar oder nicht, ich stelle sie Ihnen zur Verfügung. Könnten wir nicht zur Sache kommen? Wie heißt Ihr Freund?«
»John Franklin.«
»Und Sie sind mit ihm verlobt?«
Sie riß die Augen auf. »Du lieber Himmel, leben Sie auf dem Mond? Verlobung und Hochzeit in Weiß und dergleichen – wissen Sie nicht, daß das alles überholt ist?«
»Nein, das wußte ich nicht.«
»John sagt, Heirat ist ein atavistisches Überbleibsel, ein anachronistisches Sklavenritual – ohne jeden Sinn in einer modernen, klassenlosen Gesellschaft.«
Ich grinste. »Sprechen heutzutage Liebespaare so, wenn sie zärtlich miteinander sind?«
Sie sprang auf. »Sie sind unerträglich …«
»Aber ich bitte Sie, Miss Chester. Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, was Ihnen Sorgen macht.«
Langsam und mit mißtrauischer Miene setzte sie sich auf den Rand des Sessels, als wollte sie jeden Moment wieder aufspringen. Dann sagte sie in ruhigerem Ton: »Wir sind beide für völlige Freiheit. Wir sind der Ansicht, daß eine wirklich wertvolle menschliche Beziehung nicht durch unnatürliche klerikale Vorschriften eingeengt werden darf.«
»Um Himmels willen, halten Sie mir keinen soziologischen Vortrag.« Ich hob abwehrend beide Hände.
»Ich möchte Ihnen nur klarmachen, daß wir gegen die restriktiven Konventionen einer Gesellschaft sind, die wir uneingeschränkt ablehnen.«
»Wenn Sie so weitermachen, kommen wir nie zum Wesentlichen. Was ist mit Ihrem Freund los?«
Ihre Wut legte sich. Sie blickte auf ihre Hände nieder; dann sah sie mich offen an. »Ich habe Ihnen doch gesagt – ich glaube, daß er mit zwielichtigen Leuten zu tun hat, Mr. Shand.«
»Mit was für Leuten?«
Sie zögerte. »Das weiß ich nicht genau. John sagt, es ist eine kleine Gruppe, die für die soziale Revolution arbeitet – natürlich im Untergrund. Wenn das stimmen würde, wäre alles in Ordnung.«
»Ihre Ansichten überraschen mich, Miss Chester. Sie finden es richtig, daß Ihr Freund das System vernichten will, das ihm seine Lebensweise ermöglicht?«
»Sie verstehen mich einfach nicht«, resignierte sie. »Aber natürlich – Sie sind zu alt. Sie haben sich mit dem System abgefunden, Sie sind ein Konformist.«
»Und was noch schlimmer ist – ein Amerikaner.«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Nein – aber wenn Sie ehrlich sind – das denken Sie doch, oder? Amerikanisch-imperialistische Aggression, kapitalistische Ausbeutung der Massen, die vor Angst winseln, während sie mit ihrem neuen Auto zur Arbeit fahren.«
»Sie sind einfach unmöglich!«
»Wie Sie meinen, Miss Chester. Aber offensichtlich brauchen Sie dringend einen unmöglichen, konformistischen Privatdetektiv. Haben Sie eine Ahnung, was für Leute das sind, mit denen sich Ihr Freund eingelassen hat?«
»Nein. Ich weiß nur, daß sie nicht zur studentischen Protestbewegung gehören und auch sonst in keiner Weise mit der Universität zu tun haben.«
»Also eine revolutionäre Gruppe oder Zelle unbekannter Provenienz. Was beunruhigt Sie an diesen Leuten?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich habe unserem bisherigen Gespräch entnommen, daß die Existenz revolutionärer Gruppen Sie an sich nicht beunruhigt. Also was?«
Sie lachte nervös. »Ich habe mich nicht sehr klar ausgedrückt, was? Aber Sie haben recht. Ich sympathisiere mit den revolutionären Bestrebungen, vor allem mit denen der Studentenbewegung. Aber … hm, ich fürchte, die Leute, mit denen John sich eingelassen hat, könnten Kriminelle sein.«
»Dann würden Sie ihm vermutlich einen Gefallen tun, wenn Sie Ihren Verdacht der Polizei mitteilten, Miss Chester.«
»Wenn Sie wollen, können Sie mich Mandy nennen«, sagte sie überraschend. »Ich hasse diese formelle Art der Anrede.« Ich überhörte die Bemerkung, und sie fügte ernst hinzu: »Wie kann ich denn zur Polizei gehen? Die will doch Genaueres wissen, vielleicht sogar Beweise …«
»Nicht unbedingt. Die Polizei interessiert sich sicher dafür, daß möglicherweise eine kriminelle Organisation die studentischen Spinner unterwandert hat.«
»Sie haben eine gemeine Art, sich auszudrücken. Es handelt sich nicht um Spinner, sondern um idealistische Jugendliche, die sich gegen die Unterdrückung durch den Kapitalismus auflehnen.«
»So?«
Sie rutschte auf ihrem Sessel hin und her. »Außerdem gibt es noch einen anderen Grund, warum ich nicht zur Polizei gehen kann. Ich möchte John nicht in Schwierigkeiten bringen. Das können Sie nicht von mir erwarten.«
»Möglich. Und was erwarten Sie von mir?«
Sie öffnete ihre weiße Handtasche, nahm ein kleines Stück Papier heraus und schob es mir zu. Auf dem Zettel standen in Maschinenschrift ein Name und eine Adresse: Garfield Ellery, Apartment 5, Brynton Mansions, W.C.1. »Das ist der einzige Name, den ich kenne. Es ist einer von diesen Männern, mit denen John zu tun hat. Ich möchte, daß Sie Ermittlungen über ihn und die Leute, mit denen er zusammenarbeitet, anstellen. Daß Sie feststellen, ob er wirklich ist, wofür John ihn hält, oder etwas anderes.«
»Sie meinen, ein Krimineller?«
»Ja.«
»Und wenn er einer ist?«
»Ich brauche Beweise, um John davon zu überzeugen, daß er sich mit dunklen Existenzen eingelassen hat.«
Die Sache gefiel mir nicht. Ich war auch gar nicht darauf angewiesen, denn ein Industrieunternehmen hatte mir einen Auftrag angeboten, über den ich am Wochenende näher informiert werden sollte. Eine große Sache, die mich wahrscheinlich um die halbe Welt führen würde – mit Vergütung sämtlicher Spesen und einem vierstelligen Honorar bei erfolgreicher Erledigung. Was ging mich ein Mädchen an, das sich Sorgen um seinen Freund machte –, offenbar einen politischen Spinner? Außerdem würde finanziell kaum viel drin sein.
»Bitte – werden Sie mir helfen?«
Ich sah sie über den Schreibtisch hinweg an und hörte mich zu meinem Entsetzen sagen: »Also schön – ich werde sehen, was ich tun kann.«
»Und das Honorar?«
»Normalerweise bekomme ich fünfzig Pfund pro Tag und die Spesen – die sehr hoch sein können.«
»Das kann ich nicht bezahlen.«
»Ja ja, es scheint keine sehr schwierige Angelegenheit zu sein. Vielleicht brauche ich nur einen Tag dafür. Fünfundzwanzig und das Benzin für meinen Wagen. Geht das?«
»Ja.« Sie sah mich einen Moment fragend an. »Ich dachte, Sie möchten vielleicht Bezahlung in ›Naturalien‹.«
»Wie kommen Sie denn auf die Idee?«
»Mein Gott, sind Sie altmodisch! Ich habe noch nie mit einem älteren Mann geschlafen. Es wäre mal ganz interessant.«
»Ich bekomme fünfundzwanzig Pfund für einen Tag«, wiederholte ich streng. »Wie kann ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen – nicht im College, nehme ich an?«
»Nein.« Sie gab mir ihre Adresse – ein Haus in der Russel Street –, und ich sagte, daß ich bis spätestens neun Uhr abends dorthin kommen würde. Bis dahin hatte ich elf Stunden Zeit, und das sollte genügen.
Wenn ich nur die nächsten zwei Stunden hätte voraussehen können, würde ich Miss Chester hinausgeschmissen haben.
Vielleicht …
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Die Adresse war ein neu aussehender Apartment-Block in der Nähe von High Holborn. Auf dem asphaltierten Vorhof standen schnittige Autos in Parkbuchten; eine Mauer mit Blumenschalen trennte den Vorhof von einem gepflegten Gehsteig, der die ganze Vorderseite des Blocks entlang und um die Ecke führte. Ein bißchen zu luxuriös für einen Vorkämpfer der großen sozialen Revolution.
Ich ging eine breite Betontreppe hinauf und trat in ein riesiges Foyer. Hinter einem elegant geschwungenen Walnußpult saßen drei wohlproportionierte Empfangsdamen. Ich schritt auf die größte zu – eine kühle Brünette, die aussah, als könnte sie sich erwärmen, wenn die Umstände danach waren. Sie betrachtete mich jedoch mit dem gönnerhaften Blick einer Königin, die sich herabließ, von der Gegenwart eines Untertanen plebejischer Herkunft Notiz zu nehmen.
»Ja?« fragte sie mit hochgezogenen Augenbrauen.
Mit betont amerikanischem Akzent brummte ich: »Ist Mr. Garfield Ellery da, Madam?«
Sie schnippte ein nicht vorhandenes Stäubchen von den makellosen Spitzenmanschetten ihres Kleides. »Ihr Name, Sir?«
»Shand, Dale Shand.«
»Ihre Visitenkarte?«
»Bitte.« Die Karte gab meinen Beruf nur vage an.
Sie nahm sie, als fürchte sie, sich die Maogrippe zu holen, und studierte sie mit unverhohlener Verachtung. »Dale Shand, Privatberater. Bei welchen Dingen beraten Sie?«
»Ich glaube nicht, daß Sie das was angeht, Süße, oder?«
Ihr Gesicht erstarrte. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mich nicht ›Süße‹ nennen würden.«
»Ich bitte um Entschuldigung«, erwiderte ich verbindlich. »Es sollte nur ein kleiner Scherz sein. Ich hoffe, ich habe Sie nicht beleidigt, Miss …«
»Paula Vincent.« Sie bedachte mich mit einem strahlenden Lächeln. Wieviel man doch mit einem freundlichen Ton erreichen kann – in Verbindung mit einem gewissen europäischen Charme natürlich!
»Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Miss Vincent.«
»Sind Sie aus New York?« Ihre Stimme klang jetzt nicht mehr affektiert, sondern sanft und liebenswürdig.
»Genau.«
»Zu Besuch in London?«
»Nein, ich lebe zur Zeit hier.«
»Wie interessant.« Sie strich mit beiden Händen über ihre Hüften, die es wert schienen, gestreichelt zu werden.
»Ich finde es auch sehr interessant, Miss Vincent.« Ich zündete mir eine Zigarette an und pustete das Streichholz aus. »Wären Sie bitte so nett, Mr. Ellery Bescheid zu sagen, daß ich da bin …«
»Aber natürlich – das heißt, falls er zu Hause ist.« Sie nahm den Hörer des roten Haustelefons auf und wählte eine Nummer. Ich hörte es tuten. Schließlich legte sie auf. »Tut mir schrecklich leid, Mr. Shand, aber er meldet sich nicht.«
»Hm, er hat mich nicht erwartet. Wissen Sie vielleicht, wann er kommt?«
»Wenn er ausgegangen ist, vermutlich erst nach sechs. Ich dachte, er wäre da, weil ich ihn nicht habe fortgehen sehen. Aber er benützt manchmal auch den Hinterausgang zur Garage.«
»Die Feuertreppe?«
»Um Gottes willen, nein. In so einem Haus gibt es natürlich eine richtige Hintertreppe.«
»Aha«, sagte ich bewundernd.
Sie stützte beide Ellbogen auf das polierte Pult und legte das Kinn zwischen die Hände. Ich sah, daß sie keinen Ring trug.
»Falls Sie kurz nach sechs noch einmal kommen sollten, habe ich noch Dienst, Mr. Shand. Ich mache erst um sieben Schluß.«
»Das werde ich tun, Miss Vincent. Hätten Sie Lust, danach mit mir auszugehen?«
»Mein Lieber, Sie sind aber flink«, sagte sie, doch ohne Entrüstung.
»Im allgemeinen wirft man mir das Gegenteil vor.«
»Tatsächlich? Sie überraschen mich.«
»Das freut mich.« Ich dachte: Verdammt, Shand, was ist mit dir los? Wie kommst du auf die Idee, dich an eine Empfangsdame ’ranzumachen? Dann wurde es mir klar – es lag daran, daß sie wie eine Aristokratin aussah. Sie war natürlich keine, aber daß sie so wirkte, reizte mich aus irgendeinem freudianischen Grund. Herrgott noch mal, Shand, du gehst auf die Vierzig zu. Na, und?
Ein elegant gekleideter, schwammiger Bursche schob sich mit überheblicher Miene auf uns zu. Miss Paula Vincent richtete sich auf und sagte mit erhobener Stimme: »Wenn Sie später anrufen, Sir, wird Mr. Ellery bestimmt da sein. Guten Morgen.«
Ich tippte an meinen Hut, lächelte charmant und ging die Treppe hinunter auf den Vorhof, doch nicht zu meinem Hillman Minx.
Ein Stück den Gehsteig hinunter war ein überdachter Gang, der zur Rückseite des Blocks führte. Ich ging zur Hintertreppe und stieg hinauf, doch nicht weit. Nach nur ein paar Stufen war ich in einem Korridor, an dessen beiden Seiten die Parterrewohnungen lagen.
Nummer fünf befand sich in der Mitte des Korridors. Es war niemand zu sehen. Für das, was ich jetzt vorhatte, würde ich mich verdammt schwer rechtfertigen können. Andererseits erwartete ich nicht, daß jemand eine Rechtfertigung von mir verlangen würde.
Ursprünglich hatte ich die Absicht gehabt, mich unter irgendeinem Vorwand an Ellery zu wenden, um zu sehen, wie er reagierte. Wenn ich jedoch in seine Wohnung eindrang, erhielt ich vielleicht Informationen, die ich kaum erhalten würde, wenn ich ihm Fragen stellte. Du bist verrückt, Shand, dachte ich. Na schön, dann war ich eben verrückt. Es war nicht das erstemal, daß ich so was tat, und es würde wohl auch nicht das letzte Mal sein. Ich nahm ein keilförmiges Zelluloidstück aus meiner Brieftasche, und es machte mir wenig Mühe, das Schloß zu öffnen.
Ich trat in eine kleine, rechteckige Diele mit Parkettboden, von der aus es ins Badezimmer und in die Küche ging. Eine dritte Tür führte in ein Wohnzimmer mit chinesischem Teppich, wuchtigen dunkelgrünen Polstermöbeln, Fernsehschrank und einer Hausbar. Durch einen Bogen auf der anderen Seite des Zimmers blickte man ins Schlafzimmer des Hausherrn, das an den Farbkatalog eines eleganten Möbelgeschäfts erinnerte.
Ein leichter Duft hing in der Luft, wie von einem diskreten Parfüm. Oder das Dienstmädchen hatte Aerosolspray benützt, oder Garfield Ellery war schwul oder neigte zum Schwitzen.
Ich trat in die Mitte des Zimmers und sah mich um. In der Fensternische stand ein Schreibtisch aus Mahagoni mit einem altertümlichen Telefon. Es klingelte, als ich auf den Schreibtisch zuging. Ich zuckte zusammen, denn in der tiefen Stille klang das Schrillen wie die Posaune des Jüngsten Gerichts. Ich nahm den Hörer ab und murmelte dumpf: »Ja?«
»Bist du’s, Ellery?« Ich grunzte, und die Stimme sagte in starkem Manchesterdialekt: »Ich hab’s eilig, also machen wir’s kurz. Es bleibt dabei – Mittwoch abend um sechs. Du weißt ja, Askam Cutting in Shadwell?«
»Ja.« Der andere lachte leise. »Es werden alle da sein – Kesselring, Lapete, Bowles und wir. Wir teilen uns die hundert Tausender, und dann ab durch die Mitte. Okay?«
»Okay.«
»Falls du mich vorher noch brauchst – ich bin ab Mittwoch morgen in Manchester. Bis dann also.«
Es klickte, und ich stand da und fragte mich, wer das wohl gewesen war und wieso er sich hunderttausend Pfund mit Garfield Ellery teilen wollte und wofür? Allmählich schien mir Amanda Chesters Angst gar nicht mehr so kindisch.
Systematisch durchsuchte ich das Zimmer, doch ich fand nichts. Was wußte ich nun? Ein Bursche namens Garfield Ellery hatte einen rebellischen Studenten in irgendwelche dunklen Angelegenheiten hineingezogen und stand mit einer Gruppe anderer Kerle in Verbindung, die sich in ein paar Tagen treffen wollten, wobei zwischen Garfield Ellery und einem Mann mit Manchesterdialekt hunderttausend Pfund geteilt werden sollten.
Und ich stand in einer fremden Wohnung, in die ich eingebrochen war. Wie sollte ich das Garfield Ellery erklären, falls er plötzlich auftauchte?
Ich ging über den dicken Teppich zur Diele, kam aber nicht bis zur Wohnungstür. Ein Schlüssel drehte sich mit einem unheilvoll klingenden metallischen Klicken im Schloß.
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Ich hatte gerade noch Zeit, hinter die Badezimmertür zu schlüpfen und sie anzulehnen, bevor er eintrat.
Er war Anfang Zwanzig, einssiebzig groß und trug einen grauen Sweater mit Polokragen, einen zerdrückten Wildledermantel, dunkelblaue Jeans und Schweinslederschuhe. Seine langen Haare hingen struppig über den Kragen seines Mantels, und seine Koteletten reichten fast bis zum Kinn.
Wenn ich mich nicht sehr täuschte, hatte ich John Franklin vor mir, der im sechsten Semester Soziologie studierte und nebenbei weniger ehrbare Dinge tat.
Er blieb in der Mitte der Diele stehen und rief: »Bist du da, Garfield?« Nachdem er etwa fünf Sekunden gewartet hatte, trat er ins Wohnzimmer, und ich hörte ihn herumgehen.
Ich steckte meinen Kopf durch den Spalt und schaute nach rechts. Er hatte die Wohnungstür offengelassen. Ich schlich auf Zehenspitzen hin, trat auf den Korridor und drückte auf den Klingelknopf.
Ich hörte, wie er etwas rief. Dann näherten sich seine Schritte. Er riß die Tür auf und fuhr zusammen, als er mich sah. »Verzeihung – ich dachte, es ist jemand anderer.«
[...]
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