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Für Pauline
Für Louis, Adrien, Matthias und Barthélemy

[zur Inhaltsübersicht]
«You can keep on writing, but I think you ought to know what’s true.»
Toni Morrison, Home
 
«Einen großen Menschen, eine sogenannte bedeutende Persönlichkeit, wir ertragen den einen nicht als großen Menschen, die andere nicht als bedeutende Persönlichkeit, wir müssen sie karikieren. […] Jeder Mensch kann lächerlich und zur Karikatur gemacht werden, wenn wir wollen, wenn wir es notwendig haben.»
Thomas Bernhard, Alte Meister

[zur Inhaltsübersicht]
Vorwort
Die Wahrheit der Macht findet sich weder in ihrer Eroberung noch in ihrer Bilanz: Die Wahrheit der Macht liegt in ihrer Ausübung. Daher entzieht sie sich meistens der Kenntnis der Öffentlichkeit, die sie mit einer Mischung aus Misstrauen, Respekt, Faszination und Furcht betrachtet, ohne genau zu wissen, worum es eigentlich geht. Dieser Mangel an Transparenz verleiht der politischen Praxis etwas Unscharfes. Die vorliegenden Aufzeichnungen sollen als Objektiv dienen, um die Dinge auf den Punkt und mehr Klarheit in die Welt der Politik zu bringen. An manchen Tagen ist die Brennweite kleiner, der Blickwinkel größer, der Text bildet die neuen Kräfteverhältnisse zwischen den Kontinenten wie auf einer Karte ab, lässt erkennen, wer die G 20 führt, wer in letzter Instanz über die Staaten oder das Finanzwesen entscheidet. An anderen Tagen fokussiert sich der Blick auf mikroskopische Feinheiten der Kleidung, der Rede, des Orts oder der Sichtweise, aus denen sich die Realität der Macht zusammensetzt. Überall nehmen die Aufzeichnungen den Umweg über Frankreich, seine Regionen und seine Sprache, die ich weniger als Erbe denn als Verheißung in mir trage: Unsere gemeinsame Geschichte liegt noch in der Zukunft. Wer spricht hier? Kein Zeuge, sondern ein Akteur: ein Abgeordneter, der in den Gängen der Ministerien groß geworden ist, bevor er gewählt wurde, den Boden bearbeitet hat und für eine per definitionem begrenzte Zeit ein Ministeramt erhielt. Ich bin in das politische Leben eingebunden, erhebe also keinen Anspruch auf Neutralität. Ein einfacher Zeuge hätte den Vorteil, dass er das Schauspiel von seinem Sessel aus betrachtet. Er sieht das Hin und Her der Akteure auf der Bühne, er selber rührt sich nicht, kommt nie ins Schwitzen. Er beobachtet dieses kleine Viereck, auf dem sich eine Tragödie oder eine Komödie abspielt, oder nichts außer der alltäglichen Routine der Regierungsmaschinerie, doch nie greift er mit den eigenen Fingern ins Räderwerk. Der Zeuge nimmt kein Risiko auf sich. Aber die Wahrheit der Macht lässt sich nicht ans Licht bringen, ohne dass man ein Risiko eingeht, sich einen Schritt weiter traut. Und dieser Schritt ist ein Sprung: Er befördert einen in ein anderes Leben mit seinen Ängsten, seiner Gewalt. Wenn die Wahrheit der Macht in ihrer Ausübung liegt, dann steckt sie auch in den Impulsen und im Eifer derer, die sie innehaben. Alles, was wir von der Politik zu sehen bekommen, ist und wird zunehmend falscher Schein. Frei erfundene Geschichten haben die Tatsachen ersetzt. Colin Powell, 5. Februar 2003, vor dem Sicherheitsrat der Vereinten Nationen, rote Krawatte, weißes Hemd, dunkler Anzug, ein Fläschchen zwischen den Fingerspitzen: «This is anthrax.» Wir waren einige im Saal, die wussten, dass es keins war. Aber die Hunderte Millionen Fernsehzuschauer? Die Millionen amerikanischer Bürger, die George W. Bush auf den Krieg einschwören wollte? Was zählt, ist nicht mehr die Realität, sondern nur noch die Vorstellung von ihr. Bilder, Netzwerke, Gerüchte, E-Mails, ununterbrochene Nachrichten, alles trägt dazu bei, das Künstliche an die Stelle des Erlebten zu setzen. Am Ende bleibt nur eins, was wahr ist an der menschlichen Regierung, und das sind die Menschen, die die Regierung bilden. Ihre Aufrichtigkeit ist das einzige Licht, das einem zur Verfügung steht, um etwas zu erkennen, wenn man durch die dunklen Untergründe der Politik spaziert. Das ist das Motiv für dieses Buch: Indem ich von meinen Erfahrungen spreche, spreche ich von der Macht, und indem ich von der Macht spreche, gebe ich meine Wahrheit preis. Es sind zwei Seiten derselben Medaille. Jeder soll sie in die Hand nehmen, sie auch als Spiegel betrachten können, denn die Macht ist überall. Auf allen Etagen der Aktiengesellschaften des CAC 40[1] findet man kleine Chefs, genau wie man in den bescheidensten Landwirtschaftsbetrieben große Befehlshaber trifft. Jeder hat seine Auffassung vom praktischen Umgang mit der Macht. Diejenige, die ich vertrete, verlangt Respekt, Zeit und Willen; sie versucht, jedem Einzelnen einen angemessenen Teil der Verantwortung zuzuweisen; sie meint, kurz gesagt, eine Autorität. Eine Figur nimmt in diesem Buch einen zentralen Platz ein: Nicolas Sarkozy. Wir hatten Meinungsverschiedenheiten, aber ich bin ihm dankbar für sein Vertrauen und mache keinen Hehl aus meiner Bewunderung, die sicher viel mit unseren unterschiedlichen Temperamenten zu tun hat. Er wurde karikiert, zu politischen Zwecken. Es war nützlich, einen anderen Menschen herbeizureden, einzigartiger, komplexer. In dem Maße, in dem die Macht ihm entglitt und die meine folglich abnahm, nahte der Augenblick, da alles im Schweigen enden würde. Nichts würde bewahrt werden. Die Spekulationen würden noch ungezügelter ins Kraut schießen. Also habe ich mir gesagt: Du musst gegen dieses Schweigen kämpfen. Und seit dem Tag, an dem ich zu schreiben begann, drängten sich mir ständig neue Fragen auf: Was muss bewahrt werden? Was darf entfallen? Ich spürte zwar die Notwendigkeit, diese Tage der Macht dem Schweigen zu entreißen, aber wie und wozu? An einem Herbstmorgen, während eines Aufenthalts in Berlin, wo ich vor dem Kanzleramt auf eine Besprechung wartete, stieß ich auf ein Titelblatt des Magazins Der Spiegel. Es zeigte Helmut Kohl; Altkanzler Kohl, ein neuer Adenauer, ein konservativer Brandt und Vater der deutschen Wiedervereinigung, nun im Rollstuhl, das Gesicht erstarrt, sein einst verschmitzter Blick kalt und leer. Im Artikel erzählten zwei Journalisten, Kohl spreche nicht mehr, höchstens in Ein-Wort-Sätzen. Statt eine Bitte zu formulieren, verlange er einfach: «Zucker[2].» Was ist wahr an der Geschichte? Wir wissen es nicht. Jedenfalls spricht Helmut Kohl nicht mehr, und man spricht für ihn. Als ich die Zeitschrift zuklappte, sagte ich mir, alles sei besser als Schweigen. Das vorliegende Buch wird nützlich sein, wenn es die Leser anregt, sich mit Politik zu beschäftigen. Es wird seinen Zweck erfüllen, wenn die Wahrheit der Macht gelegentlich zu hören und zu sehen ist. Mir geht es nicht um eine Abrechnung, vielmehr wünsche ich mir, dass die Akteure würdig und Frankreich gestärkt daraus hervorgehen.
[zur Inhaltsübersicht]
2010
I
François Fillon im Amt des Premierministers bestätigt – Kabinettsumbildung – Landwirtschaftsbesuche mit dem Präsidenten der Republik
Sonntag, 14. November – Paris
«Herr Minister? Persönliches Sekretariat des Premierministers. Einen Augenblick bitte, ich gebe Ihnen den Premierminister.» – «Bruno, wir sind uns einig mit dem Präsidenten, dass du die Landwirtschaft bekommst, dazu ein erweitertes Portefeuille für ländlichen Raum und Raumplanung.» Schweigen. Seine dumpfe Stimme klingt lustlos, es muss sein zehnter Anruf an diesem Abend sein, er ruft aus Pflicht an, ohne Begeisterung. «Ach ja, es gibt keinen Staatssekretär für dich. Aber unter uns, das wird dir das Leben erleichtern.» Er muss die Enttäuschung in meiner Stimme gehört haben. Er schließt: «Du bist also Minister für Landwirtschaft, Ernährung, Fischerei, ländlichen Raum und Raumplanung.» Er legt auf. Den Hörer noch in der Hand, beuge ich mich vor, seufze, richte die Augen auf meine Berater, die vor mir sitzend das Urteil erwarten. «Also gut, das war unsere Bestätigung für die Landwirtschaft. Sie geben uns ein Bonbon dazu, um uns eine Freude zu machen. Sonst nichts.» Draußen ist es dunkel. Im Büro brennen alle Lichter, die kleine Lampe auf meinem Tisch, die Mattglasröhren, der große Kronleuchter mit seinen Energiesparbirnen, die fahl auf unsere Gesichter scheinen. Die Scheiben der Terrassentür zum Park hinaus haben eine schiefergraue Farbe angenommen. Über uns dröhnen Schritte: Die Bronzeketten des Kronleuchters zittern. «Was den Staatssekretär betrifft, hat er schon recht. Ein Staatssekretär ist doch in der Regel zu nichts zu gebrauchen. Der drängt sich in den Vordergrund, erregt Aufsehen und löst kein einziges Problem oder schafft sogar noch welche. Ein Staatssekretär. Was hätten wir damit schon anfangen sollen? Aber ehrlich?» Meine Berater nähern sich dem Konferenztisch, einem langen rechteckigen Tisch aus hellem Holz. Wenn man mit der Hand genau in der Mitte unter die Platte fährt, stoßen die Finger an ein kleines Metallschild mit der Gravur: «An diesem Tisch wurde 1995 das Abkommen von Dayton unterzeichnet.» Bertrand Sirven, mein Presseberater, schweigt. Wir alle könnten uns freuen über die Bestätigung im Amt, hätte der Fortsetzungsroman der Kabinettsumbildung uns nicht die Aussicht auf wichtigere Posten vorgegaukelt, Außenminister, Premierminister. «Für Sie, Herr Minister, ist es hervorragend, bei der Landwirtschaft zu bleiben. Da können Sie Ihre Spuren hinterlassen.» Mein Kabinettsdirektor deutet ein schüchternes Lächeln an, starrt auf seine Schuhspitzen. «Und der Präsident», fragt Bertrand, «hat der Präsident dich angerufen?» – «Der Präsident? Nein. Warum, meinst du, sollte er mich anrufen?» Über uns verstärken sich die Schritte, die Bronzeketten zittern heftiger. «Du hattest ihm eine Mitteilung geschrieben, oder?» Ja, ich hatte ihm geschrieben, ermutigt von seinen Vertrauten, die in mir einen geeigneten Anwärter fürs Matignon[3] sahen. Wie leicht man sich doch in Ambitionen versteigt, die einem eingeflüstert werden, wie schnell sie sich um einen herum verhärten und eine feste Schale bilden, beinahe die Wirklichkeit werden. Meine Vorschläge: eine verschlankte Regierung, Maßnahmen zur Haushaltssanierung, eine tiefgreifende Reform unseres Produktionssystems und des Arbeitsrechts. Keine Rückmeldung. Nur ein Gespräch im September, nach der öffentlichen Erklärung, die ich gemeinsam mit François Baroin[4], Christian Jacob[5] und Jean-François Copé[6] im Figaro abgegeben hatte – ein Gespräch, das genau genommen eine Vorladung war. «Herr Minister? Persönliches Sekretariat des Präsidenten. Der Präsident möchte Sie morgen um 17 Uhr sprechen, zusammen mit Monsieur Baroin.» – «Wissen Sie, um was es geht?» – «Nein. Der Präsident möchte Sie sprechen.» Der Ton duldet keinen Widerspruch. Am nächsten Tag um  Uhr führt ein Staatsbeamter Baroin und mich ans hintere Ende der Steinterrasse vor dem Park. Der Präsident erwartet uns an einem Gartentisch, im dunklen Hemd, die Ärmel hochgekrempelt, ein beigefarbener Schirm schützt ihn vor der Sonne. Er arbeitet mit Claude Guéant an einer Akte. Er begrüßt uns mit der gewohnten Herzlichkeit, streckt eine parfümierte Hand aus und bittet uns, Platz zu nehmen. Seine Stimme klingt nach einer antrainierten Freundlichkeit, im Übrigen müde, mit drohendem Unterton. «Sie haben Krawatten an? Das war nun wirklich nicht nötig! Aber wirklich! Also, was wollen Sie trinken?» Bevor er zur Sache kommt, zieht er seine schwarze Brille ab, versenkt seinen klaren Blick in meine Augen, dann in die Augen meines Nachbarn. «Ihre Erklärung stört mich überhaupt nicht, glauben Sie mir, die stört mich überhaupt nicht. Im Gegenteil. Warum sollte sie mich stören, Sie sagen doch, dass Sie mich unterstützen. Sie unterstützen mich, sehr gut. Schließlich sind Sie meine Minister, was? Im Unterschied zu den beiden anderen sind Sie meine Minister. Das wissen Sie, ich erinnere Sie daran.» Das Thema wechselnd: «Nur wegen der Partei, sagen Sie es Jean-François, da sollte es kein Kräftemessen geben, man sollte mich nicht zwingen wollen, ja?» Gleichzeitig mimt er Armdrücken, ballt die Faust und senkt sie, bis die Venen unter dem geflochtenen Band an seinem Arm hervorquellen. «Kein Armdrücken, einverstanden? Jean-François, sicher kann ich ihm die  geben, wenn er sie haben will: Er hat Talent, er ist begabt, aber nicht, wenn man mich zwingen will, verstehen Sie? Wenn man mich zwingen will, kann ich nicht. Würden Sie ihm das ausrichten?» In einem anderen Ton, sanfter, fügt er hinzu, während er die schwarze Brille wieder aufsetzt: «Sie wissen auch, dass ich mit Ihnen rechne, oder? Ich bin Präsident, meine politische Karriere liegt hinter mir, ich muss Jüngere nach oben bringen. Jüngere, einen Jungen, warum nicht? Sie wissen doch, Ihr Name als möglicher Premierminister ist nicht durch Zufall in der Presse aufgetaucht, was? Ich war es, ich habe ihn genannt. Ihren Namen, ich habe ihn genannt. Eine Hypothese. Und das ist nicht schlecht für Sie.» Ein leichtes Rascheln in den Bäumen, die Verkehrsgeräusche von der Avenue de Marigny, gedämpft durch die Vegetation, und er, langsam wiederholend: «Das ist nicht schlecht für Sie.» Der Rest waren ein paar nette Worte, Höflichkeiten. Er machte sich die Mühe, uns persönlich vom hinteren Ende der sonnenerhitzten Terrasse bis an die Schwelle der Flügeltür zu begleiten. Dann drückte er mir die Hand, während er sich zugleich auf meine Schulter stützte: «Also dann, danke. Danke für alles!» Inzwischen ist es Nacht. Wieder die Schritte oben und der große Kronleuchter, der klimpert. Seit Wochen, seitdem das Schweigen eingesetzt hatte, wussten wir, dass der Präsident davon abgerückt war, einen Jungen ins Matignon zu holen. Hatte er eigentlich im Ernst daran gedacht? «Ich, ich werde mit den Alten regieren. Die Alten, die lassen einen in Ruhe, die sind keine Wadenbeißer.» Sein Lächeln, als er diese Worte  in den Gärten des Matignon vertraulich ausgesprochen hatte – siegreicher Kandidat des ersten Wahlgangs bei den damaligen Präsidentschaftswahlen, noch nicht wirklich Präsident –, hätte mir als Warnung im Gedächtnis bleiben müssen. Man vergisst; man kommt auf den Geschmack; man erinnert sich – zu spät. François Fillon wird im Amt des Premiers bestätigt, nachdem er vorigen Mittwoch erklärt hat, er sei bereit, seine Arbeit fortzusetzen. Die letzten Hoffnungen von Jean-Louis Borloo lösen sich in Luft auf. Der Haushalt geht an Baroin, die Bildung an Chatel, die Landwirtschaft an mich: Die Kontinuität sollte die Oberhand über unsere Ambitionen behalten. Alain Juppé kehrt als Verteidigungsminister in die Regierung zurück. «Wer läuft da oben herum?» – «Berater, die arbeiten, Herr Minister.» – «Am Sonntagabend?» – «Ja, am Sonntagabend, es gibt viele dringende Probleme, das erzählen wir Ihnen morgen.» – «Ja, sehen wir morgen weiter.»
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