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Auf den ersten Blick erscheint es vielleicht wie ein merkwürdiger Zufall, wenn zwei Mitglieder der gleichen Familie – unabhängig voneinander – ein und dasselbe Detektivbüro zu Rate ziehen. Aber ich glaube eher, es waren die regelmäßig erscheinenden Zeitungsinserate, die Alice Stonhill und ihren Neffen Peter Wesslake in das Büro an der Broad Street führten. Schon ehe ich die Agentur erwarb, hatte mein Vorgänger als einziger in seiner Branche in den größten Zeitungen inseriert, und ich hatte diese Gepflogenheit wie alles übrige in dem gutgeführten Unternehmen einfach übernommen. Die beste Hinterlassenschaft, wenn ich so sagen darf, war der Senior des Büros, Hallows, und er war es auch, der die ersten Besprechungen in der Wesslake-Angelegenheit führte, die sich zu einem ziemlich aufreibenden Fall auswachsen sollte.
Ich war gerade von einer Reise zurückgekehrt, etwas früher zwar als erwartet, aber abgekämpft genug, um nur auf einen Sprung ins Büro zu gehen, und ich wollte mich eben verabschieden, als Hallows mit einem Blick auf die Uhr sagte:
«In wenigen Minuten erwarte ich einen interessanten Besuch. Wollen Sie nicht hineingehen» – er meinte den inneren Raum – «und einen Blick auf sie werfen?»
«Jung und knusperig, wie?» fragte ich scherzhaft.
«Nein, durchaus älteren Datums», entgegnete er. «Machte einen sehr interessanten Eindruck am Telefon. Außerdem ganz Dame. War höchst aufgebracht, als ich vorschlug, sie aufzusuchen, um ihr den Weg zu ersparen. Erklärte, so alt sei sie nun auch gerade nicht.»
«Woher kommt sie?»
«Winstode. Kennen Sie es zufällig?»
Ich sagte ihm, es habe einen wirklich guten Golfplatz und am Rande der Stadt ein erstklassiges Wohnhotel, das Malfroi-Wappen.
«Dort wohnt sie», versetzte Hallows, und ich zog erstaunt die Augenbrauen hoch.
«Dann muß sie ziemlich begütert sein. Das Malfroi-Wappen ist nicht billig.»
Der Summer ertönte, und Bertha Munney, unser Mädchen für alles, verkündete, daß Mrs. Stonhill eingetroffen sei.
«Warten Sie genau eine Minute, und dann führen Sie sie herein», sagte Hallows in den Apparat. Er blickte mich fragend an. «Na, wie ist’s?»
Ich schlüpfte in den inneren Raum. Die dünnen Füllungen der Verbindungstür ermöglichten es mir, jedes im Büro gesprochene Wort deutlich zu verstehen. Zunächst ließ ich die Tür noch etwas angelehnt, um mir Alice Stonhill rasch anzusehen, als sie eintrat.
Meinen ersten Anblick von ihr werde ich wohl nie vergessen. Sie war unauffällig und tadellos gekleidet. Ihr Haar war silberweiß, und in ihren Augen lag ein humorvolles Zwinkern. Sie war sehr klein – höchstens 1,57 – und schlank, besaß aber die Haltung und das Auftreten einer großen, die Welt durchs Lorgnon betrachtenden Herzogin.
«Mr. Hallows?»
In diesen beiden Worten lag ein ungeheurer Charme. Es war die Stimme einer Dame von Welt, reich an Erfahrung und amüsiert-enttäuscht.
Hallows mußte lächelnd genickt haben.
«Ich fürchte, ich bin reichlich früh gekommen», fuhr sie fort. «Pünktlichkeit ist eine der wenigen Tugenden, die mir noch geblieben sind.»
«Und eine bewundernswerte, Mrs. Stonhill, wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf. Nehmen Sie doch bitte Platz … Eine Zigarette? Oder rauchen Sie nicht?»
«Aber natürlich», erwiderte sie mit einem reizenden Lachen. «Ich bin nicht so alt, daß ich allen Lastern entsagt hätte.»
«Aber Sie sind doch gar nicht alt, Mrs. Stonhill», sagte Hallows väterlich, während er ihre Zigarette anzündete. «Meine Mutter dagegen: sie ist weit über achtzig.»
«In drei Wochen bin ich ebenfalls achtzig», versetzte sie und schien ein wenig amüsiert. «Aber wir dürfen Ihre Zeit nicht verschwenden, indem wir von mir reden. Sie wollen sicher wissen, weshalb ich gekommen bin.»
«Aber natürlich. Und was hat Sie hierhergeführt, Mrs. Stonhill?»
«Einen Augenblick», sagte sie. «Gestatten Sie einer alten Dame eine offene Frage. Wird alles, was ich hier zu Ihnen sage, streng vertraulich behandelt?»
«Bei uns herrscht dieselbe Schweigepflicht wie im Beichtstuhl oder im Sprechzimmer des Arztes», versicherte ihr Hallows. «Und wenn Sie uns um etwas bitten, was wir nicht unternehmen können, sagen wir es Ihnen unverblümt und vergessen, daß Sie je in diesem Zimmer waren.»
Es war, als habe das Wort «Zimmer» eine suggestive Wirkung auf sie ausgeübt. Ich sah, wie sich ihr Kopf bewegte, und wußte, daß ihr Blick im nächsten Moment auf meine Tür fallen mochte. Ich schob sie daher sanft zu.
«Also zur Sache, Mrs. Stonhill», fuhr Hallows fort. «Sie wünschen, daß wir Ihnen irgendwie helfen, nicht wahr?»
«Mir nicht», warf sie rasch ein, und alle mutwillige Ironie war plötzlich aus ihrer Stimme verschwunden. «Meiner Nichte sollen Sie helfen. Ich will es verhindern, daß sie ermordet wird.»
 
An dieser Stelle möchte ich dem Leser einen kurzen chronologischen Überblick über die Familie Wesslake geben, wie er sich aus Alice Stonhills Worten ergab, und zwar mit Hilfe eines winzigen Stammbaums:
[image: ]
Die einzigen Überlebenden dieser Fam ilie waren die beiden Vettern Peter und James, ihre Tante Alice, und Peters Kinder: David und Nelda. An Peters Namen könnte ich mich schwach erinnern, weil man mir einmal gesagt hatte, daß Peter Arden, der Verfasser der sensationellen Abenteuerbücher, in Wirklichkeit Peter Wesslake sei. Der Name James Collinson war mir hinreichend bekannt. Er war der Verfasser literarhistorischer Bücher und eine Autorität für das Elisabethanische Zeitalter. Was ich nicht wußte, ging aus Alice Stonhills Worten hervor – nämlich daß die beiden Vettern gemeinsam die beliebte Serie von Detektiv geschichten schrieben, die seit einigen Jahren unter dem Namen Colin Lake erschienen.
Alice Stonhill hatte keine Kinder. Ihr verstorbener Gatte war ein wohlhabender Mann gewesen, und die beiden hatten große Reisen gemacht. Seine Finanzen waren durch die Depression beträchtlich ins Wanken geraten, doch Alice Stonhill verfügte offenbar immer noch über bedeutende Mittel, selbst wenn sie in diesen Zeiten des Dienstbotenmangels in einem Landhaus wohnte, das sie als Cottage bezeichnete – The Briars, Ashenby, Buckinghamshire. Aber sie hielt sich dort nicht ständig auf. Für lange Perioden pflegte sie das Haus abzuschließen und in das Hotel Malfroi-Wappen überzusiedeln. Major Laddon, der Besitzer, war ein entfernter Verwandter ihres Mannes und hielt ihr stets ein Zimmer frei. James Collinson, der jüngere Neffe, war Junggeselle. Peter Wesslake, der ältere, hatte eine gewisse Drina Farman geheiratet, und aus dieser Ehe stammten zwei Kinder: David, zweiundzwanzig, und Nelda, zwanzig. Vor vier Jahren hatte Drina sich von ihm scheiden lassen, und er hatte sofort eine gewisse Camilla Grace geheiratet – ein Mannequin, das er bei einer Modenschau gesehen hatte, die er mit seiner Frau besuchte. Diese angeheiratete Nichte war die Ursache, weshalb Alice Stonhill dem Broad-Street-Detektivbüro einen persönlichen Besuch abstattete.
«Ehe wir näher auf diese mutmaßlichen Mordversuche eingehen», sagte Hallows, «möchte ich gern hören, warum Ihr Neffe sie eigentlich aus dem Wege schaffen möchte.»
«Mit Tatsachen kann ich Ihnen nicht aufwarten», erklärte Alice Stonhill. «Ich kann Ihnen nur sagen, was ich vermute. Allerdings habe ich auch einige Erkundigungen eingezogen.»
Wie sie schilderte, lagen die Verhältnisse folgendermaßen. James Collinson war ein vermögender Mann. Seit Jahren hatte ihm die Zusammenarbeit an den Detektivromanen keinen Spaß mehr gemacht, und jetzt verweigerte er entschieden seine Mitarbeit. Diese gemeinsam verfaßten Bücher, von denen drei verfilmt wurden, hatten große Summen eingebracht. Für Peter Wesslake bildeten sie sogar die Hauptquelle seines Einkommens, und der Ausfall würde ihn in große Verlegenheit bringen, denn der Absatz seiner Peter-Arden-Bücher war stark zurückgegangen. Peter Wesslake hatte sehr viel Geld verdient, aber auch Unsummen ausgegeben. Alice Stonhill bezweifelte es, daß er, abgesehen von seiner Stadtwohnung und einem kleinen Landhaus bei Sevenoaks, über genügend Reserven verfügte, um ein Jahr davon leben zu können.
Und so kam das Gespräch auf Drina Farman, die nach ihrer Scheidung wieder ihren Mädchennamen angenommen hatte.
«Sie ist ein armes närrisches Wesen», erklärte Alice Stonhill. «Sie würde morgen zu ihm zurückkehren. Und sie hat das dicke Portemonnaie. Ich weiß zufällig, daß sie sich erst vor sechs Monaten noch – wahrscheinlich auf Peters Veranlassung – an Camilla gewandt und ihr eine beträchtliche Geldsumme angeboten hat, wenn sie sich scheiden lassen würde.»
Sie mußte in Hallows’ Augen eine Frage gelesen haben, denn sie fuhr fort:
«Sie wundern sich gewiß im stillen, warum ich auf der Seite des ehemaligen Mannequins und nicht auf der Seite seiner ersten Frau stehe. Ich werde es Ihnen verraten. In erster Linie hätte er nie in die Scheidung einwilligen sollen. In meiner eigenen Ehe gab es Zeiten, Mr. Hallows, wo auch ich hätte Scheidungsgründe finden können. Aber wir sind alle nicht ohne Fehler, und schließlich gehen wir mit offenen Augen in die Ehe. Aber Camilla war aufrichtig in ihn verliebt. Ob sie es noch ist, weiß ich nicht – aber ich weiß, daß sie Angst hat. Und ich mag sie gern. Ich wünsche nicht, daß man sie malträtiert – oder ihr noch Schlimmeres zufügt.»
«Ja», meinte Hallows, «und wegen der letzteren Alternative sind Sie hier. Würden Sie vielleicht etwas näher darauf eingehen?»
Zwei Begebenheiten ließen auf Mordversuche schließen, obgleich, wie sie erläuterte, jede auch als ein merkwürdiger Zufall ausgelegt werden konnte, wenn man ein Auge zudrückte und die Motive außer acht ließ. Das erste Vorkommnis fand vor etwa zehn Wochen, im Februar, in der Nähe von Wesslakes Haus Millside im Dorf Burnbury bei Sevenoaks statt. James Collinson verbrachte gerade ein Wochenende bei den Wesslakes, und David Wesslake hielt sich ebenfalls dort auf.
«Das ist der Sohn aus erster Ehe, nicht wahr?»
«Ganz recht. David will Kunstmaler werden. Er studiert in Paris, vertrödelt aber meiner Ansicht nach zuviel Zeit zu Hause.»
Im Garten von Millside, der wie die meisten Gärten dort von Kastanienwäldern umgeben ist, wimmelte es von Dohlen, die großen Schaden anrichteten. Peter Wesslake und James Collinson zogen daher, mit Flinten und einem kalten Lunch ausgerüstet, in den Wald, um dieser Plage zu Leibe zu gehen. Camilla hatte erklärt, daß auch sie am Nachmittag in den Wald gehen würde, da es ein schöner Tag war und die ersten Primeln sich auf den sonnigeren Hängen zeigten. Sie schlug dann ihren gewohnten Pfad ein, und als sie tief im Walde war, krachte ein Schuß, und sie spürte den Windhauch der Kugel an ihrem Kopf. Später stellte sie fest, daß die Kugel tatsächlich etwas von ihrem Haar abgeschoren hatte. Ihr Mann und Collinson stritten beide ab, um die Zeit oder in die Richtung geschossen zu haben. Wesslake behauptete nachher, er habe einen dritten Mann schießen hören, ohne ihn jedoch gesehen zu haben. Das ließ sich natürlich nicht beweisen. Collinson hatte den Schuß gehört und angenommen, er stamme aus Wesslakes Flinte. Von dem dritten Mann hatte er auch nichts gesehen.
«Und wo war David?» erkundigte sich Hallows.
«Ebenfalls im Wald. Aber er hatte keine Flinte – er malte.»
Hallows seufzte. «Und die zweite Gelegenheit?»
Die hatte sich an einem anderen Wochenende einen Monat später ergeben, und zwar ebenfalls in Millside. Collinson und David waren wiederum anwesend. Ebenso Frank Deen, Wesslakes Sekretär. Vor dem Essen wurden im Wohnzimmer Drinks gereicht. Wesslake wählte Whisky. Die anderen Männer tranken Sherry, und Camilla Gin mit Limetta. Bald nach dem Essen wurde Camilla von furchtbaren Magenkrämpfen befallen, mit anschließender heftiger Diarrhöe. Es wurde sofort ein Arzt gerufen, aber es verging eine Woche, ehe Camilla sich wieder erholte.
«Wie wurden die Drinks serviert?» erkundigte sich Hallows.
«Upman trug das Tablett ins Zimmer. Upman und seine Frau halten nämlich das Haus in Ordnung, und er bekleidet jeden Posten vom Butler bis zum Gärtner. Aber herumgereicht wurden die Gläser von Mr. Collinson.»
Bill seufzte abermals. «Und dieser Anfall konnte nicht durch irgendeine Speise während des Essens verursacht worden sein?»
«Unmöglich. Alle aßen dasselbe. Nur ihr Drink war verschieden.»
«Wie ist das augenblickliche Verhältnis zwischen Mann und Frau?»
«Er ist jetzt selten in Millside, und wenn er erscheint, ist er nach meiner Auffassung unnatürlich um sie bemüht. Sein ganzes Verhalten spricht von versteckter Ironie und einem gewissen Sadismus.»
«Wie äußert sich das, zum Beispiel?»
«Nun, er bemüht sich auf viel zu charmante Art, kleine gesellschaftliche Verstöße oder ungeschickte Redewendungen bei ihr zu korrigieren, wodurch er sie in raffinierter Weise an ihre Herkunft erinnert.»
«Und ist sie immer noch in Millside?»
«Im Augenblick – nein. Sie stand vor einem nervösen Zusammenbruch, und da habe ich sie zu mir ins Hotel geholt.»
«Und ihr Gatte?»
«Er hält sich meistens in seiner Stadtwohnung auf: Bridge Mansions, Westminster. Dort arbeitet er mit seinem Sekretär.»
«Der Sekretär hat wohl mit der Sache nichts zu tun, wie?»
«Deen?» Sie lachte kurz auf. «Überhaupt nicht. Er ist ein farbloser Mann, der schon eine Reihe von Jahren für meinen Neffen arbeitet.»
«Und sonst hat sich nichts Verdächtiges ereignet?»
«Nein … höchstens das Feuer.»
«Das Feuer?»
«Ja. Das Feuer im Gartenhaus in Millside. Im Februar verkündete Peter plötzlich, daß er das Gartenhaus als Arbeitsraum benutzen wolle. Er ließ ein größeres Fenster einsetzen, elektrische Kabel vom Haus hinüberleiten und einen Schreibtisch und einen elektrischen Ofen hineinstellen.»
«Warum suchte er sich ausgerechnet den Februar dazu aus?»
«Ganz richtig! Wir hatten zwar schon einige wunderbare Tage. Dennoch schien der Plan absurd, besonders da Peter stets großen Wert auf Komfort und Wohlleben legte. Und kaum hatte er ein paar Wochen darin gehaust, als das Feuer ausbrach und das Häuschen gänzlich zerstörte.»
«War es versichert?»
«O ja. Ich glaube, sie sind immer noch am Verhandeln wegen der Entschädigung. Das hat mich eigentlich stutzig gemacht. Das und noch etwas anderes.»
Das andere war die Schreibmaschine. Wesslake hing sehr an seiner alten Remington-Reisemaschine. In der Nacht, als das Feuer ausbrach, hatte er sie nicht im Gartenhaus zurückgelassen; Camilla sah sie in seinem Schlafzimmer. Und dennoch hätte sie im Gartenhaus bleiben sollen, da er am nächsten Morgen wieder dort arbeiten wollte.
«War Deen bei Ihrem Neffen?» fragte Hallows.
«Er war immer da, wenn Peter arbeitete», entgegnete sie und fügte eine wichtige Bemerkung hinzu. «Aber ich kann nicht verstehen, was für eine Rolle das Feuer in der Kampagne gegen Camilla spielt. Es sei denn, daß die Absicht bestand, sie in den Flammen umkommen zu lassen.»
Das eintretende Schweigen deutete an, daß Hallows sich entweder Notizen machte oder zu einer Entscheidung kam.
«Und was sollen wir in dieser Angelegenheit unternehmen, Mrs. Stonhill?» fragte er schließlich.
«Das überlasse ich Ihnen, Mr. Hallows», versetzte sie rasch. «Mein Mann pflegte zu sagen: ‚Ich bin bereit, einen Hund zu kaufen, und habe nicht die Absicht, das Bellen selbst zu besorgen.‘»
«Das ist deutlich genug», erklärte Hallows. «Aber auch ich will ganz offen sein, Mrs. Stonhill. Ich sehe im Augenblick keine Möglichkeit, etwas zu unternehmen. Wie ich annehme, befindet sich Mrs. Wesslake bei Ihnen in ziemlicher Sicherheit, nicht wahr?»
«Ich glaube», erwiderte Mrs. Stonhill, wenn auch nicht gerade mit dem Brustton tiefster Überzeugung. «Und heute in acht Tagen verreist Peter für drei Wochen. Er fährt zum Kongreß des Pen-Clubs nach Kopenhagen, aber schon eine Woche früher, weil er Verwandte aufsuchen will. Seine Mutter war nämlich Dänin.»
«Fährt Collinson auch hin?»
«Er ist kein Mitglied», erwiderte sie. «Außerdem soll er an meiner Geburtstagsfeier teilnehmen, die am neunundzwanzigsten Mai stattfindet. Alle erscheinen – außer Peter.»
«Und die erste Mrs. Wesslake wahrscheinlich auch nicht, wie?»
«O doch», sagte sie, offensichtlich amüsiert. «Drina kommt auch.»
«Dann ist ja für Kurzweil gesorgt», meinte Hallows und setzte rasch hinzu: «Das hätte ich vielleicht nicht sagen dürfen.»
«Aber warum nicht? Ich freue mich schon darauf.»
«Nun, Mrs. Stonhill, Sie sind zu uns gekommen, um sich Rat zu holen. Den werde ich Ihnen geben, aber ich fürchte, er wird Ihnen nicht zusagen. Gehen Sie zur Polizei, und erzählen Sie ihr alles, was Sie mir erzählt haben.»
«Nein!» Mit größerem Nachdruck hätte sie das Wort nicht hervorstoßen können. «Ich bin gewissermaßen für die Familie verantwortlich und wünsche nicht, daß ihr Name in den Schmutz gezogen wird.»
«Wenn aber tatsächlich etwas passieren sollte? Dann können Sie diesen Vorgang nicht aufhalten. Der Polizei und der Presse können Sie den Mund nicht stopfen.»
«Aber bin ich nicht deshalb zu Ihnen gekommen? Es darf eben nichts geschehen. Um das zu verhindern, scheue ich keine Kosten.»
«Sehen Sie mal, Mrs. Stonhill», sagte Hallows in ruhigem, gewinnendem Ton. «Wenn etwas passierte, und einer unserer Leute fungierte im Malfroi-Wappen als Leibwache, dann würden dieser Mann und dieses Büro mit in die Affäre hineingezogen. Ich glaube zwar nicht, daß etwas so Schwerwiegendes wie ein Mord geschehen wird, aber wir dürfen es nicht darauf ankommen lassen. Denn im Ernstfall würde man uns – und mit Recht – beschuldigen, der Polizei wichtige Informationen vorenthalten zu haben.»
«Warum sind Sie der Ansicht, daß nichts so Schwerwiegendes wie ein Mord geschehen wird?»
«Nun, das will ich Ihnen erklären. Vor sechs Monaten versuchte die erste Mrs. Wesslake, die zweite durch Bestechung zu einer Scheidung zu bewegen. Der Versuch mißglückte. Daraufhin bediente sich Wesslake einer anderen Methode: er wollte sein Ziel erreichen, indem er seiner zweiten Frau Furcht und Schrecken einjagte. Verstehen Sie etwas von Kleinkaliberwaffen?»
«Nicht das geringste.»
«Nun, mit seiner Flinte hätte Wesslake eine Person bei einer Entfernung von drei bis fünf Metern glatt töten können. Er war in einem Gestrüpp verborgen und schoß aus dieser Entfernung. Da hätte er ein so großes Ziel nicht verfehlen können. Aber es sollte eben nur ein Schreckschuß sein. Ebenso verhielt es sich mit der Cocktail-Geschichte. Er schüttete eine große Dosis Kalomel oder dergleichen in ihr Glas. Daraufhin bekam sie diese Krämpfe und nahm an, daß man einen Versuch gemacht habe, sie zu vergiften – genau das, was er erreichen wollte. Es will mir daher nicht einleuchten, daß Mrs. Wesslake in ernster Gefahr schwebt. Trotz alledem bin ich immer noch der Ansicht, daß Sie zur Polizei gehen sollten. Wenn Sie das aber nicht wollen, kann ich nur vorschlagen, daß Sie sich sofort mit diesem Büro hier in Verbindung setzen, sobald sich weitere Zwischenfälle ereignen. Wir sind Tag und Nacht telefonisch zu erreichen.»
[...]
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