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   Für meinen Onkel
Jim Revitt

Für deine Liebe,
für alles, was du mich gelehrt hast,
und für alles, was du getan hast.

’Tis the last rose of summer
Left blooming allone;
All her lovely companios
Are faded an gone.
Thomas Moore (1779–1852)
 
 
 
Letzte Rose, wie magst du
So einsam hier blühn?
Deine freundlichen Schwestern
Sind längst schon, längst dahin.
(aus dem Libretto zu »Martha«
von Friedrich von Flotow)
 
 
 
 
Wenn die Blätter der
letzten Rose des Sommers fallen,
brechen die dunklen Tage des Winters an.

Verzweifle nicht, denn Frühling
und Hoffnung werden bald wieder blühen …
DM
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Prolog
Das Haus am Fluss

   
Kindcaid 1953
Der Fluss, wohl eine Meile breit, floss von der Stadt weg, gemächlich, spiegelglatt, matt glänzend wie altes Zinn. Mangroven säumten seine Ufer und schirmten die Vororthäuser ab, deren Gärten bis an den übel riechenden Sumpf reichten.
Dieser Teil des Paramatta River wirkte verlassen, doch verborgen im Wurzelgewirr und Geäst an seinen Ufern nisteten Zugvögel und zogen ihre Brut auf, tauchten Wasservögel nach Nahrung. Während der Ebbe marschierten Armeen von Einsiedlerkrebsen, gekleidet in blau-beige Uniformen, in scharrenden, knirschenden Formationen über den Schlick, bevor sie im schieferfarbenen Schlamm verschwanden, begraben unter unzähligen kleinen grauen Bläschen.
In der nachmittäglichen Stille unter den grauen Wolken und dem bleischweren Himmel bewegte nicht der kleinste Lufthauch die Blätter oder kräuselte die Wasseroberfläche. Dann war von der Biegung des Flusses her das rhythmische Schlagen von Rudern zu hören, als sich ein kleines Boot in diese wie gemalte Szene schob. Die Ruder wurden sauber und entschlossen durchgezogen, Tropfen fielen von den Ruderblättern herab und hinterließen eine Spur kleiner Kreise neben dem Boot.
Das Mädchen im Boot war elf Jahre alt. Odette Barber war groß für ihr Alter, trug eine verblichene rote Wollhose, einen grünen Strickpullover und feste Ledersandalen an den nackten braunen Füßen. Ihre Haut hatte die Farbe dicker Sahne, ihre großen Augen schimmerten aquamarinblau. Wirre rote Locken standen um ihren Kopf wie eine Aureole.
Sie hielt inne, ließ die Ruder schleifen und hob prüfend den Kopf. Ein Beobachter hätte meinen können, sie lausche einem unhörbaren Gesang, aber es war ein süßlicher Geruch, der ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Ein schwebender, schwacher Duft, der ihr vertraut vorkam, trieb auf sie zu und verflog wieder. Sie ruderte langsam weiter und hielt dann an. Diesmal war der Duft unverkennbar, er hing über dem Wasser, unsichtbar, aber süß und stark. Rosen.
Odette tauchte das rechte Ruder ein und ließ das linke in der Luft hängen, während sie das Boot näher ans Ufer steuerte. Sie hielt auf eine Lücke in den Mangroven zu, wo sich ein dichter grüner Vorhang aus Bambus, Trauerweiden und raschelnden Kängurubäumen von dem wilden, natürlichen Dickicht am Flussufer abhob. Ein Landungssteg ragte ins Wasser, die dunklen, modrigen Pfähle wie verrottete Zähne. Am Ufer stand ein ehemals hübsches Bootshaus, jetzt verfallen und zusammengesunken.
Furchtlos ruderte Odette zum Steg, zog die Ruder ein, kletterte die wackeligen Stufen hinauf und band das Boot an einem der Pfähle fest. Irgendwo in dem grünen Gewirr blühten Rosen. Der Herbst näherte sich, es mussten die letzten Rosen des Sommers sein. Wenn sie die Rosen fand, würde sie ihre Mutter damit überraschen. Odette wusste instinktiv, dass hier niemand lebte, denn die Stille und Verwahrlosung sprachen deutlich von Verlassenheit.
Polternd lief sie über den Steg, übersprang die fehlenden Bohlen und lugte in das leere Bootshaus, in dem die Überreste eines kleinen Stechkahns an den von Spinnweben überzogenen Dachsparren hingen. Vom Bootshaus führte ein mit Steinplatten ausgelegter Weg in den Bambushain. Die hohlen Bambusstämme standen wie Wächter, und ihre grünfedrigen Spitzen berührten sich an die sechs Meter über ihr. Odette blieb in dem luftigen grünen Hain stehen, lauschte auf das raschelnde Seufzen und das musikalische Knacken in dem alten Bambus. Sie fühlte sich wie in einer schützenden grünen Unterwasserhülle.
Der Bambushain, der den Anlegesteg abschirmte, öffnete sich auf einen terrassenförmig angelegten Garten. Dort, wo Odette stand, verdeckten Gebüsch und Bäume zusammen mit tropischen Pflanzen einen kleinen Felsvorsprung. Daneben befand sich einer der ersten Swimmingpools von Sydney. Eingerahmt von Sandsteinblöcken, strömte das tiefe, leere Rechteck einen durchdringenden Geruch nach vermoderten Blättern aus, die in der grünen, schleimigen Pfütze am Boden schwammen. Auf der anderen Seite standen zwei Badepavillons, die einst als diskrete Umkleidekabinen für die badenden Damen und Herren gedient hatten. Trotz des trostlosen Anblicks und des modrigen Geruchs blieb Odette stehen und stellte sich vor, wie elegant es einst ausgesehen haben musste: hellrosa Sandstein und kühles klares Wasser, auf einer Seite beschattet von den Bäumen, die es zum Fluss hin abschirmten. Sie stellte sich das Lachen und Juchzen einer Familie oder fröhlicher Paare vor, die hier in einer galanteren Epoche geplantscht hatten.
Rundherum waren die Rasenflächen und Blumenbeete mit Unkraut überwachsen, aber eine Reihe von Sandsteinstufen, begrenzt von dicken Steinbalustraden, führten über die Terrassen hinauf.
Odette folgte dem Pfad, vorbei an einem versunkenen Garten, in dem ein mit Schimmel überzogener Cherub von Ranken erdrückt wurde. Auf der Seite sah sie eine Art Sockel und schob, neugierig geworden, die hohen Gräser beiseite, um besser sehen zu können.
Es war eine Sonnenuhr, deren Granitsockel mit Moos und Flechten bewachsen war. Die Bronzescheibe war schwarz und grün vor Alter, genau wie die dreieckige Platte, die senkrecht in der Mitte angebracht war und einen scharfen Schatten in Richtung der römischen Ziffern am Außenrand der Scheibe warf. Unter der Platte war etwas in verschnörkelten Buchstaben eingraviert. Mit dem Ärmel ihres Pullovers rieb Odette den Schmutz ab, bis sie lesen konnte, was da stand.
Schatten der Vergänglichkeit
zeigen an den Lauf der Zeit

Ein Schauder überlief sie, während sie die schöne Uhr betrachtete, die lautlos den unaufhaltsamen Lauf der Sonne verfolgte. Wie lange hatte sie hier schon gestanden und die Augenblicke festgehalten? Und welche Ereignisse hatten sich währenddessen hier abgespielt? In diesem Moment fühlte sich Odette mit einer Vergangenheit verbunden, die sie nicht kannte, und mit einer Zukunft, die Ungewisses bereithielt. Staunend legte sie ihre Hand auf die glatte, warme Oberfläche der Sonnenuhr und spürte flüchtig die Vergänglichkeit von Leben und Zeit.
Lichtfinger huschten über einen schlammigen Teich. Einst hatten hier Wasserrosen geblüht, und ein Springbrunnen hatte glitzerndes klares Wasser in den meergrünen Teich gesprüht. Jetzt enthielt er nur noch ein wenig brackiges Wasser, das die Wurzeln der Seerosen bedeckte. Eine traurige Schönheit ging von ihm aus, und Odette wandte sich ab.
Über eine Steinmauer strömte überwältigender Rosenduft auf sie ein. Sie bog um eine Ecke und stand plötzlich vor dem Rosengarten. Der Anblick nahm ihr den Atem.
Kein einfacher Rosengarten, nein, mehr als das, eine ganze Terrasse war mit Rosenbeeten und -lauben bepflanzt, und auch der Abhang dahinter war von Rosen überwuchert. Was einst liebevoll beschnitten und an Spalieren hochgezogen war, wuchs jetzt an einem Wirrwarr aus Farben und Arten durcheinander: Damaszener-, Moschus-, Moos- und Teerosen, Albas, Bourbonen, Gallicas, winzige Banksias, Babyrosen, wilde Rosen und Kletterrosen – alle kämpften in fröhlichem Durcheinander um Licht und Raum.
Odette betrat einen der Laubengänge, dessen bogenförmiger Eingang von Moschusrosen überwuchert war. Sie bewegte sich durch die mit weißen Blüten übersäten Sträucher hindurch und blieb hin und wieder stehen, um ihren milden, frischen Duft einzuatmen.
Hinter dem Torbogen bahnte sie sich ihren Weg durch die alten Rosenbeete, die über ihre viktorianischen Beetbegrenzungen aus Schmiedeeisen hinausgewachsen waren. Inmitten eines Rosendickichts konnte sie einen kleinen Metallzaun ausmachen, und über dem Rosengewirr erhob sich ein Marmorengel, dessen Sockel vom Wildwuchs überwuchert war. Seine Flügel waren schützend ausgebreitet, und er sah wie eine verlorene, einsame Gestalt aus, die ein Geheimnis hütete. Die dornigen Rosenbüsche hatten ihre Zweige zu einer undurchdringlichen Barriere verwoben, und Odette ging weiter.
Jetzt befand sie sich auf der obersten Ebene, wo sich ausladende Eichen und Rasenflächen mit kniehohem Gras bis zu einer Villa hinzogen, deren Türmchen und Schornsteine über dem Grün zu sehen waren. Odettes Sandalen knirschten auf dem Kies im Halbrund der Auffahrt, als sie auf den Vordereingang der verfallenen Villa zuging. Obwohl sie verlassen und vernachlässigt aussah, wirkte sie immer noch beeindruckend. Ehrfurchtsvoll blickte Odette zu der italianisierten Fassade empor. Eingemeißelt über der breiten Doppeltür stand Zanana 1898.
Auf Zehenspitzen ging sie die Sandsteinstufen hinauf zu der gefliesten Vorhalle unter den korinthischen Säulen, sie setzte die Fersen nicht auf, um kein Geräusch zu machen und die Geister und Geheimnisse im Inneren des Hauses nicht aufzustören.
Sie schob einen zerbrochenen Fensterladen zur Seite, rieb mit dem zerrissenen Pulloverärmel an dem staubigen Fenster und drückte ihre Nase an das Glas. Im Halbdunkel des Inneren konnte sie wenig erkennen, also ging sie um das Haus herum auf die weiträumige Veranda, wo das Licht durch das hölzerne Gitterwerk auf die Marmorfliesen fiel.
Schwere, von der Sonne ausgebleichte Vorhänge hingen vor den Glastüren und Fenstern, daher ging Odette weiter zur Rückseite des Hauses, an der ein Gewächshaus oder Wintergarten angebaut war, der sich an der ganzen Rückwand des Hauses entlangzog und im rechten Winkel seitlich um das Haus herumlief.
Das Ganze wirkte wie ein merkwürdiger Glaszylinder, teilweise mit purpurfarbenen und violetten Glasscheiben versehen, so dass es aussah wie eine dicke braunrote Raupe, die sich an das Haus klammerte. Eine Tür aus Gitterwerk stand offen, und Odette trat ein.
Einst hatten hier die ersten australischen Exemplare der »Saintpaulia« gestanden, entdeckt vom Baron von Saint Paul auf den Hängen der Usambaraberge in Tanganyika. Die winzigen zarten Blüten dieses kleinen afrikanischen Veilchens hatten einen Kontrast zu den auffallenderen und prächtigeren Orchideen gebildet, die entlang des ganzen Treibhauses wuchsen. Die Pflanzen waren längst verdorrt, nur ein paar zerbrochene Tontöpfe und Kästen zeugten noch von der wertvollen Sammlung. Das Licht, das durch das dicke, farbige Glas eindrang, verlieh der cremigen Haut des Mädchens einen bleichen, mauvefarbenen Schimmer und verwandelte den langen Gang in eine violett eingefärbte Welt. Der Boden war schwarz und weiß gefliest, und ihre Schritte hallten geisterhaft.
Odette versuchte, leise zu gehen, während sie sich durch diese merkwürdige farbige Welt bewegte. Plötzlich, als sie an der Ecke zur Seitenfront anlangte, blieb sie stehen. Ihr Herz schlug schneller. Von ferne hörte sie Schritte, die auf sie zukamen. Sie machte sich zur Flucht bereit, da hörten die Schritte auf. Hatte sie sich das Geräusch nur eingebildet? Zwei weitere Schritte, und sie würde um die Ecke sein und vor Augen haben, was immer sich dort befand. Der Gedanke wegzurennen, wohl gar von jemandem gejagt zu werden, schien noch beängstigender zu sein. Vielleicht hatte sie es sich ja wirklich nur eingebildet. Sie wartete eine Sekunde, holte tief Luft und ging um die Ecke.
Ihr Herz wollte stehen bleiben, und sie schlug die Hände vor den Mund, als sie direkt vor sich einen Jungen sah, der ebenso vorsichtig wie sie auf Zehenspitzen den Gewächshausgang hinunterkam.
»Wer bist du?«
»Was machst du hier?«
Sie sprachen beide gleichzeitig, dann traten sie zurück, um einander zu mustern.
Der Junge sah zwei aufgerissene, ängstliche, türkisblaue Augen, ein bleiches, vom einfallenden Licht violett überschattetes Gesicht mit zwei hellroten Flecken auf den Wangen und eine Wolke rostfarbener Locken. Sie erinnerte ihn an ein erschrecktes, fluchtbereites Reh.
Odette sah einen Jungen, der nicht viel älter war als sie, mit weichem braunem Haar, das ihm in die Stirn fiel, gefleckten haselnussbraunen Augen und Sommersprossen auf der kleinen geraden Nase.
Nachdem sie einmal den Schreck überwunden hatten, hier auf einen anderen Menschen zu stoßen, fühlten sie sich beide nicht mehr voneinander bedroht, und Neugier trat an die Stelle der Überraschung.
»Warum bist du hier?«, fragte der Junge.
»Ich schau mich nur um. Und du?«, wollte Odette wissen, entschlossen, sich nicht ins Bockshorn jagen zu lassen.
»Ich wohne hier.«
»Hier? Das Haus sieht verlassen aus.«
»Nein, nicht im Haus. Mein Vater und ich wohnen in einem der Cottages hinten bei der alten Molkerei. Er ist der Verwalter und kümmert sich um alles.«
»Ach so.« Sie wollte nicht sagen, wie ungepflegt es ihr hier vorkam.
Der Junge lächelte zurückhaltend. »Ich hab mich auch umgeschaut. Ich komm oft hierher. Das Haus und der Garten – die sind interessant, nicht?«
»Es ist so anders. Ich wusste nicht, dass es das hier gibt.«
»Wie bist du hergekommen?«
»Ich bin auf dem Fluss gerudert und habe die Rosen gerochen, also hab ich am Steg angelegt. Es sah so … einladend aus.«
Seite an Seite gingen sie durch das Gewächshaus.
»Ja, das stimmt. Es hat etwas …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… etwas Besonderes an sich. Hast du das indische Haus schon gesehen?«
Odette schüttelte den Kopf. Als sie aus der Tür des Glastunnels traten, nahm der Junge die Rolle des Führers an. »Das ist alles original indisch. Komm mit. Wir gehen durch die Ställe … die sind sogar schicker als unser Haus. Die müssen hier früher tolle Pferde gehabt haben.«
Odette beeilte sich, um mit dem Jungen Schritt halten zu können, und lauschte aufmerksam, während er die ehemals prächtigen Ställe und das Torhaus beschrieb. Doch auf den Zauber des indischen Hauses war sie nicht vorbereitet. In einem abgelegenen Teil des Gartens standen sie plötzlich davor. Gebaut auf einer kleinen Anhöhe, doch versteckt hinter Bäumen, schien es einem Bild aus einem alten Märchenbuch entsprungen. Der Miniaturnachbau eines indischen Palastes wirkte fremdartig in dem edwardianischen Garten.
»Was ist das? Warum steht es hier?« Odette war wie verzaubert und lief die Marmorstufen hinauf.
»Mein Dad sagt, dass der Mann, der es gebaut hat, auf seiner Hochzeitsreise in Indien war und seiner Frau dort die Paläste und all das so gut gefallen haben. Daher hat er diesen hier für sie gebaut.«
»Wie romantisch.« Odette betrachtete die kunstvollen Schnitzereien an der Tür. Sie verzog die Nase. »Was ist das für ein Geruch?«
»Sandelholz. Riech mal.«
Gehorsam sog sie den Geruch ein, als sie die Tür aufstießen und in das dämmrige Innere traten. Odette schnappte nach Luft. »Oh, das ist ja wunderschön.«
»Ich kann mich nie daran satt sehen«, flüsterte der Junge. »Schau dir die Wände an.«
Behutsam ließ Odette ihre Hände über den staubigen Samt gleiten, der mit kleinen glitzernden Spiegelchen besetzt war. Der Samt war an einigen Stellen gebrochen, viele der Spiegel waren abgefallen und hatten schwache Klebstoffspuren in dem Blumenmuster hinterlassen. Die Samtbespannung zog sich bis halb zur Decke hinauf. Darüber und über die ganze Decke breiteten sich Miniaturfresken auf goldgerahmten Tafeln aus: geschmückte Elefanten, Radschas, Tiger, schöne Frauen in seidenen Saris, Affen und prächtige Gärten – exotische Illustrationen aus Mythen und Geschichte.
Am meisten aber faszinierten Odette die Fenster. Sie bestanden aus winzigen Stücken seltsam geformten Glases in verschiedenen Farben, die sich wie ein glitzerndes Puzzle ineinander fügten. Das Licht, das durch die Fenster auf den weißen Marmorboden fiel, zersplitterte die Myriaden vielfarbiger Fragmente und schuf so den Eindruck eines kunstvollen, funkelnden Teppichs.
Es gab kaum Möbel, bis auf eine große, quadratische Holzplattform mit hohen Pfosten an jeder Ecke, die einen gewölbten, geschnitzten Baldachin trugen.
»Ist das ein Bett?«
»Ich glaube, ja. Leg dich mal drauf und schau nach oben.«
Mit Hilfe eines kleinen geschnitzten Fußbänkchens kletterte Odette hinauf, streckte sich auf dem Holz aus und schaute mit einem entzückten Lachen nach oben. »Oooh … das ist ja wirklich toll.«
Der Junge kletterte auch hinauf. Ohne sich etwas dabei zu denken, lagen sie Seite an Seite und schauten hinauf zu dem glitzernden, juwelenbesetzten Nachthimmel, ein Kaleidoskop farbiger Steine.
»Sind das echte Edelsteine?«, fragte sie staunend.
»Keine Ahnung. Aber sie funkeln wie echte. Ich glaube, das Gold ist in jedem Fall echt.«
In kameradschaftlichem Schweigen staunten sie gemeinsam über das Wunder, bevor sie sich aufsetzten und ihre Beine über den Rand des hohen Bettes baumeln ließen.
»Wie heißt du?«, fragte der Junge.
»Detty.« Odette war selbst überrascht, dass sie ihm den Kosenamen genannt hatte, mit dem sie zu Hause gerufen wurde. »Und du?«
»Dean. Das ist nicht mein richtiger Name. Den mag ich nicht.«
»Dean gefällt mir.«
Odette kniete sich nieder und legte beide Hände um einen der geschnitzten Pfosten, um zu sehen, ob sich ihre Finger berührten. Sie konnte den Pfosten nicht umspannen.
»Das ist alles wunderschön.« Sie setzte den Fuß auf den kleinen Schemel und trat hinunter auf den Marmorboden.
»Soll ich dir ein Geheimnis zeigen?«
»Gibt es noch mehr?«
Dean sprang vom Bett und schob den Schemel von Odettes Fuß weg. »Sieh mal hier. Das hab ich zufällig gefunden.«
Der hölzerne Schemel hatte Klauenfüße und dicke geschnitzte Beine, die wie Baumäste geformt waren. An den Ecken waren grinsende Affenköpfe eingeschnitzt. Aufgestickte Blumen bedeckten die gepolsterte Oberfläche, und vorne war in der Mitte eine große Perle angebracht, umgeben von Staubperlen und Granaten.
»Meine Güte«, entfuhr es Odette.
»Ich hab mir die Perle angesehen, und schau …«
Er fummelte an der Perle und drückte darauf. Der Deckel des Schemels öffnete sich.
Odette riss staunend den Mund auf. Das Innere war mit rotem Samt ausgeschlagen. Ein dickes Papierbündel war mit einem silbernen Band umwunden, und daneben lag ein kleiner Samtbeutel. Dean nahm ihn heraus und gab ihn Odette, die ihn vorsichtig öffnete.
Ein kleiner, länglicher, grauer Stein und ein winziges Fläschchen glitten heraus.
Das Fläschchen bestand aus tintenblauem Glas mit eingeritzten Blumen. Der Stöpsel war aus Silber, graviert mit Ranken und Blüten. Sie schraubte den Stöpsel ab und roch an dem leeren Fläschchen. »Rosen. Es muss Parfüm enthalten haben.«
»Ich hab mir die Papiere angesehen, es scheinen Pläne vom Haupthaus zu sein. Zeichnungen und Maßangaben und so. Ganz interessant.«
Odette drehte das Fläschchen langsam in der Hand um. Sie hatte noch nie etwas so Kunstvolles gesehen.
»Was mag das wohl sein?« Der Junge befingerte den grauen Stein.
»Keine Ahnung. Wir sollten das wohl besser zurücklegen.« Widerstrebend gab sie Dean das Fläschchen, der den Stein wieder einwickelte und beides zusammen in den Beutel tat.
»Es könnte Unglück bringen, das mitzunehmen.«
Odette nickte und sah hinauf zum Fenster. Der Sonnenuntergang näherte sich. Sie musste nach Hause.
Dean begleitete sie zum Anlegesteg.
»Was wird mit alldem hier geschehen? Wem gehört es?«
Er zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Niemand scheint es zu wissen.«
»Darf ich wiederkommen?«
»Ich denk schon. Aber lass dich nicht von meinem Vater erwischen. Niemand darf das Gelände betreten. Nicht mal ich.«
»In Ordnung. Ich sehe zu, dass ich nächste Woche wieder das Ruderboot haben kann. Am Freitag nach der Schule.«
»Gut. Bis dann.« Er schaute zu, wie sie das Boot in die Flussmitte steuerte, bevor er sich durch den Garten zurück in das Verwalterhaus am anderen Ende des Grundstücks schlich.
Odette ruderte nach Hause, gefangen in einer Traumwelt, in der sie in einem solchen Haus voller Wunder lebte. Beim Abendessen konnte sie nicht mehr an sich halten und platzte mit ihrer Geschichte über das unglaubliche Haus am Fluss heraus.
Ihre Mutter hörte lächelnd zu, während sie ihr von der Fleisch- und Nierenpastete auftat. »Du und deine Geschichten, Detty! So viel Phantasie.«
»Aber das ist nicht erfunden, Mum! Da ist ein riesiges Haus. Über der Eingangstür steht Zanana.«
Ihr Vater häufte sich Erbsen auf den Kartoffelbrei. »Ich hab davon gehört. In der Nähe von Cuddys Haus führt ein breiter Privatweg von der Hauptstraße dorthin. Aber er ist gesperrt. Du solltest da nicht hingehen, Liebes. Das ist unbefugtes Eindringen, weißt du. Du könntest Ärger bekommen.«
»Wenn dir dort etwas zugestoßen wäre, hätten wir dich nie gefunden«, fügte ihre Mutter hinzu und zauste ihr das Haar. »Edelsteine im Baldachin, also wirklich. Ich würde niemandem davon erzählen, Schätzchen. Heb’s dir für eine der Geschichten auf, die du so gerne schreibst.«
 
Dean antwortete seinem Vater ausweichend auf die Frage, wo er den Nachmittag über gewesen sei.
»Deine Arbeit hast du auch nicht gemacht. Ich musste die Schweine selbst einsperren.«
»Tut mir leid, Dad.«
Schweigend aßen sie weiter, der Vater betrachtete seinen Sohn und dachte, wie sehr er doch seiner Mutter ähnelte, an die sich der Junge nicht erinnern konnte.
»Du warst doch hoffentlich nicht drüben beim großen Haus. Du weißt, dass das verboten ist. Ich will nicht, dass du dorthin gehst.«
»Aber warum, Dad?«
»Es ist voll schlechter Erinnerungen und hat allen nur Unglück gebracht. Je eher du von hier wegkommst und dir deinen eigenen Platz in der Welt schaffst, desto besser. Du wirst Zanana vergessen.« Er hatte schärfer gesprochen als beabsichtigt, denn der Junge hörte auf zu essen und sah ihn mit verletztem Blick an. »Mach deine Hausaufgaben fertig, damit du einen guten Job kriegst und später deinen alten Vater versorgen kannst«, fügte er barsch hinzu.
Der Junge stand auf und räumte das Geschirr ab.
»Nun lauf schon, ich spüle heute das Geschirr. Mach deine Hausaufgaben fertig, dann kannst du danach das Hörspiel im Radio hören.«
»Oh, prima! Danke, Dad.« Pfeifend lief er davon.
Sein Vater blieb noch einen Moment am Tisch sitzen, dann fuhr er sich mit der Hand über die Augen. »Das verdammte Haus«, murmelte er vor sich hin. »Verflucht seien sie alle!«
[home]
I
Die Vergangenheit – Kate
Die Gegenwart – Odette

   
Kapitel eins

Zanana 1899
Die Nachmittagssonne blinkte in einem der oberen Fenster und spiegelte die stämmigen Eichen und Fichten in der Scheibe wider. Die irisierende Landschaft verschwamm, als der Spitzenvorhang wieder herabsank.
»Was schaust du, Catherine?«
»Ich habe den Garten betrachtet – ich dachte, wie schön es wäre, wenn dort Kinder spielen würden«, seufzte die junge Frau.
Robert MacIntyre legte die Zeitung beiseite, trat zu seiner Frau und schlang ihr den Arm um die schlanke Taille. »Liebste, ich verstehe, was du empfindest. Auch ich hätte gerne Kinder. Aber die Zeit wird es weisen.« Er gab ihr einen sanften Kuss auf die Wange.
Sie befühlte den schweren Spitzeneinsatz über ihrem flachen, unfruchtbaren Leib. »Ich habe das Gefühl, dich zu enttäuschen, Robert. Vielleicht sollte ich noch einmal Doktor Hampson aufsuchen.«
»Dazu besteht kein Anlass, mein Schatz … es sei denn, du fühlst dich nicht wohl?«
Sie lächelte schwach. »Nein, mir geht es recht gut. Vielleicht ein Tässchen Tee. Ich werde nach Mrs. Butterworth klingeln.« Sie griff nach der samtenen Klingelschnur neben der Tür und zog leicht daran.
Im Gegensatz zu dem etwas steifen, wenn auch gemütlichen Wohnzimmer im ersten Stock war die Küche im Erdgeschoss ein geräumiger, weiß gestrichener Raum mit hohen Fenstern, die zum Küchengarten und den Dienstbotenquartieren hinausgingen. Der Boden war mit großen schwarz-weißen Fliesen ausgelegt. Und massive gusseiserne Öfen, vor kurzem geschwärzt und gereinigt, standen an der einen Wand neben dem mit Holz beheizten Herd und dem Rauchfang, in dem Fleisch zum Räuchern hing.
Drei große Holztische wurden als Arbeitsflächen benutzt. In Hängeschränken, deren Türen mit schmalen farbigen Glasscheiben versehen waren, war das Gebrauchsgeschirr untergebracht. Alle Arten von Kochutensilien, von Eisentöpfen und Pfannen bis zum hölzernen Butterfass, hingen an den Wänden oder standen in ordentlichen Reihen auf Borden.
Eine Schwingtür führte zur Speisekammer, in der die Vorräte aufbewahrt wurden: Kisten mit Gemüse, Tontöpfe mit Eingelegtem, Säcke mit Mehl und Zucker, große, runde Dosen mit importiertem Kaffee und Tee und Reihen von Gläsern mit selbstgemachter Marmelade, Gelees, Chutneys und eingemachtem Obst.
Als die Klingel ertönte, klappte die emaillierte Nummer vierzehn in einem Holzkasten mit einer Reihe von Zahlen auf, unter denen in sauberer Schrift die Zimmerbezeichnungen vermerkt waren. Unter Nummer vierzehn stand »Kleines Wohnzimmer«.
Mrs. Butterworth war dabei, Pastetenteig auf einem Marmorbrett auszurollen. »Sie werden ihren Tee haben wollen. Ich mache ihn gleich fertig.«
Gladys Butterworth, eine stämmige, rundliche Frau, die gerade ihr drittes Lebensjahrzehnt erreicht hatte, wies schon graue Strähnen in den Löckchen auf, die sich aus ihrem Knoten gelöst hatten. Ihre Wangen waren vor Gesundheit und von der Hitze des Ofens gerötet. Mit beiden Händen hob sie den dampfenden Eisenkessel vom Kaminvorsprung, nachdem sie ein dickes Tuch um den heißen Griff gewickelt hatte, um sich nicht zu verbrennen. Rasch band sie ihre Arbeitsschürze ab und griff nach der gestärkten weißen Servierschürze mit der Häkelspitze, die neben der Tür an einem Messinghaken hing. Sie zog die Schürze über den Kopf und steckte die widerspenstigen Löckchen in ihrem Knoten fest.
Ihr Mann Harold wusch sich im emaillierten Küchenausguss mit Kernseife die Hände, trocknete sie ab und glättete sich das Haar. Er zog sich die gute Jacke über die Weste, während er seiner Frau half, das Teegeschirr vorzubereiten. Harold war ein rotgesichtiger, drahtiger Mann mit dunkelbraunem, kurz gestutztem Haar, dessen Strenge durch einen Wirbel mitten auf dem Kopf gelockert wurde.
Oben im Wohnzimmer seufzte Robert MacIntyre. Er war ein gut aussehender Mann mit dunklen, scharf geschnittenen Zügen und untersetztem, muskulösem Körperbau. Ein aktiver, erfolgsgewohnter Mann, aber in dieser Angelegenheit fühlte er sich hilflos. Nach drei wundervollen Ehejahren mit seiner liebreizenden Catherine wünschte auch er sich Kinder, und es schmerzte ihn tief, sie so traurig und verzweifelt zu sehen. Es war ihm unerklärlich, genau wie den Ärzten, warum ihre glückliche Ehe nicht mit einem Kind gesegnet war.
Sie hatten so vieles zu bieten. Sie liebten sich sehr, führten ein glückliches Leben, Robert war ein erfolgreicher, äußerst wohlhabender Kaufmann, ein Selfmademan, der das »grandioseste Haus von Sydney« erbaut hatte, wie der Sunday Morning Herald Zanana beschrieben hatte. Wieder seufzte Robert und lehnte sich in dem tiefen Lederclubsessel zurück.
Diskret und ohne viel Aufhebens betraten Harold und Gladys Butterworth den Raum, als das Licht zu schwinden begann. Mrs. Butterworth stellte das silberne georgianische Teeservice auf den Teewagen und rollte ihn zu Catherine. Mr. Butterworth zog die schweren weinroten Vorhänge zu und knipste das elektrische Licht an, dann bückte er sich, um die Scheite anzuzünden, die schon im Kamin bereitlagen.
Der Feuerschein flackerte über die Blumen und Vögel auf den handbemalten Kacheln, die den Kamin einrahmten. Mr. Butterworth richtete sich auf und legte die Lederschachtel mit den Wachszündhölzern an ihren Platz neben den silbergerahmten Fotografien auf dem Kaminsims zurück.
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