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Das Buch


 Dies ist die Geschichte von Annah, die mutterseelenallein in der Dunklen Stadt lebt – geplagt von düsteren Erinnerungen an ihre Zwillingsschwester Gabry, die sie einst im Wald der tausend Augen zurücklassen musste. Nun hat Annah auch noch Elias verloren, den sie liebt und der sie verlassen hat, um den Rekrutern im Kampf gegen die Ungeweihten beizustehen. Als Annah dem mysteriösen Catcher begegnet, fühlt sie sich zum ersten Mal seit Elias’ Verschwinden wieder lebendig und sicher. Doch dann findet Annah heraus, dass Catcher ein dunkles Geheimnis verbirgt – ein Geheimnis, das mit Annahs Vergangenheit zu tun hat. Einer Vergangenheit, die sie am liebsten vergessen würde …
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 Früher war diese Stadt einmal etwas. Auf Bildern habe ich gesehen, wie sie gestrahlt hat – die Sonne spiegelte sich so grell in den Fenstern, dass man sich die Augen verbrennen konnte. Nachts drangen Lichter aus dem Stahl, schrill wie Pfeifkonzerte, laut und aufdringlich, während den ganzen Tag lang Weißbehandschuhte herbeieilten, um Türen zu öffnen für Frauen, die auf Wolkenkratzerabsätzen einherschwankten.


 Manchmal frage ich mich, was mit diesen Frauen passiert ist, als die Rückkehr eintraf – wie haben sie mit derart absurden Konstruktionen an den Füßen rennen und überleben können? Wie anders muss die Welt vorher gewesen sein – wie sicher und bequem.


 Die Stadt hat nichts mehr davon. Jetzt strecken sich nackte Streben wie knochige Finger in den Himmel. Die Hälfte der Hochhäuser ist eingestürzt, und Plünderer haben das verschnörkelte Schmiedeeisen schon vor langer Zeit weggeschleppt. Kaum etwas ist übrig … nur die Angst, die wie Nebel durch die Straßen zieht.


 Angst vor den Rekrutern. Angst vor den Ungeweihten. Angst vor morgen.


 Trotz allem ist diese Stadt mein Zuhause gewesen. Abgesehen von dem Dorf, in dem ich als Kind gewohnt habe, ist dies die einzige mir bekannte Welt. Sie ist scharfkantig und rau, aber dennoch ein Zufluchtsort für jene, die überleben wollen. Man bezahlt seine Abgaben, man hält sich an die Regeln, und man tut, was nötig ist, um weiterzuleben.


 Und deshalb befinde ich mich auf der Neverlandsseite der Palisade, dem Schutz und Schirm der Dunklen Stadt, als sich die Abenddämmerung über den Himmel legt. Hierher ging Elias immer, wenn er unbedingt Geld brauchte, dringend Tauschhandel treiben musste, damit wir unsere Abgaben bezahlen und ein weiteres Jahr in unserer winzigen Wohnung bleiben konnten. Hier kann man sich für die entsprechende Gegenleistung alles eintauschen, und hierhin bin ich heute Nachmittag gekommen, um mir helfen zu lassen, nachdem die Klinge von meinem einzigen Messer abgebrochen ist.


 Die Ersatzklinge fest im Griff will ich gerade über eine der zwischen zwei Gebäuden gespannten Brücken gehen, da höre ich ein tiefes, grollendes Husten. Die Dämmerung naht, und Gewitterwolken hängen über dem Fluss, tauchen alles in mattgrünes Licht. Mit kleinen Schritten husche ich schneller dem nächsten Dach entgegen, denn ich will wieder in meiner Wohnung in der Dunklen Stadt sein, bevor es ganz dunkel ist. Doch sobald ich einen Fuß auf die wacklige Brücke setze, ruft jemand: »Das würde ich an deiner Stelle nicht machen.«


 Das ausgefranste Tau der Reling in der Hand erstarre ich. Ich bin schon so lange allein, dass ich gelernt habe, selbst auf mich aufzupassen, doch etwas an dieser Warnung lässt mich zögern. Gerade als ich den nächsten Schritt machen will, sagt die Stimme: »Schau nach unten.« Und das tue ich.


 Ein Dutzend Stockwerke tiefer liegt von dunklen Schatten eingehüllt die Straße, trotzdem erkenne ich, dass sich etwas bewegt. Ein Stöhnen steigt zwischen den Häusern auf. Die Sonne dringt durch eine Lücke in den Wolken, das Licht fällt in die Straßenschlucht und bricht sich in Augen und gesplitterten Zähnen … so sieht es zumindest aus.


 Mein Blick gewöhnt sich an die Helligkeit, und ich kann Dutzende krallender Finger ausmachen, die aus einem Haufen zerschmetterter Körper heraus nach mir greifen. Eigentlich hätten diese Leute tot sein müssen nach dem Sturz, aber sie sind es nicht. Oder vielleicht sind sie auch gestorben, und die Infektion hat sie als Pestratten wieder zurückgebracht. Ich fröstele, Ekel steigt in mir auf.


 Vorsichtig ziehe ich mich auf das Dach zurück, dabei fällt mir auf, wie verrottet die hölzernen Planken sind, die ich gerade betreten wollte. Noch ein Schritt weiter, und ich wäre auch da unten auf diesem Haufen gelandet.


 »Du bist die Erste, die auf mich hört und nicht abtaucht.« Mit gezücktem Messer fahre ich herum. Eine Frau kauert zwischen zwei verfallenen Schornsteinen. Sie hält eine verkohlte Pfeife in der Hand, aus der ein Rauchfähnchen aufsteigt.


 Ich schaue mich auf dem Dach um, da ich mit irgendeinem Hinterhalt rechne. Die Frau zeigt auf mein Messer. »Nicht nötig«, sagt sie. »Bin allein hier oben.«


 Sie steckt sich die Pfeife wieder in den Mund, die Glut leuchtet hell auf, und in diesem Augenblick kann ich ihr Gesicht klar erkennen: dicke, dunkle Ringe um die Augen, Spuren von Tränen oder Schweiß – oder beidem. Dann zieht die verlöschende Glut sie wieder in die Schatten.


 Doch vorher sehe ich noch das rohe Fleisch an ihrem Handgelenk, ein Kreis, eitrig von der Infektion. Um die Wunde herum ist das Fleisch geschwollen und nässt – ich erkenne, dass es sich um einen Biss handelt. Wieder zücke ich mein Messer, halte es zwischen uns, es darf nicht zittern.


 Normalerweise bin ich recht gut darin, Konfrontationen mit den Ungeweihten zu vermeiden. Ganz gleich, wie vorsichtig man auch sein mag, immer besteht das Risiko, dass es ihnen doch irgendwie gelingt zuzubeißen.


 Die Frau zuckt mit den Schultern und inhaliert den Rauch. Das Licht lässt ihre Haut wieder erglühen, und ich sehe, wie ihre Hand zittert. Risse ziehen sich durch den Puder, mit dem sie versucht hat, ihrer alten Haut ein blühendes, frisches Aussehen zu geben – doch sie sieht wie ein gesprungener Spiegel aus.


 Ich denke an mein eigenes Gesicht, an die Narben, die die linke Seite meines Körpers überziehen wie ein Spinnennetz. Die Risse dieser Frau können weggewaschen werden. Meine nicht.


 Man erkennt sofort, dass sie dem Ende nahe ist – die Infektion wird sie töten. Ich schaue wieder auf den Haufen Leiber in der Schlucht, ihr schwaches Stöhnen dringt zu uns herauf. Bald wird diese Frau eine von ihnen sein. Wenn sie Glück hat, kümmert sich jemand um sie, bevor sie sich wandelt. Wenn sie nicht …


 Ich schlucke.


 Mit einer übelkeiterregenden Schwere im Bauch wird mir klar, dass ich diejenige bin, die sie töten müssen wird. Das bringt mich aus dem Gleichgewicht, ich trete ein paar Schritte vom Rand des Daches zurück, plötzlich macht mich die große Höhe unsicher.


 Das letzte Abendlicht streift meinen Körper, schenkt mir noch diese eine warme Berührung, ehe es für eine weitere ewige Nacht verschwindet. Die Frau schaut nicht auf mein Messer, sondern auf mein Gesicht, meine Narben.


 Sie atmet, doch ihre Brust hebt sich kaum, als sie sagt: »Es gibt Männer, die mögen solche wie dich … so kaputte.« Sie nickt. Dann lässt sie den Blick an mir vorbei und über die Insel ziehen, hin zu den Ruinen der größeren Gebäude der Dunklen Stadt in der Ferne.


 Nein, tun sie nicht, denke ich.


 Sie atmet eine in der leichten Brise schwebende Rauchfahne aus. »Aber wahrscheinlich wollen sie das Kaputtmachen am liebsten selber übernehmen.« Sie legt den Daumen auf den Mundwinkel, so als wollte sie verschmierten Lippenstift wegwischen. Dabei trägt sie gar keinen mehr, es ist eine Geste aus Gewohnheit, die längst sinnlos geworden ist. 


 Ich sollte etwas sagen. Ich sollte beruhigen, trösten, hilfreich sein. Diese Frau ist infiziert, sie hat die letzten Augenblicke ihres Lebens vor sich – und mir wird klar, wie absolut nutzlos ich bin angesichts des Ungeheuerlichen, das hier vorgeht. Also räuspere ich mich nur. Wie in aller Welt soll ich wissen, was dieser Frau Trost spenden könnte?


 Ich schaue zurück über das Dach, über das ich gegangen bin. Es wäre ganz leicht für mich, einfach wieder dahin zu gehen, wo ich hergekommen bin – und es einem anderen zu überlassen, sich um diese Frau zu kümmern. Aber das kommt mir unnötig grausam vor. Immerhin bin ich auf dieser Insel genauso allein wie sie. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde ich mir vielleicht am Ende auch jemanden wünschen, der mir zuhört.


 Sie zupft am Rand der Bisswunde, reibt die aggressiven roten Streifen der Blutvergiftung, die sich an ihrem Arm entlangziehen. »Hast du einen Mann?«, fragt sie. »Bist du verliebt?« Sie klingt nervös, als ob es ihr peinlich wäre. Sie scheint zu verstehen, was ich machen werde, und will das Unvermeidliche nur ein wenig hinauszögern.


 Ihr Interesse verblüfft mich. »Ich habe einen …« Ich stolpere über das Wort, dann hauche ich »Bruder«. Das ist die Lüge, die Elias und ich allen erzählt haben, damit es einfacher für uns ist, in der Dunklen Stadt zusammenzuleben. Wir sagen das schon so lange, dass es sich anfühlt wie die Wahrheit.


 »Er hat sich den Rekrutern angeschlossen.«


 »Wann?« Sie zieht die Augenbrauen zusammen.


 Die Frage ist wichtig – wenn er vor der Rebellion angetreten ist, heißt das, er wollte die Welt zum Besseren verändern. Wenn er danach zu den Rekrutern gegangen ist, dann ist er ein Sadist, der es genießt, Menschen ohne Hoffnung unter der Fuchtel zu haben.


 »Vor drei Jahren.« Ich habe nur selten laut aussprechen und zugeben müssen, wie lange er schon weg ist. Früher konnte ich einfach einen Tag nach dem anderen hinter mir lassen, von einem Morgen zum anderen leben, ohne alle Tage zu bündeln, auf dass sie Wochen, Monate und Jahre repräsentieren.


 Die Frau lacht, ihr feuchter Mund steht offen, und die Lippe wölbt sich auf der linken Seite nach innen, wo ihr ein paar Zähne fehlen. Sie muss nicht sagen, wie absurd diese Hoffnung in meiner Stimme klingt. Wir kennen beide die Überlebensquote der Rekruter vor der Rebellion: 1:7. Nur einer von sieben schafft es, nach seiner Dienstzeit von zwei Jahren wieder nach Hause zurückzukommen, und Elias hätte schon längst zurück sein müssen.


 Wut durchzuckt mich. Vielleicht war das ihre Absicht. Vielleicht will sie es mir leichter machen, ihr das Messer in die Brust zu stechen. Vielleicht soll ich den Ruck der Klinge spüren wollen, die zwischen ihre Rippen fährt … und die Hitze ihres hervorquellenden Blutes. Mit zusammengekniffenen Augen gehe ich einen Schritt auf sie zu. Bald ist sie eine Ungeweihte, und die habe ich früher auch schon aus dem Weg geschafft.


 Sie schiebt den Stiel der Pfeife durch ihre Zahnlücke und zieht daran, zwischen uns knistert rote Glut. »Oh, Schätzchen«, sagt sie schließlich, aber Verurteilung höre ich nicht heraus, sondern Mitleid. Verunsichert wende ich mich ab, damit sie mein Gesicht nicht sehen kann. Trotzdem gleitet ihr Blick wieder an meinen Narben entlang, an einer nach der anderen. Sie legt den Kopf schräg, so als würde sie versuchen, die Striemen zu einer Art Muster zusammenzufügen.


 »Ach, Schätzchen«, wiederholt sich noch einmal, und ich weiß, sie meint damit das Elend dieses Augenblicks. »Du hast die ganze Zeit auf ihn gewartet?«


 In diesem besorgten Ton würde eine Mutter mit ihrer Tochter reden, und das reißt neuen Schmerz in mir auf. Ich nicke.


 »Die Stadt stirbt.« Ihre Stimme ist ruhig und sanft. Beruhigend. »Du solltest weggehen. Dir ein neues Leben suchen.« Sie zerrt den dünnen Träger ihres Hemdes auf die Schulter, doch er rutscht nur wieder herunter.


 Ich zucke die Achseln. »Das ist mein Zuhause«, erwidere ich und weiß, wie trotzig es klingt.


 Eine Zeit lang herrscht Stille zwischen uns. Keine echte Stille, die gibt es nicht, aber es ist so ruhig, wie es nur sein kann in den Neverlands mit dem Stöhnen, das von der Straße hochweht, und dem Brüllen aus dem übernächsten Häuserblock.


 »Ich hatte mal einen Mann, auf den ich gewartet habe«, sagt die Frau. Sie lässt den Zeh aus der Spitze ihres abgetragenen Schuhs ragen. Ich warte darauf, dass sie mehr erzählt, doch sie betrachtet nur eine Weile nachdenklich ihren Fuß, dann zuckt sie mit den Schultern.


 »Manche Männer haben komische Vorstellungen von Liebe.« Sie schiebt sich eine Strähne ihres fettigen Haares hinters Ohr, an ihrem Hals sind blaue Flecke zu sehen.


 Was sie an der Sache mit mir und Elias nicht wissen kann, ist, dass ich ihm versprochen habe, auf ihn zu warten, bis er zurückkommt. Wegzugehen hieße, er ist tot. Nichts anderes könnte ihn davon abhalten, zu mir nach Hause zu kommen, das weiß ich. An dem Abend, an dem er gegangen ist, hat er gesagt, er würde mich wiederfinden. Und ich habe ihm geglaubt.


 Aber ein dunkler Gedanke drängt sich mir auf, einer, der schon seit Monaten am Rande meines Bewusstseins entlangkriecht: Als wir noch Kinder waren, hat Elias meine Schwester im Wald der Tausend Augen allein gelassen. Wie komme ich nur darauf, dass er mich nicht verlassen würde?


 Die Frau steht auf. Ich wirbele zu ihr herum; bereit, ihr Leben zu beenden, halte ich das Messer wieder zwischen uns. Sie kommt nicht näher und bedroht mich in keinster Weise. Sie dreht nur ihre Pfeife um und klopft sie am Schornstein aus. Verglimmende Glut wirbelt um ihre Beine und Füße.


 »Hast du je darüber nachgedacht, wie du dir dein Leben eigentlich gewünscht hast? Als kleines Mädchen vielleicht?« Sie bewegt sich auf den Rand des Daches zu. Die Dunkelheit scheint sich endlos zu dehnen.


 Ich denke an das Dorf, in dem ich geboren wurde. Dort hatte ich eine Schwester, einen Vater, eine Gemeinschaft von Menschen, die mich geliebt und die für mich gesorgt haben.


 So. So wünsche ich mir mein Leben. Nicht diese Stadt. Nicht diese Narben. Nicht diese Einsamkeit. Ich erinnere mich an den Moment im Wald, als meine Schwester hingefallen war und sich das Knie aufschlagen hatte. Das Blut war so hell gewesen. Und mit welcher Verzweiflung hatten die Toten sich an die Zäune gekrallt, als Elias und ich von ihr weggingen.


 Aber dieser Frau erzähle ich nichts davon. Ich schüttele den Kopf. »Nein.«


 Sie wirkt ein bisschen enttäuscht, so als hätte sie eine andere Antwort erwartet. »Hast du dich je gefragt, was du tun würdest, wenn du wüsstest, dass du sterben musst?«


 »Irgendwann sterben wir alle.«


 Sie lächelt, doch eigentlich ist es eher ein Zucken. »Ich meine, wenn du wüsstest, wann. Wenn du nur noch ein paar Tage hättest.« Sie holt Luft und ergänzt dann: »Ein paar Augenblicke.«


 Ich schüttele den Kopf. Das ist eine Lüge, aber diese Frau soll mich nicht noch besser kennen. Hier bei ihrem Tod anwesend zu sein, ist vertraulicher als alles andere, das ich in den letzten Jahren mit anderen Menschen erlebt habe. Ich will diese Frau nicht mögen, sie soll mir nichts bedeuten, sonst wird dieser Moment – und alles was folgt – zu schmerzlich.


 Ich weigere mich, etwas für Menschen zu empfinden, die mich verlassen werden. Dass ich dieser Frau nichts anderes anbieten kann, tut mir leid, doch ich muss mich schützen, nicht sie.


 Ihre Augen fangen an zu glitzern, ihre Schultern zucken, sie gibt vor zu lachen. »Na gut«, sie wedelt mit ihrer dreckigen Pfeife in der Luft herum, als wäre damit alles wegzuwischen. »Na gut«, wiederholt sie kaum vernehmlich.


 Sie fängt an zu zittern. Die Infektion hat sie jetzt fester im Griff, nistet sich tief in ihr ein, um zu töten. Jetzt kann sie jeden Moment zusammenbrechen, ihr Körper versagt, und sie stirbt. Und dann wird sie zurückkehren und die Klauen in mein Fleisch schlagen wollen.


 Mit dem Messer in der Hand bewege ich mich auf sie zu, aber ihr Kopf zuckt herum, mit einer heftigen Armbewegung wehrt sie mich ab. Sie steht am Rand des Daches. Unter uns stöhnen die Pestratten.


 »Ich wollte nur …«, sie hebt die Hand zum Kopf und richtet ihr Haar. Ihre Nasenlöcher beben. »Ich wollte nur, dass sich jemand erinnert«, sagt sie dann. »Ich wollte nur für jemanden schön sein, nur für eine kleine Weile.«


 Und ehe ich fragen kann: »An was erinnert?« oder »An wen erinnert?«, beugt sie sich vor und springt. Der Luftzug weht ihr das Haar aus dem Gesicht, ihr Körper wiegt sich einen Moment lang wie ein Band in der Brise, dann stürzt sie in die Dunkelheit.


 Sie schreit nicht mal.


 Ich muss nicht zum Rand laufen, um zu wissen, was mit ihr passiert ist. Ich höre, wie ihr Körper unten auf dem Beton aufschlägt. Das Geräusch von brechenden Knochen, das Zerschmettern des Schädels.


 Ich lasse das Messer fallen und schlage die Hände vors Gesicht, umklammere mit den Fingern die Stirn, als könnte mich das zusammenhalten. Ich hätte nicht der Mensch sein sollen, der bei ihrem Tod zugegen ist. Ich kenne nicht mal ihren Namen, noch weiß ich, wem ich erzählen soll, dass sie nicht mehr ist.


 Und plötzlich wird mir klar, wie sehr ihre Situation der meinen gleicht. Niemand würde davon erfahren oder sich darum kümmern, wenn mir dasselbe zustoßen würde. Es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass irgendeiner der wenigen verbliebenen Nachbarn in meiner Ecke der Dunklen Stadt sich auch nur an meinen Namen erinnert, und noch viel unwahrscheinlicher, dass er es bemerken würde, wenn ich eines Tages verschwinde.


 Noch nie im Leben habe ich mich so einsam gefühlt. Sicher, ich habe die letzten drei Jahre allein verbracht, aber ich habe mich immer aufs Überleben konzentriert und auf Elias gewartet. Diese Frau hat etwas in mir ausgelöst. Sie hat mich erkennen lassen, dass in mir eine Art Lücke klafft, und jetzt frage ich mich, ob ich je wissen werde, wie diese zu schließen oder zu füllen ist.


 Irgendwann hebe ich den Kopf und bemerke ein Bündel in der Nische zwischen den beiden Schornsteinen, in der die Frau gesessen hat. Benommen hebe ich es auf. Es fühlt sich nicht richtig an, es durchzusehen, doch das hält mich nicht davon ab, es dennoch zu tun.


 Ihre wenigen Habseligkeiten bestehen aus kaum mehr als ein paar halbleeren kleinen Dosen mit farbigem Puder und Pasten. Schminke, mit der sie niemals auch nur annähernd ihr Alter oder die Verzweiflung hätte vertuschen können, die sich in jede Falte ihres Gesichts gegraben hatten.


 Mit dem Finger fahre ich durch ein Zinnoberrot, irgendetwas an diesem Farbton spricht mich an. Dann drücke ich meine Hand probeweise an den Schornstein und mache neben der Stelle, an der die Frau gesessen hat, einen roten Strich auf die rauchgeschwärzten Ziegel.


 Ich krame zwischen den Tiegeln herum, finde ein Blau, das ich über das Rot verschmiere und kreise es mit Schwarz ein. Augen, Lippen, Haare, Kinn: Nach und nach erschaffe ich ein Porträt der Frau. Nicht so, wie sie am Ende war, als sie in den Schatten kauerte, sondern wie sie beim Fallen aussah, mit dem gelösten Lächeln und dem Wissen, dass ihr Elend nun zu Ende war.


 Auf der Straße stöhnen die Pestratten, und aus einem Fenster unter mir höre ich Frauen Witze reißen und Männer lachen. Sie finden Trost beieinander. Der Geruch ihres Schweißes und ihrer Armut hängt schwer in der Luft, während ich in der Dunkelheit hocke und die Frau zeichne. Ich mache sie schön, ich lasse sie durch die Luft fliegen, als ob die Schwerkraft es nie wagen würde, sie mit ihrem Wirken zu beschmutzen.


 Es ist ein Rausch. Ich habe das Gefühl, die Kontrolle über mich wiederzugewinnen, die die Frau mir genommen hatte. Und als es vorbei ist, trete ich zurück und stelle fest, dass ich irgendwann aufgehört habe, eine Fremde zu malen, sondern mich selbst abgebildet habe. Nicht so, wie ich jetzt bin, nicht narbenübersät, mit strähnigen blonden Haaren, die mir ins Gesicht hängen. Sondern so, wie ich hätte sein können, wenn ich an jenem Tag im Wald meine Schwester nicht verlassen hätte.


 Die Frau hatte mich gefragt, wie ich mir mein Leben wünschen würde, wenn alles möglich wäre. Darauf verwende ich schon lange keinen Gedanken mehr, abgesehen davon, dass ich mich nach Elias’ Rückkehr sehne. Damals, als wir in die Dunkle Stadt kamen, hatte ich gesagt, dass ich zurück nach Hause in mein Dorf im Wald wollte, aber das habe ich dann irgendwann unterwegs vergessen. Das tägliche Leben hat mich blind gemacht für Träume.


 Genau wie diese Stadt war auch ich mal etwas. Früher war ich ein Mädchen, das morgens gern aufgestanden ist und das etwas für Leidenschaft übrighatte. Doch in den letzten drei Jahren – sogar noch länger eigentlich – bin ich erstarrt, unfähig zu akzeptieren, dass sich das Leben um mich herum ohne meine Zustimmung verändert hat.


 Erschöpft und in Gedanken versunken wende ich mich von der Mauer ab und mache mich auf den Weg zurück zu meiner Wohnung, ich brauche die vertraute Umgebung, um mich daran zu erinnern, warum ich immer noch hier bin.


 Warum ich mir erlaubt habe, hier wartend herumzusitzen.


 Die Schwärze der Nacht legt sich schwer auf meine Schultern, als ich weiter auf die Dunkle Stadt zugehe. Ich husche über Brücken und reihe mich in die Schlange von Leuten ein, die vor der Palisade ansteht, um in die eigentliche Stadt zu gelangen. Unsichtbar komme ich mir vor, alle um mich herum sind mit ihren eigenen Probleme beschäftigt, niemand nimmt Notiz von einem namenlosen Mädchen, das den Blick auf den Boden heftet.


 Schließlich hetze ich an dem Schutthaufen vorbei, der einmal der Flügel des Gebäudes gewesen ist, in dem unsere Wohnung liegt, und klettere die Feuerleiter hinunter, dann schlüpfe ich durch das Fenster in die Leere meines Zuhauses. Kahle Wände, rissiger Fußboden und Staub, der alles bedeckt.


 Nichts Persönliches, nur der Quilt, der zerknüllt am Fußende des Bettes liegt. Dort ist er gelandet, nachdem ich ihn heute Morgen weggestoßen habe. Ich wickele mich darin ein, vergrabe mein Gesicht in dem dünn gescheuerten Stoff, dessen Farben mal so geleuchtet haben – der einmal nach ihm gerochen hat.


 Normalerweise kommt der Schlaf schnell und leicht. Normalerweise will ich nur in gesichtslose Träume gezerrt werden, aber heute Nacht nicht.


 Heute Nacht denke ich an die Frau. Draußen ziehen die Sterne über den Himmel. Der Schlaf kommt nicht, nur die kalte Leere der Wohnung will mich überwältigen.


 Kein anderer Herzschlag leistet mir Gesellschaft. Keine Stimme hält die Schwärze der Nacht fern. Niemand ist da, mit dem ich die langen Tage teilen kann.


 Und ich begreife, dass ich schon zu lange versuche zu vergessen, dass ich den Teil meiner selbst verloren habe, der jemand anderem gehört hat – dass ich einmal die Hand meiner Schwester gehalten und auf dem Schoß meines Vaters gesessen habe und die Namen meiner Nachbarn kannte. An diese Stelle habe ich eine Leere treten lassen. Die Frau heute Abend hat mir deutlich gemacht, welches Loch Elias in mir hinterlassen hat. Ich habe jetzt lange genug darauf gewartet, dass er nach Hause kommt. Er ist weg. Und ich bin allein. Während ich hier in meiner leeren Wohnung kauere und dem Stöhnen der sterbenden Stadt um mich herum lausche, fällt mir wieder ein, was ich wirklich will.


 Ich will den Weg zurück nach Hause finden, zu meiner Schwester, meiner Familie und meinem Dorf im Wald der Tausend Augen.
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 Es gibt nur zwei Möglichkeiten, die Insel zu verlassen: mit dem Boot oder über die Brücke. Die Docks und Kais liegen auf der Südostseite, tief im geschützten Bereich der Dunklen Stadt. Zahlreiche Tore und Zäune schirmen die Stadt von den Anlegestellen ab. Damit ja kein Schiff die Infektion in die Stadt einschleppen kann, patrouillieren Rekruter mit Hunden, die die Krankheit wittern können.


 Die wenigen Boote, die nach der Massenflucht während der Rebellion der Rekruter noch übrig sind, werden scharf bewacht. Eine Überfahrt zu buchen, ist nahezu unmöglich. Und das bedeutet, wenn ich wirklich weggehe, werde ich zu Fuß gehen müssen, wie alle anderen, die von der Insel wollen. Die einzigen Brücken in die Stadt hinein und hinaus liegen ganz im Norden der Neverlands.


 Nachdem ich eine schlaflose Nacht auf dem Dach meines leerstehenden Gebäudes verbracht und auf die Morgendämmerung gewartet habe, mache ich mich am späten Vormittag auf die Reise. Ich hatte die spärlichen Lichter in den Wolkenkratzern am unteren Ende der Insel flackern sehen und versucht die Kraft zu finden, sie hinter mir zu lassen. Elias hat so für unsere Wohnung in der Dunklen Stadt gekämpft und die enormen Abgaben für das Versprechen von Sicherheit mit allen Mitteln zusammengekratzt. Es kommt mir verkehrt vor, das aufzugeben.


 Wenn er nun morgen nach Hause kommt – und ich bin nicht hier? Wenn er jetzt in diesem Augenblick da drüben gleich hinter dem Horizont ist und von mir träumt, während er sich zu mir durchkämpft?


 Aber dann fällt mir diese Frau wieder ein. Wie sie gefallen ist. Wenn ich nur noch ein paar Tage zu leben hätte, würde ich sie so verbringen wie sie? Würde ich mich auf ein Dach kauern und warten, dass ein Fremder über mich stolpert?


 Und die Antwort darauf lautet: nein.


 Bis ich die Palisade erreicht habe, ist es schon Nachmittag. Keiner stellt sich mir in den Weg, als ich durch die Tore gehe, die die Dunkle Stadt von den Neverlands trennen. Man interessiert sich nur für die, die in die entgegengesetzte Richtung unterwegs sind, für die, die sich Zugang zur Dunklen Stadt verschaffen wollen. Jeden Tag gehen Menschen weg.


 Die Reise durch die Neverlands verläuft ohne besondere Vorfälle, denn ich halte mich an die viel genutzten Wege, in der dahineilenden Menschenmenge bin ich sicher. Straßen voller baufälliger Gebäude umgeben mich. Das Messer fest umklammert, gehe ich an dunklen Gassen voller finsterer Verheißungen vorbei, bereit, es mit jedem aufzunehmen, der mir Ärger machen will.


 Als ich am späten Nachmittag an der Brücke ankomme, hat sich schon eine Schlange gebildet. Die Insel zu verlassen ist ein langsamer und manchmal mühsamer Prozess. Niemand schaut mir in die Augen. Niemand sieht mich an oder interessiert sich für mich, die Leute drängeln sich an mir vorbei oder stoßen mich an, als ob ich unsichtbar wäre. Das bleibt auch so, wenn ich mir die Haare ins Gesicht streiche und den Kopf gesenkt halte, als wollte ich den Boden untersuchen.


 Wegen meiner Narben falle ich auf, durch sie bin ich von anderen zu unterscheiden, und ich habe weiß Gott gelernt, dass es besser ist, nicht aufzufallen, ganz besonders seit der Rebellion. Die Rekruter statuieren gern Exempel an Leuten, und ihre Methoden werden mit jedem Tag erbarmungsloser und drastischer. Früher diente ihre Grausamkeit dazu, Ordnung zu halten, aber jetzt, wo das Protektorat nicht mehr da ist, um sie unter Kontrolle zu halten, scheint es eher eine Art perverses Vergnügen für sie zu sein.


 Ich habe Gerüchte über Rekruter gehört, die Frauen versklaven, die ihnen auffallen, und sich alles nehmen, das ihnen nicht gehört. Es gibt sogar noch schlimmeres Gemunkel: Man redet von Toten, mit denen auf dem Schwarzmarkt gehandelt wird, von Leuten, die verschwinden, gepfählten Köpfen, die überall in der Stadt als Machtbeweis der Rekruter zu sehen sind. Das alles sind Dinge, über die ich nicht weiter nachdenken will, die mich aber von der Notwendigkeit überzeugt haben, Aufsehen um jeden Preis zu vermeiden.


 Um mich herum schlurfen die Leute ängstlich voran. Einige tragen Rucksäcke, ein paar ziehen Wagen, auf dem sich Kisten türmen. Von denen halte ich mich möglichst fern, sie werden nur die Aufmerksamkeit der Rekruter auf sich ziehen, die plündern wollen – und es ist niemand da, der sie daran hindert.


 Die Hauptbrücke über den Fluss zwischen den Neverlands und dem Festland wird durch dicke Metallwände in verschiedene Abschnitte geteilt, jede hat zwei Türen: eine für diejenigen, die die Insel verlassen, und eine für die, die hineinwollen. Ein Drahtzaun teilt die Brücke in der Mitte und hält die Kommenden und die Gehenden auseinander. Eine Glocke läutet, die Türen öffnen sich, und die Leute gehen von einer Schleuse in die nächste, dann schließen sich die Türen wieder, und wir warten in einem Pferch, bis ein weiteres Glockensignal ertönt.


 Leute drängeln sich an mir vorbei, Ellenbogen bohren sich mir in Arme und Rücken. Ich trage den größten Teil der Kleider, die ich besitze: dicke Hosen unter einem Rock, drei Hemden in Lagen und einen alten Mantel, der mir bis über die Schenkel reicht. Auf dem Rücken trage ich den kleinen Rucksack mit meinem alten Quilt, das Messer habe ich an die Hüfte geschnallt. Ich hatte befürchtet, dass mir alles andere weggenommen werden würde. Die Sonne brennt, und unter den Kleiderschichten ist meine Haut glitschig vom Schweiß, für einen Wintertag ist es ungewöhnlich warm.


 Die Tür zur nächsten Schleuse öffnet sich, und ein Mann drängt sich grob an mir vorbei, als ich hindurchgehen will. Als ich mit den Händen an der Stahlwand Halt suche, sehe ich sie durch den trennenden Drahtzaun, wie sie Richtung Insel geht.


 Oder besser gesagt, ich sehe mich.


 Die Menge murrt, als ich zögernd im Tor stehen bleibe und versuche, noch einen Blick auf das Mädchen zu werfen. Schließlich schubst mich jemand heftig, aber ich rühre mich nicht von der Stelle und drücke meine Hände gegen die Tür. Mein Blick streift jedes Gesicht, ich frage mich schon, ob ich mich vielleicht geirrt habe, aber dann sehe ich sie wieder, genau auf der anderen Seite des Zaunes betritt sie die Schleuse, die ich gerade verlasse. Ihr Haar ist lang und blond, die Sonne hat es beinahe weiß gebleicht.


 Sie geht mit hoch gerecktem Kinn, so als hätte sie sich nie um irgendetwas sorgen müssen. Sie scheint keine Ahnung von der Gefahr zu haben, die ihr sauberes, gutes Aussehen anzieht. Niemand schubst sie oder bringt sie zum Stolpern, sie gleitet einfach dahin, als würde sie erwarten, dass die Welt ihr Platz macht.


 Ihr Blick gleitet über die Menge und geradewegs über mich hinweg, als ob ich nicht existieren würde.


 Natürlich, deshalb habe ich mein Gesicht ja auch hinter den Haaren versteckt. Deshalb ziehe ich die Schultern hoch und trage triste Farben. Ich soll ja unsichtbar sein. So bin ich. Aber nicht für sie. Für sie doch nicht. Sie sollte in der Lage sein, mich noch in tiefster Dunkelheit zu finden. Sie sollte mich hier in der Menge fühlen können, so wie ich sie fühle.


 Sie ist meine Schwester. Ihr Gesicht ist mir so vertraut wie mein eigenes … weil es mein eigenes ist. Die Brust schnürt sich mir zu, ich bekomme kaum Luft. Mir wird schwindelig, ich halte mich am Türrahmen fest, und wer immer hinter mir ist, nutzt die Gelegenheit und schiebt mich gewaltsam hindurch.


 Ich drehe mich gegen den Strom, versuche mich zurückzukämpfen, aber sie sind beharrlich und zu viele, sie drängen voran, strömen ohne Unterlass durch die Tür, während ich gegen die Menschenmenge ankämpfe. Nichts an diesem Augenblick fühlt sich richtig an. Ich kämpfe darum, noch einen Blick auf das Mädchen werfen zu können, denn ich weiß, ich muss mich irren. Trotzdem wird das Fünkchen Hoffnung in mir entfacht.


 Schreien will ich, Aufmerksamkeit auf mich lenken, aber die Warnglocke ertönt, und die Menge flutet voran. Dann schließen sich die Türen ächzend, und das Mädchen ist weg.


 Starr stehe ich da und versuche zu verstehen, was da eben passiert ist, versuche, ruhig zu atmen und die Puzzleteile in meinem Kopf zusammenzufügen. Der schnelle Blick reichte aus, sie hat mein Gesicht. Meine Nase. Meine grünen Augen. Sie hat sogar meine Handgelenke. Kinn, Ohren, Hals sind gleich, und unser Haar wäre es auch, wenn ich mich öfter in der Sonne aufgehalten hätte.


 Sie hatte alles, nur nicht meine Narben.


 Nichts davon ergibt einen Sinn, aber es ist mir egal, denn ich will es unbedingt. Jahrelang habe ich den Augenblick immer wieder durchgespielt, in dem Elias und ich meine Zwillingsschwester Abigail im Wald der Tausend Augen zurückgelassen haben. Ich sehe sie stolpern, sehe Blut an ihrem Bein hinabrinnen. Ich erinnere mich noch an mein Zögern, an das brennende Verlangen, die Erkundungen fortzusetzen, gemischt mit Wut darüber, dass meine Schwester weinte, und der Befürchtung, dass sie nicht mehr weitergehen wollen würde.


 Ich erinnere mich, wie ich von ihr weggegangen bin. Wir dachten, wir würden nur ein kleines Stück weiterlaufen, nur noch um die nächste Ecke.


 Wir haben sie nie wiedergesehen. Wir haben uns verirrt, konnten den Weg zurück nicht finden – und sind hier gelandet.


 Im Laufe der Jahre habe ich auf ein Dutzend verschiedener Weisen von ihr geträumt, aber ich kenne nur eine Wahrheit: Ich habe meine Schwester weinend und in Todesangst mitten auf einem Pfad im Wald zurückgelassen, weil ich egoistisch gewesen bin.


 Ich habe meine Schwester einmal verlassen, und noch einmal kann ich das nicht machen. Darüber, dass sie es wirklich ist, dass ihr nichts zugestoßen ist und dass sie fast zum Greifen nah ist, kann ich nicht hinweggehen.


 Ich kämpfe mich zurück zur Tür und trommele dagegen, aber ein Rekruter packt mich und verdreht mir schmerzhaft die Handgelenke, seine Finger bohren sich in meine Haut. »Falsche Richtung«, sagt er und schubst mich zurück in die Menge, die in der Schleuse auf das Läuten der Glocke wartet, mit dem sich die Tür zum Festland öffnet.


 »Ich muss zurück«, erwidere ich und versuche, meine Arme loszureißen.


 »Gegen die Regeln.« Er kneift die Augen zusammen. Sein Hemd ist schmutzig und stinkt nach Rauch und einem eklig süßen Parfum. »Es sei denn, du hast etwas zum Tausch anzubieten.« Er zerrt mich näher heran, bis ich zu ihm aufschauen muss. Mein Haar fällt zurück.


 Als er meine Narben sieht, presst er die Lippen zusammen und lässt mich schließlich los.


 Unten auf der Brücke höre ich, wie die Glocken läuten und die Türen aufgehen, und ich weiß, dass sie sich weiter von mir entfernt. »Du musst mich durchlassen«, brülle ich ihn an.


 »Geh bis ans Ende der Schlange, dann kannst du zurückkommen. Hier geht es nur in eine Richtung: runter von der Insel«, knurrt er. Voll Abscheu starrt er meine Narben an. »So oder so, nicht stehen bleiben, weitergehen. Das ist die Regel.«


 Ich sehe, wie die Tür hinter ihm knirschend aufgeht, alte Zahnräder und rostiges Metall trennen mich von meiner Schwester. Er stößt mich weg, weg von ihr. Weg von den Neverlands und weiter hinaus über den Fluss auf das Festland zu.


 Um mich herum strömen Menschen, es ist schwer, in diesem dichten Gedränge zu atmen. Die Menge will nur auf die andere Seite, und ich gerate ihnen dabei in den Weg und mache Ärger.


 Ich ziehe Aufmerksamkeit auf mich, und das ist nicht gut. Aber ich will nicht aufgeben. Schon ist sie außer Sichtweite, vielleicht verliere ich sie erneut. Wahrscheinlich sieht der Rekruter die Entschlossenheit in meinem Blick, schon bevor ich mich in Bewegung setze, denn seine Muskeln spannen sich an. Ich will mich gerade auf ihn stürzen, will mich gerade durch die Tür kämpfen, da hören wir beide das wütende Knurren und Bellen von Hunden. Dann dröhnt explosionsartig der Alarm über die Brücke.


 Die Türen schließen sich, das schwere Metall klemmt die Finger einer Frau ein, die vor Schmerz aufheult. Der Rekruter vergisst mich und stürzt zu einer Strickleiter, über die er auf einen der Aussichtsposten klettert, die es auf jeder Mauer gibt.


 Um mich herum drängen sich die Leute unter lautem Schreien an die Seite der Brücke, sie wollen sehen, was den Alarm ausgelöst hat. Mit den Ellenbogen bahne ich mir in geduckter Haltung einen Weg durch die Menge, bis ich meinen Kopf durch eine Lücke im Geländer schieben kann. Das Gebell der Hunde, ein tiefes, wütendes Knurren untermalt das ohrenbetäubende Heulen der Sirenen.


 Es ist nahezu unmöglich, sich ein Bild von der Lage zu machen, aber es herrscht eindeutig Chaos an der Kontrollstelle auf der Inselseite der Brücke. Ein paar Rekruter gestikulieren wild, und ich beobachte, wie sie einen jungen Mann vor der Eisenwand, die die Küste der Insel umgibt, auf die Knie zwingen. Hunde gehen mit gesträubtem Fell auf ihn los.


 Er zieht etwas aus seiner Tasche, eine Art Scheibe, die aussieht wie eine der alten Identifikationsmarken der Rekruter, und zeigt sie vor. Einer der Männer reißt sie ihm aus der Hand und runzelt die Stirn, dann verschwindet er damit im Wachhaus. Der junge Mann kniet indessen mit erhobenen Händen da, so als wolle er die Wachen beschwichtigen, die ihre Messer aus den Gürteln ziehen. Die Hunde wittern die Infektion, sie werden ihn nicht auf die Insel lassen. Er ist zu gefährlich.


 Die Sirene schrillt, alle anderen Geräusche werden ausgeblendet, nur die Frau schreit noch, deren Finger gerade aus der Stahltür befreit werden. Alle um mich herum drängeln, alle wollen sehen, was als Nächstes passiert.


 Ein großer, breiter Mann in einer blitzsauberen Rekruteruniform mit roter Schärpe über der Brust stürmt aus dem Wächterhaus und baut sich vor dem jungen Mann auf. Der Mund des Rekruters bewegt sich, der junge Mann schüttelt immerzu den Kopf, mit erhobenen Händen, die Handflächen nach oben gewandt.


 In diesem Moment löst sich eine Gestalt aus der Menge am Rand der Brücke. Es ist meine Schwester. Sie läuft auf den großen Rekruter zu, schlingt ihm die Arme um den Hals. Er windet sich und versucht sie abzuwehren, aber in dem Bruchteil der Sekunde, in dem sie ihn ablenkt, springt der junge Mann auf und stürzt sich auf die Metallwand. Mit zappelnden Füßen hangelt er sich hinauf und rutscht auf der anderen Seite wieder hinab zum Flussufer.


 Chaos bricht aus, einige Rekruter klettern hinter dem Flüchtigen her, während andere von der Brücke aus mit Armbrüsten auf ihn zielen. Um mich herum hechten die Menschen schreiend aus dem Weg, aber ich knie noch da und beobachte, wie der junge Mann am Ufer entlangläuft, während der Boden um ihn herum mit Pfeilen gespickt wird.


 »Hab ihn erwischt!«, brüllt einer der Rekruter. Der junge Mann stolpert, ein leuchtend roter Streifen Blut ist auf seinem Arm zu sehen, wo er von einem Pfeil getroffen wurde. Er verliert das Gleichgewicht und rutscht auf den Fluss zu, der unter der Brücke hindurchfließt. Mit einem Klatschen verschwindet er im Wasser.


 Alle um mich herum halten den Atem an, während sie darauf warten, dass sein Körper wieder auftaucht. Nur ich nicht. Ich starre das Mädchen an, meine Schwester, die mein Abbild ist. Abigail. Sie hockt an der Stelle, an der eben noch der junge Mann gekniet hat. Ihr Arm ist blutüberströmt, ihr Ärmel ist bei dem Handgemenge zerrissen. Sie presst die Fäuste an die Schläfen. Einer der Hunde schmiegt die Schnauze an ihren Ellenbogen, und sie stützt sich auf ihn. Allem Anschein nach hat sie keine Ahnung, was sie nun tun soll.


 Zwei der Rekruter klatschen die Hände aneinander, als sie an ihr vorbeigehen. Sie hebt den Kopf. Die Rekruter zerren sie auf die Füße und erzählen ihr vermutlich, was passiert ist, denn sie öffnet den Mund, und ich kann sie noch in dem Aufruhr um mich herum vor Wut schreien hören. Dieser Laut hallt in meinem Kopf wider, es ist, als wären es meine Stimme, meine Kehle und mein Schmerz.


 Ich will unbedingt, dass sie mich ansieht. Dass sie ihren Kopf dreht und in meine Richtung schaut. In meinen Gedanken flehe ich sie an, sie möge mich sehen – damit sie weiß, dass ich hier bin. Aber sie rührt sich nicht. Ihr Blick weicht nicht von der Stelle vor der hoch aufragenden Metallwand, an der der junge Mann eben noch gestanden hat.


 Unter mir glättet sich die Oberfläche des Flusses. Der Mann taucht nicht auf.
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 Schließlich verstummt das Sirenengeheul, und die Rekruter befehlen allen, sich zur Durchsuchung in einer Reihe aufzustellen. Mit den Hunden gehen sie von einem Abschnitt zum nächsten und versuchen festzustellen, ob noch jemand von uns anderen hier angesteckt ist.


 Als ich endlich freigelassen werde, herrscht vollkommenes Durcheinander, aber ich kann wieder in die Neverlands zurück. Bis ich allerdings die Brücke hinter mir gelassen habe, ist meine Schwester verschwunden. Ich renne zu der Wand, vor der ich sie zuletzt gesehen habe und drücke die Hand auf das kalte, rostnarbige Metall, weil ich sie spüren will.


 In der Nähe hat sich eine Gruppe von Rekrutern um ein kleines Feuer geschart, sie lachen und lassen einen Tonkrug kreisen. Ich straffe die Schultern, und als ich näher komme, löst sich ein Mann mit einem dicken weißen Schnurrbart aus der Gruppe und hält mich auf. Mir ist nur zu sehr bewusst, wie sie mich alle anstarren.


 »Was suchst du denn, Schätzchen?« Es klingt wie eine Mischung aus Warnung und strenger Güte.


 »Was ist mit dem Mädchen passiert?« Ich halte das Kinn hoch, das Haar habe ich mir hinter die Ohren gestrichen. Ich fühle mich offen und verletzlich, aber ich muss mir Gewissheit darüber verschaffen, ob er auch sieht, was ich gesehen habe – ob ihm die Ähnlichkeit auffällt, oder ob ich nur glaube, was ich glauben will, nämlich, dass meine Schwester noch lebt, dass ich sie doch nicht im Wald habe sterben lassen.


 Aber wie alle anderen wirft er nur einen Blick auf meine Narben und schaut gleich wieder weg – aufs Wasser, auf die Brücke, die Mauer und den Boden. Überall hin, nur nicht auf mein Gesicht. Er ist ein älterer Mann, und um seinen Mund liegt immer noch ein freundlicher Zug.


 »Das war eine Freundin von mir«, dränge ich.


 Er zupft seinen Hund am Ohr, der sich mit träge zuckendem Schwanz an sein Bein schmiegt. »Um die würde ich mir keine Sorgen machen.« Ich merke, dass er nicht ehrlich ist. Er will mir zu verstehen geben, dass ich sie vergessen soll. Er zuckt mit den Schultern und will mich immer noch nicht direkt ansehen. »Vielleicht lassen sie sie laufen, aber …«


 Über das »aber« will ich nicht nachdenken. »Bitte.« Ich hasse den Geschmack dieses Wortes, will aber alles tun, um meine Schwester zu finden. Ich lasse sogar meine Augen feucht werden, weil ich hoffe, dass Tränen mir weiterhelfen werden.


 »Sie bringen sie zum Hauptquartier im Inneren Bereich«, sagt der Rekruter schließlich. »Vermute ich jedenfalls. Und ich vermute auch, dass du sie nicht wiedersehen wirst.« Er macht eine Pause, ehe er leise hinzufügt: »Mach bloß keinen Ärger.«


 Damit gibt er mir zu verstehen, dass ich Schwierigkeiten heraufbeschwöre, wenn ich mich noch länger in der Nähe der Rekruter aufhalte. Mit einem Nicken kehre ich zu den vergessenen Leuten mit den hängenden Schultern und trüben Blicken zurück und verschmelze mit der Menge. Dabei überlege ich, was ich jetzt mache. Wie kann ich meine Schwester finden, wenn sie es denn wirklich war?


 Ich war so kurz davor, fortzugehen. So kurz davor, mich von all dem Schmerz und dem Elend zu verabschieden, den dieser Ort mir beschert hat. Und jetzt hat sich wieder alles geändert. Ich kann nicht gehen – noch nicht. Nicht, wenn meine andere Hälfte hier sein könnte.


 Es ist sinnlos, nach meinem alten Dorf im Wald zu suchen, wenn meine Schwester sich hier auf der Insel aufhält.


 Ich lasse mir das Haar wieder ins Gesicht fallen und winde mich durch die sich lichtende Menge. Die meisten werden in den Neverlands bleiben, diesem breiten Streifen verfallender Wohngebiete, der sich über das Nordende der Insel erstreckt.


 Ich mache mich auf nach Süden zu den Palisaden, den umfangreichen, aus Wällen und Wehren bestehenden Schutzanlagen, die die Neverlands von der Dunklen Stadt trennen. Früher einmal war die Dunkle Stadt der sicherste Ort, an dem man leben konnte, abgesehen vom Inneren Bereich, in dem das Protektorat vor der Rebellion seinen Sitz hatte. Aber jetzt ist die Stadt genauso verödet und heruntergekommen wie der Rest der Insel. Ohne das Protektorat gibt es keine Autoritäten mehr, um die Rekruter zu beaufsichtigen und die früher so umfangreichen Patrouillen zum Schutz der Grenzen der Dunklen Stadt zu organisieren und die Straßen von Ansteckung freizuhalten. Die Macht der Rekruter wird jetzt von nichts und niemandem mehr eingeschränkt.


 Alle Leute mit Verbindungen sind gleich nach der Rebellion aus der Stadt geflohen. Andere haben sich dem weitverzweigten Schwarzmarktnetzwerk in den Neverlands angeschlossen. Wir übrigen haben die verzweifelte Hoffnung gehegt, die Dinge würden sich eines Tages vielleicht von allein regeln und das Leben würde wieder so sein wie früher – und sind deshalb geblieben.


 Aber natürlich haben wir uns nur etwas vorgemacht. Zwischen den Ungeweihten und den verbliebenen Rekrutern ist die Stadt kein sicherer Ort mehr. Und ein Mädchen ohne Verbindungen, wie ich, hat nur zwei Optionen. Entweder sie lernt für sich selbst zu sorgen, oder sie findet jemanden auf dem Schwarzmarkt, der sich um sie kümmert.


 Aber der Schutz, der dort angeboten wird, war mir nie geheuer, deshalb habe ich die letzten drei Jahre völlig allein verbracht.


 Über dem Festland ziehen sich Wolken zusammen, während ich auf die Palisaden zu wandere, der Wind saust den Fluss entlang und windet sich durch die engen Gassen, pfeift durch Fenster, die schon vor so langer Zeit herausgefallen sind, sodass Unkraut auf den Simsen wuchert und an den rissigen Fassaden herunterhängt.


 Im Kopf lasse ich die Szene auf der Brücke ablaufen. Ich habe meine Schwester gesehen. Immer wieder stelle ich mir ihr Gesicht vor, ihre Miene, ihre Haltung. Aber je weiter ich mich von Fluss und Brücke entferne, desto mehr zweifele ich an dem, was ich gesehen habe.


 Ich habe die letzten zehn Jahre meines Lebens entweder geglaubt, sie habe sich wie Elias und ich im Wald verirrt und sei mittlerweile tot, oder sie habe es irgendwie geschafft, zurück ins Dorf zu gelangen, wo sie seither in Sicherheit lebte. Ich kann mir nicht erklären, auf welche Weise sie hier auf der Insel hätte landen können.


 Sah dieses Mädchen vielleicht nur so aus wie ich? Hatte sie ganz einfach nur ähnliche Haare? Blondes Haar kommt schließlich nicht so selten vor. Sonst habe ich ja keine außergewöhnlichen Merkmale, die mich aus der Menge hervorstechen lassen. Abgesehen von meinen Narben natürlich.


 In der Gasse hinter mir höre ich Gelächter, das mich aus meinen Gedanken reißt. Ich verschränke die Arme vor der Brust, schlinge meinen Mantel fest um mich und ziehe die Schultern hoch. Hier in den Schatten ist es kälter, der eisige Winter hat sich in den rissigen Mauern eingenistet.


 Jemand ruft, und alarmiert gehe ich schneller, den Blick auf meine Füße gerichtet. Gerade als ich die Ecke erreiche, sind weitere Rufe und das Geräusch von rennenden Schritten zu hören.


 Blitzschnell ziehe ich mich in einen verfallenen Hauseingang zurück und taste nach dem Messer in meiner Tasche. Eine Gruppe von drei Männern hat ein Stück weiter ein abgemagertes Mädchen eingekreist, das vielleicht gerade mal im Teenageralter ist, und einen großen, schlaksigen Jungen, der auch nicht viel älter sein kann. Beide tragen schäbige graue Kittel, die ihnen um die Knie flattern. Einer der Männer stürzt sich auf den Jungen und greift ihn an. Mit weit aufgerissenen Augen und zitternden Lippen weicht das Mädchen zurück.


 In der dunklen Gasse treffen sich unsere Blicke. Das Mädchen ist kleiner als ich, zierlich, mit schmalen Schultern und einem spitzen Kinn. Einer der Männer packt sie am Oberarm, und sie ruft um Hilfe. Mit Blicken fleht sie mich an, etwas zu tun.


 Ich halte das Messer so fest, dass meine Finger schmerzen. Die Männer können mich nicht sehen, denn ich kauere an einem alten Betonpfeiler außerhalb ihres Sichtfeldes. Das Mädchen will sich schreiend aus dem Griff des Mannes befreien. Der Junge streckt die Arme nach ihr aus, aber er liegt hilflos auf dem Boden, während ihm die beiden Männer abwechselnd in die Rippen treten.


 Meine Zähne tun weh, so fest beiße ich sie zusammen, mein Herz klopft wie wild. Ich sollte ihnen helfen. Es ist sonst niemand da, und es ist offensichtlich, dass diese Kinder hoffnungslos unterlegen sind.


 Ich könnte mich anschleichen und die Männer überraschen. Ich könnte losrennen und jemanden holen. Ich könnte mit irgendetwas werfen.


 Aber nichts von all dem würde wirklich helfen, ich würde die Aufmerksamkeit nur auch noch auf mich lenken, und ich will wirklich keinen Ärger.


 Unfähig zu einer Entscheidung bleibe ich, wo ich bin, als zwei Rekruter an mir vorbeistolpern. Ihre Aufmerksamkeit gilt eher dem Weg, den sie entlangschlingern, als mir in meinen abgerissenen Kleidern.


 »Was ist hier los?«, ruft der eine mit dröhnender Stimme. Die beiden Männer entfernen sich hastig von den Jugendlichen, das Mädchen steht zitternd da, ihr Begleiter liegt stöhnend auf der Seite und hält sich den Bauch.


 Das Mädchen schaut die Rekruter an wie Retter in der Not. Mir dreht sich der Magen um.


 »Danke«, sagt sie. Daraufhin stellen sich die beiden Rekruter links und rechts neben sie. »Diese Männer, die haben gesagt, sie würden einen Ort kennen, wo man frisches Fleisch kaufen kann, aber …« Sie spricht nicht weiter, als der eine Rekruter ihr die Hand auf die Schulter legt und mit dem Daumen an ihrem Schlüsselbein entlangstreicht.


 »Seid ihr Soulers?« Er und sein Kamerad sehen sich an, als hätten sie eben am Grund einer Mülltonne einen Schatz gefunden.


 Das Mädchen schluckt, sie schaut mit großen Augen von einem zum anderen. Ihre Brust hebt und senkt sich so schnell wie die eines Vogels. Zögernd nickt sie, und die Rekruter grinsen von einem Ohr zum anderen.


 »Wir suchen nach solchen wie euch«, sagt er. »Der Kommandierende hat ein paar Fragen, auf die er Antworten möchte. Obwohl ich nicht glaube, dass es eilt.«


 In mir brennt die Wut. Es gab einmal eine Zeit, da genossen die Rekruter Ansehen. Da haben sie tatsächlich Leute beschützt, anstatt ihnen aufzulauern. Ich wäre schlau, wenn ich mich in die Schatten zurückziehen und davonschleichen würde. Das Sicherste wäre für mich, dieses Mädchen und diesen Jungen, die so dumm waren, einem Fremden zu vertrauen, einfach zu vergessen.


 Ich war noch nie der Retter für irgendwen. Ich habe es selbst nur knapp geschafft, mich am Leben zu halten, andere schon gar nicht. Aber dann denke ich daran, wie ich meine Schwester im Wald zurückgelassen habe.


 Ich will mich gerade wegschleichen, als einer der Rekruter das Mädchen an seinem strähnigen Pferdeschwanz packt und ihren Kopf nach hinten reißt.


 Sie schreit nicht. Wahrscheinlich begreift sie, dass es niemanden gibt, den sie zu Hilfe rufen könnte. Jetzt nicht mehr. Der Junge am Boden versucht auf die Beine zu kommen, aber der andere Rekruter stellt ihm einfach seinen Fuß auf den Rücken.


 In diesem Augenblick wird mir klar, dass ich die Kinder nicht im Stich lassen kann. Ich hole tief Luft und presse den Mund auf meinen Arm. Langsam atme ich aus, dabei stöhne ich tief und lang anhaltend wie die Ungeweihten. Sofort gehen die Köpfe der Rekruter lauschend in die Höhe.


 Wieder stöhne ich, das Geräusch ist bedrohlich und voller Gier. In meinen Ohren klingt es so überzeugend, dass ich eine Gänsehaut bekomme. Wie gequält und verwundet sich meine Stimme doch anhört! Das Stöhnen wird zwischen den Mauern hin und her geworfen, die Rekruter sind nicht in der Lage auszumachen, woher es genau kommt.


 Drei Mal atme ich ein und wieder aus, dann renne ich mitten auf die Straße und schreie atemlos: »Lauft!« Dabei sprinte ich auf die Gruppe zu, wobei ich mich immer wieder umschaue, als würde ich von den Pestratten verfolgt werden.


 Ich weiß, was Panik ist. Ich habe die tiefe, würgende Angst kennengelernt, die das Rückgrat hochkriecht und einen blind macht. Daran knüpfe ich an, als ich auf die kleine Gruppe zu laufe und brülle, sie müssten wegrennen und zwar sofort.


 Ich packe die Hand des Mädchens und ziehe den Jungen am Kragen seines Kittels hoch. So zerre ich die beiden hinter mir her, biege links ab, sobald wir aus der Gasse heraus sind, und renne um mehrere Häuser herum, damit wir so viel Abstand wie möglich zu den Rekrutern gewinnen.


 Wir rennen, bis meine Beine brennen und der Hals wund ist. Ich glaube schon beinahe selbst an meine eigene Lüge. Das Mädchen zerrt an mir, als ich langsamer werde. »Und was ist mit den Wiederauferstandenen?« Ihre Augen sind weit aufgerissen. Ich muss mich daran erinnern, dass sie ja nicht weiß, dass ich mir das alles nur zu ihrer Rettung ausgedacht habe.


 Der Junge beugt sich vor; die Hände auf die Knie gestützt, versucht er zu Atem zu kommen, sein Gesicht ist vom Schmerz gezeichnet.


 »Schon gut«, sage ich ihr und lege den Arm um das Mädchen. »Uns passiert nichts. Ich wollte sie nur von euch ablenken. Du bist jetzt in Sicherheit.« Es überrascht mich, wie viel mir das bedeutet.


 Der Junge schaut auf. »Ganz bestimmt?«


 Das Mädchen zittert. Die beiden haben keinen Grund, mir zu trauen, und so soll es auch sein. Sie müssen lernen, dass es nirgendwo in dieser Stadt noch Sicherheit gibt.


 »Wie heißt du?«, frage ich das Mädchen.


 »Amalia.«


 Ich denke daran, wie meine Schwester ausgesehen hat, als ich sie im Wald zurückgelassen habe, ihr aufgeschlagenes Knie. Der Geruch des Blutes heizte das brennende Verlangen der Ungeweihten um uns herum an. Wegen uns drückten sie sich an die Zäune, wegen uns drang Stöhnen aus ihren schon lange toten Kehlen.


 Wie leicht hätte ich eine andere Entscheidung treffen können. Ich hätte ihre Hand nehmen und mit ihr nach Hause gehen können. Und jetzt quäle ich mich nun schon so lange, weil ich mit Elias den Pfad weiter entlanglaufen wollte – weg von ihr.


 »Wo wohnst du?«


 Amalia will sich umdrehen und mir die Richtung zeigen, aber der Junge packt ihre Hand und zieht sie nach unten. Er steht so gerade wie möglich und drückt die Arme an die Seite, in die er getreten worden ist. »Wir kommen schon hin, das schaffen wir«, sagt er. Er will den Anschein erwecken, Herr der Lage zu sein. Man sieht genau, dass die beiden schon länger nichts mehr gegessen haben, ihre Wangenknochen treten scharf hervor, und sie haben Ringe unter den Augen.


 »Sie suchen euch, sagen sie. Warum?«, frage ich. Noch immer bin ich mir nicht sicher, ob ich die beiden allein lassen kann.


 Sie schauen sich an, offensichtlich sind sie sich nicht einig darüber, was sie mir erzählen sollen – wenn sie mir denn überhaupt etwas erzählen. »Sie sind hinter allen Soulers her«, erwidert der Junge schließlich. »Warum, wissen wir nicht. Nur, dass sie alle mitnehmen, die sie finden.«


 Die Wolken, die über dem Festland gehangen haben, ziehen jetzt über die Insel, die Temperatur sinkt, und ich bin nun doch froh über meine dicken Kleiderschichten. Amalia schlingt die Arme um sich. Ich nehme einen Schal ab und lege ihn ihr über Kopf und Schultern. Der Junge zieht sie an sich.


 »Ich kann euch nach Hause bringen«, biete ich an. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich gegen eine weitere Bande von Rekrutern wirklich etwas ausrichten kann. Aber wenigstens wären wir mehr.


 »Wir schaffen das schon.« Seine Stimme klingt sicher, doch in seinen Augen sehe ich das Zögern – und das Entsetzen darüber, was ihnen eben beinahe zugestoßen wäre.


 Aber was kann ich noch machen? Also nicke ich und gehe wieder zurück zu den Palisaden. Hoffentlich ist irgendwo da draußen ein Fremder, der Erbarmen mit meiner Schwester hat und dafür sorgt, dass sie in Sicherheit ist und am Leben bleibt.
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