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			Pentru Arthur

		

	
		
			Hana no iro wa 	Cad florile de cireş şi-şi pierd culoarea

			Utsurinikeri na 	În lunga ploaie a timpului

			Itazura ni 		Tot aşa 

			Waga mi yo ni furu 	Vârsta îmi fură frumuseţea, în timp 			ce zadarnic

			Nagame seshi ma ni 	Privesc cum îmi trece viaţa.

						Ono no Komachi, poetă din secolul IX d.Hr.

			Ce oraş era Edo (actualul Tokyo) în zilele shogunului! Măreţul şi vastul oraş era ticsit de soldaţi în armură, unii dintre ei făcând parte din suita unor nobili, alţii ronini, desperados care renunţaseră să mai aparţină unui clan şi duceau o viaţă aspră pe cont propriu, gata să tragă sabia la cea mai mică provocare sau chiar în lipsa ei… Închid ochii şi văd imagini pitoreşti cu războinici în armură purtând coifuri cu creastă şi viziere cu mustăţi înspăimântătoare, procesiuni de nobili puternici cu suitele lor mărşăluind pe străzile mărginite de chiparoşi ale Tokaido, „Drumul Mării de Răsărit“.

						Algernon Mitford, secretar adjunct al 			Legaţiei britanice în Japonia (1866–1870)

			Fregata americană cu aburi Susquehanna

			În largul coastei japoneze

			Maiestăţii Sale Imperiale, Împăratul Japoniei

			Subsemnatul, comandant-şef al tuturor forţelor navale ale Statelor Unite staţionate în Indiile de Est, China şi Marea Japoniei, am fost trimis de guvernul meu în misiune amicală…

					Comandant Matthew C. Perry către Maiestatea Sa 		Imperială, Împăratul Japoniei, 7 iulie 1853

			PREZENTAREA PERSONAJELOR

			(* indică faptul că au existat în realitate)

			*Atsu, cunoscută în copilărie sub numele de Okatsu, mai târziu Prinţesa Imperială Sumiko din Casa Fujiwara şi Midai1, apoi Doamna Tensho-in

			KYUSHU

			*Tadataké Shimazu, Senior de Ibusuki, tatăl lui Atsu

			* Mama lui Atsu, Soţia Numărul Unu 

			* Fratele lui Atsu

			Haru, camerista lui Atsu

			* Kaneshigé Kimotsuki, mai târziu Seniorul Tatewaki Komatsu,

			       tânăr slujbaş pe domeniul Satsuma 

			* Takamori Saigo, tânăr slujbaş pe domeniul Satsuma 

			* Seniorul Nariakira Shimazu, Prinţ de Satsuma

			* Prinţesa Teru, fiica lui

			* Seniorul Narioki Shimazu, tatăl lui

			* Doamna Yura, concubina tatălui

			* Seniorul Hisamitsu Shimazu, fratele vitreg al 

			      Seniorului Nariakira şi fiul doamnei Yura

			* Toshikyo, pajul Seniorului Nariakira

			* Komin Kawamoto, slujitor care lucrează la dagherotip

			* Koan Matsuki, slujitor care lucrează la dagherotip

			Bătrâna Maki, prima doamnă de onoare din Castelul Cocorului

			Doamna Umé, concubina Seniorului Nariakira

			Doamna Také, concubina Seniorului Nariakira

			Servitori, concubine, doamne de onoare

			MIYAKO (Capitala Imperială, Kyoto din ziua de azi)

			* Împăratul Komei, cunoscut sub numele de Fiul Cerului

			* Prinţul Konoé din Casa Fujiwara

			* Prinţesa Konoé din Casa Fujiwara

			* Doamna Ikushima, prima doamnă de onoare şi sfătuitoare 

			      a lui Atsu

			EDO (Tokio din ziua de azi)

			* Iesada Tokugawa, zis şi Masa, al treisprezecelea shogun 

			* Ieyoshi Tokugawa, al doisprezecelea shogun, tatăl lui Iesada

			* Yoshitomi Tokugawa, zis şi Yoshi, Senior de Kii 

			* Lord Keiki din Casa Hitotsubashi

			*„Dragonul cel Rău din Mito“, Nariaki Tokugawa, 

			      Senior de Mito, tatăl Seniorului Keiki

			* Seniorul Abé – Prim-ministrul Masahiro Abé, 

			      Înalt Consilier al Shogunatului Tokugawa, 1845–1855 

			* Seniorul Hotta – Prim-ministrul Masamuné Hotta, 

			      Înalt Consilier al shogunatului Tokugawa, 1855–1858 

			* Regentul Ii – Naosuké Ii, Înalt demnitar al shogunatului 

			      Tokugawa, 1858–1860

			* Guvernatorul Inoué al oraşului Shimoda

			* Guvernatorul Nakamura al oraşului Shimoda 

			Membri ai Consiliului de Stat

			PALATUL FEMEILOR (Marele Interior)

			* Doamna Honju-in, mama lui Iesada, 

			      văduva răposatului shogun

			* Doamna Shiga, cunoscută şi sub numele de Oshiga, 

			      concubina lui Iesada 

			* Doamna Tsuyu, concubina Seniorului Ieyoshi, tatăl lui Iesada

			Prima doamnă de onoare Anekoji 

			Prima doamnă de onoare Omasé 

			Doamna Hana, doamnă de onoare în Marele Interior

			Doamna Maru, doamnă de onoare în Marele Interior 

			Yasu, camerista lui Atsu, care o însoţeşte la Edo 

			Chiyo, camerista lui Atsu, care o însoţeşte la Edo 

			Doctorul Taki 

			Doctorul Moriyama

			Doamne de onoare, preoţi, doamne de rang inferior, 

			      bufoni pitici, concubine ale shogunilor precedenţi, 

			      servitori la baie, şeful tâmplarilor, tâmplari, gărzi ale 

			      palatului, slujitori la bărci

			* Prinţesa Tadako, prima soţie a lui Iesada (decedată) 

			* Doamna Hideko, a doua soţie a lui Iesada (decedată)

			STRĂINI

			* Townsend Harris, Consul General al Statelor Unite ale Americii 

			* Hendrick Heusken, secretarul şi interpretul său olandez

			PREAMBUL

			Anul Câinelui, al treilea an din era Kaei, an de metal yang

			(Februarie 1850–ianuarie 1851)

			În Japonia este pace de aproape două sute cincizeci de ani, de când Ieyasu Tokugawa a unificat ţara în 1603, luându-şi titlul de shogun – Marele General Învingător al Barbarilor. Urmaşul său, Ieyoshi, al doisprezecelea shogun, acum în vârstă de cincizeci şi şapte de ani, guvernează cu sprijinul unui consiliu de miniştri, din castelul său aflat în strălucitorul oraş Edo din partea de răsărit a ţării. În capitala oficială, Miyako, un alt personaj trăieşte ferit de ochii lumii în palatul lui, ajuns o ruină: împăratul. El nu are putere propriu-zisă, ci îndeplineşte doar îndatoriri religioase. Îşi trece zilele conducând ritualuri menite să înduplece zeii, să asigure recolte bogate şi să menţină Japonia sănătoasă şi în siguranţă. 

			Japonia este formată din vreo 260 de principate, fiecare cu propriul daimyo – senior şi şef de clan – şi cu propria armată. Fiecare se bucură de o oarecare autonomie, însă toate se află sub autoritatea shogunului. „Seniorii de casă“, acei daimyo care au luptat de partea shogunului în 1603, în marea bătălie care a pus capăt anilor de război civil, îşi au domeniile mai ales în partea de nord şi de est a ţării şi deţin frâiele puterii. „Seniorii din afara casei“, care au luptat împotriva shogunului, îşi au pământurile îndeosebi în sud şi în vest. Vestit între aceştia este Prinţul de Satsuma, putred de bogat, care domneşte peste unul dintre cele mai puternice domenii din capătul sud-vestic al ţării. 

			Pe aceste domenii mai are loc din când în când câte o luptă pentru putere. Şi totuşi, prin acest sistem, Japonia şi-a păstrat pacea şi stabilitatea vreme de aproape două sute cincizeci de ani, răstimp în care şi-a dezvoltat o cultură fabuloasă.

			În cea mai mare parte a acestei perioade străinilor li s-a interzis în bună măsură să pună piciorul în Japonia. Comercianţii chinezi vin şi pleacă, există şi o colonie restrânsă de vreo douăzeci de negustori olandezi, toţi bărbaţi, care trăiesc pe o insulă artificială din dreptul oraşului Nagasaki. Aproape în fiecare an, o corabie olandeză soseşte cu mărfuri de vânzare şi încarcă alte mărfuri pentru export. Asta se întâmplă o singură dată pe an. Nici un alt străin, şi cu siguranţă nici un occidental, nu are voie să se apropie de această ţară la bordul unei corăbii, iar cei care îndrăznesc sunt alungaţi. Orice japonezi naufragiaţi pe pământ străin îşi pierd dreptul de a se întoarce în ţară, sub ameninţarea pedepsei cu moartea, deşi în ultimii ani acest edict s-a aplicat cu ceva mai puţină stricteţe.

			Există însă umbre care planează asupra acestei stabilităţi precare, corăbii profilate la orizont, gata să invadeze ţara, naţiuni dornice să pună mâna pe ceea ce îşi închipuie a fi fabuloasele bogăţii ale Japo­niei. Iar acum, când cel de al treilea an al erei Kaei se apropie de sfârşit, nimeni nu mai îndrăzneşte să-şi închipuie că viaţa va continua la nesfârşit ca mai înainte…

			
				
					 Soţia oficială a shogunului (n.tr.)
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			A treia zi din luna a douăsprezecea, Anul Câinelui, Kaei 3 (15 ianuarie 1851): Castelul Cocorului, Kagoshima, pe domeniul Satsuma

			– Stai! Cine-i acolo?

			Făclii licăresc în jurul pereţilor de lemn ai palanchinului. Se aude tropăit de picioare, zăngănit de metal lovit de pietre.

			Palanchinul e lăsat la pământ cu o bufnitură.

			Înăuntrul lui e beznă, afară de firul de lumină care răzbate în jurul uşii. Călătoarea îşi priveşte mâinile micuţe şi albe, frământându-le temătoare. A plecat de acasă la cântatul cocoşilor şi acum soarele a asfinţit de mult. A stat înghesuită toată ziua în această cutie de lemn, cu picioarele strânse sub ea, aruncată de colo-colo, după cum se mişcau umerii cărătorilor. Frigul a pătruns-o până la oase, e frântă de oboseală, dar ar prefera să rămână pentru totdeauna în acest mizerabil mijloc de transport, cu mirosul lui greţos de lac de lemn, decât să coboare şi să dea ochii cu aceşti bărbaţi ostili. 

			Strigătele guturale încă îi răsună în minte. Simte în nări miros de fum şi de seu, aude cum trosnesc flăcările făcliilor.

			Îşi ia inima în dinţi, îşi aranjează părul, îşi netezeşte poalele kimonoului teribil de şifonat. Până acum n-a fost niciodată plecată departe de casă. Se întreabă ce se va întâmpla când uşa palanchinului se va da deoparte, ce vor face aceşti străjeri – presupune că sunt străjeri – când vor descoperi cine este şi ce caută acolo.

			Răsuflă adânc, încercând să-şi potolească bătăile inimii. 

			– Numele meu este Okatsu şi sunt fiica lui Tadataké Shimazu, seniorul de Ibusuki, spune ea cât poate de clar şi de limpede. 

			Vocea îi răsună ascuţit şi tremurat în aerul nopţii. Ultimul lucru pe care şi-l doreşte este ca aceşti oameni să-şi dea seama că are doar paisprezece ani sau, mai rău, că-i este frică. 

			– Am o scrisoare pentru Înălţimea Sa, adaugă ea pe un ton pe care îl vrea cât mai ferm.

			Străjerii trag aer printre dinţi şi se sfătuiesc între ei în şoaptă. 

			– Dacă Domnia Voastră ar fi atât de bună încât să ne dea scrisoarea, vă asigurăm că va ajunge la Înălţimea Sa, spune cineva pe un ton politicos, care se vrea convingător.

			– Mi s-a cerut s-o înmânez eu însămi Înălţimii Sale, insistă ea cu tărie. 

			Îşi repetase aceste vorbe iar şi iar pe durata lungii ei călătorii. 

			– Misiunea mea este ca Înălţimea Sa, şi numai el, să deschidă scrisoarea. Cer să fiu dusă în faţa Înălţimii Sale.

			– Iertare, Domnia Voastră. Avem ordin să-i cercetăm pe toţi străinii înainte de a le îngădui să intre în Palat.

			Uşa palanchinului se zgâlţâie, apoi se dă deoparte, înainte ca ea să apuce să mai scoată vreun cuvânt. Chipuri se ivesc din beznă, hidoase în lumina torţelor, ca nişte demoni. Fata clipeşte, orbită de lumina apărută brusc.

			Străjerii fac ochii mari. Se lasă o tăcere lungă, apoi toţi respiră.

			– Ia te uită, ca să vezi! exclamă unul, clătinând din cap. O copilă!

			– Şi încă ce frumoasă! spune un altul.

			Feţele şi torţele se strâng în jurul ei. Afară şuieră un vânt rece.

			Fata se trage înapoi. În genunchi, îngropată între perne, se simte mică şi vulnerabilă. Îşi aminteşte că e fiica unui senior. Îşi îndreaptă spatele. 

			– Cer să fiu dusă în faţa Înălţimii Sale, se răsteşte ea cu toată demnitatea pe care reuşeşte s-o adune în glas.

			Străjerii bombăne, se dau deoparte şi uşa palanchinului se închide. Fata rămâne iarăşi cufundată în întuneric. Paşii se retrag în curte, bastoanele se aud lovind în piatra de pavaj. Ea îşi muşcă buza. O vor aresta, o vor închide, o vor lua ostatică? Tatăl ei şi Înălţimea Sa sunt duşmani înverşunaţi. Străjerii ar putea bănui că-i vorba de o capcană, că planul ei e să-l asasineze pe Înălţimea Sa, că scrisoarea e otrăvită.

			Îşi strânge degetele în jurul mânerului pumnalului. Ca toate femeile din casta samurailor, îşi ţine în permanenţă pumnalul ascuns în kimono şi ştie cum să-l folosească, ştie să se lupte la nevoie sau, în caz că e capturată, ştie cum să-şi ia viaţa. 

			În timp ce înainta pe drumul care şerpuia de-a lungul coastei, moţăind în palanchin, încercase să nu se gândească la evenimentele care o determinaseră să-şi lase în urmă casa liniştită din Ibusuki, oraşul aşezat pe malul mării, în această noapte geroasă de iarnă şi să ajungă în faţa porţilor impunătoare ale Castelului Cocorului din oraşul Kagoshima. Îi revin în minte imagini – întruniri, voci ridicate, uşi trântite la ceas târziu de noapte.

			Strânge pleoapele până la durere, amintindu-şi acea cumplită zi când soldaţii veniseră să-i aresteze tatăl, strigând şi lovind cu ciomegele în poartă. Tatăl ei avusese noroc, rămăsese arestat în propria locuinţă, dar câţiva dintre prietenii lui fuseseră exilaţi, iar doi, executaţi. La gândul acesta, Okatsu clipeşte ca să-şi reţină lacrimile.

			Dar ce urmase fusese şi mai rău. Cel mai bun prieten al tatălui ei, un unchi multiubit, primise ordin să se sinucidă conform ritualului, iar tatălui ei i se poruncise să-i fie martor. Lui Okatsu îi vine în minte chipul tatălui ei când se înapoiase acasă în seara aceea, cu umerii gârboviţi. Adusese cu el cămaşa albă a unchiului, plină de sânge închegat. Adunase întreaga familie şi ridicase cămaşa, ca s-o vadă toată lumea. Glasul lui aspru şi răguşit îi răsună şi acum în urechi:

			– Uitaţi-vă bine, nu vă feriţi privirea, abia reuşise el să articuleze. Iată preţul dreptăţii şi al loialităţii.

			„Dreptate şi loialitate“...

			Nimeni nu spune nimic femeilor şi mai ales nu unei copile de paisprezece ani, dar ea înţelesese că se duce o luptă pentru putere între Înălţimea Sa, bătrânul Prinţ de Satsuma şi vărul tatălui ei, Seniorul Nariakira, fiul Înălţimii Sale. Seniorul Nariakira este unchiul preferat al lui Okatsu şi cel mai fidel aliat al tatălui ei. Nu există nici o îndoială de partea cui sunt Okatsu şi familia ei.

			Se foieşte şi se strâmbă de durere pe măsură ce sângele reîncepe să-i circule prin picioarele amorţite de atâta stat în genunchi.

			Au trecut câteva luni de la noaptea aceea îngrozitoare. Frunzele de arţar au căzut şi pe pământ s-a aşternut o pulbere albă de zăpadă. Pe urmă, chiar ieri, mama ei venise s-o vadă. Okatsu era la ea în cameră, aplecată asupra cărţilor. Mama o luase deoparte. Chipul ei elegant era palid şi supt. Avea o însărcinare pentru ea, îi spusese pe un ton şovăielnic. Urma să meargă la Castelul Cocorului, sediul Înălţimii Sale, Prinţul de Satsuma, ca să-i ducă o scrisoare.

			Okatsu fusese şocată că propria mamă o trimitea în gura lupului, în tabăra vrăjmaşă. Dar când voise să-i pună o întrebare, mama ridicase un deget.

			– Nici un cuvânt, spusese ea.

			Okatsu înţelesese. Cu cât i se spunea mai puţin, cu atât mai puţin ar fi destăinuit dacă ar fi fost prinsă şi torturată. Îşi îndreptase spatele, mândră că i se încredinţa o misiune atât de importantă. 

			– Am încredere în tine, Okatsu-san, îi spusese mama ei, înmânându-i o cutie în care se găsea un sul de hârtie. Ştiu că ai să faci tot ce depinde de tine.

			Okatsu nu se aşteptase să vadă lacrimi în ochii mamei sale, care era o fiinţă atât de mândră. În zorii zilei, când suise în palanchin, toţi ai casei se aliniaseră s-o conducă la plecare. Chiar tatăl şi fraţii ei erau acolo ca să-i ureze drum bun, de parcă n-ar fi fost siguri că o vor mai revedea vreodată. 

			Se aud paşi pe lângă palanchin. Străjerii. Tânăra doamnă poate intra, dar va trebui să-şi lase afară însoţitorii şi gărzile care au venit cu ea de la Ibusuki. Slujitorii duc palanchinul până în sala mare de la intrarea în castel. Aici fata îşi întinde delicat picioarele, întâi unul, apoi pe celălalt, şi păşeşte pe coridorul întunecat.

			Un grup de femei cu chipuri severe se ivesc pe neaşteptate din umbre, răspândind în jur miros de mucegai. O apucă de coate şi o împing pe coridorul lung până într-o încăpere laterală. Murmurând între ele, îi scot chimonourile grele, lăsând-o goală şi tremurând de frig. Fata strânge din dinţi, silindu-se să nu se clintească în timp ce ele îşi vâră degetele osoase prin toate cotloanele trupului ei firav de paisprezece ani. Îşi aduce aminte că e os de samurai. Nu trebuie să-şi facă familia de ruşine, nu trebuie să arate nici cea mai vagă umbră de umilire sau de teamă. Femeile îi iau pumnalul, îi scot acele din păr şi părul ei se revarsă în valuri negre şi strălucitoare, învăluindu-i trupul gol. Femeile o verifică, nu cumva să mai aibă asupra ei şi alte obiecte ascuţite, apoi îi poruncesc cu asprime să se îmbrace şi-i dau o panglică să-şi prindă părul negru. 

			Paznici cu torţe care ard cu flăcări galbene şi uriaşe îi deschid drumul printr-un labirint de coridoare întunecoase. 

			Okatsu îi urmează, şocată de lipsa de ceremonie. Se aşteptase să fie însoţită de un şambelan sau măcar de o cameristă. Paşii lor stârnesc ecouri pe podelele de lemn, pânze de păianjen atârnă de tocurile uşilor. Deasupra capului ei pereţii se topesc în beznă. Bărbaţi înarmaţi până în dinţi stau de o parte şi de alta a coridorului, privind-o în tăcere. Ea ţine cu amândouă mâinile preţioasa cutie în care se află sulul de hârtie şi păşeşte cu îndrăzneală, ţinându-şi capul plecat cu modestie, dar inima ei bate să-i spargă pieptul. Fiecare pas o duce mai aproape de vizuina dragonului, unde trebuie să se confrunte cu duşmanul, bătrânul senior.

			Ajung într-o încăpere care miroase a ceară de lumânări, fum de tutun şi praf. Fără să-i anunţe cineva numele, gărzile o împing înăuntru fără menajamente şi uşa se închide cu o bufnitură în urma ei.

			Okatsu priveşte cu uimire în jurul său. Colţurile camerei sunt luminate de lumânări înfipte în sfeşnice înalte de aur. De jur împrejurul pereţilor stau în genunchi slujitori şi paznici.

			Răsună o tuse şuierătoare. În celălalt capăt al încăperii, un bătrân stă chircit pe o platformă, aducând cu o broască râioasă. Capul lui se iţeşte dintre faldurile de brocart ale veşmântului. Îşi trece limba peste buzele groase şi crăpate, fixând-o cu ochii pe jumătate îngropaţi între ridurile feţei. Okatsu n-a văzut niciodată un om atât de cărunt, de ridat şi de fălcos. Deci acesta este Înălţimea Sa, Prinţul de Satsuma, tiranul care a poruncit arestarea tatălui ei şi moartea unchiului.

			Fata îngenunchează, cu faţa la pământ. Când ridică ochii, citeşte pe chipul lui pofta cărnii. Simte un fior rece pe şira spinării.

			Gura lui se încreţeşte într-un zâmbet. 

			– Ia te uită. Ce avem noi aici? rosteşte el cu glas subţire, uscat şi tremurat. Un dar, nu-i aşa? O ofertă de pace de la supusul şi ruda mea cea pornită pe căi rele, Tadataké? Foarte bine. Mi-a făcut destule necazuri. 

			Se apleacă în faţă, cu pielea flască a gâtului tremurând, cu ochii îngustaţi ca două tăieturi.

			– Şi ce făptură frumuşică! adaugă el, cu un zâmbet obscen. Ce piele albă şi moale! O păpuşică perfectă! Cine ar fi crezut că fiul cel urât al vărului meu ar putea zămisli aşa o frumuseţe? Este un dar cât se poate de acceptabil.

			Îşi linge buzele.

			Okatsu îşi îndreaptă spatele, tremurând de indignare. Chiar dacă e stăpânul şi seniorul ei, cum îndrăzneşte s-o trateze cu atâta lipsă de respect?

			– Dacă îmi îngăduiţi, Înălţimea Voastră, spune ea, străduindu-se să-şi ascundă tremurul din glas. Aţi fost greşit informat. Sunt doar un mesager. Am o scrisoare pentru Înălţimea Voastră.

			– Nu zău, o scrisoare? Nu-ţi fie teamă. Adu-o încoace. Arată-mi-o.

			Ea înaintează în genunchi spre bătrân şi-i întinde sulul de hârtie cu amândouă mâinile. Prin mătasea grea a chimonoului simte tatami-ul sub picioare rece ca gheaţa. Îi vine în nări răsuflarea bătrânului şi-l aude respirând şuierător. Seniorul nu-şi ia ochii de la ea. 

			– Să văd, rosteşte apăsat. 

			Întinde o mână, îi apucă încheietura cu degetele lui groase şi o trage spre el cu putere. Luată prin surprindere, fata îşi pierde echilibrul. Picioarele îi zboară în sus, poalele chimonoului se desfac într-o parte şi în alta şi Okatsu se prăvăleşte la podea cu faţa în jos.

			Roşie ca racul de ruşine, încearcă să se ridice, dar nu apucă să facă vreo mişcare că bătrânul e deasupra ei. Corpul lui fleşcăit o apasă la podea, răsuflarea lui fierbinte îi şuieră în urechi. O pipăie cu degetele, o ciupeşte de fese, îi strânge talia, îi caută sânii abia înmuguriţi.

			Fata simte că se sufocă. Se zvârcoleşte disperată în toate direcţiile, încercând să scape. Îşi simte obrazul strivit de tatami. Îşi răsuceşte capul într-o parte şi aruncă o privire spre slujitorii şi paznicii care se înşiruie de-a lungul pereţilor, cu figuri inexpresive. Toţi îşi feresc privirea. Îşi dă seama, şocată şi deznădăjduită, că nimeni n-o va ajuta. Nimeni nu va îndrăzni să rişte să abată mânia Seniorului asupra sa, luând atitudine. Nimănui nu-i pasă ce se întâmplă cu o fetiţă agasantă, trimisă spre distracţia Înălţimii Sale. E pe cont propriu. E singură.

			Bătrânul îi saltă poalele chimonoului şi-i depărtează picioarele. Ea simte aerul rece izbindu-i picioarele dezvelite în clipa când bătrânul îşi face loc între ele. Se luptă să respire sub greutatea lui.

			E şcolită în arte marţiale. Se întreabă dacă să îndrăznească să se lupte ca să-l dea deoparte. Dar e seniorul şi stăpânul ei. Nu are voie să se împotrivească vrerii lui. E şocată şi îngrozită de felul în care se comportă seniorul ei.

			Îşi eliberează o mână, se saltă puţin şi încearcă să-l răstoarne într-o parte. Aude fâşâitul mătăsii când el îi rupe poalele chimonoului. 

			– Stăpâne, gâfâie fata. 

			Glasul ei e un suspin. Răsuflă adânc şi strigă cât o ţin puterile:

			– Te rog. Opreşte-te! Te rog, dă-mi drumul! Te înjoseşti!

			El tresare. Se aşterne o tăcere absolută.

			– Mă înjosesc? îi aude vorba şuierătoare. Mă înjosesc? Nu-i o onoare pentru tine, fato? Sunt stăpânul tău. Cum îndrăzneşti să te împotriveşti voinţei mele?

			Ea vrea să-i răspundă, dar în clipa aceea uşa se dă la o parte. În încăpere năvăleşte un miros atotputernic de parfum şi pudră de obraz.

			– Nari-sama! răsună un glas ascuţit de femeie.

			Bătrânul o împinge pe Okatsu într-o parte şi se ridică repede în genunchi, gâfâind.

			Okatsu se străduieşte să-şi regăsească suflul. Se aşază în capul oaselor şi-şi şterge faţa cu mâinile tremurânde. Îşi netezeşte părul şi-şi scutură poalele chimonoului. În viaţa ei nu a fost umilită în asemenea hal. Se întoarce spre femeie şi o apucă disperarea. Trebuie să fie doamna Yura, prima concubină a Înălţimii Sale.

			Se spune că e atât de frumoasă că nici un bărbat nu-i rezistă. Okatsu a auzit că femeia practică magia neagră, că l-a vrăjit pe bătrânul senior şi că a ucis pe oricine i-a stat în cale. Se vorbeşte că ar fi pus să fie omorâţi copiii Seniorului Nariakira, astfel încât bastardul ei să moştenească principatul în locul moştenitorului de drept, Seniorul Nariakira.

			Femeia e îmbrăcată într-un chimonou de mătase în culori strălucitoare, cu poalele brodate cu un model bogat, înfăţişând pini, bambuşi şi zăpadă. Chipul ei oval şi delicat, acoperit de un strat gros de pudră, luceşte ademenitor în lumina lumânărilor, în schimb, ochii încondeiaţi cu negru şi care o fulgeră din priviri pe Okatsu sunt reci ca gheaţa. Părul ei parfumat e prins într-un coc lucios, fixat cu piepteni din carapace de ţestoasă şi ace de păr cu nestemate. Când deschide buzele roşii ca sângele ca să vorbească, dinţii vopsiţi în negru îi preschimbă gura într-un hău fără fund. E mult mai înspăimântătoare decât bătrânul.

			– Credeai că am să te las singur cu vreo târfă? mârâie ea. 

			Vorbeşte cu accentul unei fiice de tâmplar din Satsuma, nicidecum ca o doamnă de rang mare.

			Okatsu încă mai tremură.

			– Nu sunt o târfă! strigă ea indignată. Sunt Okatsu, fiica seniorului Tadataké din Ibusuki.

			Înălţimea Sa se înapoiază clătinându-se pe platformă şi se aşază pe perna de brocart, cu picioarele sub el, netezindu-şi şuviţele cărunte şi date cu ulei cu mâna plină de pete hepatice. E roşu şi umflat la faţă. Gâfâie zgomotos.

			– Aşa deci, Nari-sama. Cum plec de acasă…

			Doamna Yura îl loveşte cu evantaiul peste încheieturile groase ale degetelor.

			– Sunt mesager. Am o scrisoare, insistă Okatsu.

			Concubina o fulgeră cu o privire de gheaţă. 

			– Ce prostie! exclamă ea, scuturând din cap. Ce rost are venirea ta aici?

			Okatsu se uită în jurul ei, căutând din priviri cutia cu scrisoarea. A alunecat pe podea. Okatsu o ridică şi i-o întinde bătrânului. El aruncă o privire timidă spre doamna Yura. Pe urmă se întoarce spre Okatsu, ridicându-şi sprâncenele stufoase.

			– Mă înjosesc? murmură el. 

			Clatină din cap. Pentru o clipă, pe chipul lui se citeşte un licăr nedefinit: ruşine sau poate orgoliu rănit.

			– Vă rog, luaţi-o, Înălţimea Voastră, i se adresează Okatsu.

			– N-o atinge, şuieră concubine. Ştii bine că e o capcană.

			Okatsu îl priveşte drept în ochi pe bătrân şi-i întinde cutia cu amândouă mâinile. El îşi drege glasul cu zgomot, îşi şterge faţa cu o batistă, apoi întinde mâna şi apucă cu grijă cutia, de parcă s-ar teme să nu-i ardă degetele.

			Okatsu rămâne neclintită, străduindu-se să-şi ascundă sentimentul de uşurare.

			Mormăind, bătrânul deschide cutia, ia pergamentul şi-l derulează. Îl apropie de lumina lumânărilor, în timp ce Okatsu abia îndrăzneşte să respire. Nu ştie ce stă scris acolo, dar nu poate fi vorba de veşti bune.

			Bătrânul urmăreşte şirurile de litere cu un deget bont şi cu figura încruntată. Se întunecă la faţă şi ochii îi ies din orbite. Între sprâncene îi pulsează o venă. Apoi obrajii lui fălcoşi se lasă în jos. Dă greoi din cap şi ridică ochii, cu privirea împăienjenită. 

			– Deci aşa stau lucrurile, aici s-a ajuns, murmură el.

			Doamna Yura apucă scrisoarea cu degetele ei lungi, vopsite în alb şi face ochii mari. Îşi încruntă fruntea pudrată. Okatsu se uită pe furiş când la unul, când la celălalt, încercând să ghicească ce e în mintea lor.

			În cele din urmă, bătrânul porunceşte să i se aducă o măsuţă de scris şi hârtie, o perie, un baton de cerneală2 şi un picurător de apă. Un slujitor rade puţină cerneală, apoi bătrânul caligrafiază un răspuns, încet, cu mare caznă şi trecându-şi mereu limba peste buze. Slujitorul presară nisip peste cerneală. Bătrânul rulează pergamentul, îl pecetluieşte cu ceară, îşi apasă sigiliul pe ceară, după care cere o cutie pentru scrisoare şi i-o întinde lui Okatsu cu o plecăciune exagerată.

			Ea e deja în picioare, ameţită de sentimentul de uşurare care o copleşeşte, dornică să plece, dar concubina porunceşte să se aducă ceai. Okatsu acceptă fără tragere de inimă. Acum va trebui să rămână mai mult timp şi să converseze despre lucruri fără importanţă, care o vor face să nu se simtă în largul ei.

			Într-un târziu, doamna Yura cheamă un paznic şi-i şopteşte ceva la ureche. Omul o conduce pe Okatsu printr-un labirint de coridoare, mergând grăbit în faţa ei, cu o singură lumânare în mână. Fata iuţeşte pasul în urma lui, ţinând strâns preţioasa scrisoare, întrebându-se unde o duce paznicul şi ce poruncă tainică i-a dat doamna Yura. Coridoarele arată cu totul altfel decât cele pe care a fost adusă la venire. Okatsu se roagă zeilor s-o aibă în paza lor, sperând că nu va sfârşi cu gâtul tăiat în vreun puţ, vreun donjon sau vreo fundătură.

			Aproape că nu îndrăzneşte să respire până când zăreşte poarta de la intrare, palanchinul înconjurat de paznici şi pe doamnele care au însoţit-o de când a plecat de acasă.

			Femeile cele vârstnice o aşteaptă ca să-i înapoieze pumnalul şi acele de păr. 

			– E târziu, spune una dintre ele, zâmbindu-i cu dinţii ei negri. Nu vrei să rămâi peste noapte aici, la castel?

			Okatsu face o plecăciune politicoasă şi porunceşte purtătorilor de palanchin să pornească imediat în lunga călătorie la ceas de noapte. Nu reuşeşte să schiţeze nici măcar umbra unui surâs până nu ajunge în siguranţă la reşedinţa tatălui ei.

			Ajunsă cu bine înapoi la Ibusuki, Okatsu cugetă la acea tulburătoare întâlnire. În timpul lecţiilor, aplecată peste cărţile ei, nu se poate gândi la altceva decât la bătrânul care o strivea sub greutatea lui şi la privirea rece şi mânioasă a concubinei. Deapănă în minte iar şi iar cele petrecute, gândindu-se ce s-ar fi putut întâmpla. Cel puţin nu e moartă, nici măcar rănită şi, în plus, a reuşit să-şi ducă la capăt cu bine însărcinarea. Se întreabă de ce... de ce a fost trimisă într-o misiune atât de primejdioasă şi ce anume s-a realizat. Mai mult decât orice, e curioasă să afle ce conţine scrisoarea. Vrea să ştie ce scrie acolo şi care a fost răspunsul bătrânului.

			Şi astfel, Anul Câinelui ia sfârşit şi începe Anul Mistreţului, cel de al patrulea din era Kaei. În prima zi din luna cea dintâi, fiecare om din ţară devine cu un an mai vârstnic. Okatsu împlineşte cincisprezece ani. Mai trec aproape două luni şi prunii sunt plini de floare. Într-o dimineaţă, mama ei dă buzna în cameră s-o anunţe că a venit Seniorul Nariakira şi că vrea s-o vadă.

			În marea sală de primire, uşile de protecţie în caz de ploaie au fost trase deoparte şi lumina pătrunde filtrată prin paravanele de hârtie. Seniorul Nariakira îşi încălzeşte mâinile deasupra vasului cu cărbuni. 

			E un bărbat frumos, cu o faţă gânditoare, înalt şi bine clădit, cu pieptul lat. De regulă, poartă chimonouri oficiale, cu umeri largi şi apretaţi, care seamănă cu nişte aripi, dar chiar şi în veşminte obişnuite, tot umple întreaga încăpere cu prezenţa lui. Are o privire pătrunzătoare, căreia pare să nu-i scape nimic, iar bărbia proeminentă vesteşte un om mândru. Dând cu ochii de Okatsu, chipul lui sever se îmblânzeşte.

			Toţi ceilalţi îl privesc cu veneraţie, dar cu ea a fost întotdeauna binevoitor. Spune că o vede ca pe o fiică. De fiecare dată când vine, are câte ceva să-i povestească şi minunăţii pe care să i le arate.

			– Vino şi stai aici, cu mine, o îndeamnă el. 

			Vorbeşte cu măreţia unui senior, cu totul altfel decât dialectul necioplit din Satsuma.

			Un slujitor îi aprinde o pipă lungă. El trage din pipă şi un fir de fum albăstrui se înalţă spre tavanul de bambus. Îşi scutură uşor pipa în cutia de tutun. 

			– Am vrut să afli tu prima, spune el. Tatăl meu a renunţat la tron. Acum eu sunt Prinţul de Satsuma.

			Okatsu îi zâmbeşte fericită. Deci lupta pentru putere a luat sfârşit. De acum vor putea trăi din nou în pace.

			– Sunt foarte multe de făcut, continuă el cu o figură gravă. Dar mai întâi trebuie să-ţi mulţumesc. Eşti o fată curajoasă, mai curajoasă decât mulţi bărbaţi. 

			Îşi ia din nou pipa. 

			– Înţeleg că l-ai întâlnit pe tatăl meu şi pe concubina aceea a lui, doamna Yura.

			Okatsu lasă ochii în jos. Îi este ruşine de ce s-a aflat, de cum fusese la un pas de a-şi rata misiunea.

			– Tatăl meu e un om crud şi necruţător. Tot principatul a suferit cât timp a fost el la putere. Fermierii plăteau taxe apăsătoare, samuraii plătiţi la limita supravieţuirii se vedeau nevoiţi să-şi ia fel şi fel de slujbe, oamenii cumsecade şi harnici erau siliţi să trăiască în sărăcie. Ar fi trebuit să fiu de partea lui, să-l las să conducă aşa cum voia. În definitiv, sunt moştenitorul lui. Numai că propriii mei copii au început să moară.

			Face o pauză, cu ochii ţintă la jarul strălucitor din vasul cu cărbuni. Uşile de protecţie se clatină de vânt şi un val de frig năvăleşte în încăpere.

			Okatsu dă din cap. Îşi aminteşte înmormântările, micile sicrie, Seniorul Nariakira smulgându-şi părul din cap, nebun de disperare, văzând cum fiii lui mor unul câte unul. Întreg principatul jelise moartea lor.

			– N-a supravieţuit nici unul, continuă el. Nici măcar unul.

			Glasul lui a devenit o şoaptă guturală, de parcă ar vorbi cu sine însuşi.

			Ridică privirea, întunecat la faţă.

			– Copiii mor. Se mai întâmplă. Dar să-i pierd pe toţi patru a fost o nenorocire fără seamăn. Geme şi izbeşte cu pumnul în podea. Aici n-a fost vorba de noroc sau de soartă. A fost un blestem. Femeia aia a făcut farmece ca toţi copiii mei să moară.

			Okatsu îl priveşte uluită.

			– Chiar crezi asta, unchiule? întreabă ea.

			Toţi vorbesc despre spirite, magie şi vrăji, despre strigoi, spiriduşi şi tengu3 cei cu nasul lung, deşi Okatsu n-a văzut niciodată aşa ceva cu ochii ei. Când copiii se nasc morţi sau când familiile ajung la sapă de lemn, se zice că e mâna spiritelor. Dacă morţii nu au linişte, bântuie în jurul viilor, aducând nenorociri. De asta e atât de important să ai grijă de mormintele străbunilor, să le aduci ofrande şi să te rogi lor.

			Dar Seniorul Nariakira e altfel. El a învăţat-o să gândească singură. I-a povestit despre bărbaţii roşcovani care trăiesc pe o insulă făcută de mâna omului, nu departe de Nagasaki. Le admiră cultura şi modul lor de a privi lumea.

			În fiecare an soseşte o corabie din ţara lor, Olanda, aducând instrumente ale barbarilor, cărţi cu cunoştinţe barbare, pe care Seniorul le adună şi le studiază. I-a arătat şi ei cărţi cu desene, hărţi şi diagrame, pline de mâzgălituri indescifrabile pe care, spre marea ei admiraţie, el le poate citi. Uneori îi îngăduie şi lui Okatsu să privească prin „oglinda speranţelor îndepărtate“, un tub metalic lung, cu lentile care aduc stelele atât de aproape că ai putea să le atingi. Luna pare atât de mare încât ai senzaţia că poţi păşi pe ea şi Okatsu a văzut că, departe de a exista acolo sus vreun iepure care face prăjiturele de orez, suprafaţa Lunii e cenuşie şi parcă ciupită de vărsat.

			Seniorul Nariakira ştie că pe Lună nu este nici un iepure, atunci cum de crede în blesteme şi în farmece?

			Seniorul începe să vorbească de parcă ar fi uitat că Okatsu e de faţă şi oftează.

			– Nu sunt un om superstiţios, spune el. Dar trebuie să crezi ceea ce vezi. Când copiii au început să-mi moară pe rând, am trimis pe unul dintre şambelanii mei de încredere să facă cercetări. A descoperit un cuib de vipere: preoţi care modelau chipurile fiilor mei şi apoi aruncau blestem asupra lor, pustnici care practicau magie neagră...

			– Şi ai crezut în asta, unchiule?

			– Nu exista altă explicaţie. Singura întrebare era: cine-i punea să facă asta? Cine avea de câştigat din moartea copiilor mei? Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama. Doamna Yura.

			Lui Okatsu îi vine în mine bătrânul acela ca o broască râioasă şi femeia cu chip neînduplecat de lângă el şi se cutremură de un fior.

			– O creatură vulgară şi plină de ură.

			Glasul Seniorului Nariakira e acum un mârâit. 

			– L-a prins în mreje pe tatăl meu, care-i un naiv, şi l-a întărâtat împotriva mea. Voia ca bastardul ei să fie prinţ în locul meu. Vezi tu, fără moştenitori nu mai eram un urmaş potrivit pentru tatăl meu. Aşa că avea nevoie să-mi ucidă fiii. Dar toate astea trebuiau să înceteze. Am fost silit să-l înlătur pe tatăl meu de la putere şi să preiau eu însumi frâiele principatului. Numai că el s-a mişcat mai repede decât m-aş fi aşteptat. A ghicit că puneam ceva la cale şi a acţionat primul, năpustindu-se asupra susţinătorilor mei.

			Okatsu îşi ţine respiraţia. Aude soldaţii bătând în uşă, îşi aminteşte cum fusese ridicat unchiul ei în toiul nopţii. Vede cămaşa pătată de sânge, aude glasul răguşit al tatălui ei rostind acele vorbe fatidice: „Iată preţul dreptăţii şi al loialităţii“.

			– Şase dintre susţinătorii mei şi-au luat singuri viaţa înainte de a putea fi arestaţi, povesteşte Seniorul Nariakira. 

			E tras la faţă şi vorbeşte răguşit.

			– Ştii ce a făcut tatăl meu? A poruncit ca trupurile lor să fie lua­te şi ţintuite pe cruce. Pe unul dintre ei a pus să fie tăiat în bucăţi. Paisprezece dintre oamenii mei s-au sinucis, şaptesprezece au fost exilaţi. Restul au fost arestaţi în propriile locuinţe sau au murit în închisoare. Dar în cele din urmă bătrânul şi-a făcut-o cu mâna lui. Nimeni nu putea sta cu braţele încrucişate când se întâmplau asemenea atrocităţi. Când s-a aflat la Edo despre aceste represalii sângeroase, Consiliul Înalţilor Demnitari a decretat că tatăl meu trebuia să renunţe la putere. Întrebarea era cum să i se aducă la cunoştinţă această veste, cum să fie convins să plece în chip paşnic, fără ca domeniul nostru să cadă pradă războiului civil.

			O priveşte pe Okatsu cu un aer grav.

			– Aici a intervenit rolul tău, copilă.

			– Scrisoarea? şopteşte ea.

			Seniorul Nariakira încuviinţează din cap. 

			– Mesagerul trebuia să fie o fată atât de tânără încât tatăl meu să nu suspecteze că ar fi ceva necurat la mijloc şi atât de frumoasă încât să fie curios s-o vadă. Trebuia să fie cineva care să nu ştie nimic despre negocierile de la Edo şi astfel să nu poată dezvălui nimic. Totodată, fata trebuia să fie extrem de curajoasă, să nu se clintească în faţa pericolului şi să n-o ia la fugă. Erai singura în măsură să facă asta. Toţi ştiam cât eşti de inteligentă şi de neînfricată. L-am rugat pe tatăl tău să-ţi îngăduie să îndeplineşti această misiune şi i-am explicat pe larg riscurile la care te expui. Nimeni nu putea şti cum va reacţiona tatăl meu, odată confruntat cu un ultimatum.

			– Iar mie nu mi-ai suflat nici o vorbă! icneşte Okatsu, cutremurată de groază. Nimeni nu mi-a spus nimic. M-aţi trimis în bârlogul unui monstru. Ştii ce a vrut să-mi facă tatăl tău? Cum m-ai putut trimite în acel loc înspăimântător, ştiind ce fel de oameni sunt acolo?

			El o priveşte cu blândeţe.

			– A încercat să te atingă?

			Ea dă din cap, cu privirea în pământ, cu ochii plini de lacrimi.

			– Se ştie bine că obişnuieşte astfel de lucruri. Îşi închipuie că e dreptul lui ca şef de clan. Dar am auzit că i te-ai împotrivit.

			Pe chip îi flutură un zâmbet. 

			– Ai dat dovadă de mare îndrăzneală. Probabil că a fost uimit. Nimeni nu se ridică împotriva lui. Am ştiut că ai să fii în stare să te aperi. De asta a şi acceptat scrisoarea.

			O clipă pare să se ruşineze. Dar ea e o copilă de cincisprezece ani, în timp ce el e Seniorul ţinutului. 

			– A fost bine pentru principat, declară el cu semeţie. 

			Îşi îngustează pleoapele şi o priveşte pe Okatsu ca şi cum, dintre toţi oamenii, ea ar fi prima care trebuie să înţeleagă.

			– Nimănui nu i-a păsat ce se va alege de mine.

			Okatsu rosteşte şuierat cuvintele, ştiind că e adevărat. Ei toţi – bărbaţi, femei şi copii – trebuie să fie pregătiţi, ba chiar dornici să moară în slujba unei cauze măreţe, pentru senior, pentru pământul lor. Aceasta este datoria unui samurai.

			– A fost mai bine că nu ţi-am spus, explică el cu blândeţe. Ino­cenţa a fost cea mai bună pavăză a ta.

			Ea îşi înghite nodul din gât, apoi deschide gura să protesteze. El ridică o mână.

			– Ştiam că poţi face asta, îi spune. Am avut încredere în tine şi tu mi-ai răsplătit-o din plin. Îţi suntem cu toţii îndatoraţi. 

			Chipul lui e impasibil. Priveşte pierdut undeva în depărtare. Gândul îi stă la lucruri mult mai importante decât bunăstarea unei singure fetiţe.

			Ea clatină din cap şi oftează.

			– Măcar spune-mi ce conţinea scrisoarea. 

			– A fost trimisă de prim-consilierul şi prim-ministrul Abé. Suna cam aşa: „Tirania ta a durat prea mult. Poporul suferă din pricina stăpânirii tale nemiloase. Nu mai eşti demn să fii senior. Singura cale onorabilă este să renunţi la putere. Vom lua toate măsurile necesare ca să ne asigurăm că decretul nostru va fi respectat. Maiestatea Sa intenţionează să-ţi ofere un set valoros de ustensile pentru ceai cu ocazia retragerii din funcţie, ca să te felicite pentru anii îndelungaţi cât ai stăpânit. Vom aprecia dacă vei accepta acest dar“. Dacă ar fi refuzat să accepte scrisoarea, ar fi fost un act de răzvrătire. Guvernul ar fi trebuit să trimită trupe ca să-l înlăture de la putere.

			– Dar dacă ar fi refuzat scrisoarea, mi-ar fi tăiat capul, şopteşte Okatsu. Nu aşa se întâmplă întotdeauna? Mesagerul este trimis la moarte.

			Seniorul Nariakira zâmbeşte. 

			– N-ai fost în pericol. E lesne sedus de un chip frumos. Nu. Doamna Yura era principala ameninţare. Ştiam, însă, că inocenţa şi puritatea ta îi va câştiga. Şi, vezi tu, continuă el cu blândeţe, manevra noastră a reuşit. Tatăl meu s-a supus decretului dat de Consiliu. A renunţat la putere şi m-a numit pe mine prinţ al domeniului. Stăpânirea opresivă a tatălui meu a luat sfârşit, şi asta datorită ţie.

			Nu are nici un sens să mai continue discuţia. Curiozitatea lui Okatsu îi învinge supărarea.

			– Ce s-a întâmplat cu el?

			– S-a retras la Kagoshima. Şi-a pierdut principatul, dar şi-a păstrat concubina. Ironia sorţii face că ea a obţinut ce a vrut. Dacă nu zămislesc un moştenitor, bastardul ei va deveni prinţ la moartea mea. Să ne rugăm zeilor ca asta să nu se întâmple mulţi ani de acum încolo. Iar tu, copila mea, ai dovedit ce eşti în stare. Mi-ai confirmat încrederea pe care am avut-o în tine. Sper că nu va mai fi nicicând nevoie să te rog să faci ceva atât de primejdios,

			Privirea lui se îndreaptă spre uşile deschise. Okatsu vede cerul palid de iarnă, nisipurile negre ale plajei din Ibusuki, marea scânteind nu departe de acolo.

			– Lumea se schimbă, spune el. Ţi-am vorbit despre olandezi.

			Okatsu încuviinţează din cap, amintindu-şi de „oglinda speranţelor îndepărtate“, prin care privise faţa ciupită de vărsat a lunii. 

			El o priveşte cu severitate. 

			– Aceştia nu sunt singura naţie care vrea să intervină în viaţa noastră. Există şi altele, mult mai puţin binevoitoare. Acum zece ani, hoarde barbare dintr-un ţinut îndepărtat numit Britania au descins în puternicul imperiu al Chinei. Au făcut ravagii de-a lungul coastei, au prădat şi au violat, ameninţând capitala împăratului, Peking. I-au obligat pe chinezi să le cumpere opiul, un drog teribil, care distruge corpul şi spiritul, preschimbând oamenii în fantome. Şi ţara noastră se găseşte în pericol. Au fost zărite corăbii barbare apropiindu-se de ţărmul nostru. Am fost avertizaţi de însuşi regele Olandei. Naţiunile occidentale se fac stăpâne pe pământuri şi-şi construiesc imperii. Au cucerit o mare parte a lumii şi acum şi-au îndreptat atenţia spre noi. Până în prezent, am reuşit să-i ţinem la distanţă. Dar principatul nostru, întreg ţinutul nostru, s-ar putea confrunta curând cu o criză mai mare decât ne putem imagina.

			Toate cele prin care am trecut şi tu, şi eu, farmecele, omorurile, ar putea deveni o dispută nesemnificativă în comparaţie cu ceea ce urmează. Trebuie să fim cu ochii în patru. Vom avea nevoie de conducători puternici, de bărbaţi capabili să ia decizii cruciale, în aşteptarea acelei zile. Trebuie să fim pregătiţi.

			Chipul lui e întunecat, dar Okatsu simte un entuziasm inexplicabil. Lumea e în curs de schimbare. Iubitul ei unchi este prinţul unui domeniu. Începe o nouă eră, o eră în care e convinsă că va avea şi ea un rol.

			Partea întâi

			Sosirea barbarilor

			
				
					 Unele culturi din estul Asiei foloseau batoane făcute din funingine şi clei animal, la care se adăuga puţină tămâie sau alte arome. Pentru a obţine cerneală, batonul se freca puţin de o piatră specială, pe care se picura apă, cerneala astfel obţinută aplicându-se cu o pensulă anume confecţionată. (n.tr.)

				
				
					 Creatură legendară din folclorul japonez, cu trăsături de om şi de pasăre (n.tr.)
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			A douăzeci şi treia zi din luna a şasea, Anul Boului, Kaei 6, an yin de apă (28 iulie 1853): Ibusuki, pe domeniul Satsuma

			Okatsu

			Ibusuki era un loc frumos, un ţinut auriu, scăldat în lumina soarelui, unde cerul şi oceanul erau în permanenţă albastre. Era un oraş-staţiune, renumit pentru apele sale aducătoare de sănătate şi unde oamenii veneau să se îngroape în nisipul aburind, negru şi mineral, care acoperea întreaga plajă. De fiecare dată când vântul îşi schimba direcţia, străzile erau năpădite de mirosul înţepător, ca de ouă stricate, al sulfului. Cocorii coborau în picaj, palmierii se legănau, iar conul purpuriu al muntelui Kaimon, mai perfect decât cel al muntelui Fuji, se ridica la orizont, învăluit în ceţuri.

			Guvernatorul din Ibusuki, Tadataké Shimazu, un mic senior nu îndeajuns de important sau de bogat ca să aibă dreptul la un castel, avea totuşi un conac mare şi impunător, înconjurat de terenuri întinse şi care domina zona de samurai a oraşului. Într-o dimineaţă fierbinte de vară, fiica sa, Okatsu, stătea în genunchi, privind cu încântare grădinile şi bătând darabana cu degetele pe tatami.

			Trecuseră doi ani şi jumătate de la acea memorabilă noapte în care Okatsu mersese la Castelul Cocorului. Acum avea şaptesprezece ani, era înaltă, cu picioare lungi. Nu era o frumuseţe în adevăratul sens al cuvântului. Avea pielea albă, albă ca porţelanul, dar faţa ei era mai curând ovală decât de forma seminţei de pepene galben, fără maxilarul lung şi expresia impenetrabilă a frumuseţilor din stampe. Nasul era puţin prea mare, buzele pline, aproape senzuale, mai potrivite pentru o gheişă decât pentru fiica unui senior, iar ochii negri şi scânteietori erau neobişnuit de mari şi de expresivi.

			Lucrul cel mai ciudat dintre toate era că încă nu se măritase. Majoritatea prietenelor ei din copilărie se căsătoriseră la şaisprezece sau cincisprezece ani şi se mutaseră cu familiile soţilor lor. Din când în când le întâlnea pe străzi, ducându-şi mândre copiii în spate. Şi fratele ei cel mai mare îşi luase o mireasă tânără, care se mutase de curând în casa lor. Dar Okatsu continua să nu aibă dinţii înnegriţi, nici sprâncenele rase şi purta chimonouri tinereşti, cu mâneci lungi şi fluturânde. Dacă părinţii ei mai aşteptau mult până să-i aranjeze o căsătorie, se gândea Okatsu, atunci va deveni una dintre cele mai jalnice creaturi de pe lume: o fată bătrână.

			Îşi deschise evantaiul şi începu să-şi facă vânt cu el. Aroma de santal se suprapunea peste mirosul de frunze, flori şi pământ umed şi peste parfumul vag emanat de yukata4 ei din bumbac alb cu albastru.

			Răsună un clopoţel, vestind ceasul al patrulea. Paravanele de ploaie care formau pereţii exteriori şi paravanele aurite care despărţeau camerele fuseseră înlăturate, preschimbând conacul într-un vast pavilion bine aerisit. Se foi nerăbdătoare şi aruncă o privire spre camerele deschise, până în capătul cel mai îndepărtat al casei, unde slujitorii măturau şi ştergeau praful, iar bucătarii pregăteau masa în bucătării. Nimeni nu-i acorda nici o atenţie. Dacă era cu băgare de seamă, se putea strecura afară.

			Haru stătea în genunchi alături, cosând imperturbabilă. Fusese camerista lui Okatsu încă din copilărie şi complicea ei în toate cele. Haru dădu uşor din cap. Ştia precis ce era în mintea stăpânei ei.

			Okatsu se ridică în picioare şi se îndreptă către ieşire cu un aer indiferent, ca şi cum s-ar fi plimbat fără vreun scop anume. Aproape ajunsese în holul cufundat în umbre de la intrare, când o siluetă delicată se apropie lipăind din picioare pe tatami.

			– Okatsu-san!

			Okatsu tresări cu un aer vinovat. Era Soţia Numărul Trei, una dintre concubinele tatălui ei, o gheişă pieptănată impecabil, ageră şi cu picioarele pe pământ.

			– Vrei să mergi afară? întrebă Soţia Numărul Trei. Să ştii că azi e foarte cald.

			Inima lui Okatsu bătea insuportabil de repede. Ştia foarte bine ce voise să spună Soţia Numărul Trei, anume că fiica unui şef de clan nu trebuia să iasă în public. 

			– Vreau doar să mă plimb puţin, răspunse ea. Azi e sărbătoare.

			Soţia Numărul Trei o măsură din cap până în picioare printre pleoapele îngustate.

			– Şi eu am fost cândva tânără, zise ea zâmbind.

			În clipa în care Okatsu păşi afară, valul de căldură o izbi, gata s-o trântească la pământ. Haru era alături, ţinându-i o umbrelă deasupra capului. O fată de familie bună cu siguranţă nu putea ieşi de una singură.

			Strada era ticsită de lume – bătrâne gârbovite, tineri plini de ei, legănându-şi şoldurile, cu eşarfele coborâte mai jos de brâu, după cum cerea moda, vânzători ambulanţi, florari, gheişe, muncitori voinici, precum şi o femeie cu o maimuţă agăţată de spate. Peste tot răsunau strigăte, în timp ce arome îmbietoare veneau dinspre tarabele de la marginea drumului, unde bărbaţi cu bentiţe cadrilate prăjeau caracatiţă şi sepie.

			Okatsu îşi croi drum prin învălmăşeală. Mai aruncă o privire în urmă, ca să se asigure că n-o urmărea nimeni, apoi coti pe o ulicioară îngustă, pe care nu încăpea decât o singură persoană. Haru se făcuse nevăzută cu discreţie, mergând să aştepte la casa mătuşii ei.

			Odată ajunsă departe de mulţime, Okatsu îşi ridică poalele chimonoului şi începu să alerge. Curând lăsă în urmă toată zarva. Simţi în nări miros de sulf şi auzi vuietul talazurilor care se izbeau de ţărm. Se căţără pe o dună de nisip negru, cu palmieri şi pini răzleţi şi coborî în partea cealaltă, pe plajă.

			Marea se întindea albastră în faţa ei, cu nuanţe de safir în locul unde se unduia spre ţărmul celălalt al golfului. Copacii cu ramurile împletite între ele creşteau până aproape de malul apei. Pescăruşii ţipau şi se înălţau spre cer, iar cormoranii coborau în picaj, ca nişte fulgere negre.

			Okatsu îşi scoase sandalele, simţind nisipul fierbinte între degetele de la picioare, şi alergă spre golfuleţul ascuns pe care-l cunoştea atât de bine. Întârziase. Probabil că el se întreba pe unde umblă.

			Dar golful era pustiu. Nu era nimeni acolo.

			– Kaneshigé-sama! strigă fata. 

			Glasul ei stârni ecouri printre stânci.

			– Grăbeşte-te. N-am prea mult timp. Curând va trebui să mă înapoiez acasă.

			Privi de jur împrejur la plaja cea micuţă, la valurile care clipoceau la ţărm. Petrecuseră mult timp aici în decursul anilor. 

			Kaneshigé. Mirosul sărat, vuietul valurilor îi aminteau cum o necăjea şi o fugărea pe nisip când erau copii, cum îi aducea cochilii sau fire de alge pe care le găsea pe plajă. Chiar şi când atinseseră vârsta la care băieţii şi fetele nu mai aveau voie să petreacă timp împreună, tot găsiseră o cale de a se întâlni. Îşi povesteau unul altuia ce făceau şi ce studiau. Speranţele şi visurile ei, felul ei de a vedea lumea, căpătaseră mai mare amploare decât dacă ar fi stat acasă cu acul în mână, cum era menirea fetelor. 

			În toţi aceşti ani în care părinţii nu-i aranjaseră nici o căsătorie, Okatsu se agăţase întotdeauna de speranţa numai de ea ştiută că poate o vor mărita cu Kaneshigé. La urma urmei, familiile lor erau prietene – deşi amândoi ştiau că nu aşa merg lucrurile. Până la urmă, şi unul, şi celălalt nu erau decât simpli pioni. Mai curând sau mai târziu, aveau să fie căsătoriţi pentru încheierea unor alianţe politice.

			Kaneshigé era şi acum un prieten apropiat al fratelui ei. Totuşi, nimeni nu trebuia să ştie despre întâlnirile lor tainice. Dacă s-ar fi aflat, amândoi ar fi avut mari necazuri. Tatăl ei ar fi putut chiar porunci să fie ucisă.

			Timpul trecea, umbrele înaintau. Okatsu mergea de colo-colo la umbră, cuprinsă de presimţiri sumbre. Nu putea suporta să nu ştie unde era el. Dar dacă nu mai venea? Dar dacă părinţii lui aflaseră despre întâlnirile lor şi-i interziseseră să plece de acasă?

			Apoi auzi zvon de paşi şi pe dună îşi făcu apariţia o siluetă zveltă. Tânărul rămase profilat o clipă pe cerul de un albastru intens, cu soarele luminându-i chipul, cu chimonoul prins lejer la brâu, cu picioarele goale, cu cele două săbii strălucind. Ea sări în picioare, râzând fericită.

			– Kané-sama.

			Era numele de alint pe care i-l dăduse.

			– Okatsu-san.

			Tânărul sări jos pe nisip. 

			Okatsu alergă să-l întâmpine şi se aruncă în braţele lui. Simplul fapt de a-l întâlni, nemaivorbind de îmbrăţişare, era o conduită şocant de necuviincioasă pentru o fată tânără, mai ales când era vorba de fiica seniorului acelui oraş. Okatsu ştia foarte bine toate acestea. Dar îl iubea prea mult ca să-i pese. Nimeni nu venea în acel golfuleţ. Nimeni nu putea să-i vadă, nimeni nu avea să ştie nimic niciodată. El o strânse în braţe şi fata închise ochii, lipindu-şi buzele de ale lui. Îi inspiră mirosul, simţindu-i trupul tânăr una cu al ei. Inima lui bătea năvalnic. Răsufla greu. Alergase.

			Okatsu se trase înapoi ca să-l privească. Îşi plimbă ochii pe chipul lui, pe tuleiele abia mijite de pe buza de sus, pe sprâncenele negre şi buzele pline.

			– Mi-am dorit atât de mult să te văd, murmură ea.

			El aproape că n-o auzi. Privirea îi ardea, chipul lui radia lumină. 

			– N-o să-ţi vină să crezi! exclamă el. Ai auzit vestea? 

			Okatsu nu-l văzuse niciodată atât de pătimaş. Era cuprins de o mare agitaţie.

			Îl privi ţintă.

			– Dacă am auzit? Ce să aud?

			– Sunt aici. Au venit. Corăbiile barbare se îndreaptă către capitală! Barbarii... reuşi el să articuleze. Suntem atacaţi!

			Fata îşi acoperi gura cu palmele. 

			– Barbarii...? E o glumă? 

			Îl privi cu atenţie. Tânărul era cât se poate de serios.

			– Dar... dar... când?

			– O flotă de corăbii negre ca smoala, înalte cât munţii, mai mari decât orice alte vase. Primii care le-au văzut au fost pescarii din Shimoda. Nu le-a venit să-şi creadă ochilor. Nu era nici un pic de vânt, nu le mişca nici o adiere şi totuşi zburau pe apă ca gonite de demoni şi scoteau fum. La început, pescarii au crezut că erau piraţi, vase fantomă sau dragoni, apoi însă şi-au dat seama despre ce era vorba. Barbarii, în drum spre capitală. Pescarii şi-au lăsat baltă năvoadele şi au vâslit spre ţărm cât au putut de repede, ca să dea alarma.

			Okatsu continua să-l privească ţintă, străduindu-se să asimileze vestea, cu inima bătând să-i spargă pieptul. Toată dimineaţa un al şaselea simţ îi spusese că ceva nu era în regulă, că se întâmplă ceva rău. Dar oare chiar fuseseră invadaţi, cum prezisese Seniorul Nariakira? 

			– Barbarii? repetă ea. Cine ţi-a spus?

			– Tocmai veneam spre tine când a sosit în galop primul mesager. Calul lui era frânt de oboseală, abia se mai ţinea pe picioare. Cine ştie câţi cai au murit ca ştirea să ajungă până aici? Nu înţelegi?

			– Ce să înţeleg? şopti ea.

			– Durează douăzeci de zile ca vestea să ajungă la noi, zise tânărul, cu ochii scânteind.

			Okatsu încuviinţă din cap, străduindu-se să prindă sensul vorbelor lui. Avea dreptate.

			Portul Shimoda se afla la o sută cincizeci de ri5 depărtare, ceea ce însemna o lună şi jumătate de mers pe jos şi cel puţin douăzeci de zile călare, schimbând caii acoperiţi de spume, galopând nebuneşte zi şi noapte.

			– Corăbiile acelea au trecut prin dreptul portului Shimoda acum douăzeci de zile. Douăzeci de zile! strigă el. Doar zeii ştiu ce s-a mai întâmplat de atunci. Poate au ajuns la Edo, poate au intrat în golful Edo, poate au atacat castelul, poate au dat foc oraşului şi acum vin înspre noi, iar noi vom afla vestea abia după cine ştie câte zile. 

			– Edo, icni Okatsu. Poate au ajuns la Edo.

			Păsările încetaseră să mai ciripească, până şi vuietul talazurilor parcă se oprise. 

			Edo. Pentru ei, în principatul lor tropical din sud, Edo era altă planetă, la fel de îndepărtată ca luna. Se găsea chiar mai departe decât Shimoda, la patru sute de ri spre nord-est, aproape două luni de mers pe jos. Tot ce ştia ea era că Edo era capitala, inima ţării, un oraş vast care se întindea ri după ri în jurul castelului şi unde Seniorul Nariakira mergea cu regularitate ca să-şi prezinte omagiile. Okatsu auzise că Seniorul petrecuse o bună parte din viaţă la Edo. Se spunea că avea acolo palate şi sute de slujitori. Dacă vasele barbare ajunseseră atât de departe, era ca şi cum o săgeată otrăvită ar fi străpuns inima ţării lor.

			– Barbarii, murmură ea, încă nevenindu-i să creadă. Barbarii.

			Poate dacă rostea cuvântul de mai multe ori, reuşea să destrame ameninţarea. 

			– Dacă aşa stau lucrurile... s-a zis cu noi. Suntem morţi cu toţii. 

			Era exact aşa cum o prevenise Seniorul Nariakira. Acum nu mai era vorba de olandezii cei blajini. Era vorba de alţii, acele hoarde fără nume care făcuseră prăpăd pe tot teritoriul Chinei. Barbarii ca ei nu veneau cu gând de pace. Erau o ameninţare pentru viaţa lor, pentru lumea lor, pentru tot ce ştiau.

			Totul se învârtea ameţitor în jurul ei. Lumea se răsturnase cu susul în jos. Dar Okatsu nu-şi putea stăpâni un sentiment de curiozitate. Ar fi vrut să poată vedea cu ochii ei acele creaturi neobişnuite, fie şi pentru o clipă.

			– Crezi că asta era lumina pe care am văzut-o noi pe cer? întrebă ea, abia îndrăznind să respire. 

			Simţi un fior rece pe şira spinării. 

			Se întâmplase cu jumătate de an în urmă, în cea de a treia noapte a primei luni, când prunii tocmai înfloreau. Era frig, dar nu într-atât încât să nu se poată întâlni.

			În seara aceea, după încheierea festivităţilor de Anul Nou, se furişaseră pe plajă. Admiraseră cerul, aşa cum făceau adeseori – Carul Mare, stelele şi planetele – ascultând talazurile care se spărgeau la ţărm.

			Deodată, văzuseră un glob de lumină cu o coadă lungă de foc, care străbătuse orizontul, atingând Carul Mare. Globul de foc ţâşnise în înaltul cerului, luminând de sus oraşul, apoi dispăruse spre sud-vest, lăsând pe cer o dâră strălucitoare. Dacă Okatsu ar fi fost superstiţioasă, poate ar fi crezut că fusese un dragon sau o vulpe zburătoare sau vreun demon al munţilor, pornit să îndeplinească o misiune sinistră. 

			– Uite! Acolo! strigase Kaneshigé. O stea zburătoare. Ai mai văzut vreodată aşa ceva?

			Ea îl prinsese de mână, ţinându-l strâns, extaziată că vedeau acea minune împreună.

			Acasă, femeile priveau uluite cerul. Erau femei samurai, gata să-şi ia halebardele la cea mai mică provocare, ca să alunge intruşii. Dar faţă în faţă cu ceva supranatural, tremurau de spaimă. Alergaseră de colo-colo, panicate, vorbind între ele despre ce putea să prevestească acel semn. Fără îndoială că cerurile trimiseseră un avertisment.

			Okatsu se amuzase pe seama lor.

			– Nu fiţi prostuţe, le dojenise ea.

			Acum însă, o săgetă teribila bănuială că femeile avuseseră dreptate. Poate acea cometă chiar fusese un semn prevestitor. Poate vestea un dezastru, poate dădea de ştire că barbarii erau pe drum.

			– Până acum Seniorul Nariakira a şi primit vestea, zise ea cu glas tremurat. Mesagerii s-au oprit la Kagoshima înainte de veni aici. Cu siguranţă că Excelenţa Sa a şi pornit la drum. El va şti ce e de făcut. Trebuie să plec. Va întreba de mine.

			Tânărul îşi lăsă capul pe spate şi râse.

			– Acum nimic nu mai contează, zise el. Putem face ce vrem. Totul s-a terminat.

			Okatsu zâmbi şovăielnic. Nu ştia dacă el avea sau nu dreptate. Dar dacă barbarii chiar îşi puseseră în gând să distrugă lumea lor, atunci regulile care-i ţineau departe unul de celălalt nu mai valorau nimic în faţa unei schimbări de asemenea amploare.

			Kaneshigé o privi lung.

			– Pentru mine contează un singur lucru: tu, zise el. 

			Îşi trecu degetul prin părul ei, apoi de-a lungul obrazului, şi Okatsu se înfioră la atingerea lui.

			Kaneshigé o luă în braţe. Okatsu simţea cum inimile lor bat în acelaşi ritm. El o culcă pe nisip şi-şi lipi buzele de ale ei. Fata se înfioră când tânărul începu să-şi plimbe mâna pe trupul ei. În ea se aprinse dorinţa şi dădu uitării neliniştile şi temerile, pe măsură ce lumea din jur începea să se destrame. 

			Deodată, răsună un bubuit ca de tunet, la început îndepărtat, apoi din ce în ce mai aproape, atât de puternic încât nu putea fi trecut cu vederea. Pământul se cutremura.

			Okatsu îl împinse deoparte.

			– Trebuie să plec, reuşi ea să articuleze.

			Se ridicară în grabă, îşi îndreptară hainele, se scuturară de nisip şi alergară până în vârful dunei. Drumul era plin de cai şi de călăreţi galopând înspre oraş într-un vălmăşag de praf şi copite, de coame şi cozi fluturând în vânt. În fruntea lor gonea un armăsar negru de luptă, purtând în spate o siluetă cunoscută, aplecată peste grumazul lui.

			Okatsu îşi dădu seama, şocată, că se găseau chiar în câmpul vizual al călăreţilor. Se retrase repede între copaci. 

			– O să ne vadă, gâfâi ea.

			– N-au cum. Galopează prea repede, o linişti Kaneshigé. 

			Ajungând în dreptul mulţimii, călăreţii traseră brusc de frâie. Okatsu auzi strigătele heralzilor:

			– Înapoi, la o parte! În genunchi! Excelenţa Sa, faceţi loc pentru Excelenţa Sa!

			Seniorul Nariakira privi în jur cu ochi de vultur. Okatsu tresări puternic. Era convinsă că ochii lui o descoperiseră, că văzuse tot, că ştia tot, deşi cu siguranţă că avea mai multe pe cap decât o nepoată neascultătoare.

			– Trebuie să plec, icni ea. O să mă caute. 

			Şi totuşi, încă mai zăbovea. Se agăţa de mâna lui Kaneshigé, neîndurându-se să-şi ia rămas-bun.

			– Hai să ne întâlnim mâine, la ora obişnuită, îi spuse el. Eu am să fiu aici şi am să te aştept.

			Okatsu îl ţintui cu o privire rătăcită. Nu mai putea fi sigură dacă se vor întâlni în ziua următoare sau când anume se vor întâlni sau dacă se vor mai întâlni vreodată.

			Fără să-i pese că i-ar fi putut vedea cineva, el o luă în braţe şi-i fură o ultimă sărutare prelungă. Apoi văzduhul răsună de zgomote. Clopotele de incendiu începură să bată şi marele clopot al templului se porni să bubuie, dând alarma.
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			Okatsu îşi săltă poalele chimonoului şi-şi croi drum prin mulţime. Oriunde îşi întorcea privirea, nu vedea decât chipuri înspăimântate. Zvonurile se răspândeau cu repeziciune. Oamenii se prindeau unii pe alţii de mâneci, murmurând: „Barbarii! Barbarii sunt aici! Au venit, ne-au invadat!“

			– Evacuaţi oraşul! strigau câte unii. Porniţi spre munţi, fugiţi!

			– Pregătiţi-vă de luptă! răcneau alţii.

			Acasă, curtea era plină de cai şi de oameni. Okatsu tocmai încerca să se strecoare neobservată în casă când dădu nas în nas cu mama ei. Aceasta o fulgeră cu privirea, albă la faţă.

			– Unde ai fost? întrebă ea cu sufletul la gură. Cum ai putut, Okatsu, în astfel de momente? Te-am căutat peste tot. Uite în ce hal eşti, ai tot chimonoul plin de nisip. Excelenţa Sa e aici. S-a întâmplat ceva îngrozitor. Grăbeşte-te! Vrea să ne adunăm cu toţii. Are de făcut un anunţ. Trebuie să mergem numaidecât.

			În aripa unde locuiau bărbaţii, norii de fum de ţigară să amestecau cu parfumul pătrunzător al petalelor de crizantemă, aprinse pentru a îndepărta ţânţarii. Tatăl, bunicul şi fraţii lui Okatsu pufăiau din pipe cu coadă lungă, în timp ce servitoarele umblau de colo-colo, aducând tăvi cu ceai de orz la gheaţă. În clipa în care Okatsu şi mama ei îşi făcură apariţia, în încăpere se aşternu tăcerea. Okatsu îşi plecă privirea şi-şi ocupă locul, îngenunchind alături de celelalte femei, pe o latură a camerei.

			Seniorul Nariakira se înclină oficial, ţinând în mână evantaiul cu emblema rangului său. Stătea pe locul de onoare, în faţa alcovului, cu chipul împietrit. Hainele lui aveau pete de sudoare, părul dat cu ulei îi atârna şuviţe de o parte şi de alta a feţei, dar prezenţa lui era la fel de impunătoare. Pajul îi stătea alături, iar oamenii lui – unii tineri şi musculoşi, alţii bătrâni, cu părul alb – îngenuncheaseră în jur.

			Okatsu îi aruncă o privire, cu inima cât un purice, în căutarea unui semn cât de mic – o încruntătură, o expresie atotştiutoare – că ar fi zărit-o mai devreme. Nu-şi putea scoate din minte clipa în care el se întorsese şi privise drept spre ei. Era convinsă că o văzuse în vârful dunei, alături de Kaneshigé. Dar dacă o văzuse, nu trăda asta prin nimic. Era imperturbabil şi mai impunător ca niciodată.

			Cu fruntea încruntată, Seniorul îşi trecu privirea supărată peste toţi cei adunaţi acolo. 

			– Veşti grave, anunţă el, ridicând glasul ca să acopere dangătul clopotelor. Oamenii mei au galopat zi şi noapte ca să-mi dea de ştire, iar eu am venit direct aici, să vă previn.

			Oamenii schimbară între ei priviri întrebătoare. Se aplecară în faţă, ca să asculte cu toată atenţia.

			– Probabil că deja v-au ajuns la ureche zvonurile, zise Seniorul cu glas coborât şi ameninţător. Tojin, barbarii, sunt aici. Au navigat de-a lungul ţărmurilor noastre şi au acostat pe pământul nostru. Criza la care ne aşteptam de atâta timp a început.

			– Barbarii.

			Cuvântul stârni ecouri în sala mare. Bărbaţii priveau nedumeriţi în jur, unii îngroziţi, alţii încruntaţi şi decişi, trăgând aer printre dinţi într-un cor de şoapte şuierate. În toţi aceşti ani trăiseră în pace, fără teamă de invazii, iar acum... acum... hoardele barbare năvăleau de peste ape ca să le atace ţara. 

			– Barbarii.

			Acest cuvânt schimba tot. Însăşi axa lumii părea să se încline.

			Tatăl lui Okatsu privi pe sub sprâncenele stufoase.

			– Unde, Excelenţa Voastră? întrebă el.

			– Au ancorat la Uraga, în golful Edo. Capitala e ameninţată.

			Okatsu îşi acoperi gura cu palmele. 

			– Capitala, icni ea. Vasăzică, e adevărat. Au ajuns la Edo.

			Micile ei griji personale se topeau în faţa unor evenimente de asemenea importanţă.

			– Tăcere, Okatsu! murmură mama ei.

			– Adică am fost invadaţi? întrebă tatăl ei.

			– Încă nu ştim, răspunse Seniorul Nariakira. Mesagerii mei şi-au biciuit caii ca să ajungă la mine atât de repede. Se pare că mai întâi au fost văzuţi de pescarii din Shimoda, care au dat alarma. Există nenumărate zvonuri. Cică ar fi o flotă întreagă, fiecare corabie mai mare decât tot ce s-a văzut până acum, un fel de fortăreţe plutitoare, cu tunuri de jur împrejur şi înaintând cu o viteză drăcească. Fără îndoială că toate acestea sunt exagerări. Voi afla adevărul destul de curând şi voi vedea şi cum reacţionează guvernul. Singurul lucru cert pentru moment e că barbarii sunt aici.

			– Barbarii, murmură tatăl lui Okatsu. 

			Okatsu nu-l văzuse atât de negru la faţă din seara în care adusese acasă chimonoul însângerat al unchiului ei. Tatăl ei era capabil să facă faţă fără să clipească oricărui duşman, dar aici era vorba de mai mult decât o simplă ameninţare omenească. 

			– Trebuie pornit de la ideea că intenţiile lor sunt ostile.

			– Aşa se pare. Ştim că au ameninţat regatul Ryukyu, vasalii noştri. 

			Tatăl lui Okatsu încuviinţă apăsat din cap. Okatsu îl auzise vorbind despre asta. Nu cu mult timp în urmă, corăbiile străine se apropiaseră de lanţul de insule Ryukyu, aflate la sud de principatul lor. Regele de acolo plătea tribut Înălţimii Sale, care trimisese vase de război pentru a alunga intruşii. Aceştia plecaseră, dar toţi rămăseseră zguduiţi de acea confruntare.

			– Dacă atunci s-au apropiat atât de mult, înseamnă că vor reveni, tună Seniorul Nariakira. Iar de data asta nu va mai fi la fel de uşor să scăpăm de ei. Nu trebuie să uităm ce s-a întâmplat cu China acum unsprezece ani. Oraşele chineze au fost atacate, locuitorii ucişi, iar împăratul s-a văzut silit să accepte pretenţiile barbarilor. Aceştia şi-au umplut cuferele, obligând China să le cumpere opiul. Au ocupat şi un teritoriu, o insuliţă din largul coastei, pe nume Hong Kong, pe care o folosesc drept bază ca să trimită trupe şi negustori în acea nefericită ţară. Noi nu trebuie să avem aceeaşi soartă.

			– Latră la poarta noastră de destulă vreme, mârâi tatăl lui Okatsu. Întotdeauna am bănuit că va veni şi rândul nostru.

			– Guvernul ne-a avertizat să ne pregătim de război, anunţă Seniorul Nariakira. Trebuie să ne mobilizăm forţele şi să ne înarmăm de luptă, să ne întărim apărarea, să consolidăm falezele, să instalăm tunuri, să ne pregătim oamenii ca să apere ţara.

			– Păcat că nu avem un spion la Edo, la curtea aceea atât de plină de secrete, murmură fratele lui Okatsu. Probabil că sunt panicaţi cu toţii. Mă îndoiesc că au cea mai vagă idee de cum trebuie să procedeze cu barbarii.

			Barbarii erau aici, la uşa lor, ameninţând să invadeze ţara. Inima lui Okatsu bătea mai năvalnic, respiraţia ei devenise mai iute. Simţea şi o oarecare nerăbdare. Întotdeauna fusese curioasă cu privire la olandezi. Acum avea să vadă cu ochii ei aceste creaturi din altă lume.

			Până să se gândească ce face, glasul ei răsună în vasta sală plină ochi de venerabili luptători cu părul alb. 

			– E vorba de barbarii care au atacat China sau aceştia vin din altă ţară? întrebă ea. Ce caută aici? Ce vor?

			Tatăl şi fratele lui Okatsu, oamenii lor şi întreaga suită a Seniorului Nariakira, de la pajul cu tuleiele abia mijite până la slujitorii cu părul cărunt, se răsuciră pe locurile lor, fulgerând-o cu privirea. Fata închise brusc gura şi-şi plecă fruntea. Na, că iar o făcuse lată. Uitase. În rarele ocazii când femeile primeau îngăduinţa de a apărea în public, trebuiau să tacă.

			Mama lui Okatsu trase aer printre dinţi şi-şi plesni aspru fata peste braţ. 

			– Ajunge! şuieră ea. Okatsu, cum îndrăzneşti în astfel de momente şi în faţa tuturor? Ne faci pe toţi de ruşine.

			Tatăl lui Okatsu îşi plecă fruntea.

			– Iertare, Excelenţa Voastră, zise el cu umilinţă. Mă voi ocupa de copila asta mai târziu. 

			O fulgeră din ochi pe Okatsu pe sub sprâncenele încruntate.

			Seniorul Nariakira întoarse o privire fioroasă spre Okatsu, apoi chipul i se îmblânzi. 

			– Nu-i nevoie de disciplină, Tada-dono, i se adresă el tatălui lui Okatsu. Ai o fată isteaţă. Întotdeauna pune degetul pe rană.

			Pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare. Un slujitor îi întinse o batistă şi Seniorul se şterse nerăbdător.

			– Sunt nişte întrebări bine-venite, se întoarse el spre Okatsu. Tojin – barbarii – sunt de multe feluri. Aceia dintre noi care studiază Occidentul se străduiesc să afle cât mai multe despre ei şi despre cultura lor. Nou-veniţii nu sunt olandezi. Dacă ar fi fost, s-ar fi supus legilor noastre. Ar fi ancorat la Nagasaki, ca toţi olandezii. Dar n-au făcut aşa. Au intrat nepoftiţi în apele noastre teritoriale şi asta e destul ca să alunge orice umbră de îndoială privind intenţiile lor criminale. 

			Din câte am auzit, nu sunt nici britanici. Cunoaştem o mulţime de lucruri despre naţiunile europene, între care şi o ţară numită Britania. Cultura lor e veche şi sofisticată, deşi s-au dezvoltat altfel decât noi. Noi practicăm arta păcii. În decursul secolelor, noi am dezvoltat poezia, pictura, literatura, filosofia. Din câte ştiu eu, ei nu au nimic din toate astea sau, dacă au, nu se mândresc cu ele. Nu ne-au arătat niciodată artele lor. Nu ştim nimic despre lumea lor spirituală, despre cum trebuie să se comporte un om înţelept. Tot ce au dezvoltat ei e arta războiului. Dar în ce priveşte lumea materială, sunt mult mai avansaţi ca noi.

			Corăbiile care s-au apropiat de regatul vasal Ryukyu au fost ale ţărilor numite Franţa şi Britania.

			Cele de acum, însă, sunt diferite. Regele Olandei ne-a prevenit în repetate rânduri că vase venind dinspre o ţară pe nume America se îndreaptă către ţărmurile noastre. Din câte am aflat, e vorba de o ţară izolată, aflată la mare depărtare de noi. Dacă priviţi globul pământesc, o puteţi vedea. E uriaşă ca întindere, dar redusă ca populaţie şi importanţă. Are o istorie scurtă. A fost colonizată de europeni cu scurt timp în urmă. Câţiva pescari de-ai noştri au eşuat acolo. Guvernul le-a îngăduit să se întoarcă fără a-i pedepsi şi ei ne-au adus informaţii fascinante. În urmă cu şapte ani, două vase americane de război au avut neobrăzarea să pătrundă în golful Edo. 

			Seniorul privi încruntat spre întreaga adunare. 

			– Voiau să facă negoţ cu noi, sau cel puţin aşa spuneau. Guvernul nostru de la Edo le-a răspuns că noi facem negoţ numai cu olandezii şi doar prin portul Nagasaki, după care i-a trimis la plimbare. Însă eu am ştiut întotdeauna că vor reveni. Mi s-a spus că însuşi căpitanul american a încercat să urce pe un barcaz al nostru, dar un tânăr samurai l-a împins cu curaj înapoi pe vasul lui.

			În sală răsunară hohote de râs. Războinicii mai vârstnici băteau cu pumnii în tatami, râzând cu poftă. 

			– Căpitanul acela barbar, vorbeau unii şi alţii, a făcut o tumbă zdravănă. A fost azvârlit înapoi pe corabie, cu coada între picioare. Credeau barbarii că pot intra în ţara noastră cu forţa. Le-am arătat noi lor!

			Seniorul Nariakira bătu cu evantaiul în tatami, cerând să se facă linişte. Nu râdea. Okatsu sesiză un licăr în privirea lui. Se întrebă de nu cumva, în sinea lui, era interesat de veşti la fel de mult ca ea.

			– Nu sunt demoni, urmă el. Deci, fără superstiţii prosteşti. Numai că sunt puternici, mult mai puternici decât noi. Corăbiile lor nu se mişcă împinse de vânt sau de vâsle. Au motoare cu aburi, de asta se deplasează atât de rapid. Dacă aceste vase chiar sunt atât de uriaşe pe cât se aude, atunci înseamnă că sunt cu mult mai mari decât corabia olandeză care soseşte aici în fiecare an. Cât despre ce vor ei şi de ce au venit aici, asta vor trebui să ne spună. Nu mă îndoiesc că ne vor spune că doresc să ne deschidem porţile către comerţ, măcar pentru început. Dar nu trebuie să ne lăsăm duşi de nas. Aceşti nou-veniţi nu se află aici în calitate de prieteni. Altfel n-ar fi făcut o asemenea demonstraţie de forţă. Trebuie să ne înarmăm, să ne pregătim apărarea. Nu-i timp de stat pe gânduri. E vremea să acţionăm.

			Pajul Seniorului Nariakira aprinse o pipă şi i-o întinse. El pufăi o dată, scoţând pe nări şuviţe de fum aromat. Lovi din nou cu evantaiul oficial în tatami, apoi îşi îndreptă spatele şi privi de jur împrejur la cei adunaţi în sala mare. Clopotele băteau mai tare ca niciodată.

			– A sosit momentul să facem un pas la care m-am tot gândit de ceva vreme. Am discutat despre asta cu vărul meu, Seniorul Tadataké.

			Tatăl lui Okatsu încuviinţă din cap. 

			– După cum ştiţi cu toţii, mi-am pierdut fiii. Am rămas cu un singur copil, o fată, care e foarte mică. O preţuiesc mult pe Okatsu-san a ta.

			Toate privirile se întoarseră spre Okatsu. Ea se înroşi ca focul până în vârful urechilor. Încăperea părea că se învârte în jurul ei. Îşi încleştă pumnii, străduindu-se să respire calm şi să-şi potolească bătăile inimii. 

			– E o fată excepţională, frumoasă şi talentată. Cu toţii cunoaştem firea ei sinceră şi cinstită. În aceste vremuri de criză, am nevoie de un copil, de un moştenitor, de cineva cu care să pot vorbi, cu care să fac planuri, de cineva mai apropiat mie decât şambelanii şi consilierii. Okatsu-san mi-a fost întotdeauna ca o fiică. Acum doresc s-o fac să fie cu adevărat fiica mea. Am de gând s-o înfiez. Va veni la Kago­shima, la Castelul Cocorului, să locuiască acolo împreună cu mine.

			– La Castelul Cocorului? Fiica Înălţimii Voastre? 

			Okatsu râse, nevenindu-i să creadă. Brusc îşi aminti unde se afla şi-şi acoperi gura cu palmele.

			Simţi palma mamei ei pe spate, împingând-o cu faţa la podea. 

			– Oare n-ai să înveţi niciodată să te porţi? o auzi murmurând.

			– Suntem nespus de îndatoraţi Înălţimii Voastre, răsună glasul tatălui ei. Vă suntem recunoscători pentru onoarea pe care ne-o faceţi primind în casa voastră acest copil nevrednic de aşa o cinste. Sper că se va purta bine şi nu ne va face de ruşine.

			Okatsu ridică privirea spre Seniorul Nariakira. Acesta îi zâmbea, cu ochii licărind.

			– Ei bine, Okatsu-san, i se adresă el. Vrei să vii să locuieşti cu mine în Castelul Cocorului?

			– Pot... pot să mă mai gândesc? bâigui ea. Am nevoie de timp.

			– Bunăvoinţa Înălţimii Voastre nu cunoaşte margini, o întrerupse mama ei pe un ton autoritar. Vă rămânem veşnic îndatoraţi. Fiica noastră, Okatsu, se va muta în Castelul Cocorului oricând doreşte Excelenţa Voastră. Voi da ordin cameristelor să-i pregătească de îndată cuferele.

			Okatsu se înclină, neputând să-şi revină din şoc. Trebuia să se gândească, să-şi dea seama ce însemna această veste pentru ea.

			Ştiuse dintotdeauna că Seniorul Nariakira ţinea mult la ea şi că aveau o relaţie specială. Dar nu-i trecuse niciodată prin minte că el ar putea s-o ia să locuiască în Castelul Cocorului. Înţelegea că părinţii ei aranjaseră această înfiere cu mult înainte. Acum doar fusese anunţată public. Nu era de mirare că nimeni nu-i spusese nimic. Copiii, îndeosebi fetele, erau un fel de marfă şi puteau fi date după bunul-plac. Nimeni nu discuta nimic cu ele, nici despre căsătorie, nici despre adopţie.

			Iată motivul pentru care părinţii nu-i căutaseră un soţ. Erau la curent de multă vreme cu planurile Seniorului Nariakira pentru fiica lor, sau cel puţin le ghiciseră. O păstraseră pentru el. Probabil se întrebau cum de ea şovăise, fie şi pentru o clipă. Okatsu ştia că ar fi trebuit să fie fericită, încântată, să se simtă onorată. Urma să devină fiica Prinţului de Satsuma şi, cel mai probabil, moştenitoarea lui. Era o onoare fără egal.

			Dar Castelul Cocorului... Era ca şi cum ar fi fost condamnată la închisoare pe viaţă. Casa tatălui ei era minunăţia de pe lume în comparaţie cu acel castel mohorât. În Castelul Cocorului urma să fie o mare doamnă, o prinţesă, însă fata ştia foarte bine că-şi va pierde libertatea. Soţiile, concubinele şi fiicele unor bărbaţi ca Seniorul Nariakira erau arareori văzute în public, iar atunci când apăreau, erau întotdeauna însoţite de doamne de onoare.

			Cel mai cumplit lucru era că nu-l va mai vedea niciodată pe Kaneshigé. Vor fi smulşi unul de lângă celălalt pentru totdeauna. Ochii i se umplură de lacrimi amare şi-şi plecă repede fruntea, să n-o vadă nimeni plângând. Trebuia să-i trimită un mesaj. Trebuiau să ticluiască împreună un plan sau măcar să-şi ia rămas-bun. Mâine va fi prea târziu. Trebuiau să se întâlnească la noapte.

			De cum se ivi prilejul, Okatsu părăsi adunarea şi alergă în camera ei. Luă o pensulă şi un baton de cerneală, pe care începu să-l răzuiască cu febrilitate.
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			Okatsu pândi să audă tropot năvalnic de copite, semn că Seniorul Nariakira şi suita lui se îndepărtau în galop. Dangătul clopotelor care dădeau alarma era mai insistent ca oricând. Mai-marii oraşului se adunaseră la porţi, aşteptând ca tatăl lui Okatsu să le explice veştile. Escadroane de călăreţi se înşiruiau în curte, unde fratele ei dădea ordine, trimiţând pe unii să adune toate armele pe care le puteau găsi, iar pe alţii să consolideze faleza şi să instaleze tunuri.

			În aripa de casă unde locuiau femeile, bucătarii pregăteau mâncare şi băutură pentru numărul uriaş de oameni adunaţi acolo. Mama lui Okatsu îi luă la mână toate hainele, hotărând ce anume urma să ia cu ea şi ce va lăsa acasă. Okatsu şedea alături, fluturându-şi evantaiul, străduindu-se să-şi ascundă nerăbdarea şi pândind o ocazie să poată scăpa de acolo.

			Umbrele se adânceau şi slujitorii alergau de colo-colo cu lumânări, ca să aprindă sfeşnicele. Okatsu îşi închise evantaiul, se ridică în picioare şi porni în grabă către poartă. Acum nu-i mai păsa dacă cineva încerca s-o oprească. N-o puteau ţine după gratii. Auzi cum o strigă mama ei, dar nu-i dădu nici o atenţie. Ieşi ca o furtună pe poartă, cu Haru în urma ei.

			Strada era plină de oameni care vorbeau, se sfădeau, făceau schimb de informaţii, discutau despre cele întâmplate. Certitudinile simple ale vieţii de până acum dispăruseră. Okatsu se strecură printre ei, îşi adună poalele chimonoului şi alergă spre plajă. Nu trecuse decât o zi, dar ea avea impresia că se scursese o viaţă întreagă. Era cu totul altă persoană decât în aceeaşi dimineaţă.

			Copacii de pe dună aruncau umbre lungi. Marea se întindea palidă şi sidefie în faţa ei. 

			Okatsu îşi scoase sandalele şi porni prin nisipul întunecat, îndreptându-se spre golfuleţ. Era pustiu. Probabil că şi familia lui Kaneshigé era afundată în discuţii, încercând să decidă cum să înfrunte acest duşman necunoscut şi înfricoşător. Tânărului avea să-i fie mai greu ca oricând să se strecoare afară din casă. Okatsu nu suporta gândul că el nu va izbuti să vină la această ultimă întâlnire.

			Apoi auzi paşi. Ridică privirea şi-l văzu în vârful dunei, învăluit într-o lumină aurie, cu soarele care asfinţea aruncând flăcări trandafirii şi portocalii în spatele lui. O năpădi un val de iubire şi de tandreţe. Toată existenţa lor împreună i se perindă dinaintea ochilor: întâlnirile tainice, discuţiile, felul în care stătuseră unul în braţele celuilalt, planurile pe care le făcuseră de a fugi împreună, râsul, bucuria, toate clipele fericite petrecute în doi.

			– Ai primit mesajul meu, zise ea, cu inima încărcată de tristeţe.

			Kaneshigé sări de pe dâmb şi o luă în braţe. 

			– Prin urmare, am avut dreptate, zise el triumfător. N-a fost o alarmă falsă. Barbarii au intrat chiar în golful Edo şi acum ameninţă capitala!

			Clătină din cap.

			– La mine acasă e zarvă mare. A fost teribil de greu să plec şi să-mi croiesc drum pe străzi. Toţi mă opreau, toţi voiau să stea de vorbă cu mine, încercând să afle cât mai multe. Se spune că ar fi o sută de corăbii şi o sută de mii de barbari, dar e imposibil. Cred că oamenii din jurul oraşului Edo se urcă pe dealuri ca să vadă mai bine corăbiile acelea mari şi negre.

			Lovi cu călcâiul în nisip. 

			– Aici nimeni nu ştie nimic. Am primit mesaj de la Înălţimea Sa să adunăm trupe imediat. E tot ce a binevoit să ne spună.

			Soarele coborâse în spatele unui promontoriu şi briza se înteţise. Kaneshigé o trase lângă el pe o stâncă şi întinse mâna, căutând-o pe a ei. Ea îi strânse degetele cu putere, simţind atingerea familiară a palmei lui. Voia să-şi întipărească această senzaţie, să păstreze acea amintire pentru totdeauna. Nu-i putea da vestea, nu încă. Mai întâi voia să se bucure de aceste ultime momente de apropiere.

			– Sigur că vom lupta cu ei, zise tânărul. Am adunat trupe, am făcut strategii. Ne vom apăra ţărmurile. Îi vom pune pe fugă, chiar de ar fi să murim cu toţii.

			Ea îl privea cu nesaţ, conştientă că poate era ultima oară când îl mai vedea. Lumina înserării cădea pe chipul lui, pe pielea netedă şi aurie, pe pomeţii înalţi, pe ochii mari şi negri, pe buzele pline, pe liniile gurii, ferme şi decise. Crescuseră împreună, se preschimbaseră aproape fără să-şi dea seama din copii durdulii în adolescenţi. Acum el era bărbat în toată firea. Avea acea expresie vulturească pe care Okatsu o văzuse pe chipul tatălui ei, acea privire îndreptată cu dârzenie spre viitor. Numai samuraii aveau această expresie. Orăşenii îşi ţineau ochii în pământ, făcându-şi griji pentru bani. Dar samuraii se ridicau deasupra unor astfel de preocupări.

			– A sosit clipa, spuse el. Nu vreau să mâzgălesc semne pe hârtie ca tatăl meu. Nu vreau să-mi trec zilele răzuind batoane de cerneală. N-am învăţat să mânuiesc o sabie doar ca să mă hârjonesc cu amicii mei. 

			Ochii ei se aprinseră. 

			– Acum totul depinde de noi, de tineri. Bătrânii nu fac altceva decât să dea din gură. Vom lupta şi-i vom alunga pe barbari.

			Îi luă mâna şi o duse la buze. 

			– Iar de ar fi să vină sfârşitul lumii, voi avea grijă să fiu aici, cu tine. 

			Ea închise ochii, schiţând o grimasă. Acum era prea târziu, prea târziu pentru astfel de sentimente. Văzându-l atât de pornit să lupte cu barbarii, Okatsu nu găsea curajul să-i dea vestea. Nu ştia ce să spună, ce cuvinte să aleagă, cum să aducă vorba.

			– Dar nu va fi sfârşitul lumii, adăugă el. Vom învinge. Îi vom alunga.

			Okatsu îl privi, imaginându-şi cât de frumos ar arăta în armură. Kaneshigé nu ştia ce-i teama. Okatsu spera că nu va fi ucis. Îşi dorea să poată găsi o cale de a-şi petrece toată viaţa împreună.

			El o strânse în braţe şi-şi lipi buzele de ale ei. 

			– Încă suntem aici şi suntem împreună.

			Okatsu îi simţea răsuflarea pe obraz.

			Se desprinse din îmbrăţişare.

			– Nu, nu. Nu pot, şopti ea. Nu acum.

			– Parcă voiai să-mi spui ceva.

			Okatsu trase aer în piept.

			– Trebuie să plec de acasă, murmură ea, cu privirea în nisip.

			Răscoli nisipul cu degetul de la picior, dând la iveală un crab micuţ.

			El se încruntă. 

			– Să pleci de acasă? Adică să te măriţi? Să intri în slujba cuiva? De ce s-a luat această hotărâre acum? Ce legătură are cu barbarii?

			Ea clătină din cap, clipind ca să-şi ascundă lacrimile. 

			– Trebuie să merg la Castelul Cocorului.

			Se aşternu o tăcere adâncă.

			– Atunci nu-i chiar aşa departe.

			Glasul lui devenise mai blând. Îi strânse mâna într-a lui. Ei îi plăcea nespus să-i simtă mâna peste mâna ei. 

			– Va fi mai greu să ne întâlnim, dar vom găsi o cale. Până şi doamnele de onoare mai ies din Castelul Cocorului din când în când.

			– Nu-i vorba de o slujbă. Nu intru în slujba nimănui. 

			Okatsu şovăi o clipă.

			– Excelenţa Sa vrea să-i fiu fiică. Mă va înfia.

			– Să-i fii fiică? 

			Kaneshigé îi dădu drumul la mână şi o privi nedumerit. Pe chipul lui se citea uimirea. Ştia foarte bine că, în calitate de fiică a Înălţimii Sale, îi va fi cu neputinţă să ajungă la ea. Okatsu va trăi în cu totul alt tărâm. Nici unul din ei nu va mai face parte din lumea celuilalt. 

			Se trase înapoi, crispat şi încruntat la faţă. 

			– Felicitările mele! E o mare cinste pentru tine.

			Glasul îi trăda încordarea. 

			– Presupun că de acum ar trebui să mă adresez cu „Excelenţa Voastră“.

			– Încetează! Încetează! 

			Okatsu se temea că el va îngenunchea în nisip, făcând o plecăciune în batjocură.

			Kaneshigé îşi îndreptă spatele şi-şi luă acea expresie fioroasă şi acel ton de gheaţă pe care le folosea şi tatăl ei când se confrunta cu o situaţie imposibilă. Okatsu cunoştea bine expresia aceea ca o armu­ră ce ascundea orice semn de slăbiciune, o expresie care-l ferea de tot ce l-ar fi putut răni.

			O clipă în urmă fuseseră atât de apropiaţi. Acum se găseau la milioane de ri depărtare unul de celălalt.

			– Fiica lui? întrebă el, cu glas răguşit de durere. Aşa te numeşte? Oare chiar asta are de gând cu tine? Ai şaptesprezece ani, eşti frumoasă. Nu există fată mai frumoasă ca tine. Poate că ceea ce are de gând, de fapt, e să fii concubina lui.

			Ochii lui Okatsu se umplură de lacrimi.

			– Ai spus nişte vorbe cumplite. Îmi este ca un tată.

			El zâmbi cu tristeţe, încuviinţă din cap şi suspină. Glasul i se îmblânzi.

			– Ai dreptate. Ştim cu toţii cât preţuieşte tovărăşia ta. De multă vreme te priveşte ca pe o fiică. 

			Răsuflă adânc.

			– Aşadar, când pleci?

			– De îndată, şopti ea.

			– Prin urmare, ne luăm rămas-bun?

			Renunţă să-şi ducă gândul până la capăt.

			Ea regreta că-i spusese. Ar fi fost mai bine să nu existe această ultimă întâlnire, ar fi fost mai bine să dispară pur şi simplu şi să-i fi trimis o scrisoare. Văzându-l aici, stând aici cu el, simţind atingerea pielii lui, mirosul părului lui, trăia aceleaşi senzaţii dintotdeauna, ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat, ca şi cum ar fi fost împreună ca întotdeauna. Kaneshigé era tot ce-şi dorise Okatsu vreodată şi iată că acum, din propria ei voinţă, trebuia să renunţe la el. Era prea greu de suportat. Lacrimi fierbinţi i se rostogoliră pe obraz şi tot trupul i se cutremură de suspine.

			– Ce vrei, ştiam amândoi că se va ajunge aici, zise el. Mai curând sau mai târziu am fi fost căsătoriţi cu altcineva. Am avut noroc, am petrecut mai mult timp împreună decât am fi sperat vreodată.

			O strânse în braţe, îi lipi obrazul de umărul lui şi-i mângâie părul. Brusc, îi dădu drumul din îmbrăţişare, sări în picioare şi începu să umble de colo-colo pe plajă.

			– De ce acum? strigă el către nicăieri. De ce acum, Excelenţa Voastră? De ce faceţi asta acum? Ce legătură are asta cu barbarii?

			– Nu mai are băieţi, răspunse ea. Are nevoie să fiu fiica lui.

			– Cine se crede, de se joacă aşa cu vieţile oamenilor?

			Lovi cu pumnul în palmă. 

			– Poate ţi-a şi ales un soţ. Asta e, asta trebuie să fie. Vreo alianţă importantă pe care are nevoie s-o întărească printr-o căsătorie. Cine ştie ce planuri are? Se crede un fel de zeitate. 

			Privi furios oceanul şi soarele ce asfinţea, apoi se răsuci spre ea. Se aşeză din nou.

			– Viaţa e lungă. Poate că zeii vor fi buni cu noi. Poate ne vom întâlni din nou. 

			O apucă strâns de amândouă mâinile. 

			– Am putea fugi împreună, spuse el. Oamenii fac şi asta. Oamenii care ţin unul la altul.

			Okatsu clătină din cap.

			– Cum am putea trăi? Nu avem bani. Ar porni pe urmele noastre. Excelenţa Sa are nevoie de mine în aceste momente de criză.

			Okatsu îl prinse cu putere de mâini, cu pleoapele strânse până la durere, dorindu-şi să poată da timpul înapoi, ca totul să redevină la fel ca mai înainte de aflarea acelei veşti. Dar când deschise iarăşi ochii, nimic nu se schimbase.

			Cerul se întunecase şi marea devenise cenuşie. Okatsu zări departe pe cer o lumină orbitoare, acolo unde Sakurajima, uriaşul vulcan care se profila deasupra oraşului Kagoshima, capitala Seniorului Nariakira, scuipa foc şi cenuşă. Va trebui să plece în curând.

			Nu mai putu suporta. Îl înlănţui cu braţele pe Kaneshigé şi-şi îngropă obrazul la pieptul lui. 
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