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         Mein Vater tanzt ausgelassen, beinahe ekstatisch. So habe ich ihn noch nie erlebt, immer wieder fordert
            er neue Frauen auf, die Braut, die Brautmutter oder die Freundin des jüngeren Bruders
            des Bräutigams, er tanzt wie ein Derwisch, wirft sich voll hinein, singt mit bei den
            Refrains der Lieder, ganz gleich, ob er die Cover-Songs kennt oder nicht, Beatles,
            Stones, Elvis, aber auch neuere Sachen, die der dunkelhaarige, Mitte vierzigjährige
            Alleinunterhalter hinter dem Keyboard spielt, Michael Jackson, a-ha und frühe Eurodance-Nummern,
            die ich aus dem Radio oder von Mittelstufenpartys kenne, Right Said Freds Don’t Talk Just Kiss, eine Keyboardpolkaversion von Please Don’t Go von Double You, Don’t goo-ohohoho, don’t go away, singt mein Mitte sechzigjähriger, vollbärtiger, glatzköpfiger, mir damals schon
            eher klein vorkommender Vater, deutlich übergewichtig, vermutlich rund fünfundneunzig
            oder achtundneunzig Kilo schwer bei einem Meter siebzig Körpergröße, während er eine
            ungefähr gleich alte Frau mit Perlenkette herumwirbelt. Wenn er mit meiner Mutter
            auf Festen ist, beginnt er immer, mit ihr zu tanzen, fordert sie auf, meine Mutter
            lässt sich mit gequältem Blick darauf ein, für einen, maximal zwei Walzer, man kann
            sehen, wie schlecht sie auf der Tanzfläche harmonieren, und mein Vater lässt dann
            auch bald wieder ab vom Tanzen, nicht aber an diesem Abend. Keiner der anderen Gäste
            tanzt so wild. Betrunken kenne ich meinen Vater nur dumpf versunken am Tischende sitzend,
            oft auch dann, wenn meine Eltern Gäste haben, oder konträr dazu, aber das nur im engen
            Familienkreis, verbal leicht übergriffig, seine Sprache ebenso verschlurt wie seine
            nach außen gekehrte, unspezifische, übertriebene Emotionalität, bis hin zu der offenen
            Aggressivität seiner in meiner frühen Kindheit etwa halbjährlichen, den ganzen Abend
            und die halbe Nacht andauernden Wutanfälle. Es befremdet mich, meinen Vater hier so
            rauschhaft ausgelassen zu erleben, und ebenso befremdet mich, dass alle Menschen in
            dieser uns beiden fast völlig unbekannten Umgebung so ungebrochen positiv darauf reagieren –
            seine Rauschzustände werden in der Familie immer mit kollektiver Verachtung und gleichzeitig
            mit Angst hingenommen, etwas, was man ertragen und überstehen muss wie einen Sturzregen
            auf einer Wanderung, morgen ist es vorbei. Hier auf der Hochzeit kommentieren die
            Söhne des Schulfreundes meines Vaters seine alkoholisierte Beschwingtheit geradezu
            bewundernd, schön, dass Onkel August so viel Spaß hat, sagen sie völlig ironiefrei. Wir sind auf der Hochzeit seines einzigen Patenkindes,
            des Sohns eines Schulfreundes. Es ist eine der ganz wenigen Reisen, die ich mit ihm
            zu zweit mache, nach F., südlich von Köln. Der Schulfreund meines Vaters hat dort
            ein Taxiunternehmen, seine Söhne sind beide als Fahrer angestellt, die Familie leistet
            sich privat einen kleinen rot-schwarzen Alfa Romeo und einen grazilen fuchsroten Windhund,
            der in Schönheitswettbewerben Preise ergattert, sie besuchen uns einmal etwa zwei
            Jahre zuvor zusammen mit dem Hund in Flensburg. Mein Vater und ich essen auf der Hinfahrt
            zu der Hochzeit gemeinsam im ansonsten leeren Speisewagen des Intercityzuges, es ist
            das erste Mal, dass ich überhaupt in einem Speisewagen sitze, wir bestellen zwei Teller
            Erbsensuppe, aber die Kellnerin rät uns von der Suppe ab, die sei sauer, sagt sie
            und verzieht leicht das Gesicht. Wir bleiben drei Nächte in F., tauchen ein in den
            Taxifahrerkosmos, gehen am Vorabend der Hochzeit essen, meine Eltern gehen nie mit
            uns essen, außer auf Reisen.
         

         – Wollt ihr zum Griechen, zum Italiener oder zum Chinesen?, fragt uns einer der Söhne
            des Schulfreundes meines Vaters.
         

         Ich bin beeindruckt von so viel Kosmopolitismus, der Klarheit dieser Lebensform –
            der wunderschöne, nie einen Laut von sich gebende, melancholische Windhund, Auto fahren,
            essen gehen, Manschettenknöpfe, gestärkte Oberhemden, all das scheint mir irgendwie
            beneidenswert, am Nachmittag vor dem Hochzeitstag werde ich Kaffee kaufen geschickt,
            in den um die Ecke liegenden Supermarkt, ein Pfund Dallmayr prodomo, dieser Markenname klingt für mich wie eine märchenhaft fremde Losung, ich muss zweimal
            nachfragen, ehe ich verstehe, um was es sich dabei überhaupt handelt, und mir die
            seltsame Formel einprägen kann, bei uns zu Hause gibt es ausschließlich Albrecht Gold Kaffee. Außerdem darf ich auf dem Amiga des älteren Sohnes stundenlang Computer spielen, auch im Haus meiner Eltern gibt
            es Rechner, einen Commodore 64 mit Floppy-Disk-Laufwerk, einen Atari und einen 286er, den sich meine älteste Schwester, Sigrid, Mitte der Achtziger vom Preisgeld eines
            Bundesschülerwettbewerbs kauft, das sie für ihre Facharbeit in Chemie erhält, aber
            für alle diese Rechner gibt es bei uns im Haus so gut wie keine Spielesoftware – hier
            darf ich am Vorabend des Festes bis tief in die Nacht hinein Ports of Call spielen und Frachtschiffe in alle Überseehäfen der Welt dirigieren. Auf dem Fest
            dann trinke ich erst Wein und später Bacardi Cola, es ist das erste Mal, dass ich
            überhaupt in Anwesenheit meines Vaters Alkohol trinke, er selbst trinkt sehr viel,
            wie bei ihm damals bei solchen Gelegenheiten, aber durchaus auch an normalen Wochentagen
            üblich, ich hingegen kippe verstohlen, als das Tanzen schon im Gange ist oder die
            Braut gerade entführt wird, oder ist es irgendein anderes Hochzeitsspiel, die Tische
            stehen überwiegend verwaist da, jedenfalls kippe ich nach und nach verstohlen Reste
            aus den noch herumstehenden Weingläsern in mich hinein, während ich im Verlauf des
            Essens allen mir angebotenen Wein neben meinem Vater sitzend strikt abgelehnt habe.
         

         – Ich trinke keinen Alkohol!, sage ich.

         Später lungere ich dann bei der Bar herum, bis mich die Braut fragt, ob ich noch etwas
            möchte, ich könne an der Bar alles bestellen, woraufhin ich mich für ein unverräterisches
            Mixgetränk entscheide und so also zu meiner ersten Rum Cola komme.
         

         Und dann, am letzten Abend in unserem Ferienhaus in D., ich mache über einige Tage
            hinweg Interviews mit meinem Vater, die Kinder schlafen, meine Mutter ist ebenfalls
            schon ins Bett gegangen, ich habe eigentlich nicht mehr damit gerechnet, dass mein
            Vater und ich noch weitersprechen, gießt mein Vater mir und sich selbst noch etwas
            Rotwein ein und bringt seinen Ahnenpass an den Tisch, jenes Dokument, das 1943 für ihn angefertigt wird und seine, wie es damals heißt, arische Abstammung nachweisen soll, wegen seines Eintritts als Zehnjähriger in die Nationalpolitische Erziehungsanstalt in Stuhm. Ein halbes Jahr zuvor erzählt er mir vollkommen aus dem Nichts, dass er
            eine jüdische Großmutter habe, wir sitzen in Berlin im Auto, ich bringe meine Eltern
            zum Bahnhof, wir haben den Tag über den ersten Geburtstag unserer Tochter Anouk gefeiert
            und das Fest zum Anlass genommen, Judiths und meine Eltern miteinander bekannt zu
            machen, der Tag im Garten verläuft entspannt, es gibt Kaffee und Kuchen, Geschenke
            für Anouk, die Kinder laufen herum und genießen sichtlich, dass alle vier Großeltern
            gleichzeitig da sind, wir zupfen Unkraut, pflanzen zwei Blumen ein, Peter, Judiths
            Vater, erklärt mir, wie ich die drei Rosenstöcke, die noch von unserem Vorgänger im
            Garten stehen, im Frühjahr zurückschneiden könne, gegen sechzehn Uhr breche ich mit
            meinen Eltern auf, sie wollen nach S., am nächsten Tag wird dort ein anderes Enkelkind
            von ihnen eingeschult, der älteste Sohn meiner Schwester Uta, und mein Vater fängt
            also im Auto sitzend plötzlich an, in einem stockenden, beinahe beichtenden Tonfall
            zu erklären, dass seine Großmutter eine geborene Salamon gewesen sei.
         

         Vor dem Fenster der Baum, an den Enden der Zweige die blassgrünen Knospen, darunter
            jeweils die abgestorbenen, aber noch nicht herabgerieselten Riste der Ahornsamen des
            Vorjahres, trocken und brüchig, hinter dem Baum die Brücke über den Landwehrkanal
            mit einer Handvoll Touristen, die den Sonnenuntergang betrachten, jenseits des Kanals
            in der Glogauer Straße die sich über den Asphalt beugenden Straßenlaternen, das noch
            schwach grünliche Neonlicht der gerade erst aufglühenden Leuchtkörper, die blattlose
            Krone des Baumes scheint greifbar nah, am Fenster stehend beim Blick nach unten die
            zum Stamm hin zusammenlaufenden Äste und unter der braunen, von Pflaster- und Kantsteinen
            eingefassten Baumscheibe, die reichen muss, den Baum mit Regenwasser zu versorgen,
            das Wurzelwerk, das sich unbesehen auffächert, ähnlich der Baumkrone, nur knorriger,
            weinstockartig, verwachsen und unbeschnitten, sich verästelnd bis in kleinste Wurzelkapillaren,
            Mykorrhizen, Steine, Glasfaserkabel und Abwasserrohrgeflechte, Fraß und Erdgänge der
            unterirdischen Bewohner.
         

         Der Wecker klingelt. Aber es ist nicht der Wecker, wie ich noch im Halbschlaf bemerke,
            sondern Judiths Mobiltelefon, und weil Judith nicht aufsteht, um den Alarm auszustellen,
            stehe ich auf, gehe rüber und stelle ihn aus. Judith liegt nicht neben mir wie gestern
            Abend beim Einschlafen, stattdessen liegt dort Anouk, ich nehme an, dass sie nachts
            wach geworden ist und darauf besteht, in unser Bett zu kommen, Judith, vermute ich,
            liegt inzwischen auf dem Hochbett im Arbeitszimmer, sie kann oft nicht wieder einschlafen,
            wenn noch ein oder beide Kinder zwischen uns liegen. Anouk bewegt einen Arm, aber
            schläft weiter, unbeeindruckt vom Weckgeräusch. Ich gehe zur Toilette und dann in
            die Küche, setze Wasser auf. An meinen Fußsohlen bleibt etwas Sand haften, ich ziehe
            Handfeger und Schaufel unter dem Spülschrank hervor und fege die Küche, gestern Abend
            habe ich hier die Kinderschuhe entleert, den mitgetragenen Sand vom Spielplatz in
            den Müll geschüttet, dabei geht oft etwas daneben, eigentlich müsste ich gleich die
            ganze Küche oder besser die ganze Wohnung saugen, so schaffe ich nur eine Insel relativer
            Sand- und Krümelfreiheit. Ich fülle Wasser in die Espressokanne und höre, wie Milan
            von seinem Bett aus leise murrt, konturloses Melde- und Protestgeräusch, ich gehe
            ins Kinderzimmer, sage ihm guten Morgen, streiche ihm über den Kopf. Er liegt eingeigelt
            und noch nicht ganz wach im Bett, möchte aufs Lager getragen werden, wie er sagt, ausnahmsweise, also hebe ich ihn auf, den kleinen,
            schlaksigen, noch schlafwarmen Körper, der sich sofort wie ein Rucksack auf der Brust
            an mich schmiegt, und trage ihn samt Bettdecke ins Wohnzimmer, lege ihn dort auf der
            Steppdecke am Boden ab. Er protestiert heute Morgen nicht, dass er kein Kinderhörspiel
            hören darf, nimmt sich stattdessen ein Bilderbuch. Ich gehe zurück in die Küche, schütte
            Milch aus dem Kühlschrank in die beiden Fläschchen und etwas kochendes Wasser dazu,
            um die Milch zu erwärmen, bringe ihm seine Flasche. Von Anouk höre ich aus dem Schlafzimmer
            jetzt auch ein wortloses Sich-bemerkbar-Machen, ich gehe zu ihr, trage sie in ihrem
            Schlafsack in die Küche. Sie fragt nach ihrer Mama, sichtlich enttäuscht, dass ich
            es bin, der sie holt, protestiert etwas, lässt sich dann aber mit ihrer Flasche beruhigen.
            Ich schalte das Küchenradio an, Deutschlandfunk, setze den Kaffee auf, gieße Sojamilch
            in den Milchschäumer, gehe ins Arbeitszimmer und wecke Judith.
         

         – Es ist zehn vor sieben, sage ich.

         Sie sagt, sie komme gleich, und bleibt noch etwas liegen, wie sie das fast immer tut,
            wenn ich sie wecke. Zurück in der Küche schneide ich Brot, decke den Tisch, zwei Melaminteller
            für die Kinder, zwei Porzellanteller für Judith und mich, Messer, Ziegenfrischkäse,
            Marmelade, Honig. Judith kommt in die Küche, sie sieht etwas zerschlagen aus, sie
            sagt, sie habe Kopfschmerzen, ob sie als Erste duschen könne?
         

         Anouk gibt mir ihre leere Flasche, ich spüle sie aus und stelle sie umgedreht auf
            das Abtropfgitter. Ich schiebe Brot in den Toaster, fülle Milch und Milchschaum in
            zwei japanische Holzschalen und gieße dann den inzwischen durchgelaufenen Espresso
            darauf. Anouk möchte, dass ich ihr den Schlafsack aufmache. Ich schmiere Milan ein
            Brot mit Frischkäse und Erdbeermarmelade, suche Klamotten für ihn raus. Dann schnappe
            ich mir Anouk, die im Flur auf dem Fußboden angefangen hat, mit zwei Feuerwehrautos
            zu spielen, trage sie ins Schlafzimmer, lege sie auf den Wickeltisch, ziehe ihr den
            Schlafanzug aus, öffne die Windel, wische mit ein paar Feuchttüchern ihren Po sauber,
            schneller, als ich sie davon abhalten kann, kratzt sie sich mit zwei Fingern am Hintern,
            ich wische rasch ihre Finger wieder sauber, bevor sie die Scheiße irgendwo hinschmiert.
            Als ich ihr eine neue Windel angezogen habe, kommt Judith aus der Dusche, es ist jetzt
            7:20 Uhr, in fünfundvierzig Minuten müssen wir spätestens aufbrechen zur Kita, sonst kommen
            wir zu spät. Ich gehe ins Wohnzimmer, sage Milan, er solle sich jetzt anziehen, sonst
            werde nach hinten raus alles gehetzt. Er möchte etwas vorgelesen bekommen, ich lese
            ihm eine Doppelseite aus seinem Buch über riesige Baumaschinen, Tagebaubagger und
            Kipplader vor, dann sage ich noch einmal, dass er sich jetzt bitte anziehen solle.
            Es ist 7:31 Uhr. Ich springe unter die Dusche, erst kalt, dann heiß, Shampoo, Spülung, Duschgel,
            Gesichtsseife, kalt abduschen, abtrocknen, Deo, dann frische Unterwäsche und in die
            übrigen Klamotten von gestern Abend. 7:50 Uhr. In der Küche schmiere ich mir eine getoastete Vollkornbrotscheibe, Judith hat
            inzwischen beide Kinder angezogen, Milan isst die Reste seines Marmeladenbrotes, Anouk
            kaut an ihrem Brot mit Frischkäse. Ich schütte nebenbei den lauwarmen Kaffee in mich
            hinein.
         

         – Wer bringt die Kinder?, frage ich Judith. Kannst du, dann kann ich schon packen?

         – Ich wollte hier arbeiten und nebenbei noch ein bisschen die Wohnung putzen, damit
            es nicht so dreckig ist, wenn meine Mutter nachher kommt, sagt sie.
         

         Dann werde ich meinen Zug verpassen, denke ich, sage aber nichts, da Judith ab heute
            Nachmittag eine ganze Woche lang alleine mit ihrer Mutter für die Kinder zuständig
            ist.
         

         – Milan, geh bitte vor und zieh deine Schuhe an, sage ich.

         Ich stehe auf und packe zwei Äpfel und ein Schnuffeltuch in einen Jutebeutel. Es ist
            7:57 Uhr. Ich schnappe mir Anouk von ihrem Stuhl, sie hält ihr Brot fest und isst weiter
            daran herum. Ich gehe mit ihr in den Flur, ziehe ihr die Schuhe an, die wir gestern
            gekauft haben, sie lässt es heute ohne Protest über sich ergehen.
         

         – Milan, zieh bitte deine blaue Fleecejacke an, sage ich.

         Milan spielt mit einem der Feuerwehrautos und reagiert nicht. Ich schlüpfe in meine
            eigenen Schuhe. Judith versucht, Anouk ihr Kleid überzuziehen, sie hat nur eine helle
            Wolle-Seide-Leggings und ein fleischfarbenes Wolle-Seide-Shirt an, aber Anouk protestiert,
            strampelt mit den Armen, wehrt sich nach Leibeskräften.
         

         – Später, später!, sagt sie.

         – Dann musst du ihr das Kleid in der Kita anziehen, damit sie nicht den ganzen Tag
            als Ski-Opa rumläuft, sagt Judith und packt das Kleid in den Jutebeutel.
         

         – Milan, zieh jetzt bitte endlich deinen Fleece an, wir kommen zu spät!, sage ich.

         Er schaut genervt auf und nimmt in schlafwandelndem Tempo seine Jacke vom Haken. Als
            wir die Wohnung verlassen, ist es 8:06 Uhr, alle drei haben wir jetzt Jacken an, die beiden Kinder Mützen und Fahrradhelme.
            Nach dem Frühstück meine Zähne zu putzen, habe ich aus Zeitmangel auf ein unbestimmtes
            Später verschoben, was meistens bedeutet, dass ich sie bis zum Abend nicht putze.
            Judith trägt Anouk auf dem Arm nach unten, Milan läuft voraus. Unten im Hausflur schließe
            ich erst Milans und dann mein Fahrrad auf, Milan wendet sein Rad in dem engen Flur
            und schiebt es nach vorne auf die Straße, ich folge ihm. Judith setzt Anouk in den
            Kindersitz, schnallt sie an, verabschiedet sich von den Kindern. Es ist 8:12 Uhr.
         

         – Ich verpasse meinen Zug, sage ich schlecht gelaunt.

         Judith sagt nichts, schaut nur etwas schuldbewusst.

         – Bis gleich, sage ich.

         Wir fahren los. Milan will Großwagen und Kleinwagen spielen, wir tauschen Polizeifunksprüche
            aus. An jeder Kreuzung halten wir an der Bordsteinkante an.
         

         – Links, rechts, links, sage ich.

         Milan schaut und fährt jedes Mal erst los, wenn die Straße in beide Richtungen drei
            oder vier Häuserblöcke weit frei ist. Zwischendurch schiebe ich ihn mit einer Hand
            an seiner Schulter etwas an, damit wir schneller vorankommen. An der Wildenbruchstraße
            ist so viel Querverkehr, dass ich ungeduldig werde. Als sich eine eher knappe Lücke
            ergibt, sage ich:
         

         – Jetzt können wir!

         Milan protestiert etwas, kommt dann aber nach. Ein schwarzer Passat, der links blinkt,
            biegt an der Querstraße auf der anderen Seite der Brücke nicht ab und kommt weiter
            in mittlerem Tempo auf uns zu. Ich halte auf der Straße an, der Passat bremst auf
            der Brücke und wartet darauf, dass Milan die Straße überquert. Die Situation ist etwas
            unangenehm, aber nicht wirklich brenzlig, Milan muss anhalten, um sein Vorderrad den
            Bordstein hochzuwuchten, dann fahren wir weiter. Wir kommen um 8:31 Uhr an der Kita an, Milan ist fünf Minuten später im Gruppenraum, sechs Minuten zu
            spät, aber Georg, der Erzieher, sagt nichts und schaut nur gnädig. Milan und ich verabschieden
            uns in der Tür zum Gruppenraum mit einem Kuss, wie jeden Morgen, dann gehe ich mit
            Anouk zu ihrer Gruppe, ziehe ihr in der Garderobe Helm, Mütze, die beiden Jacken und
            die Schuhe aus und die Lederschlappen an. Wieder weigert sie sich, das Kleid anzuziehen.
            Die Mutter von Lilly, die gerade ihrem Kind aus den diversen Klamotten hilft, versucht,
            mich zu unterstützen.
         

         – So ein schönes Kleid, Anouk!, sagt sie.

         Aber Anouk bleibt stur.

         – Später, später!, sagt sie.

         Sie nimmt Apfel und Schnuffeltuch entgegen, klopft mit dem Apfel gegen die Tür des
            Gruppenraums, die Tür wird von innen geöffnet, ich verabschiede mich von Anouk, und
            schon ist sie verschwunden. Ich rase nach Hause, hole den Rollkoffer aus dem Keller,
            eile nach oben. Zum Packen habe ich noch fünfundzwanzig Minuten Zeit. Ich drucke mein
            Bahnticket aus, schmeiße fast wahllos Klamotten und möglichst gezielt einige Bücher
            in den offenen Koffer, packe den Rechner ein, das Netzteil, das Ladegerät für das
            Mobiltelefon, für die Fahrt drei kleinere Äpfel aus unserem Garten. Als ich fertig
            bin, realisiere ich, dass genau jetzt mein Bus kommt, der mich zur S-Bahn bringen
            soll, die zum Südkreuz fährt.
         

         Ich verabschiede mich hastig von Judith, stürze mit dem Rollkoffer und der Laptoptasche
            aus der Wohnung. Unten auf der Straße fällt mir auf, dass ich das Aufnahmegerät nicht
            dabeihabe. Ich weiß gerade nicht mehr, ob ich die letzte Datei mit den Gesprächsaufnahmen
            mit meinem Vater schon vor einigen Wochen heruntergeladen habe oder nicht, und eigentlich
            möchte ich am Nachmittag meinen Vater weiter interviewen, also haste ich zurück, die
            Haustür steht noch offen, lasse den Rollkoffer unten im Hausflur stehen, springe die
            Treppen hoch bis in den dritten Stock, schließe die Wohnung auf, rufe der verwunderten
            Judith eine Erklärung zu, eile zum Sideboard, stopfe Gerät und Kabel in meine Laptoptasche,
            renne wieder, zwei Stufen auf einmal nehmend und die letzten vier Stufen jedes Absatzes
            ganz überspringend, die Treppe runter und weiter bis zur Bushaltestelle. Zum Glück
            kommt relativ bald der nächste Bus. Zwei Haltestellen später steige ich aus, renne
            mit dem Koffer im Schlepptau über die Straße, stürze die Treppen hoch auf das Ringbahn-Gleis,
            als gerade die richtige Bahn einfährt, die heute Morgen wegen einer Weichenstörung
            jedoch an der Hermannstraße ihre Fahrt beendet. Als ich am Südkreuz ankomme, hat der
            ICE vor einer Minute den Bahnhof verlassen.
         

         Vor dem Fenster der Baum, die Blätter des Ahorns werden von der tiefstehenden Sonne
            angestrahlt, ein warmes Licht liegt auf seiner Krone, beleuchtet die Blätter, die
            graugrünen Flechten auf der Aststruktur. Unten auf der Thielenbrücke stehen Paare
            und kleine Gruppen, sie machen Fotos von der über dem Landwehrkanal untergehenden
            Sonne, das sich leicht kräuselnde Wasser des Kanals ist mit Gelb- und Orangetönen
            bedeckt, so dass man das Schwarz des Wassers nicht erkennen kann, Schlamm und hinabgesunkenen
            Müll am Grund, ein halb verrostetes Fahrrad, einen gefluteten Röhrenfernseher, Glasflaschen,
            rottendes Holz.
         

         Wenn ich mir das Innere meines Körpers vorstelle, denke ich an die Farbe Rot, Blutrot,
            das Violettrot der Leber, das Graurot von Darmschlingen. Aber natürlich ist es in
            meinem Körper fast überall dunkel, dunkel wie das Wasser der Ostsee bei Nacht, tangdunkel,
            miesmuschelschalenschwarz, das Innere von geborstenen Feuersteinknollen. Aus diesem
            Dunkel einige Bilder:
         

         eine geteerte Einfahrt in Form eines Halbkreises, dahinter hell gestrichenes Holz,
            es muss das Haus gegenüber sein, ein sonniger Tag, in der Mitte des Halbrunds ein
            Beet, in dem mohnrote Blumen blühen, auf der Einfahrt steht mit dem Heck zur Straße
            ein hellblauer Kombi, meine Mutter hebt mich hoch, durch die Heckscheibe kann ich
            sehen, dass in dem Auto eine Handvoll Katzen ist, eine schwarz-weiße Katze hält sich
            mit eng zusammengestellten Füßen auf dem schmalen Polster der Rückbank, eine weiß-braun
            gescheckte Katze döst auf dem Beifahrersitz, eine getigerte Katze springt zwischen
            den Vordersitzen hindurch auf das Armaturenbrett, im Kofferraum spielen zwei junge
            Katzen miteinander, beide halb auf der Seite liegend, sie betatzen sich mit eingezogenen
            Krallen, ihre hellen Bauchfelle pulsieren
         

         ich stehe vor unserer Nachbarin, Mary, sie ist sehr schlank und sehr groß, etwas älter
            als meine Mutter, ich schaue zu ihr hoch, lächle sie an, sage: Cookie, cookie, sie zieht bedauernd die Augenbrauen hoch, hebt die Arme und sagt sehr langsam und
            deutlich: All … gone

         mein Vater trägt mich als Zweijährigen über die Holzwege auf Fire Island, ich habe
            eine ausgeblichene Kapuzenjacke mit gesteppten Ärmeln an, er hält mich hoch, fast
            auf Schulterhöhe, ich blicke etwas verkniffen in die Kamera, die Sonne oder den Seewind
            in den Augen, mein Vater hält dieses achte Kind, das ich bin, wie einen Pokal oder
            eine Trophäe ins Bild, er hat noch dunkle Haare, wenngleich schon eine Halbglatze,
            eine, wie ich heute finde, entfernt an den älteren Arnold Schönberg erinnernde Frisur
            und Schädelform. Ob dieses Foto von meinem Vater und mir noch existiert oder jemals
            existiert hat, weiß ich nicht
         

         ich gebe Bellport Browns Lane NY in die Suchmaske ein, zoome an den unteren Straßenabschnitt nahe der Bellport Bay
            und der kleinen Marina heran, schalte auf Satellitenansicht und überlege, welches
            der Häuser es gewesen sein könnte, das meine Eltern ein Jahr lang gemietet hatten
            1981/82, ich kann ein Wohnhaus ausmachen, das einen Widow’s Walk zu haben scheint, eine Art
            Dachterrasse für Kapitänswitwen, die nach ihren Männern auf See Ausschau halten, vermutlich
            ist der Widow’s Walk um 1920, als die Häuser dort gebaut werden, bereits ein nostalgisches, eher ornamentales
            Architekturrelikt, ein Zitat älterer Bauten, das zu dieser Zeit schon seine ursprüngliche
            Funktion eingebüßt hat, wenn denn Widow’s Walks jenseits von Erzählungen überhaupt
            jemals diese Funktion erfüllt haben. Ich schalte auf die Street-View-Funktion um,
            ja, es ist das richtige Haus, das ich von Fotografien und zwei späteren kurzen Besuchen
            1986 und 1993 kenne, ich schalte zurück auf Satellitenansicht, zoome wieder heraus und schaue mir
            aus der Satellitenperspektive die gegenüberliegenden Häuser an, keines hat eine halbkreisrunde
            Einfahrt. Das Bild von den Katzen im hellblauen Kombi habe ich nur geträumt. Oder
            die Einfahrt wurde in den letzten fünfunddreißig Jahren abgerissen und eine neue,
            weniger raumgreifende gebaut. Als ich weiter rauszoome, sehe ich in der Querstraße,
            an der Shore Road, exakt die halbkreisrunde Einfahrt, kurz vor der Abzweigung zu den
            Bootsstegen, ein Weg, den wir oft auf Spaziergängen genommen haben dürften, dahinter
            ist ein leeres Grundstück, zu erkennen ist nur ein heller Fleck im Rasen, als hätte
            hier ein Haus gestanden, das erst vor Kurzem abgerissen wurde
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         Fire Island hat in den Jahren nach 1982 einen fast magischen Klang in unserer Familie, die Erinnerungen an die Dünenlandschaft
            der Barriereinsel mit ihrem feinen, saubergewaschenen Sand, handflächengroße Trogmuscheln
            im Spülsaum, 1986 dann ein toter, vielleicht drei Meter langer Weißer Hai, um das Tier eine Gruppe
            Schaulustiger, Kinder und Jugendliche, einige versuchen vergeblich, sich einen der
            Zähne aus dem Maul zu brechen, beeindruckend hohe, beinahe olivfarbene Atlantikwellen,
            oder ist die erinnerte Farbe des Wassers vor allem durch die Kodak-Color-Skala der
            Abzüge der Farbfotos aus den frühen Achtzigerjahren geprägt, natürlich ist die Farbe
            je nach Wetter, Jahres- und Tageszeit denkbar unterschiedlich, in meiner Erinnerung
            haben die vier Meere meiner Kindheit je nur eine und jeweils eine andere Grundfarbe,
            die Ostsee ist immer tangschwarz unter einem Mantel von Grau oder Blau, die Nordsee
            ist graugrün, das Mittelmeer azurblau und klar, der Atlantik vor Fire Island olivfarben,
            aufgewühlt und etwas trübe. Auf Fire Island stehen, am Ostrand des westlichsten Landes
            der Welt, und über den offenen Atlantik zurückblicken nach Europa, das man für eine
            überschaubare Zeit hinter sich lässt – ein Jahr lang dürfen wir uns als Emigranten
            fühlen, wie so viele Europäer vor uns in den USA. Christopher Isherwood, so heißt es, begründet 1939 auf Fire Island fünfzehn Kilometer westlich von Smith Point, wo meine Familie und
            ich immer baden gehen, in Cherry Grove eine schwule Strandcommunity, im selben Jahr,
            in dem er Goodbye to Berlin veröffentlicht, und nur sechs Jahre nachdem er Berlin verlassen muss, nichts, was
            meine Eltern damals auch nur ahnen, sie würden schwule Strandcommunitys natürlich
            ablehnen, aber sie wissen um die zahlreichen Emigranten, die vierzig oder fünfundvierzig
            Jahre zuvor in die Vereinigten Staaten gelangt sind, kennen die bekannteren unter
            ihnen, Thomas Mann, Bertolt Brecht, wenngleich sie auch innerlich nie eine direkte
            Linie von diesen Intellektuellen zu den eigenen kleinen Schicksalen ziehen würden,
            und anders als diese Geflüchteten im Exil sind sie freiwillig hierhergekommen und
            eben nicht geflohen, ohnehin ist in Bezug auf Amerika das Gefühl viel stärker, an
            der Westbindung der Bundesrepublik gewissermaßen mitzuarbeiten, immer wieder ist von
            den Bunsen- und Natotagungen die Rede, an denen mein Vater als Chemiker teilnimmt, Anfang der Neunzigerjahre organisiert
            er an seiner Universität selbst solch eine Bunsentagung. Unser Außenseiter- und Emigranten-auf-Zeit-Status
            hier in den USA erscheint uns als eine Art Auszeichnung, ein Privileg, anders als in Flensburg, wo
            wir fast immer uneingestandene Außenseiter sind, Sonderlinge, die Familie mit acht
            Kindern, alle Kinder mit relativ guten Leistungen in der Schule, wie mein Vater sagen würde, vor allem in naturwissenschaftlichen Fächern, woraus
            wir alle ein nerdiges Selbstbewusstsein in unterschiedlichen Schattierungen ziehen,
            wiederum angespornt von unserem Vater, der keine Gelegenheit auslässt zu betonen,
            wie stolz er auf die guten Noten, die Intelligenz seiner Kinder sei, alle acht relativ
            unsportlich, ungelenk, keiner von uns kann mit einem Ball einen sauberen Pass spielen,
            wir tragen selbstgestrickte oder von den älteren Geschwistern durchgereichte, immer
            etwas unzeitgemäße Kleidung, manchmal etwas kratziger, als uns lieb ist, manchmal
            zu große Teile, noch bevor Anfang der Neunzigerjahre Baggypants und übergroße T-Shirts angesagt sind. Wir acht Kinder sprechen ein gepflegtes, beinahe
            schon elitär-gesuchtes Hochdeutsch ohne Regionalismen, unsere Beliebtheit vor allem
            in der Oberstufe ist antiproportional zu unseren Noten, aber hier in Bellport sind
            wir gut integriert, alle lernen sehr schnell Englisch, wir singen englische Lieder,
            den Kanon I Like the Flowers, der sich mit Fire Island bei den finalen Zeilen direkt zu verbinden scheint: I like the fireside,/when the light is low, die Insel ist in meiner Vorstellung von einem riesigen Lagerfeuer überzogen, ein
            Bild der Wärme, des Ekstatischen, Freizeit, Urlaub, Euphorie, durch diese Flammen
            kann man hindurchschreiten, sie umgeben einen, teilen hier den Raum mit dem eigenen
            Körper, ohne dass sie einen verzehren, eine Art Doppelbelichtung der Erinnerung, der
            Name dieser Insel könnte also nicht passender sein. Jahre später denke ich, dass sich
            Fire natürlich auf das Leuchtfeuer bezieht, das hier schon Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
            gebaut wird, um Schiffe sicher nach New York zu leiten, aber jetzt finde ich im Internet
            heraus, dass es keine eindeutige Erklärung zum Ursprung des Inselnamens gibt; vielleicht,
            so besagt eine Hypothese, bezieht er sich auf die hier im achtzehnten Jahrhundert
            gängige Praxis, nachts Feuer zu entzünden, um Schiffe auf die Sandbänke zu locken
            und anschließend zu plündern. 2013 sehe ich im Netz Bilder von den Verwüstungen durch Hurrikan Sandy in New Jersey,
            und unvermittelt suche ich nach Meldungen, die etwas zum Schicksal von Fire Island
            mitteilen, tatsächlich finde ich einige Blogeinträge von einer Bewohnerin, die Insel
            ist an drei Stellen überspült, es bilden sich tiefe Rinnen zwischen dem offenen Atlantik
            und der Great South Bay hinter der Barriereinsel, in den Monaten danach schüttet man
            zwei dieser Durchbrüche wieder zu, die dritte, größte Öffnung liegt an einer Stelle,
            die vor hundert Jahren schon einmal offen ist, historische Karten verzeichnen den
            Durchbruch unter dem Namen Old Inlet, seit 2013 bleibt diese Stelle offen, die Insel teilt sich, dort, wo wir 1982 entlangspazieren, am Strand baden gehen, ist jetzt Meer
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         ein anderes Familienlied, meist irgendwann gegen Ende der Familienfeste gesungen: Land der dunklen Wälder/und kristall’nen Seen, oder heißt es Kristallenseen, ich kann den Text nur rhythmisiert denken, angepasst auf die Phrasierung: Land der du-hunklen Wäl-der/und Kris-tallen-seen, das Lied ist innerhalb der Familie nur oral überliefert, nie sehe ich den Text gedruckt,
            anders als die Kirchen-, Weihnachts- oder Kinderlieder, für die es Bücher oder Textzettel
            gibt, oder die Lieder, die ich in den verschiedenen Schulchören singe, für die wir
            Textblätter und Noten als Kopien bekommen, außerhalb unserer Familie singt auch niemand
            dieses Lied, es taucht auf den Festen auf wie eine Erinnerung, fast wie ein innerer
            Drang, aus dem Dunkel hochkommend und dahin wieder zurücksinkend, meine älteste Schwester,
            Sigrid, singt es mit durchgedrücktem Rücken in Hab-Acht-Stellung, mein Vater ganz
            ähnlich mit einem heiligen Ernst, meine Mutter melancholisch und, wie alles, was sie
            singt, immer etwas schief – die an sich in Dur gehaltene Melodie erscheint mir gleichwohl
            traurig, sozusagen in einem inneren Moll. Der Text des Liedes steckt voller Überhöhungen
            und Mythologisierungen der Landschaft, urwüchsig und unberührt, dunkle Wälder, Seen,
            Kristall, zugleich ist in dem Lied die Sehnsucht nach Rückkehr der Heimatvertriebenen
            aufgehoben, Über weite Felder/lichte Wu-hun-der geh’n, eingemischt ist auch völkische Landserromantik, Starke Bauern schreiten/hinter Pferd und Pflug, das Gefühl rassischer Überlegenheit, wie man zu Zeiten der Entstehung des Liedes gesagt hätte. Wir jüngeren
            Geschwister müssen bei der dritten Strophe jedes Mal lachen, wenn sich der Text der
            Zeile Elche steh’n und lauschen nähert, die wir zu Elche steh’n und rauschen abändern, die auf der Nehrung stehenden Elche, die in die Dünen pissen
         

         ich wache im Dunkeln auf, klettere die Sprossenleiter meines Hochbettes hinunter,
            gehe durch den unbeleuchteten Flur in das Schlafzimmer meiner Eltern, auf die Seite
            des Doppelbettes, wo meine Mutter schläft, die riesige damastweiße Federbettdecke
            klappt an ihrem langen Arm auf, ich schlüpfe unter die Decke, sie klappt wieder herunter.
            Kein Murren, kein Zögern, höchstens ein Murmeln im Halbschlaf. Doppelte Erleichterung,
            wenn meine auf der Seite schlafende Mutter mir zugewandt weiterschläft, leichte Enttäuschung,
            wenn sie mir den Rücken zudreht, abgewandt, die weite, kühle Fläche ihres Rückens
            unter dem hellen Nachthemd. Durch den schmalen Streifen zwischen den beiden braun-orange
            gemusterten Gardinen fällt jedes Mal, wenn ein Auto die Straße vor dem Haus durchfährt,
            das Licht der Scheinwerfer, wandert als sich verschiebender, erst immer schmaler werdender
            Balken, dann, nach der Mitte des Zimmers wieder breiter werdend von der einen Wand
            über die Zimmerdecke zur gegenüberliegenden Wand, immer in entgegengesetztem Verlauf
            zu dem an- und abschwellenden Rauschen der Fahrzeuge. Wenige Jahre später lassen meine
            Eltern an allen Fenstern des Hauses aschegraue Rollläden anbringen
         

         ich sitze mit meiner Mutter bei unserem Kinderarzt im vierten Stock der Klinik nördlich
            des Stadtparks, Herr Daniel hat weißes Haar, Halbglatze, mit seiner näselnden, etwas
            schnarrenden Stimme fragt er mich, ob ich die Namen meiner Geschwister kenne – Sigrid,
            Claire, Isabelle, Hans, Ina, die Zwillinge Uta und Franz. Dann fragt er mich, wie
            alt ich jetzt sei:
         

         – Drei.

         Und was ich zum Geburtstag bekommen hätte. Ich sage:

         – Eine große Tüte Brezeln.

         Herr Daniel bittet mich, etwas zu zeichnen, dann horcht er mich ab, testet mit einem
            kleinen gummibeschlagenen Hammer meine Reflexe. Er lächelt viel und leicht spöttisch,
            wendet sich immer wieder mir und dann in einem fließenden Parlando meiner Mutter zu,
            er hat warme, etwas fleischige Hände. Sie besprechen etwas, was meine Augen betrifft,
            ich soll noch einmal die Augen weit öffnen und nach links schielen. Das solle am besten
            ein Augenarzt anschauen
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         die Erinnerung an die Untersuchung beim Kinderarzt, die Tüte Brezeln löst eine andere
            Erinnerung aus: Auf dem Teak-Sideboard im Esszimmer liegen meine Geschenke, jene große
            Tüte Brezeln, eine 200-Gramm-Tafel Marabou-Schokolade, wie wir sie zu jedem Geburtstag bekommen, eine Fähre
            für die Holzeisenbahn, auf dem Esstisch brennen Kerzen auf einem von meiner Mutter
            selbstgeleimten, runden Holzbrett mit achtzehn Holzknöpfen darauf, für mich brennen
            drei über den Kreis verteilte Tannenbaumkerzen und das Lebenslicht in der Mitte, meine
            Geschwister sitzen um den Tisch, am Stirnende mein Vater, rechts von ihm unsere Mutter,
            sie sitzt vor der Tür zum Flur und der dahinterliegenden Küche. Der Tisch teilt sich
            in warme, hellere Zonen und in weniger helle Plätze. Wir Kinder wollen immer neben
            unserer Mutter sitzen, ein Schutzwall zwischen uns und dem Vater, oder zum großen
            Fenster zur Straße hin. Wenn man spät zum Essen kommt, muss man auf der unserer Mutter
            gegenüberliegenden Seite neben dem Vater sitzen, auf dem ersten oder zweiten dunklen
            Platz. Gegessen wird immer zu denselben festen Zeiten, morgens vor der Schule um zwanzig
            nach sieben, im Winter mit heruntergelassenen Rollläden, in den Ferien wie auch an
            Sonn- und Feiertagen später, eher gegen neun Uhr, mittags essen wir um eins, ohne
            unseren Vater, in der Tageshelle, die durch das große Fenster hereinfällt, abends
            um sechs, mit laufendem Radio im Hintergrund wieder in der Wärme der Glühlampen, die
            aus dem achtarmigen Kugellampenlüster über dem Esstisch herunterstrahlen. Dieses Ich
            meiner frühen Erinnerungen ist umgeben von einem gleichfalls achtköpfigen Wir, meinen
            Vater nicht mitgezählt
         

         Ich sitze im Ferienhaus meiner Eltern in D. in Schleswig-Holstein, auf dem Tisch vor
            mir steht eine Porzellankanne für Tee, ich habe mir darin Sencha aufgegossen. Die
            Kanne ist streng zylindrisch, weiß, fein vertikal gerippt, Design aus den frühen Sechzigerjahren,
            ein Einzelstück des umfassenden Rosenthal-Porzellan-Services meiner Eltern, in den
            Sideboards des Esszimmers in Flensburg stapeln sich etwa zweihundert Teller in vier
            Größen, kleine flache, große flache, tiefe Teller und extra kleine Dessertteller,
            dazu ebenfalls vertikal gerippte Kaffee- und Teetassen mit den markant mattschwarzen
            Untertassen, daneben Zuckerdosen, Milchkännchen, Suppenterrinen, Servierschüsseln
            und Saucieren. Alles gestaltet von dem finnischen Designer Tapio Wirkkala, der Anfang
            der Sechzigerjahre für das bundesrepublikanische Vorzeigeunternehmen in Oberfranken
            dieses Service entwirft, Ausdruck einer bürgerlichen Moderne, eines Kosmopolitismus,
            der die jüngere Geschichte vergessen machen will – Rosenthal bringt nach der Zwangsarisierung
            des Betriebes 1937 in den frühen Vierzigerjahren Sonderserien für Staat und Partei heraus, mit Reichsadler
            samt Hakenkreuzemblem in der Bodenmarke. Hinter der Teekanne geht der Blick weiter
            durch die Panoramafensterscheibe auf den Balkon, dort steht ein weißer Monoblocstuhl
            von einem namenlosen Industriedesigner, ein Stuhl von der Sorte, die weltweit zig
            Millionen Mal so oder artverwandt existiert. Man kann in diesen Stühlen eine entfernte,
            stapelbare Kunststoffvariante des neuenglischen Adirondack Chair sehen, den globalisierten
            Siegeszug amerikanischer Formsprachen, katalysiert von einer auf sorglosem Rohstoffverbrauch
            fußenden Massenproduktion, der Stuhl kostet neu weniger als der Deckel der vor mir
            stehenden Teekanne. Die vertikalen Plastikrippen der Rückenlehne bilden ein seltsames
            optisches Spannungsverhältnis zu den Rillen auf der Kanne, die frei stehenden Kunststoffarmlehnen
            fließen in einer Bewegung von der Rückenlehne zu den Vorderbeinen und korrespondieren
            mit dem eleganten Bogen des Griffs an der Seite der Kanne. Bei genauerem Hinsehen
            fallen am Stuhl die rauen, durch die Gussformen verursachten Kanten und hier und da
            ein leichter Moosbelag ins Auge.
         

         Drei Wochen zuvor bin ich auch schon in D. und besuche mit Milan und Anouk meine Eltern.
            Meine Mutter ist immer wieder mit den beiden Kindern im Garten, der verrottende, notdürftig
            gestrichene Sandkasten, ein verbeultes Bobby-Car, ein Plastik-Krocket-Set, mit dem
            ich auch schon als Kind spiele, die von den Neffen im Vorsommer gebaute Treppe am
            Hang. Ich führe Interviews mit meinem Vater, er sitzt auf der verblichenen dänischen
            Siebzigerjahrecouch, ich auf einem der Hanfleinenstühle vor ihm. Zwischen uns auf
            einem weiteren Stuhl das Aufnahmegerät, das ich leicht nervös auspegele und in eine
            leere Butterdose stelle, damit die beiden Mikrofone am oberen Ende in seine Richtung
            zeigen, das Gerät und den Aufnahmevorgang möglichst unscheinbar machen wollend, was
            natürlich nicht richtig gelingt. Mein Vater sitzt aufrecht da, leicht vorgebeugt,
            fokussiert, seit Monaten habe ich angekündigt, ihn zu seinem Leben befragen zu wollen,
            der Ton seiner Stimme, als er zu sprechen beginnt, erinnert mich an die Aufnahmen,
            die er mit seiner Mutter Ende der Siebzigerjahre macht, mit einem Telefunken-Tonbandgerät,
            an das ich mich noch aus meinen frühen Kindertagen erinnere, bevor mit einer neuen
            Stereoanlage ein Kassettenrekorder Einzug hält in das Wohnzimmer meiner Eltern, genau
            genommen kenne ich diese Tonbandaufnahmen nicht richtig, eigentlich nur aus seiner
            Nacherzählung, bewusste Dokumente, um Familiengeschichte festzuhalten.
         

         – Es ist Heiligabend, ich sitze mit meiner Mutter am Wohnzimmertisch, am Baum brennen
            die Kerzen …, sage er da auf der Aufnahme, sagt mein Vater bei einer anderen Gelegenheit.
         

         Auch jetzt fängt er mit dem gleichen, etwas forciert nonchalanten Parlando an zu erzählen,
            ich komme zunächst kaum dazu, ihm konkrete Fragen zu stellen, so sehr ist er im Erzählfluss,
            eingangs will ich mir Überblick verschaffen, ihn nach den Stationen seines Lebens
            befragen, den Orten, an denen er gelebt hat in den vergangenen achtzig Jahren, aber
            statt eines knappen Gerüsts verästelt sich sein Erzählen sofort. Wir sprechen vier-,
            fünfmal in halb- oder auch einstündigen Abschnitten, immer wieder unterbrochen von
            den Kindern, die hereinkommen und eine Süßigkeit wollen, Anouk, die gewickelt werden
            muss oder auf den Schoß will, Milan, der neugierig fragt, was wir da machen, ob er
            zuhören dürfe, und dann nach zwei Minuten ein Buch vorgelesen haben will. Wir kommen
            in den insgesamt rund drei Stunden von 1933, dem Jahr seiner Geburt, bis etwa 1955. Mein Vater erzählt fließend, ausführlich, kontrolliert. Ich lasse ihn sprechen,
            versuche nur, ihn hier und da auf Persönlicheres zu lenken als die reinen Stationen,
            die in Anekdoten ausgebreitete Schul- und Lernkarriere. Eigentlich möchte ich wissen,
            was für Prägungen mein Vater als Kind bekommt, welche Traumata er erfährt, um für
            das Buchprojekt, an dem ich arbeite, zusammenzutragen, wie ich selbst durch diese
            Traumata geprägt bin, auch wenn ich ihm das so nicht sage. Zudem ist die Erforschung
            dieses Herkommens, dieses dunklen inneren Kontinents eines familiären kollektiven
            Bewusstseins für mich selbst noch Neuland, ich muss mich in diesem Terrain erst noch
            orientieren, gefühlt halb unter Wasser, ich sammle, symptomatisiere innerlich, noch
            ohne ganz klares Ziel. Die Gespräche scheinen mir für mein Schreibprojekt bis hierhin
            wenig ergiebig, jenseits meines eher allgemeinen, natürlich bei mir auch vorhandenen,
            ungerichteten Interesses am Leben meines Vaters. Fast nie, fällt mir auf, erzählt
            er von Emotionen, fast nie so, dass man tatsächlich mitfühlen könnte, alles bleibt
            sachlich, durchzogen von kleinen Erfolgsgeschichten, von Aufstiegs- und Bildungsstolz,
            von Abbildern seiner früheren Tüchtigkeit. Über seine Mutter, seine Schwester, seinen
            Vater erfahre ich fast nichts. Ich notiere mir Stichwörter zu einigen Punkten, zu
            denen ich weiter gehende Fragen habe. Die Dreißigerjahre, der Krieg, die Zeiten, die
            mich vordringlich interessieren, kommen insgesamt sehr kurz, trotzdem will ich erst
            mal eine entspannte Gesprächsatmosphäre, einen ruhigen Erzählraum entstehen lassen.
            Hinter seinem Rücken der sich mit dem Licht verändernde See, die kahlen Vorfrühlingsbäume,
            wilde Kirsche, Esche, ein Apfel- und ein verschossener Walnussbaum am Hang, unten
            im Bruchstreifen vor dem See Schwarzerlen und Efeu. Ich frage ihn nach Freizeitbeschäftigungen,
            um von den ewigen Beschreibungen der Schulverhältnisse wegzukommen, nach Mädchengeschichten;
            Chorsingen, Lesen in der Bibliothek, Turnen, Tischtennisverein, Schachklub, Tanzkurse,
            die er und zwei seiner Freunde kostenlos besuchen dürfen, weil sich bei den Kursen
            viel mehr Mädchen als Jungen anmelden.
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