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            An der Straße, die sich vom Städtchen Coosa nach der Hauptstadt von Georgia, Milledgeville, hinabwindet, und nahe dem Platz, wo gegenwärtig der Gasthof gleichen Namens den ermüdeten Reisenden zur Ruhe einlädt, stand vor ungefähr dreißig Jahren unter einem Felsenvorsprung, auf welchem einige Dutzend roter Zedern und Fichtenbäume wurzelten, ein rau aussehendes, mäßig großes Blockhaus. Davor erhob sich ein Gerüst, das aus zwei mannsdicken Balken bestand, verbunden durch Querpfosten, zwischen welchen ein ungeheures Schild hin- und herschwebte, das bei näherer Betrachtung eine groteske Figur in grellstem Farbenschmuck wahrnehmen ließ, deren Diadem von Federn, Tomahawk, Schlachtmesser und Wampum wahrscheinlich einen indianischen Häuptling bezeichnen sollte. Unter dem Schild war mit Buchstaben, ägyptischen Hieroglyphen nicht unähnlich, gekritzelt: »Einkehr für Mann und Tier«. Zur rechten Seite des Hauses oder vielmehr der Hütte und näher dem Fahrweg waren aus Balken gezimmerte Verschläge, vom Weg nur durch eine breite Schlammpfütze getrennt und mit Haufen von Stroh und Heu angefüllt, aus denen hier und da Überreste schmutzigen Bettzeugs hervorschauten. Sie ließen erraten, dass diese Gemächer nicht nur für das liebe Vieh, sondern auch für jene Reisenden bestimmt waren, die ihr Unstern bemüßigte, hier Ruhe und Nachtlager zu suchen. Ein paar Kuh- und Schweineställe ergänzten diese Hinterwäldlersiedlung.

            Es war eine stürmische Dezembernacht. Der Wind heulte furchtbar durch den schwarzen Fichtenwald, an dessen Abhang die Hütte gelegen war. Das schnell aufeinanderfolgende Krachen der Baumstämme, die der Sturm mit donnerähnlichem Getöse zu Fall brachte, verkündete einen jener wütenden Orkane, die so häufig über die Blue Mountains von Tennessee und das flache Mississippiland ziehen. Mitten in diesem tobenden Sturm ließ sich ein leises Tappen am Fensterladen der Hütte vernehmen, dem bald darauf ein starkes Pochen oder vielmehr heftige Schläge folgten. Sie erschütterten die Balken, aus welchen die Hütte gezimmert war, in ihren Grundfesten. Nicht lange nach dieser Aufforderung öffnete sich die Tür zur Hälfte, ein Kopf tauchte auf, als wollte er die Ursache des Lärms ergründen, während im selben Augenblick der Schaft eines Karabiners vorrückte, zweifelsohne um dem Besitzer der Hütte die fernere Mühe des Öffnens zu ersparen. Zu gleicher Zeit trat eine lange Gestalt heran, riss die Tür weit auf und schritt mit starken Schritten in die Stube, wo sie sich vor dem Feuerplatz niederließ. Hinter ihr her eine Gruppe von Wesen, die halb schreitend, halb trabend ihrem Führer in einer Linie und in tiefstem Schweigen folgten.

            Es dauerte ziemlich lange, bis ungefähr zwanzig dieser Nachtgestalten in die Hütte eingedrungen waren. Als der Zug sein Ende erreicht hatte, schloss sich die Tür wieder; ein kolossaler Mann näherte sich dem Feuerplatz, wo noch ein dicker Klotz glimmte, warf einige Scheite darauf und zündete einen der Pechspäne an, die in einem Haufen in der Nähe lagen. Dann, gemessenen Schrittes auf den Schanktisch zutretend, ergriff er ganz ruhig ein Talglicht, zündete es an und stellte es auf den Tisch.

            Das kunstlose, beinahe rohe Innere der Hütte, so ganz dem Äußern entsprechend, ließ sich nun im düstern Schein des Lichts und des allmählich auflodernden Feuers deutlicher erkennen. Auf einem Stuhl vor dem Feuerplatz saß der Mann, der zuerst eingetreten war, eine blutbefleckte Wolldecke über den Leib geworfen, sodass Gesicht und Gestalt verhüllt waren. Hinter ihm auf dem Lehmboden kauerte eine Gruppe von zwanzig Indianern auf ihren Hüften, ihre Schenkel ineinander verschlungen, die Gesichter gleichfalls in nasse Wolldecken gehüllt. Die großen Blutflecken darauf schienen anzudeuten, dass der Charakter der Expedition, von der sie kamen, ziemlich grausam gewesen sein musste.

            Gegenüber dem Feuerplatz stand in der Ecke der Schanktisch, hinter dessen Gitterwerk ein Dutzend schmutziger Flaschen und noch schmutzigere Gläser und Krüge aufgestellt waren. Drei blau angestrichene Fässchen mit der Aufschrift »French Brandy, Gin, Monongehala« standen eine Stufe tiefer. Ein Haufen von Hirsch-, Biber-, Bären- und Fuchsfellen zur linken Seite reichte beinahe bis zum Geländer und zeugte von lebhaftem Verkehr mit der kupferfarbigen Rasse. Daneben erhob sich ein ungeheures Himmelbett, umringt von drei niedrigeren Bettstellen und einer Wiege oder vielmehr einem Trog, einem Stück eines hohlen Baums, an dessen Ende Bretter genagelt waren. In diesen verschiedenartigen Behältnissen genoss die Familie des Gastgebers, den lauten Lungentönen nach zu urteilen, eine unerschütterliche und vollkommene Ruhe. Die Wände der Stube zeigten die rohen und unbehauenen Baumstämme, deren einziger Schmuck breite Streifen von Lehm waren, die die Zwischenräume ausfüllten.

            In dieser Stube nun, die, nach ihren mannigfaltigen Bestimmungen zu schließen, der Leser sich ziemlich geräumig vorstellen muss, sah man den Wirt beschäftigt, die Stühle und Bänke, die die Eindringlinge ohne Weiteres über den Haufen geworfen hatten, wieder in Ordnung zu bringen. Seine stoische Ruhe hätte einen vermuten lassen können, seine Gäste seien eher Nachbarn als soeben von einer blutigen Expedition zurückgekehrte Wilde, vielleicht gekommen, seinen und der Seinigen Bälge als Zugabe zu ihrer Expedition mit sich zu nehmen. Nachdem er den letzten Stuhl an seinen Ort gestellt hatte, setzte er sich selbst zu dem Mann, der als Führer der Bande den Platz im Vordergrund eingenommen hatte.

            Einige Minuten mochten so beide gesessen haben, als der Letztere sich aufrichtete und einen Teil seines Hauptes entblößte. Die andere Hälfte war mit einem Stück Kaliko verbunden, an dem wie Fransen kleine Knoten geronnenen Blutes hingen. Der Hinterwäldler warf einen Seitenblick auf den Indianer, wandte jedoch sein Auge gleich wieder dem knisternden Feuer zu.

            »Hat mein weißer Bruder keine Zunge?«, ergriff endlich der Indianer das Wort. »Oder lässt er sie warten, um sie desto besser zu krümmen?« Die letzten Worte sprach er in einem tiefen, höhnischen Kehlton.

            »Er will hören, was der Häuptling sagen wird«, erwiderte mürrisch trocken der Amerikaner.

            »Geh und ruf dein Weib«, sprach der Indianer in demselben tiefen Basston.

            Der Wirt erhob sich, wandte sich gegen das gewaltige Ehebett und sprach, nachdem er die Vorhänge auseinandergezogen hatte, mit seiner Frau, die sich im Bett aufgerichtet und, wie es schien, eher neugierig als ängstlich der kommenden Dinge geharrt hatte. Nach einem kurzen Zwiegespräch kam sie aus ihrem Hinterhalt. Sie war eine derbe Frau, breitschultrig und vollgewichtig, mit einem Zug in ihrem nicht eben sehr zart geformten Gesicht, der deutlich machte, dass sie nicht leicht aus der Fassung gebracht werden konnte. Ihr Überrock von Linsey-Woolsey, für täglichen und nächtlichen Gebrauch bestimmt, betonte ihre gewaltige Gestalt noch, als sie festen Schrittes und beinahe aufgebracht neben ihren Ehemann trat. Die drohende Ruhe ihrer Besucher jedoch, ihre blutigen Köpfe und Wolldecken, nun erhellt durch die hoch aufschlagende Flamme, schienen so üble Vorzeichen, dass sie sichtlich zusammenschrak. Ihre ersten Schritte, die rasch und zuversichtlich auf die Indianer gerichtet waren, begannen zu wanken, und mit einem unwillkürlichen Schauder drehte sie sich zur Seite, wo ihr Mann wieder Platz genommen hatte. Eine Minute verging in düsterem Schweigen.

            Der Indianer erhob nun sein Haupt, ohne jedoch aufzublicken, und sprach im strengen Ton: »Höre, Frau, was ein großer Krieger dir sagen wird, dessen Hände offen sind und der den Wigwam seines Bruders mit vielen Hirschhäuten füllen wird. Dafür wird er bloß wenig von seiner Schwester verlangen, und dieses wenige mag sie leicht geben. Hat meine Schwester«, fragte der Indianer mit erhöhter Stimme, einen Blick auf sie richtend, »hat sie Milch für eine kleine Tochter?«

            Sie sah den Indianer verwundert an.

            »Will sie«, fuhr dieser fort, »ein wenig von ihrer Milch einer kleinen Tochter geben, die sonst wegen Mangels sterben würde?«

            Die Züge der lauschenden Frau erhellten sich, als ihr klar wurde, dass der Indianer etwas von ihr wollte und es also in ihrer Gewalt stand, eine Gunst zu gewähren oder zu versagen. Sie neigte sich von der Seite ihres Ehemanns dem Indianer zu und wartete gebannt auf nähere Erklärungen über eine so sonderbare Zumutung.

            Der Indianer, ohne sie eines Blickes zu würdigen, öffnete die weiten Falten seiner Wolldecke und zog ein wunderschönes, in kostbare Pelze gehülltes Kind hervor.

            Die Frau stand einige Augenblicke wie erstarrt über die liebliche Erscheinung; Verwunderung und Erstaunen schienen sie gefesselt zu haben. Neugierde jedoch, dieses Wesen näher zu besehen, und vielleicht Muttergefühl lösten nun auf einmal ihre Zunge.

            »Guter Gott!«, rief sie, während sie beide Arme ausstreckte, das Kind zu empfangen. »Was für ein wunderlieblich kleines Ding, und guter Eltern Kind muss es auch noch sein. Ihr könnt Euch drauf verlassen. Ich schwörs. Schaut nur einmal die Felle und die feinen Spitzen. Habt Ihr in Euerm Leben so etwas gesehen? Wo habt Ihr das Kind her? Armes, kleines Ding! Jawohl, ich will es füttern. Es ist ja kein rotes Kind.«

            Die Frau hätte ihrer Verwunderung noch eine Weile freien Lauf gelassen, doch ein bedeutsamer Wink ihres Mannes schloss ihr den Mund. Ohne sie zu beachten, entfaltete der Häuptling das blaue Fuchspelzchen, streifte es dem Kind ab und schickte sich an, es aus dem Überröckchen zu ziehen. Es war ihm nach einiger Mühe gelungen, dem Kind auch dieses abzuziehen; allein ein drittes, viertes und fünftes erschien, in welche die Kleine gleich wie ein Seidenwurm in seine Kokons gehüllt war. Der Indianer verlor mit einem Mal die Geduld und, sein Schlachtmesser ergreifend, schnitt er dem Kinde die drei noch übrigen Kleidchen vom Leibe und hielt es dann nackt der Wirtin hin.

            »Eingefleischter Satan!«, kreischte sie, indem sie ihm das Kind mit Gewalt aus den Händen riss.

            »Halt!«, sprach der Indianer, kalt und unbeweglich auf den Hals des Kindes blickend, von dem ein goldnes Kettchen mit einer kleinen Medaille hing. Das Weib streifte, ohne ein Wort zu sagen, dem Kind die Kette über das Köpfchen, warf sie dem Indianer ins Gesicht und eilte ihrem Bett zu.

            »Der Teufel ist in dem Weib«, brummte der Wirt, nicht wenig, wie es schien, über ihre Heftigkeit beunruhigt.

            »Der rote Krieger«, sprach der Indianer in unerschütterlicher Ruhe, »wird mit Biberfellen die Milch seiner kleinen Tochter bezahlen; aber er will behalten, was er aufgelesen hat, und die Türe muss sich öffnen, wenn er kommt, das Kind zu holen.«

            »Aber«, versetzte der Wirt, dem es nun zu dämmern schien, dass eine nähere Erklärung fällig war, »aufrichtig gesagt, ich gebe nicht viel darum und behalte das Kind, obwohl ich, Gott sei Dank, deren selbst erklecklich habe. Aber sollten nun die Eltern kommen oder der weiße Vater von dem Kind hören, was dann? Der rote Häuptling weiß, seine Hände reichen weit.«

            Der Indianer hielt kurz inne und sprach dann in bedeutsamem Ton: »Des Kindes Mutter wird nie wiederkommen … Die Nacht ist dunkel, der Sturm braust stark, morgen wird nichts von den Fußstapfen der roten Krieger zu sehen sein … Es ist weit zu den Wigwams des weißen Vaters. Hört er von dem Kinde, dann hat mein weißer Bruder ihm davon gesagt. Nimmt er es, so wird der rote Häuptling die Kopfhäute der Kinder seines weißen Bruders nehmen.«

            »Dann nimm dein Kind wieder zurück, ich will nichts damit zu tun haben«, sprach der Hinterwäldler in entschlossenem Ton.

            Der Indianer zog sein blutiges Messer und warf einen Blick zum Bett, hinter dessen Vorhängen das Kind verschwunden war.

            »Wir werden dafür Sorge tragen, niemand soll etwas davon erfahren«, kreischte die Frau erschrocken.

            Der Indianer steckte sein Schlachtmesser wieder ruhig in den Gürtel und sprach: »Die Kehlen der roten Männer sind trocken.«

            Vom Bett herüber ließ sich ein Gemurmel hören, das dem christlichen Wunsch nicht unähnlich klang, jeder Tropfen möge den Bluthunden zu Gift werden. Der Wirt jedoch, weniger von der rachedürstenden Menschlichkeit seiner Ehehälfte beseelt, eilte schnell dem Schanktisch zu, um den Forderungen seiner Gäste Genüge zu leisten. Der Häuptling trank sein halbes Gillglas Whisky sitzend und in einem Zug aus, dann ging es in der Runde herum. Nachdem die sechste Flasche geleert war, erhob er sich plötzlich, warf ein spanisches Goldstück auf die Tafel, öffnete die Vorhänge des Bettes und hängte dem Kind eine Halskette aus Korallen um, die er aus seinem Wampumgürtel gezogen hatte.

            »Die Muscogees werden die Tochter eines ihrer Krieger erkennen«, sprach er, seinen Blick auf das Kind heftend, das nun in seinem neuen Flanellröckchen ruhig am Busen der Wirtin lag. Noch einen zweiten Blick warf er auf das Kind und die Frau, und dann wandte er sich stillschweigend der Tür zu und verschwand mit seinen Gefährten in der finstern Nacht.

            »Der Windstoß ist vorüber«, sprach der Wirt, der den Indianern durch die Tür nachgesehen hatte, als sie sich zu ihren Birkenkanus im Coosa-Fluss hinunterstahlen.

            »Um Himmels willen! Wer ist dieser eingefleischte rote Teufel?«, unterbrach ihn sein Weib, tief Atem holend.

            »Still! Halt dein Maul. Es ist kein Spaß. Ich versichere es dir.« Mit diesen Worten schloss er die Tür und näherte sich mit dem brennenden Licht dem Bett, wo sie dem Kind die Brust gab.

            »Armes Ding«, sprach er, »könntest du, du würdest wahrlich eine Geschichte kundtun, von der einem die Haare zu Berge stehen. Ja, und sie mag uns auch unsere Haut kosten. Es ist nicht alles, wie es sein sollte. Diese roten Teufel waren auf einer Skalpexpedition. Aber wo sie waren, das weiß der Himmel. Wären sie über die Spanier hergefallen«, fuhr der Mann fort, wechselweise den Säugling und das Goldstück betrachtend, »hätt ich mich den Henker drum geschert, aber so …« Mit diesen Worten warf er sich wieder aufs Bett. Aber es verging eine lange Stunde, ehe der Schlaf über ihn kam. Der Vorfall schien ihm Ruhe und Rast geraubt zu haben.

            Kapitän John Copeland, dies war der Name und Charakter des Schenkwirtes Zum Indianischen Häuptling, war einer jener befugten Zwischenhändler, die sich seit zwei Jahren in dem Land der Creeks unter dem Patronat der Zentralregierung und unter dem unmittelbaren Schutz des unter den Indianern residierenden Agenten niedergelassen hatten. Er hatte sich mithilfe von fünfzig Dollar die Sammlung oben genannter Branntweinfässer angeschafft, seine Familie um zwei neue Sprösslinge, seine Habe aber bereits um das Zwanzigfache vermehrt und befand sich nun, ein Mann zwischen dreißig und vierzig, so wohl, wie es nur einer sein konnte, der, um in der Landessprache zu reden, breitschultrig und vierschrötig in seinen eigenen Schuhen stand. Niemanden über sich, jeden, der nicht Bürger war, unter sich achtend, verband er klugermaßen gerade so viel Kneipenwitz mit seiner Kapitänswürde, als seinen ernsten Gästen und ihren scharfen Falkenaugen zuzusagen schien. Obgleich das ganze Sinnen und Trachten John Copelands darauf gerichtet war, sich die Bälge der Indianer auf gute Art anzueignen – und dabei die Bälge seiner Familie zu erhalten, welche, die Wahrheit zu gestehen, nicht viel besser daran waren, gewiss nicht sicherer, als die der hart zu erlangenden Biber. Nichtsdestoweniger war in ihm ein zwar dunkles, instinktartiges, aber desto festeres Pflichtgefühl, das nicht zögern würde, Biber- und andere Felle aufzuopfern, wenn das Wohl seines Landes oder seiner hinterwäldlerischen Mitbürger auf dem Spiel stand. Die Verhältnisse dieser Hinterwäldler aber mit ihren reizbaren wilden Nachbarn waren von jeher gespannt gewesen. Zwar hatten die Creeks viele Jahre hindurch mit den Amerikanern, den Bewohnern des Staates Georgia, in gutem Einvernehmen gestanden. Sie hatten nicht nur den Agenten, den die Zentralregierung gesandt hatte, mit allen Zeichen der Achtung aufgenommen und so die Oberherrschaft des großen weißen Vaters, wie sie den Präsidenten der Vereinigten Staaten zu nennen pflegen, anerkannt, sie hatten sich sogar willig gezeigt, jenen Absichten entgegenzukommen, die die Regierung und ihr Agent zur Förderung ihrer bürgerlichen und moralischen Kultur zu verwirklichen angefangen hatten. Aber trotz dieser Anzeichen wechselseitigen Zutrauens gab es hundert unangenehme Berührungspunkte, die zu Samen künftiger oder naher Zwietracht werden konnten und mussten und die dem scharfen Auge unseres Kapitäns nicht entgehen konnten.

            Die verschiedenen Friedensschlüsse, die diesen Indianern von den Weißen abgenötigt worden waren, hatten sie allmählich des größeren und besseren Teils ihres angestammten Besitztums beraubt. Dieses Besitztum hatte sich einst über weite Teile von Georgia und Florida, die heutigen Staaten von Alabama und Mississippi, erstreckt. Sie hatten sich mit diesen Abtretungen mit Gleichmut abgefunden, obwohl sie Beraubungen nicht unähnlich sahen – in der Hoffnung, wenigstens dasjenige, was ihnen übrig blieb, in Frieden zu genießen. Einige Zeit, besonders während des Revolutionskriegs und der ersten zehn darauffolgenden Jahre, hatte man sie auch in Ruhe gelassen. Die Bürger Georgias, die kaum imstande gewesen waren, sich der auswärtigen Feinde zu erwehren und ihre eigenen Felder zu pflügen, hatten sich weislich gehütet, die schlummernden Indianer zu wecken. Die achtzehn Jahre jedoch, die seit dem Ende des Freiheitskampfes verflossen waren, hatten allmählich die tiefen Wunden geheilt, die Krieg und Verheerung diesem Staat geschlagen hatten; mit der Verdopplung der Bevölkerung war auch das Bedürfnis gestiegen, sich im üppigen Westen auszubreiten. Die rüstige Jugend begann daher, sehnsüchtige Blicke auf die fetten Walnuss- und Ahornniederungen zu werfen, die sich in den herrlichen Talweiten der Coosa- und Oconeeflüsse erstrecken. Nicht lange währte es, und die Siedler kamen immer häufiger mit Wagen und Pferden, Weibern und Kindern, ihren Rindern und ihrer Habe, um sich die besten Stellen des Landes auszusuchen, ohne sich im Mindesten um Rechtstitel oder Besitztum zu kümmern. Dieser rechtlose Zustand hatte nur wenige Monate vor dem nächtlichen Ereignis Veranlassung zu einem ernsten Streit gegeben. Zwar wurde er noch durch die Vermittlung der Zentralregierung beigelegt, aber der Vergleich, weit entfernt, die Gemüter zu beruhigen, hatte einen giftigen Stachel in den Herzen der Indianer zurückgelassen. Derselbe Häuptling der Creeks, der sich hatte verleiten lassen, diesen herrlichen Landstrich abzutreten, war seiner Abstammung nach gemischter Rasse und seine Mutter eine Amerikanerin. Dieser Umstand hätte allein schon genügt, das Misstrauen der Indianer zu erregen, selbst wenn sich nicht ein bedeutender Stamm dieses Volkes durch den Vertrag beeinträchtigt gefühlt haben würde. Letzteres war jedoch wirklich der Fall gewesen. Gerade der Hauptstamm dieses ausgezeichneten Volks, mit einem Abkömmling der alten Mikos oder Könige der Oconees, war durch diesen Vertrag mit seinem ganzen Stamm land- und heimatlos geworden. Dieser Miko nun hatte den Ruf, der bitterste Feind der Weißen zu sein. Seine Unbeugsamkeit und seine Hartnäckigkeit waren sprichwörtlich geworden. Sein Einfluss, hieß es, sei unbeschränkt in seinem Stamm und bestimmend im Rat der ganzen Nation, die sich nun mit Recht um den Besitz des ihr noch verbliebenen Gebiets sorgte.

            Gekränkt und gedrückt in seinen Rechten, wie der heimatlose, stolze Indianer sich fühlen musste, bedurfte es nur wenig, um die glimmende Flamme der Unzufriedenheit zum Lodern zu bringen. Ein Krieg, so hoffnungslos er für die Unterdrückten am Ende auch sein musste, war jedoch eine fürchterliche Geißel für die verstreuten weißen Siedler. Der Tod war das Geringste, was sie von Menschen zu erwarten hatten, deren Rache und Blutdurst durch eine lange Reihe von Unterdrückungen so furchtbar angestachelt waren. Der Kapitän hatte daher guten Grund, vorsichtig zu sein. Vertraut mit dem Charakter des Volkes, unter welchem er lebte, musste ihm die Ruhe, die seit einiger Zeit herrschte, mehr verdächtig erscheinen. Die Nachtszene erschien ihm wie ein Vorzeichen, und seine Besorgnis war in voller Stärke erwacht. Welches der Entschluss war, den er gefasst hatte, werden wir bald sehen.
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            Die ersten Strahlen der Morgensonne fanden unsern Kapitän mit Reisevorbereitungen beschäftigt, die darin bestanden, dass er statt der Linsey-Woolsey-Hosen lederne anzog, seine Mokassins hervorsuchte, an den rechten Fuß einen verrosteten Sporn schnallte, über beide ein Paar Leggings oder Schenkeltücher warf, die einzeln einem mittelgroßen Manne sehr wohl als Mantel gedient haben könnten, und sich schließlich an die wohlbesetzte Tafel niederließ, alles mit der systematischen Ruhe des Hinterwäldlers: Leute, die bekanntlich langsam zu einem Entschluss kommen, aber wenn dieser gefasst ist, ihn ebenso besonnen wie unbeugsam verfolgen, weder Hindernisse scheuen noch Furcht kennen und in der größten Gefahr noch immer ein Mittel sehen, den Witz zu schärfen, anstatt sich davon abschrecken zu lassen.

            »Sende Tomba mit den Fellen hinauf zu den Cherokees«, sagte er zu seiner Frau. »Ihr Ik-wan Sa geht hinab zu den Spaniern; er hat mir versprochen, die Felle mitzunehmen. Ich hoffe, der Deputy Agent ist daheim. Vielleicht muss ich auf einige Tage oben bleiben. Komme ich nicht innerhalb von zwei Tagen zurück, dann gehst du zu den Cherokees. Du weißt, die in Pennsylvanien sind auf – gegen den alten Adams. Soll der Teufel den Tory holen! Wenn die Rothäute es erfahren, so verlass dich darauf, dass sie sich die allgemeine Verwirrung zunutze machen und es hier losgeht. Tu auf alle Fälle, wie ich dir gesagt habe. Sie sind rege, und wir müssen uns sputen, sonst hängen unsere Bälge nächste Woche in ihrem Councilwigwam.« Mit diesen Worten nahm er seine schwere Reitpeitsche, mit der er einmal einen Damhirsch zu Boden geschlagen hatte, von der Wand, steckte eine gewaltige Pistole in seine lange Rocktasche und bestieg seinen Gaul.

            Der Pfad, den unser Kapitän nun einschlug und der zur Wohnung des Deputy Agenten Kapitän Mc Lellan führte, zog sich zunächst durch einen weiten Fichtenwald. Der Boden war bedeckt mit einer leichten Schicht Schnee, der nach dem Hagelsturm gefallen war. Die tiefe Ruhe, die über die ganze weite Landschaft hingebreitet war, die schwarzen, schlank sich erhebenden Fichtenstämme, deren dunkelgrüne Zweige, mit prachtvollen Schneegirlanden behangen, in der Morgensonne gleich Millionen von Brillanten blitzten, die kalte, scharfe Morgenluft, die durch den Wald blies – all das begann auf ihn einzuwirken. Noch immer brütete er über der nächtlichen Szene und brachte sie mit verschiedenen Äußerungen früherer Besucher in Verbindung – eine Geistesarbeit, die ihn häufig in ein Brummen ausbrechen ließ, aus dem die Worte »Hol sie der Teufel!« zu entnehmen waren.

            So mochte er einige Stunden dahingetrabt sein. Das Hochland senkte sich allmählich in eine breite Talweite, überwachsen mit Walnussbäumen, zwischen denen sich hie und da ein lichter Punkt zeigte, aus dem einzelne Hütten, aus Baumstämmen aufgezimmert, hervorschauten. Kleine Getreidefelder und Tabakpflanzungen schlossen sich im Hintergrund an die Häuschen und bildeten nicht unangenehme Ruhepunkte. Kapitän Copeland hatte sich dem Oconee genähert, an dessen Ufern die Wigwams immer häufiger erschienen. Diese Landschaft hatte bereits damals einen ziemlichen Anstrich von Kultur. Die Hütten waren hier geräumiger und den Wohnhäusern der westlichen Grundbesitzer nicht unähnlich. Man sah Ställe für das Vieh und große Flächen von Getreide- und Tabakpflanzungen, die zum Teil von Obstgärten umringt waren. Die Stirn unsers Hinterwäldlers fing sich an zu runzeln, als er seitwärts nach den Pflanzungen und Wohnhäusern schielte, von denen mehrere seines an Umfang und Wohnlichkeit übertrafen.

            »Der Teufel weiß, was Oberst Hawkins im Sinn hat mit seinen Zimmerleuten, Webern, Schmieden und den tausend andern Leuten, die er diesen Rothäuten zuführt. Er wird doch nicht diese roten Teufel für immer in Georgia behalten wollen? Verdammt, es sieht ganz danach aus«, murmelte er nach einer Weile, während der er scheelsüchtig auf ein Wohnhaus hinabblickte, das nahe an seinem Weg lag.

            »Sie haben ihre komfortablen Wohnungen und Anpflanzungen, als wären sie freie Männer. Selbst Hanf brechen sie«, fuhr er in demselben mürrischen Ton fort, als sein Blick einer Gruppe von Mädchen begegnete, die hinter dem Haus an offenen Feuern lustig ihren Hanf schwenkten. »Ich vermute, in einigen Jahren werden sie auch versuchen, ihren Whisky zu brennen. Immer zu, mein Oberst Hawkins. Es ist noch nicht aller Tage Abend. Rothaut bleibt Rothaut, und ich könnte genauso gut versuchen, meine Neger weiß zu waschen, wie diese verräterischen Seelen zu ordentlichen Menschen zu machen.«

            Dies waren die Ansichten, die bei den westlichen Siedlern allmählich vorherrschend wurden. Bereits in diesen früheren Zeiten begann man, mit unfreundlichem Auge auf die natürlichen und legitimen Besitzer dieses Landes zu sehen; man gewöhnte sich an, sie als einen Auswurf zu betrachten, dessen man sich nicht früh genug entledigen könne. Ihre Fortschritte in den verschiedenen Zweigen der Landwirtschaft und im mechanischen Gewerbe sah man mit Missgunst, da ebendiese den festen Entschluss zu beurkunden schienen, im Lande zu verbleiben.

            Auf Oberst Hawkins war der Kapitän also keineswegs gut zu sprechen, der neben vielen guten Eigenschaften auch mehrere zweideutige in sich trug und unter den Letzteren eine tief sitzende Abneigung gegen die rote Rasse hatte, die er, seinen eigenen Worten nach, grimmiger hasste als die Iltisse. Diese Meinung behielt er jedoch, was nicht erstaunt, für sich, und selbst gegenwärtig entschlüpfte sie ihm nur in abgebrochenen Flüchen.

            So hatte er etwa zwanzig Meilen zurückgelegt und war an den Abhang eines Bergrückens gekommen, von dem er eine weite Aussicht zurück auf die Niederung hatte. Noch einmal warf er einen Blick über die liebliche Gegend, als wollte er seine Erbitterung kräftigen, und gab dann seinem Klepper den Sporn. Ein dichtes Gebüsch von Hundsholz, Hickory und wilden Lorbeeren lag vor ihm, deren weit um sich greifende Zweige ihm beschwerlich ins Gesicht schlugen.

            Er hatte bereits ein Dutzend Mal den Schnee, der auf ihn herabfiel, abgeworfen, als sich plötzlich ein leichtes Rauschen im Lorbeergebüsch hören ließ, das ihn stutzen machte. Er hielt einen Augenblick inne, seine grauen Augen auf das verdächtige Gebüsch gerichtet; dann zog er sich behutsam zurück, und mit der einen Hand in seine Tasche nach der Pistole fühlend, mit der andern die gewichtige Reitpeitsche ergreifend, harrte er der Dinge, die da kommen würden.

            »Ja, sie sind mir auf der Fährte, darauf könnte ich wetten«, brummte er mit einem zweiten Blick auf das Dickicht, das seine buschigen Augenbrauen sträuben machte.

            Die letzten Silben waren ihm kaum über die Lippen gekommen, als das Gebüsch sich öffnete und eine lange, schreckenerrregende Gestalt aus dem Gezweig trat und sich vor ihm auf eine Art aufrichtete, die ein besserer Christ als er unfehlbar für ein Gespenst gehalten hätte. Sein Pferd wich zurück, und der Reiter wäre fast aus dem Sattel geworfen worden. Es war der Häuptling von gestern, der vor ihm stand, die Hälfte seines Hauptes noch immer mit dem Tuch verbunden, sodass nur ein Auge zu sehen war, dessen starrer Blick sich mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung auf den Kapitän heftete.

            »Ein mächtiger Krieger«, so sprach der Indianer nach einer langen Pause im Ton bittersten Hasses, »hat seine Rede einem Hund vorgeworfen, der nun geht, Unkraut in den Pfad zu säen, der zwischen den weißen und den roten Männern liegt. Hat er auch die Häupter derjenigen gezählt, die er in seinem Wigwam zurückgelassen hat? Wenn er zurückkehrt vom weißen Zwischenhändler, dürfte er es geleert und die Kopfhäute seines Weibes und seiner Kinder bereits getrocknet im Rauch der roten Männer finden.« Ein Hohngelächter erschallte zugleich aus dem Gebüsch, dessen Zweige sich öffneten, um zwei Reihen von drohenden Gestalten hindurchzulassen, die sich zu beiden Seiten dem Häuptling anschlossen.

            Gegenwart des Geistes war eine Tugend, die zu üben unser Hinterwäldler in den zwei Jahren hinlänglich Gelegenheit gehabt hatte. Mit einem Gesicht, dem der vollendeteste Diplomat unserer Zeit kaum deutlicher den Stempel naiverer Verwunderung hätte aufdrücken können, wenn er auf Abwegen ertappt wird, erwiderte unser Kapitän: »Was ist denn? Darf ein ehrlicher Mann nicht einmal einige Ellen Flanell für ein Nachtröckchen besorgen, wenn ein großer Häuptling sein Pflegekind völlig ausgezogen hat, gleich einem Straßen …« … räuber wollte er sagen, verschluckte jedoch das Wort klugerweise.

            Des Häuptlings Auge schien den Mann durchbohren zu wollen. »Braucht die Tochter des Kriegers Kleider?«, fragte er endlich.

            »Alberne Frage!«, erwiderte der Kapitän mit derselben gleichgültigen Miene. »Betsi hat bloß einen Überrock, und den braucht sie selbst. Ich gebe eine Gill Whisky, wenn das arme Ding bis zu meiner Heimkehr nicht erfroren ist.«

            »Der rote Krieger wird Kleider senden«, erwiderte der Häuptling, wandte sich sofort zum nächststehenden Indianer und flüsterte ihm einige Worte in die Ohren, worauf dieser mit einem Satz im Gebüsch verschwand.

            »Gut, wenn ihr das Zeug, weshalb ich ausgeritten bin, schicken werdet, so erspare ich mir Mühe und Geld. Vergesst aber nicht die Schuhe und Strümpfe, oder Mokassins, ganz wie ihr wollt«, schloss Kapitän Copeland und wendete seinen Gaul, um aus der gefährlichen Nachbarschaft zu kommen.

            Der Indianer gab jedoch ein Zeichen, das ihn halten machte. »Der Pfade«, sprach er, »die von dem Wigwam des weißen Mannes zu seinen Brüdern führen, gibt es viele, und seine Zunge ist sehr gekrümmt; aber die Augen und Ohren des roten Häuptlings sind weit offen. Dass nicht er oder sein Volk auf diesen Pfaden von den roten Männern gefunden werde; sonst nehmen sie seine und seiner Leute Kopfhäute.«

            »Zum Teufel«, lachte der Kapitän, »ihr werdet mich doch nicht mit Weib und Kindern zum Gefangenen in meinem eigenen Hause machen wollen, wenn so viel auswärts zu tun ist, Rum einkaufen, Felle abliefern und tausend andere Dinge?«

            »Der weiße Mann mag Rum holen, um den roten Mann zu betrügen und seine Kraft zu töten«, versetzte der Indianer mit bitterem Lachen, »aber er wird seinen weißen Bruder, zu dem er nun wollte, nicht sehen, bis der Mond dreimal gewechselt. Auch dann vergesse er nicht, seine Zunge zu bewahren.«

            Der Indianer kehrte ihm nun den Rücken und verschwand im Gebüsch. Der Kapitän blickte ihm einige Sekunden nach, murmelte einige Flüche und gab, nachdem er aus voller Brust Atem geholt hatte, gleich einem, der einer drohenden Gefahr entgangen ist, bedächtig seinem Gaul den Zügel – um unverrichteter Dinge wieder nach Hause zurückzukehren.

            Auf dem Heimwege hatte er viel Zeit, über den sonderbaren Häuptling nachzudenken. Dass die Indianer etwas im Schilde führten, schien außer Zweifel. Aber wo der Donnerschlag einfallen sollte und wie er zu verhindern war, war mehr, als er sagen konnte.

            Im Laufe einiger Wochen erfuhr er zu seiner Beruhigung, dass der Sturm ausgebrochen war, aber glücklicherweise nicht seinen Mitbürgern, sondern ihren eigenen Bundesgenossen – der Choctaws der sechs Gebiete – gegolten habe, die näher dem Mississippi zu wohnten und von den vereinigten Stämmen der Creeks überfallen und beinahe vernichtet worden waren. Kapitän Copeland schloss die Lektüre der Zeitungsnachricht mit dem Wunsch: »Mögen die Rothäute sich alle einander den Hals umdrehen; dann bleibt für uns umso weniger zu tun übrig!« Ein Wunsch, der zum Leidwesen unseres Wirtes von der Zentralregierung nicht genehmigt wurde. Auf ihren Befehl und ihre Vermittlung wurde bald darauf der Friede zwischen den beiden Stämmen wiederhergestellt.

            Die wiedergekehrte Ruhe gab dem Kapitän auch seine vorherige Freiheit zurück und mit dieser zugleich die Gelegenheit, von dem sonderbaren Nachtereignis den Schleier zu lüften. Doch alles, was man von ihm erfuhr, war die Vermutung, dass sein Pflegekind wahrscheinlich einer spanischen oder französischen Pflanzerfamilie am Mississippi angehöre. Mehr konnte oder wollte er nicht sagen, und das mürrische »Verdammt!«, mit dem er alle Fragen beantwortete, schreckte jeden Neugierigen von weiteren Versuchen ab, sich für das Schicksal eines Kindes zu interessieren, das ohnehin allem Vermuten nach von den Spaniern abstammte, die zu sehr im Ruf passiven Gehorsams standen, um die Achtung der freiheitsstolzen Hinterwäldler zu genießen, selbst wenn die ewigen Zwistigkeiten mit den spanischen Behörden eine nähere Berührung möglich gemacht hätten. Unser Kapitän schenkte weiterhin Rum und Whisky aus, nahm dafür Hirsch-, Elch- und Biberbälge ein, und, einen frischen Familienzuwachs jedes Jahr ausgenommen, ereignete sich weiter nichts, das besonderen Aufzeichnens wert gewesen wäre.

            So waren beinahe sieben Sommer verstrichen. Die oben beschriebene Hütte hatte sich in der Zwischenzeit in ein geräumiges Haus verwandelt. Von dort aus hatte man die Aussicht über den sich sanft durch üppige Niederungen dahinschlängelnden Coosa, dessen Ufer bereits, mit aufblühenden Pflanzungen besetzt, der Gegend einen gewissen Anstrich von Sicherheit und Wohlstand gaben. Der Wirt war inzwischen ein gewichtiger Mann geworden.

            Es war an einem herrlichen indianischen Sommerabend, als unser Kapitän mit seiner Familie und seinen Nachbarn an der Abendtafel saß, die, der Anzahl der Schüsseln nach zu schließen, einen feierlichen Anlass hatte. Der Tisch bot eine Mannigfaltigkeit von hiesigen Delikatessen dar, die auch ein feinerer Gaumen nicht verschmäht hätte. Wilde Truthühner, die deliziöse Bärentatze mit Fasanen, Wachteln und Hirschschenkeln, Kuchen aller Art und zahllosen Konfitüren, machten die Auswahl schwer. Obenan saß eine dünne, schmächtige Gestalt, deren jugendlich blasse Gesichtszüge und deren enthusiastisch frommer Blick einen methodistischen Prediger verrieten. Ihn hatte sein Eifer für die Verbreitung des Evangeliums in diese Gegend gebracht, und er verband nach dem Beispiel seiner Glaubensgenossen das Lehramt der Kanzel mit dem der Schule. Der fromme Eiferer hatte während der zwei Jahre seiner Mission regelmäßig vier Monate hindurch bei den drei Hauptstämmen der Creeks zugebracht. Die Zeit, die er für die Obercreeks bestimmt hatte, war nun verflossen, und er war soeben im Begriff, seinen Nachbarn und Mitbürgern Lebewohl zu sagen und die nahe indianische Niederlassung Coosa, wo er sich aufgehalten hatte, für immer zu verlassen.
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          Der alte Häuptling Tokeah hat seinen Stamm der Oconee-Indianer schon tief in noch unbewohnte Gebiete geführt, weil die amerikanischen Farmer immer weiter vorrücken. Die Siedlung in der Lichtung am Fluss ist klein geworden, aber noch lebt der einst mächtige Stamm nach den Regeln der Vorfahren. Doch was ist das Geheimnis des hellhäutigen Mädchens Rose, das seit seiner Kindheit unter ihnen ist? Als James Hodge, der britische Seemann, verwundet beim Dorf auftaucht, überstürzen sich die Ereignisse.
 
          Charles Sealsfields genaue, mitfühlende Beobachtungsgabe vermittelte ihm, der sich in zahlreichen Berufen in aller Welt durchschlug, den Stoff zu einem reichen Werk, das zu den Bestsellern seiner Zeit gehörte.
 
        

        
          
            »Eine überaus fesselnde und unübliche Lektüre, nicht nur für Ferienzeiten.«

            
              Christiana Steger, Blumberg aktuell, Blumberg
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              Zu Charles Sealsfield und dieser Edition

            

            Karl Anton Postl, der unter dem Pseudonym Charles Sealsfield in die Literaturgeschichte einging, wurde 1793 in Poppitz bei Znaim (heute Znojmo, Tschechische Republik) als eines von zehn Geschwistern in eine Weinbauernfamilie geboren. 1808 bis 1815 studierte er als Zögling des böhmischen Kreuzherrenordens Philosophie und Theologie in Prag, erhielt die Priesterweihe, wurde Sekretär seines Ordens und verkehrte in nationalliberalen Kreisen. Als nach den Karlsbader Beschlüssen die restaurativen Tendenzen zunahmen und sein Lehrer Bernard Bolzano des Amtes enthoben wurde, entschloss er sich zur Emigration. Die Flucht führte ihn über die Schweiz in die USA, wo er den Namen Charles Sealsfield und die amerikanische Staatsbürgerschaft annahm. Nach Aufenthalten in New Orleans, Pittsburgh, New York und Philadelphia kehrte er 1826 nach Europa zurück.
 
            1827 erschien sein erstes Buch unter dem Pseudonym Charles Sidons: Die Vereinigten Staaten von Nordamerika, nach ihrem politischen, religiösen und gesellschaftlichen Verhältnisse betrachtet, in dem er dem reaktionär erstarrten Europa die dynamisch-republikanischen Verhältnisse der Vereinigten Staaten entgegenhielt. 1828 wurde anonym in London Austria as it is, or sketches of continental courts, by an eye-witness veröffentlicht, eine Abrechnung mit dem Regime Metternich. Vergeblich versuchte die österreichische Geheimpolizei, dem Verfasser auf die Spur zu kommen. Im gleichen Jahr erschien, zunächst in Philadelphia, im Jahr darauf in London, der erste Roman, in englischer Sprache geschrieben: The Indian Chief; or, Tokeah and the White Rose. A Tale of the Indians and Whites.
 
            Nach Aufenthalten in London, dann wieder in den USA und vermutlich Mexiko, war er ab 1830 Korrespondent in London und Paris, unter anderem für den Courrier des États-Unis, welcher der Bewegung der Exilbonapartisten nahestand. In dieser Zeit schloss er unter anderem Bekanntschaft mit Heinrich Heine, Ludwig Börne und Walter Scott und bot gleichzeitig, erfolglos, der Geheimpolizei Metternichs seine Dienste an – eine schillernde Gestalt in einer aufgewühlten Epoche.
 
            1833 erschien anonym die stark überarbeitete deutsche Fassung des Tokeah-Romans unter dem Titel Der Legitime und die Republikaner. Eine Geschichte aus dem letzten amerikanisch-englischen Krieg. Damit begann seine schriftstellerische Karriere im deutschen Sprachraum. Er geht in diesem Werk weit über seine Vorläufer Chateaubriand und Cooper hinaus und begründet ein neues Genre. »Statt dass wie früher ... der Held des Romans die Hauptperson war, um den sich die anderen Persönlichkeiten im Rahmen herumreihten, ist hier der Held – wenn wir so sagen dürfen – das ganze Volk«, schrieb er 1854 in einem autobiografischen Brief an Heinrich Brockhaus. Die Gestalt des Häuptlings Tokeah ist in der Romanliteratur wohl die erste eines Indianers, der mit individuellen Zügen gezeichnet wird. Sealsfield baut seinen Roman bewusst als welthistorische Konfrontation auf. Auf der einen Seite steht archaisch und zäh der in seiner Auflehnung bitter und grausam gewordene Miko. Ohnmächtig beharrt er auf dem Überkommenen – sein Recht auf das Land ist durch historische Tradition gegeben, also »legitim«. Ihm gegenüber steht der ebenso unerbittliche, tatkräftige republikanische Staatsmann und Haudegen General Andrew Jackson (Sealsfield hat ihn zeitlebens verehrt). Die Tragödie ist unausweichlich, die Geschichte der indianischen Völker hat sie bestätigt. Jackson, der Sieger der Schlacht um New Orleans, wurde 1829 Präsident der Vereinigten Staaten, er gilt als Begründer der Demokratischen Partei und ging zudem durch seine grausamen Kriege gegen die indianischen Völker in die Geschichte ein.
 
            Mit zahlreichen Romanen und Reisebildern, die alle in den USA und in Mexiko spielen, eroberte Sealsfield in den folgenden Jahren das große Publikum. Schon seinen Zeitgenossen galt er als glänzender Stilist, dessen ungezähmte, zupackende Prosa in der Literatur seiner Zeit allein stand. Insbesondere das seither immer wieder aufgelegte Cajütenbuch trug zu seinem Ruhm bei. Sealsfields Stil wurde nach Tokeah komplexer und feinnerviger – auch wenn er in die Erzählstränge all seiner Werke immer wieder heute überholte völkerpsychologische, geschichtstheoretische und didaktische Erörterungen einflocht.
 
            Nach 1848, dem Durchbruch der liberalen Ordnung in Europa, geriet Sealsfield allmählich in Vergessenheit. 1858 ließ er sich in Solothurn nieder und starb dort 1864 nach einigen Jahren fast einsiedlerischen Lebens. Seine wahre Identität wurde erst durch die Eröffnung seines Testaments enthüllt, weil er darin Mitglieder seiner böhmischen Familie bedachte, die ihn zeitlebens für vermisst gehalten hatte.
 
            Die letzten hundert Jahre war die spärliche Forschung zu Charles Sealsfield vor allem biografisch orientiert und durch nationale, gar nationalsozialistische Vereinnahmung verzerrt. Die Internationale Charles-Sealsfield-Gesellschaft in Wien arbeitet durch Forschung und Veranstaltungen an einem modernen Bild dieser literarischen Ausnahmegestalt.
 
            Die vorliegende Lesefassung des Romans beruht auf der zeitgenössischen Ausgabe von 1843. Die äußere Gestalt des Textes (Orthografie, Satzstellung, Wiederholungen etc.) wurde dem heutigen Sprachgebrauch angenähert. Biedermeierhafte Verniedlichungen insbesondere der Frauenfiguren, die dem Geschmack der Zeit entgegenkamen, wurden reduziert. Geschichtstheoretische Exkurse wurden kondensiert, aber in Treue zum Autor und seiner Zeit nicht eliminiert. Wesentliche Kürzungen (wie in manchen anderen Ausgaben des 20. Jahrhunderts) erwiesen sich als weder nötig noch sinnvoll. Dieser Roman zeichnete sich in seiner Zeit durch einen noch nie da gewesenen offenen Blick auf die Widersprüche der amerikanischen Siedlergesellschaft und die Tragödie der Indianer aus, er suchte Gerechtigkeit bei der Darstellung ihrer Kultur. Die heutige Leserschaft mit ihrem geschärften Blick mag manche Passage im Rückblick als überholt empfinden. Jenseits aller Zeitgebundenheit bleibt dieser Roman nach der behutsamen Entstaubung seiner Oberfläche ein packendes Leseabenteuer.
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          Charles Sealsfield (eigentlich: Karl Anton Postl), geboren 1793 in Poppitz (Mähren), studierte Theologie und erhielt in Prag die Priesterweihe. Vor der einsetzenden Überwachung und Zensur floh er 1823 über die Schweiz nach New Orleans. Ab 1827 erschienen seine Romane und Streitschriften, die ihn zu einem der erfolgreichsten Schriftsteller der Zeit und zu einer Leitfigur der europäischen Demokraten machten. Er starb 1864 in Solothurn. Erst durch sein Testament wurde seine wahre Identität aufgedeckt.
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