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1
Schon im Fahrstuhl zwischen dem Erdgeschoß und dem sechsten Stockwerk spürte Maclean etwas von der Stille und der Spannung, die Ärzte und Schwestern umgab, wenn jemand versagt hatte und ein Patient unnötigerweise gestorben war. Maclean wurde nachdenklich. Krankenhäuser, auch moderne Gebäudetrakte wie dieser, waren immer umgeben vom Hauch des Todes; er drang durch Beton und Chrom und durch die weißen Kacheln, wurde auch selbst durch die stärkste Karbolsäure nicht weggewischt oder verdeckt durch das wirkungsvollste Jodoform, blieb immer haften an der Kleidung und den Instrumenten – auch nach der heißesten und intensivsten Sterilisation. Seltsam, daß er und fast alle Kollegen in diesem Krankenhaus mit fünfhundert Betten, wo der Tod zum Alltag ihrer Arbeitswelt gehörte, einen ungewöhnlichen Todesfall wittern konnten.
Kaum hatte er sich an seinen Schreibtisch gesetzt und einen Blick auf die Liste der am Morgen zu erwartenden Patienten geworfen, als seine Sekretärin hereinkam. An ihrem frostigen Blick erkannte er, daß sie Unerfreuliches zu berichten hatte und es kaum erwarten konnte, es an ihn weiterzugeben. Sie knallte ihm die Post auf den Schreibtisch. »Ich nehme an, daß Sie schon von der Sache mit Dr. Rothwell gehört haben«, brummte sie.
»Philip Rothwell? Was hat er angestellt?«
»Man sagt, er habe die Gasflaschen verwechselt und einem Patienten Lachgas anstelle von Sauerstoff gegeben. Der Patient starb.«
»Aber das ist doch heutzutage gar nicht mehr möglich«, protestierte Maclean. »Wann soll das gewesen sein?«
»Vor ein paar Stunden, nehme ich an.«
Maclean warf einen flüchtigen Blick auf seine Post, dann griff er zu seiner Liste. Darauf standen die Namen von vier Patienten; zwei bekamen antidepressive Drogen in Dosen, die ausreichten, eine konstante Wirkung aufrechtzuerhalten; der dritte war Alkoholiker, und der vierte Patient war eine Frau, die es mit seiner Hilfe geschafft hatte, drogenunabhängig zu werden. Er gab die Liste seiner Sekretärin. »Sagen Sie ihnen, ich sei krank, oder lassen Sie sich eine andere Ausrede einfallen, und verabreden Sie neue Termine«, sagte er.
Während er mit dem Fahrstuhl in das unterste Stockwerk zu den Operationssälen fuhr, überlegte Maclean, wie es dazu kommen konnte, daß selbst jemand wie Philip Rothwell bei all den modernen und betriebssicheren Geräten, über die das Krankenhaus verfügte, Lachgas statt Sauerstoff verabreichen konnte. Er hoffte inständig, daß der Anästhesist eine einleuchtende Erklärung dafür geben konnte. Genau vor sechs Wochen war auch ein Patient an Sauerstoffmangel im Gehirn gestorben, während Rothwell als Anästhesist fungierte, und obgleich ihm kein pflichtwidriges Verhalten nachzuweisen war, war der Fall nicht vergessen. Maclean kannte Rothwell seit Jahren als Patient und als Freund, der als Anästhesist für seinen berühmten Freund, Professor Murdo Cameron, dem Chef der Chirurgischen Abteilung in einer großen Londoner Universitätsklinik, gearbeitet hatte. Aber wie so viele seiner Kollegen war auch Rothwell rauschgiftsüchtig geworden. Es hatte damit angefangen, daß er an den Betäubungsgasen gerochen hatte, um sie zu überprüfen. Sehr bald war er dann zu Kokain, Heroin und LSD übergegangen. Maclean hatte ihn lange einer psychiatrischen Behandlung unterzogen, mußte aber anfänglich radikal mit ihm verfahren, um seine Drogenabhängigkeit zu kurieren. Dabei hatte er alle Drogen abgesetzt bis auf eine Mindestmenge an Beruhigungsmitteln, die ihm halfen, über das Entzugstrauma hinwegzukommen. Danach hatte Maclean Monate gebraucht, um die Gründe für Rothwells Drogenabhängigkeit herauszufinden, der als Einzelkind bei der Wahl seiner Eltern Pech gehabt hatte. Sein Vater, der im Krieg als Stabsfeldwebel Ausbilder gewesen war, hatte die dienstlichen Gepflogenheiten beibehalten und seine Familienangehörigen wie Rekruten behandelt. Philips Selbstbewußtsein war schon in frühester Kindheit zerstört worden. Seine Mutter machte ihn total verrückt, wies ihn auf alle möglichen Gefahren hin und verstärkte seine Minderwertigkeitskomplexe. Als er sein Medizinstudium mit Ach und Krach geschafft hatte, konnte er sich nicht dazu entschließen, eine eigene Praxis zu eröffnen oder eine Spezialausbildung zu absolvieren. Er ging den Weg des geringsten Widerstandes und wurde Anästhesist. Es hatte Monate gedauert, bis Rothwell ohne Drogen auskommen konnte, bis sich seine hagere, gebeugte Gestalt aufrichten und er seine dunkle Brille beiseite legen konnte. Maclean hatte ihm nicht nur zu einem neuen Selbstbewußtsein verholfen, sondern auch eine Anstellung als Chef-Anästhesist in dem Krankenhaus, in dem auch er jetzt arbeitete.
Als Maclean in der Chirurgischen Abteilung angekommen war, verwies ihn eine Operationsschwester in das Ärztezimmer im zweiten Stockwerk, wo er Rothwell antraf, der gerade die Glut einer seiner unzähligen, halb zu Ende gerauchten Zigaretten in seinem Kaffeerest erstickte. Sein Gesicht war kreideweiß. »Was ist passiert, Philip?«
Rothwell schüttelte den Kopf. »Ich kann es mir immer noch nicht erklären, Gregor«, murmelte er.
Maclean holte zwei Tassen Kaffee aus der Kaffeemaschine und setzte sich. Rothwells nervöse Bewegungen und seine bleiche Gesichtsfarbe sagten ihm, daß der junge Anästhesist am Ende seiner Kräfte war. Aber als sein Psychiater konnte er nicht zulassen, daß alles, was er in jahrelanger Arbeit beim Kampf um dessen Drogenabhängigkeit aufgebaut hatte, plötzlich verloren sein sollte.
»Am besten ist es, wenn du mir den ganzen Fall aus deiner Sicht schilderst«, schlug er vor.
Stockend beschrieb Rothwell, was geschehen war. Um 8 Uhr 45 hatte man wegen eines aufgebrochenen Magengeschwürs mit der partiellen Magenresektion begonnen; eine Routineoperation, die Hugh Digby, ein leitender Chirurg, ausgeführt hatte. Rothwell war dabei etwas aufgefallen: Wer auch immer dem Patienten die Prämedikationsspritze zur Narkosevorbereitung auf der Station gegeben hatte, schien mit der Dosierung etwas leichtfertig vorgegangen zu sein, denn der Patient war nur noch schwer ansprechbar. Rothwell hatte dem Mann nur noch eine geringe Menge Thiopenton verabreicht und einen Tubus in dessen Luftröhre eingeführt, um die Anästhesie mit einer Mischung von Lachgas, Sauerstoff und Halothan ausführen zu können. Er hatte die richtige Mischung an jedem Manometer sorgfältig geprüft. Und den- noch, aus ihm völlig unerklärlichen Gründen beschleunigte sich der Puls des Patienten, der Blutdruck wurde schwächer, das Herz begann unregelmäßig zu schlagen, und er lief blau an. Je mehr Sauerstoff ihm Rothwell zuführte, desto schlechter schien es dem Patienten zu gehen. Binnen fünfzehn Minuten war der Mann tot.
»Und jetzt wirft man dir vor, die Hähne verwechselt zu haben, stimmt das?«
Rothwell nickte. »Ich habe aber keine Erklärung dafür, denn ich habe die Markierungen der Gasflaschen kontrolliert, die weißen und blauen Schläuche und alle Manometer.«
»Aber deiner Beschreibung nach sieht es doch so aus, als sei das Gehirn des Patienten einerseits wegen Sauerstoffmangels, andererseits wegen zuviel Lachgas abgestorben«, bemerkte Maclean. »Und das ist nur möglich, wenn einer einen Fehler begangen hat.«
»Stimmt«, pflichtete Rothwell bei. »Aber die Techniker haben die Geräte hinterher gründlich überprüft und erklärt, daß alles vollkommen intakt sei.«
»Haben sie auch das Gas in den Flaschen überprüft?«
»Das weiß ich nicht … Was meinst du mit deiner Frage?« Rothwell schaute ihn entgeistert an. »Denkst du etwa, daß eine Sauerstoffflasche falsch gekennzeichnet war und in Wirklichkeit Lachgas enthielt?«
»Wer weiß?« sagte Maclean und bat Rothwell, ihm den Operationssaal zu zeigen. Sie gingen den Korridor entlang und überquerten den Zwischentrakt, der den neuen Flügel mit dem Backsteinbau des alten Krankenhauses verband. »Wie gut kennst du den Chirurgen Digby?« fragte Maclean.
»Ich habe bei etlichen Operationen mit ihm zusammengearbeitet. Er ist ganz in Ordnung«, entgegnete Rothwell. »Obwohl das Magengeschwür des Patienten vor vier Tagen geplatzt war, rechnete Digby nicht mit Komplikationen.« Der Anästhesist berichtete, daß der Patient offensichtlich früher einmal einen schweren Unfall gehabt hatte, da sein Gesicht Spuren aufwies, die darauf deuteten, daß er sich einer umfangreichen plastischen Operation hatte unterziehen müssen.
»Du hast ihn bestimmt vor der Operation untersucht.«
»Einen Tag vorher war ich bei ihm«, sagte Rothwell. »Wir führten die üblichen Tests durch – Blutdruck, Elektrokardiogramm, Gerinnungszeit des Blutes und dergleichen. Alle Ergebnisse waren seinem Alter gemäß zufriedenstellend. Er war Ausländer, Ende Fünfzig oder Anfang Sechzig.«
»Woher kam er?«
»Aus Spanien. Jedenfalls sprach er spanisch mit seiner Frau, obgleich die beiden eigentlich nicht wie Spanier aussahen.« Rothwell hielt inne, sein Gesicht wurde nachdenklich. »Er hatte eine hübsche Tochter.« Auf Macleans Drängen beschrieb er den Verstorbenen. Er war schlank, hatte braune Augen und dunkle Haare. Rothwell hatte das Gesicht noch deutlich vor Augen. Ein Spezialist für plastische Chirurgie hatte offensichtlich Monate gebraucht, um den Kieferknochen, der an mehreren Stellen gebrochen gewesen war, wieder zusammenzuflicken; an den Backen und an der Stirn hatte er transplantierte Hautteile. »Wer den Eingriff durchgeführt hatte, hatte gute Arbeit geleistet«, meinte Rothwell. »Mir schien es, als habe der Mann einen Unfall gehabt oder sich schwere Verbrennungen zugezogen. Vielleicht hatte er einen Autounfall, und sein Wagen ging in Flammen auf.«
»Wie hast du dich mit ihm verständigt, wenn er nur Spanisch sprach?«
»Ich habe mich weder mit ihm noch mit seiner Frau unterhalten. Seiner Tochter habe ich in der Kantine eine Tasse Kaffee spendiert, damit ich von ihr die Krankengeschichte ihres Vaters erfuhr.«
»Wie alt ist sie?«
»Um die Zwanzig.«
»Hast du eine Ahnung, was sie hier macht?«
»Aus dem Gespräch entnahm ich, daß sie hier an einer Universität studiert.«
»Weißt du, wo Mutter und Tochter in London wohnen?«
Rothwell schüttelte den Kopf.
»Wer hat den Vater hier eingewiesen?«
»Keine Ahnung«, meinte Rothwell. »Ich wurde erst ein paar Tage vor der Operation mit dem Fall betraut.«
Sie verließen den Fahrstuhl und wandten sich dem alten Operationstrakt im Hauptgebäude zu. Rothwell stieß die Türen aus Plexiglas zum Saal B auf. Hier sah es wie in jedem alten Operationssaal aus, den Maclean kannte. Um einen verstellbaren Operationstisch herum standen etliche kleine Instrumentenwagen; ein fahrbares Röntgengerät; an den grüngekachelten Wänden hingen Regale mit Glastüren, in denen Behälter mit steriler Kleidung, Metallkästen mit chirurgischen Bestecken, Nadeln und Fäden sowie Medikamente untergebracht waren. Er betrachtete das Durcheinander der Ausstattung des Raumes und dachte an den Unterschied, der zwischen diesem und den Sälen im neuen Trakt bestand, wo alles eingebaut war, wo Ordnung herrschte und wo alle Gase von einer Zentrale in die Operationssäle geleitet wurden und die Schläuche unterschiedliche Farben hatten, um Sauerstoff, Lachgas und die Absaugleitung voneinander zu unterscheiden. Außerdem hatten die modernen Operationssäle patentierte Stutzen. Dort hätte Rothwell niemals ein Gas mit einem anderen verwechseln können.
Maclean wandte sich dem kleinen Wagen mit den Narkosegeräten zu. Trotz einiger Verbesserungen unterschied er sich kaum von dem von Robert Boyle Ende des siebzehnten Jahrhunderts entwickelten Gerät, mit dem er noch als Student im zehnten Semester gearbeitet hatte, wenn er Murdo Cameron während ihrer gemeinsamen Zeit in Edinburgh im Operationssaal zur Seite gestanden hatte.
»Soviel ich weiß«, murmelte Rothwell, »hat niemand außer den Technikern das Gerät berührt.« Maclean betrachtete die verschiedenen Meßgeräte, die Blutdruck, Herzschlag und Atmung überwachten. Dann wandte er sich den zwei entscheidenden Stahlflaschen zu, von denen aus Sauerstoff und Lachgas in die Maske oder den Endotrachealtubus geleitet wurden. Rothwell löste beide Stutzen von den Gasflaschen und zeigte auf die Bajonettfassungen, die in die Stutzen hineinpaßten. »Du siehst doch selbst, daß man die beiden nicht verwechseln kann«, sagte er. »Die Fassungen haben unterschiedliche Abmessungen; die eine ist für die Sauerstoffflasche, die andere für die Flasche mit dem Lachgas. Und ich kann beschwören, daß beide so waren, als wir heute morgen operierten. Sogar die Flaschen sind unterschiedlich gekennzeichnet.«
»Schon gut«, stimmte Maclean zu. »Aber nehmen wir einmal an, daß jemand die Stutzen an den Flaschen verändert und die Markierungen überpinselt hat. Könntest du das an Hand deiner Überwachungsgeräte erkennen?«
Rothwell schüttelte den Kopf. »Das sind nur Druckmesser, und an ihnen kann ich ablesen, ob ich dem Patienten Sauerstoff gegeben habe oder ob er in Wirklichkeit Lachgas bekommen hat.« Plötzlich starrte er Maclean entsetzt an. »Wenn jemand das getan haben sollte, bedeutet es, daß man es auf den Patienten abgesehen hatte.«
»Oder dich beruflich erledigen wollte«, entgegnete Maclean leise. Er griff in die Tasche seiner ungebügelten Hose und zog eine Schnupftabaksdose aus Ebenholz hervor, entnahm ihr eine tüchtige Prise, inhalierte und schnaubte in ein gepunktetes Taschentuch. Seit er vor fünfzehn Jahren vom Alkoholismus geheilt worden war, bedeutete der Genuß von Schnupftabak ihm alles. Er steckte das Taschentuch wieder ein und schaute Rothwell fest an. »Philip, ich muß dir ein paar Fragen stellen. Aber überlege dir bitte genau, was du sagst. Kürzlich ist auch ein Patient praktisch unter deinen Händen gestorben, und man munkelt sogar, es sei dein Verschulden gewesen, genau wie jetzt. Kannst du mir dein Wort geben, daß du nicht wieder zu Drogen gegriffen hast?«
Philip Rothwell protestierte. »Seit fünf Jahren sind Kaffee und Aspirintabletten das Stärkste, was ich genommen habe.«
»Gut, ich glaube dir. Aber du wirst mit deiner Beteuerung vor dem Aufsichtsrat des Krankenhauses einen schweren Stand haben.« Maclean ging zu der Flügeltür und schaute durch die Luken auf den leeren Gang. »Denke scharf nach, bevor du meine nächste Frage beantwortest. Hast du hier im Haus Feinde?« Rothwell dachte kurze Zeit nach, dann schüttelte er den Kopf. Maclean schaute ihn prüfend an. »Ist niemand wild auf deinen Job? Gibt es keine Stations- oder Operationsschwester, mit der du ein Techtelmechtel hattest, die die Sache ernst genommen hat und die sich jetzt vielleicht an dir rächen will?«
Rothwell zögerte wieder, schüttelte aber dann unsicher den Kopf. »Nun, da ist jemand – aber nein, sie würde so etwas nie tun«, flüsterte er.
»Wer ist sie?«
»Eine Operationsschwester, und sie dachte, ich sei so in sie verliebt, wie sie in mich und – nun, möglicherweise fürchtet sie, ich habe sie lächerlich gemacht.«
»Wie heißt sie?«
»Schwester Anne Maxton. Sie arbeitet im Operationssaal des neuen Trakts und auch mit Hugh Digby und dessen Oberarzt in deren Team. Aber sie ist auch privat für einige andere Chirurgen tätig.«
»War sie heute morgen hier?«
Rothwell nickte. »Sie hat den Saal für die Operation vorbereitet und dann Digby und seinem Oberarzt Linton assistiert.«
»Sie ist der Meinung, du hättest sie sitzenlassen. Stimmt das?«
Rothwell antwortete nicht sofort, dann zuckte er mit den Schultern. »Vielleicht. Aber das haben vor mir auch etliche andere getan. Sie ist kein unbeschriebenes Blatt mehr.«
»Mit wem ist sie augenblicklich zusammen?«
»Das weiß ich nicht. Ich arbeite in diesem Team aushilfsweise erst seit ein paar Wochen.«
»Und du? Wer ist deine neue Freundin?«
»Niemand aus der Chirurgischen Abteilung«, murmelte Rothwell. »Ich bin mit einer Schwester von der Entbindungsstation befreundet.«
»Ich nehme an, daß sie jünger und hübscher ist als Schwester Maxton. Und sicherlich wird sie ihr das auch zu verstehen gegeben haben, wenn sie sie irgendwo im Haus oder in der Schwesternkantine getroffen hat«, bemerkte Maclean.
Nervös steckte Rothwell die zwei Schläuche aus den Gasflaschen wieder in ihre Fassungen, dann drehte er jeden Hahn auf und roch an den ausströmenden Gasen, wie es Anästhesisten tun. Er schaute den Psychiater an. »Trotzdem; Anne Maxton würde mir um nichts in der Welt so etwas antun und gleichzeitig einen Patienten sterben lassen. Das kannst du mir glauben, Gregor.«
»Ich habe doch keinen Verdacht ausgesprochen«, erwiderte Maclean. Er untersuchte gerade die Bajonettfassungen, in die Rothwell die zwei Stutzen gesteckt hatte, fuhr mit den Fingern um die Messingteile und prüfte sie eingehend mit zusammengekniffenen Augen. »Ich nehme an, daß man nach dem Tod des Patienten den Operationssaal wieder aufgeräumt hat«, bemerkte er.
Rothwell nickte. Plötzlich fiel ihm etwas ein. »Sonst operiert Hugh Digby immer im neuen Trakt. Aber da dort alle Säle belegt waren, hat man hier im Saal A alles für die Operation vorbereitet.«
Maclean blickte erstaunt auf die Schablonenbeschriftung an der Tür. »Aber dies ist Saal B.«
Rothwell nickte wieder. »Wir konnten heute morgen Saal A nicht benutzen, weil alle Operationslampen ausgefallen waren, als Anne Maxton und ihre Kolleginnen sie vor der Operation überprüften. Deshalb mußten wir in diesen Saal ausweichen.«
»Kommt so etwas öfter vor, ich meine, daß die Lampen ausfallen?«
»In den fünf Jahren, seit ich hier bin, ist es erst einmal passiert, und zwar aus dem gleichen Grund wie heute – eine Sicherung war durchgebrannt.«
»War dies der einzige freie Saal, als man entdeckt hatte, daß die Lampen im Saal A nicht funktionierten?«
»Ich glaube«, murmelte Rothwell. »Aber eigentlich bin ich doch sicher, daß in den anderen Sälen dieses Trakts operiert wurde, als wir eine Viertelstunde später als vorgesehen anfingen.«
»Hat jemand diesen Saal belegt, als Digby und sein Team, nachdem der Ausländer operiert worden war, wieder in Saal A zurückgingen? Ich meine, war noch eine andere Operation vorgesehen?«
»Ich glaube nicht.«
Maclean begleitete den Anästhesisten in das Ärztezimmer und verabschiedete sich von ihm mit der dringenden Bitte, so wenig wie möglich über den Vorfall zu sprechen und kein Verschulden zuzugeben. Unter dem Vorwand, seine Schnupftabaksdose im Operationssaal liegengelassen zu haben, schlenderte Maclean den Gang zurück und fuhr mit dem Fahrstuhl wieder in das Kellergeschoß. Im Operationssaal rollte er den Narkosewagen in eine Ecke, wo er hoffte, ungesehen seine Nachforschungen anstellen zu können. Im stillen bat er die Kollegen von der Chirurgie um Verzeihung dafür, daß er die stabile Zange, die er aus einer Instrumentenschale genommen hatte, zweckentfremdend benutzte. Um das flache Ende der Zange wickelte er sein Taschentuch zweimal, führte den so bedeckten Flansch in die Schlitze der beiden Bajonettfassungen des Narkosewagens und schraubte sie ab. Seine Vermutung bestätigte sich. Die schlauen Burschen, die sich eingebildet hatten, eine absolut sichere Methode erfunden zu haben, die verhinderte, daß Patienten Lachgas anstelle von Sauerstoff erhielten, hätten die Maße der Schrauben wie der Fassungen unterschiedlich bemessen müssen. Es war so leicht, diese Fassungen auszuwechseln. Doch ohne ein starkes Vergrößerungsglas konnte er nicht feststellen, ob sie kürzlich losgeschraubt worden waren. Außerdem hätte das sowieso nichts bewiesen. Aber ein solcher Trick war genauso leicht durchzuführen wie ein Frisieren und Manipulieren mit den Gasflaschen. Nachdem Maclean die Fassungen wieder vorschriftsmäßig eingesetzt hatte, kehrte er in sein Sprechzimmer im Haus zurück und durchdachte die verschiedenen Lösungsmöglichkeiten des Falls. Sein Verdacht stützte sich nur auf ein vages Gefühl, das nicht viel stärker war als der Hauch, den er im Fahrstuhl wahrgenommen hatte, als er heute morgen gekommen war. Aber es sagte ihm, daß vielleicht Philip Rothwell und jener unglückliche Patient im Operationssaal B Opfer eines Menschen waren, der die Karriere des Anästhesisten zerstören wollte oder das Leben des Patienten. Oder beides.
[...]

Über Hugh McLeave
Hugh McLeave hat mehrere Kriminalromane geschrieben.

Über dieses Buch
Die Diagnose: Tod auf dem OP-Tisch infolge Sauerstoffmangels. Doch die Frau des Toten will nicht daran glauben. Ein paar Tage später fischt man ihre Leiche aus der Themse ...
Jetzt gibt es für Detektiv Gregor MacLean keinen Zweifel: Das ist kein ärztlicher Kunstfehler, hier geht es um Mord. Ins Fadenkreuz gerät ein Schönheitschirurg, der Leuten, die es dringend nötig haben, ein neues Gesicht schneidert.
Als die Spur immer heißer wird, kommt MacLean arg ins Schwitzen. Denn sie führt ausgerechnet ins Heiligtum von Scotland Yard ...
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