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Die Frauen vom Jungfernstieg - Gerdas Entscheidung.

Das Schicksal eines Hamburger Unternehmens. Hamburg, 1889: Gerda ist fasziniert von Oscar, einem erfolgreichen Apotheker voller Tatendrang. Die beiden wollen sich etwas aufbauen. Oscar kauft das Labor eines gewissen Paul Carl Beiersdorf in Altona und beginnt mit der Entwicklung neuartiger Produkte. Doch so erfolgreich er auch ist, die Hanseaten meiden ihn wegen seiner modernen Ansichten – und weil er Jude ist. Um sein Ansehen zu retten, beginnt die kunstinteressierte Gerda in ihrer Villa Salonabende zu veranstalten und einflussreiche Gäste einzuladen. Wird es ihr gelingen, sich gegen ihre Widersacher zu behaupten und Oscars neueste Kreation zu retten?




Die Frauen vom Jungfernstieg - Antonias Hoffnung.

Das Schicksal eines Hamburger Unternehmens. Hamburg, 1903: Gerda und Oscar ist mit Leukoplast ein echter Bestseller gelungen. Während Oscar sein gemeinnütziges Engagement verstärkt und damit bei den Hamburger Kaufleuten aneckt, veranstaltet Gerda in ihrer Villa in Eimsbüttel erfolgreiche Kunstsalons. Die Künstlerin Irma steht vor ihrem internationalen Durchbruch, und Antonia hat ihr Glück in der Liebe gefunden. Doch dann soll sie sich nach einem Schicksalsschlag plötzlich um die kleine Tochter ihrer Freundin kümmern. Sie ahnt nicht, welch schwieriger Kampf um das Kind ihr bevorsteht. Zugleich unterstützen die drei Frauen Oscar bei der Entwicklung einer neuartigen Creme, die die Welt der Kosmetik revolutionieren soll – denn auch die Konkurrenz ist dieser Idee auf der Spur.




Berührend und authentisch – die große Saga nach dem Vorbild der Geschichte von Beiersdorf.
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      1 
Gerda

      Posen, 1889 

      Eigentlich war Gertrud für ihre Besonnenheit und ihr gutes Nervenkostüm bekannt und stolz darauf. Doch an diesem Tag kam ihr beides abhanden. Es hatte damit begonnen, dass sie ihren Morgenkaffee verschüttet hatte. Als sie sich später umkleiden wollte, blieb sie in der Schnürung ihres Kleides hängen und riss eines der seidenen Bänder ab. Höchst ärgerlich, denn es handelte sich um ihr Lieblingskleid, das sie für diesen Anlass mit Bedacht ausgewählt hatte. Als ob das nicht gereicht hätte, bekam sie gegen Mittag vor Aufregung auch noch einen ihrer gefürchteten Niesanfälle. Sie musste mehrfach frischen Puder auflegen. Doch weder diese Maßnahme noch die rosigen Wangen konnten von den geröteten Augen ablenken. Sie sah aus wie das Albino-Wildschwein, das sie kürzlich im Zoologischen Garten betrachtet hatte. Und alles nur, weil Oscar zu Besuch kam. Oscar Troplowitz hatte vor Jahren in der Apotheke von Gertruds Vater gearbeitet. Sie hatten sich gemocht, es schien ihr, als hätten sie einiges miteinander gemeinsam, wenn man das von Frau und Mann überhaupt sagen konnte. Oscar war strebsam und klug, nicht sonderlich gefühlsduselig oder überdreht, dafür geradeheraus. Sie fand, dass diese Beschreibung auch auf sie zutreffen könnte.

      Obwohl es ihm in Posen gut gefallen habe, wie er mehrfach erwähnt hatte, verließ er die Stadt und die Apotheke seines Onkels, um in seiner Heimat Breslau das Abitur nachzuholen und zu studieren. Das hatte Gertrud sehr beeindruckt. Immerhin war sein Vater von einer akademischen Laufbahn seines Sohnes wenig angetan. Dem Maurermeister schwebte eher etwas Handfestes vor, weshalb er Oscar nach dem Erlangen der Mittleren Reife vom Gymnasium genommen hatte. Gertrud fragte sich, ob ein Vater seinen Sohn so schlecht kennen konnte. Während Oscars Gehilfenzeit war sie noch ein Kind gewesen. Als er jedoch vor Antritt seines Militärdienstes noch einmal auf Besuch kam, ging Gertrud auf die Hauswirtschaftsschule, um sich auf ihr Leben als Ehefrau eines fleißigen und klugen Mannes vorzubereiten. Sie sahen sich bei dieser Gelegenheit nur für wenige Minuten. Die kurze Begegnung reichte jedoch, um sich einen Eindruck von Oscars Charakter und Wesen zu machen. Es waren wohl eher die Erzählungen ihres Vaters, die ein Übriges taten.

      »Oscar hat weder mit seinen umfangreichen Studienfächern noch mit seinen teilweise berühmten Professoren geprahlt, nicht einmal mit seinem Doktortitel, den er in Heidelberg erworben hat«, sagte Vater und nickte anerkennend. »Er kann stolz darauf sein, was er alles erreicht hat. Und das ist er auch, ohne Zweifel, doch auf eine für meinen Geschmack angenehm angemessene Art.« Gertruds Vater war felsenfest davon überzeugt, dass Oscar eine bemerkenswerte Zukunft vor sich habe. Der Junge habe Pläne, verkündete er mehr als einmal. Oscar würde etwas Eigenes, etwas Großes auf die Beine stellen. Das lag in seiner Natur. Wie konnte sein eigener Vater das nicht sehen?

      Nun kam er also zurück, um als gelernter Apotheker und studierter Pharmazeut seinen Dienst erneut anzutreten. Wie lange würde ihn die Position als zweiter Mann neben Gustav Mankiewicz zufriedenstellen? Nicht lange, das konnte Gertrud sich beim besten Willen nicht vorstellen. Nur stand die Übernahme der Hofapotheke nicht zur Disposition.

      Obwohl es an diesem Sonntag im Mai nicht sonderlich warm war, stieg Hitze in Gertrud auf, als sie vom Fenster ihres Zimmers aus die Kutsche von der Breslauer Straße in den Alten Markt einbiegen und vor dem Haus anhalten sah. Das musste er sein. Der Verschlag öffnete sich, ein Fuß, dann der zweite, die Beine, schließlich baute sich die gesamte Statur des Oscar Troplowitz vor dem Fuhrwerk auf, er drückte das Kreuz durch und zog Weste und Gehrock glatt. Dann wippte er einmal kurz auf die Fußspitzen, ehe er zur Haustür ging und damit aus Gertruds Blickfeld verschwand. Doch schon einen Wimpernschlag später hörte sie kräftiges Klopfen, gleich darauf die Schritte von Haushälterin Ottilie, die ihm öffnete. Gertrud hatte sich ganz fest vorgenommen, zu warten, bis ihre Eltern sie riefen. Als habe sie Oscars Ankunft gar nicht mitbekommen. Doch plötzlich fehlte ihr die Geduld. Als Mädchen hatte sie ihn gemocht. Bei seinem letzten Besuch war sie mehr als ärgerlich gewesen, ihn nur so kurz zu sehen. Sie war schrecklich neugierig, ob sie sich noch immer so gut verstanden. Er war ein Teil ihrer Kindheit, wann immer sie an ihn dachte, machte ihr Herz einen Hüpfer. Irgendetwas sagte ihr, dass der erwachsene Oscar in ihrem weiteren Leben eine Rolle spielen könnte. Gertrud spitzte die Ohren. Nichts. Keine Stimmen. Ließen ihre Eltern den Gast etwa warten? Wann würden sie endlich nach ihr rufen? Albernes Backfischverhalten! Aus dem Alter war sie raus, entschied sie, lief eilig die Treppe hinab und betrat die gute Stube.

      »Habe ich doch richtig gehört«, begrüßte sie ihn und versuchte, sich nicht um ihr klopfendes Herz zu scheren. »Wie nett, dass du uns wieder die Freude machst.«

      Oscars Augen blitzten fröhlich. »Die Freude ist auf meiner Seite, liebe Gerda.« So hatte er sie schon bei seinem letzten Besuch genannt und erklärt, Gertrud klinge für eine junge lebendige Frau zu alt und gesetzt. »Hübsches Kleid!« Nun ließ sich das Hüpfen ihres Herzens nicht länger ignorieren. Eigentlich war es ja nur das zweitschönste, aber ab sofort war das hier ihr Lieblingskleid.

      »Wie ich sehe, hast du bereits ein Empfangskomitee, lieber Oscar. Vorzüglich.« Ihr Vater begann mit seiner Rede, sobald er über die Türschwelle getreten war, ungeachtet der Tatsache, dass Oscar zunächst formvollendet die Dame des Hauses begrüßte.

      Als sie es sich alle vier in den gepolsterten Stühlen rund um den ovalen Tisch bequem gemacht hatten, nutzte Gerda die Gelegenheit, ihn in Ruhe zu betrachten. Unter Gehrock und Weste trug er ein weißes Hemd. Der Vatermörder war eigentlich schon ein wenig aus der Mode, doch Gerda fand ihn sehr schnittig. Oscars dunkler Schopf war über den Ohren kürzer geschnitten, als sie es in Erinnerung hatte. Er trug keinen Scheitel, das Haar stand senkrecht vom Kopf ab und schimmerte wie Samt. Wie das Fell eines Bären, dachte sie. Sie musste lächeln. Oscar, bereits in ein ernsthaftes Gespräch mit ihrem Vater vertieft, wandte ihr das Gesicht zu. Er musste ihren Blick bemerkt haben, lächelte ebenfalls und schenkte ihrem Vater schon im nächsten Moment wieder die volle Aufmerksamkeit.

      Eine warme Welle flutete durch Gerdas Bauch und ein Kribbeln. Woher kam plötzlich diese Aufregung? Es bestand doch gar kein Anlass. Sie schluckte, versuchte, das Flattern ihres Magens zu kontrollieren. Sie hatte einen ehrgeizigen jungen Burschen erwartet, für den sie noch die gleichen unschuldigen Gefühle hegte wie früher. Doch davon konnte keine Rede sein. Der Militärdienst hatte ihm den entscheidenden Schliff verliehen und aus dem etwas ungelenken Apotheker-Gehilfen einen beeindruckenden Mann gemacht. Sie war entzückt von seiner Ausstrahlung und konnte ihren Blick nicht mehr von ihm abwenden, wollte ihm stundenlang zuhören. Mit einem Schlag war Gerda ganz sicher, dass Oscar in ihrem Leben eine bedeutsame Rolle spielen würde.

      Von der Sekunde seiner Rückkehr fühlte es sich an, als sei er nie fort gewesen. Es war der schönste Sommer ihres bisherigen Lebens. An den Abenden, an denen es lange hell war, flanierte Gerda mit ihm über den Alten Markt. Er machte sich gut vor dem Rathaus, fand sie, dem ebenso prachtvollen wie imponierenden Renaissance-Bau. Eine Festung mit Türmen und Zinnen und dreigeschossigen Bogengängen, für deren Umgestaltung im sechzehnten Jahrhundert eigens ein italienischer Architekt engagiert worden war. Die Läden und Lokale daneben wirkten bescheiden wie Puppenstuben, obwohl einige von ihnen ebenfalls ausgesprochen stattlich waren. Zu jedem Geschäft, das sich um den weitläufigen Platz gruppierte, hatte Oscar eine Idee.

      »Wenn ich ein Möbelgeschäft besäße«, sagte er beispielsweise, »würde ich die Kundschaft selbst aussuchen lassen, aus welchem Stoff und in welcher Farbe die Bezüge ihrer Stühle und Sessel sein sollten.« Ein anderes Mal blieb er vor einem Zigarrenladen stehen. »Wäre ich der Inhaber, würde ich regelmäßige Herrenabende veranstalten, an denen man verschiedenste Tabaksorten probieren könnte. Und es würde Vorträge geben.«

      »Vorträge in einem Zigarrengeschäft?« Gerda betrachtete ihn. Was sollte sie sich darunter vorstellen?

      »Allerdings. Über die Herkunft, den Anbau und die Verarbeitung der Tabakpflanze. Denkst du nicht, die Herren würden ihre Rauchware mit einem ganz anderen Gefühl auswählen und stets nur noch bei mir kaufen?« Er sah sie erwartungsvoll an, als dächte er ernsthaft darüber nach, in den Zigarrenhandel einzusteigen.

      »Schon möglich.« Sie nickte, denn sie war sich auf einmal sicher, dass er recht hatte. »Die Herkunft der Tabakpflanze«, wiederholte sie. »Wenn ich dein Kunde wäre, würde ich an Ort und Stelle sehen wollen, wo die Blätter geerntet werden.« Sie bemerkte seinen Blick und musste lachen. »Was siehst du mich so überrascht an? Ist Reisen nicht eines der größten Abenteuer, die wir erleben können?« Sie schlenderten weiter. »Ich möchte für mein Leben gern einmal die Uffizien in Florenz besuchen oder den Louvre in Paris. Die berühmtesten Gemälde großer Meister aus nur wenigen Schritten Distanz betrachten zu können, muss ein Traum sein«, schwärmte sie.

      »Du willst reisen, um dich in Museen zu vergraben?« Sie wollte ihm gerade erklären, dass diese Ausstellungen sicher jede Mühe wert waren, als sie das Funkeln in seinen Augen sah.

      »Natürlich würde ich auch so viel wie möglich von Land und Leuten kennenlernen wollen. Frankreich ist bekannt für seine hervorragende Küche. Und Italien mit seinem ewigen Sommer …«

      »Nicht gerade ewig, aber du hast schon recht. Das Klima dort soll äußerst angenehm sein.«

      »Hieße immer nur an einem Ort zu bleiben nicht, nur einen Satz einer Sinfonie zu hören? So hübsch Posen auch ist, aber es ist gewiss nicht das Ende der Fahnenstange.« Insgeheim malte Gerda sich aus, wie es wohl wäre, mit Oscar die Welt zu entdecken. Der Gedanke leuchtete wie ein Stern in ihrer Seele. Nichts wünschte sie sich mehr. Gleichzeitig überfiel sie eine nie gekannte Angst, er könne sich schon bald auf den Weg in ferne Länder machen. Ohne sie.

      Der Juli brachte drückende Hitze. Eingeklemmt zwischen Westpreußen und Schlesien, zwischen Brandenburg und Polen ächzte die Provinz Posen unter den Temperaturen und noch mehr unter der fehlenden Meeresbrise. Das galt für die Stadt im Herzen der Provinz umso mehr.

      »Die Menschen verkriechen sich in ihren Häusern«, sagte Vater, nachdem die Familie gerade zu Mittag gegessen hatte, und warf Gerda einen Blick zu. »Selbst der Weg in die Apotheke ist ihnen zu beschwerlich. Ich werde Oscar für den Rest des Tages freigeben. Er hat es sich verdient, fleißig wie er ist.« Vater erhob sich schnaufend, auch ihm war es eindeutig zu warm. Mutter wollte sich in der Hoffnung auf leichten Wind ein schattiges Plätzchen im Garten suchen und sich ausruhen. Gerda musste nicht lang warten. Als hätten sie eine Verabredung, tauchte Oscar auf und fragte, ob sie einen Spaziergang an die Warthe unternehmen wollte.

      »Am Wasser könnte die Luft ein bisschen frischer sein«, meinte er. »Die Mücken werden das allerdings auch zu schätzen wissen, fürchte ich.«

      Auf dem Alten Markt hatten fliegende Händler ihre Buden aufgebaut.

      »Feine Dame, feine Haut«, rief einer schon von Weitem, als Gerda, einen Schirm in der Hand, und Oscar sich näherten. »Kommen Sie, schauen Sie, probieren Sie. Beste Tinkturen und Öle, herrlichste Duftwässerchen.«

      Gerda wäre an ihm vorübergegangen, schließlich war ihr Ziel das Ufer des Flusses, östlich hinter der Großen Gerberstraße gelegen. Doch Oscars Neugier war geweckt, er führte sie sanft zum Stand des Händlers. Nun, da sie schon einmal dort war, betrachtete sie die Waren. Es gab braune Glasflaschen in allen erdenklichen Größen, dazu Tiegel und hübsche Töpfchen.

      »Kommen Sie nur näher, Gnädigste«, ermunterte der Mann hinter dem Verkaufstisch sie erneut, obwohl sie doch schon direkt vor seinen Auslagen stand. Für Oscar interessierte er sich augenscheinlich kein bisschen. Er öffnete ein Keramikgefäß und hielt es Gerda schwungvoll unter die Nase. Sie wich zurück. Welch eine unansehnliche Pampe, lauter Klumpen in flüssigem Fett.

      »Die Hitze, Gnädigste«, erklärte der Händler beflissen.

      »Dass sich Fett und Wasser aber auch nicht dauerhaft verbinden lassen«, sagte Oscar nachdenklich. »Ein ständiges Ärgernis.«

      Der Händler griff eilig nach einem Holzspatel und rührte um. Mit mäßigem Erfolg.

      »Tja, kann man nichts machen. Der Anblick wird nicht besser. Der Ihrer Haut, wenn Sie diese reichhaltige Creme auftragen, dagegen ganz gewiss. Ich verspreche Ihnen einen Teint, der aussieht wie Porzellan, sich jedoch anfühlt wie Seide.«

      »Versprechen Sie lieber nicht zu viel«, entgegnete Gerda trocken. Von ihrem Vater wusste sie, dass allzu viele Scharlatane nutzlose Tinkturen und Mittelchen zu überhöhten Preisen anboten. »Porzellan und Seide kümmern mich nicht. Wenn Sie aber etwas gegen das unangenehme Spannen meiner Haut hätten?«

      Der Händler hob den Zeigefinger der rechten Hand. »Aber gewiss, Gnädigste. Da habe ich etwas, das Ihnen helfen wird«, rief er laut und sah an ihr vorbei zu Passanten hinüber, die im Begriff waren, achtlos an seinem Stand vorbeizugehen. In der nächsten Sekunde hatte er das Keramikgefäß gegen ein anderes ausgetauscht. Der Inhalt sah nicht viel vertrauenerweckender aus und verströmte zu allem Überfluss einen seltsam beißenden Geruch.

      Oscar rümpfte die Nase. »Puh, das ist doch …«

      »Nachtkerze und Ringelblume«, fiel der Händler ihm ins Wort.

      »Nein, davon spreche ich nicht.« Oscar schnupperte mit skeptischer Miene. »Alkohol«, begann er und wurde erneut unterbrochen.

      »Franzbranntwein. Er hat nicht nur ausgezeichnete Eigenschaften, die der Haut wohltun, sondern bietet gerade bei dieser unmenschlichen Hitze eine angenehme Erfrischung.«

      »Reiner Alkohol, in vernünftigem Maße verdünnt und mit Zitrone versetzt, eignet sich als Abkühlung ebenso gut«, brummte Oscar, der sich den Unfug dieses dahergelaufenen Marktschreiers offenbar nicht länger anhören mochte. »Komm, Gerda, gehen wir weiter.« Gerda tupfte sich den Schweiß von der Oberlippe und hakte sich bei ihm unter. »Das war ein Quacksalber. Warum fragst du nicht deinen Vater nach einem Mittel gegen das Spannen deiner Haut? Oder mich!«

      »Du hast mich zu diesem Stand geschleift«, verteidigte sie sich lächelnd.

      Er sah sie kurz an. »Das ist wahr. Ziemlich unsinnig meinerseits.«

      Die Sonntage gehörten Oscar mit einer Selbstverständlichkeit, die sogar ihre Eltern einschloss. Ihre Mutter Therese fragte höchstens mal, ob Gerda und Oscar die beiden in ein Kaffeehaus begleiten wollten oder was sie denn Schönes vorhatten. Dass Gerda und Oscar den freien Tag gemeinsam verbringen würden, daran bestand niemals ein Zweifel. Gerda genoss jede Sekunde in seiner Nähe. Er war charmant, brachte sie zum Lachen. Er hatte immer neue Einfälle und war von einer Leidenschaft, wenn er sich für etwas interessierte, dass man sich davon einfach anstecken lassen musste. Manches Mal sah er sie mit einem Blick an, der ihre Knie ganz weich werden ließ. Gerda dachte dann immer, er würde ihre Hand nehmen und sie küssen. Oder ihre Lippen. Obwohl sie bereits zwanzig war, hatte sie in diesen Dingen keinerlei Erfahrungen. Zum einen war sie ganz und gar nicht der verspielte Typ, sie verstand es nicht, nur so zur Probe zu kokettieren und zu beobachten, wie ein Mann darauf reagierte. Sie hatte nichts gegen Ausgelassenheit und Spaß, nur musste bei ihr alles einen Sinn haben. Gerda hatte beispielsweise Freude daran, ihren Großeltern etwas vorzulesen. Sie begleitete ihre Mutter liebend gern in Ausstellungen und Konzerte. Wenn eine Frau in einem Labor auch eher wenig zu suchen hatte, liebte sie es doch, ihrem Vater in seinem über die Schulter zu schauen. Diese Düfte! Und die Wirkung, die man erzeugen konnte, indem man verschiedene Substanzen miteinander kombinierte. Die Stunden rannen nur so dahin, wenn Gerda ihm zusah. Als sie die Hauswirtschaftsschule abgeschlossen hatte, waren zwei ihrer engen Freundinnen verheiratet und hatten nicht mehr viel Zeit für sie. Sie standen nun einem Haushalt vor und wurden rasch Mütter. So kümmerte sich Gerda darum, die erlernten Handarbeitstechniken zu perfektionieren. Besonders das Sticken machte ihr Freude. Malen mit einem Faden, nannte sie es. Im Gegensatz zur Malerei hatte sie für das Sticken eine Begabung. Das Studium der Violine hatte sie dagegen abgebrochen. Nicht das Üben schreckte sie, sondern die Tatsache, dass der Klang, den sie auf der Geige erzeugte, sehr lange eine Zumutung bleiben würde.

      Kurzum: Ihr Alltag spielte sich vorwiegend im Kreis ihrer Familie ab, es gab nicht viele Gelegenheiten, bei denen sie Männerbekanntschaften hätte machen können. Zum anderen war Gerda fest davon überzeugt, ihr sei ein Mann vorbestimmt. Wozu hätte sie sich also von einem anderen küssen lassen sollen? Es erschien ihr weder klug noch reizvoll. Dummerweise war sie folglich nicht geübt darin, deutliche Signale zu senden. Sie wünschte, sie wüsste, wie sie Oscar zeigen konnte, dass er sich mehr trauen durfte.

      Als die größte Hitze überstanden war, besuchten die beiden den Zoologischen Garten im Westen der Stadt. Auch die Nähe zwischen ihnen, wenn sich Gerda bei ihm einhakte, war mittlerweile selbstverständlich. Am Anfang war sie schrecklich nervös gewesen. Sein Gesicht so nah. Konnte er ihren Atem spüren? Doch nun scherzte sie und plauderte ungezwungen. Selbst als sie einmal leicht umknickte, weil ein Stein unglücklich in ihrem Weg lag, schämte sie sich nicht dafür, gegen Oscar zu stoßen. Mehr war bisher noch nicht passiert. Leider. Sie hielten nicht Händchen, von einem Kuss, außer einem galant angedeuteten Handkuss, gar nicht zu reden. Gerda wollte nicht ungeduldig sein. Alles zu seiner Zeit. Einerseits. Andererseits mochte sie nicht länger warten. Jede Minute mit ihm fühlte sich so richtig an, geradezu perfekt. Warum nur blieb er stets der Kavalier, statt einfach mal ein wenig ein Draufgänger zu sein? Sah er in ihr womöglich noch immer das Kind, mit dem ihn nur eine harmlose Freundschaft verband? Ein scheußlicher Gedanke. Gerda sah in ihm so viel mehr. Er konnte sie gleichermaßen in Aufregung versetzen, wie er in ihr ein Gefühl größter Ruhe auszulösen vermochte. Wenn er ihr seine Standpunkte erklärte, konnte sie diese bestens nachvollziehen. Immer wollte er aber auch ihre Sicht der Dinge wissen. Mit Oscar fühlte sich das Leben an, als füge man zwei Teile einer Kugel zusammen. Es war rund, beweglich, wenig angreifbar und wunderschön. War er fort, fehlte die Hälfte, die nötig war, um gleichmäßig vorwärts zu rollen. Gerda war, als müsse sie hilflos an einem Ort verharren, bis er wieder in ihrer Nähe war.

      Der Zoologische Garten war eines ihrer liebsten Ziele. Das Gelände wurde stets erweitert und war wie ein Park angelegt. Sie hätte die Ziegen, Esel und Hasen nicht unbedingt gebraucht, es reichte ihr, zwischen hohen Bäumen und duftenden Sträuchern spazieren zu gehen. Besonders gefiel ihr die Gründungsgeschichte, die sie Oscar gleich bei ihrem ersten gemeinsamen Besuch erzählt hatte und an die sie beim Anblick jeder Kreatur denken musste.

      »Alles hat damit angefangen, dass ein Haufen Kegelbrüder dem Vorsitzenden ihres Vereins ein besonderes Geburtstagsgeschenk machen wollte. Jeder brachte ihm ein Tier. Darunter waren ein Schwein, ein Schaf, ein Pfau, aber auch ein Bär und ein Affe.«

      »Wirklich, sie schenkten ihm einen Bären und einen Affen?« Oscar hatte sie ungläubig angesehen.

      »Wenn ich es dir doch sage! Es waren wohl zwölf unterschiedliche Arten. Doch dabei blieb es nicht lange. Anwohner brachten immer mehr Tiere. So konnte der arme Mann nicht anders, als einen Zoo zu gründen.«

      Oscar runzelte die Stirn. »Ein guter Grund mehr, nicht zu kegeln.«

      Sie kamen häufig hierher, manchmal auch am Abend zu Konzerten oder Akrobatikvorführungen.

      »Gehen wir zum Pavillon mit den Elefanten«, schlug Oscar an diesem Tag vor.

      »Ihre Haut sieht schrecklich aus«, stellte Gerda fest, als sie das Gehege erreichten. »Sie muss höllisch jucken, so rau und rissig, wie sie ist. Was meinst du?«

      »Ich glaube, es gibt Vögel, die ihre Hautpflege übernehmen.« Er sah sie an. »Oder denkst du, ich sollte ein Öl für Elefanten entwickeln?«

      Sie lachte. »Das wäre doch nett.«

      Eine Weile schwiegen sie. »Möchtest du ein Tier sein?«, wollte er plötzlich wissen.

      »Wenn du extra für mich ein Öl herstellen würdest, könnte ich darüber nachdenken.«

      »Dafür brauchst du kein Dickhäuter oder Eichhörnchen zu sein, das mache ich auch …« Er brach ab. »Es ist mein Ernst«, sagte er dann. »Möchtest du?«

      »Nein.« Gerda schüttelte energisch den Kopf. »Sie haben keinen Sinn für die Schönheit der Kunst. Und du?«

      »Auf keinen Fall! Immer nur Nahrung beschaffen, um ein Revier kämpfen, das wäre mir zu wenig.« Er betrachtete die Elefanten einen Moment. »Siehst du, ihnen ist es auch zu wenig. Sie schwenken ihre mächtigen Schädel vor Langeweile ständig hin und her. Aber wahrscheinlich macht es ihnen nichts aus. Tiere haben schließlich keine Gefühle.« Er dachte nach. »Sie paaren sich, aber sie scheren sich nicht um ihren Nachwuchs. Sie bleiben nicht einmal bei ihrem Weibchen.«

      »Das stimmt nicht.« Er wandte seinen Blick von den grauen Riesen ab und sah sie neugierig an. »Ich habe gelesen, dass Elefanten sehr gut auf ihre Jungen aufpassen und dass ein männliches und ein weibliches Tier oft ein ganzes Leben miteinander verbringen.«

      »Vielleicht ist das der Grund, warum ich die Dickhäuter so mag«, sagte er schließlich und blickte ihr dabei auf eine Weise in die Augen, die ihr einen wohligen Schauer über den Körper jagte. In dieser Sekunde war sie ganz sicher, dass er mehr in ihr sah als die kleine Freundin von früher. Er musste es einfach.

      Auf dem Rückweg lud er sie in ein Restaurant ein und griff zum ersten Mal vorsichtig nach ihrer Hand. »Deine Haut ist wirklich ganz besonders zart. Nicht verwunderlich, dass sie leicht spannt.« Er ließ sie nicht mehr los. Gerda war überglücklich. Sie erwiderte den Druck seiner Hand, während sie einander tief in die Augen blickten. Das war viel mehr als ein Kuss. Ihr war, als könnte sie in seine Seele blicken, darin lesen, als würden sie einander ohne ein einziges Wort ihre Liebe gestehen. Endlich war alles ganz klar. Ein zartes Flattern huschte durch ihren Bauch und ließ eine behagliche Wärme zurück.

      Als die Tage bereits merklich kürzer wurden, versammelte Gustav Mankiewicz seine Frau und seine Tochter in der guten Stube.

      »Es gibt etwas Wichtiges zu bereden«, sagte er mit leicht belegter Stimme und feierlicher Miene. Gerda spürte ihr Herz in ihrer Brust, gleichzeitig war eine große Ruhe in ihr. Mutter saß in ihrer typischen aufrechten Art auf einem der zierlichen Sessel und legte ihre Fingerspitzen leicht aneinander. Vater hatte glänzende Augen. Das kam nicht häufig vor. »Oscar hat um deine Hand angehalten, Gertrud«, erklärte er.

      »Ach, ist das schön«, rief ihre Mutter, ihr Gesicht leuchtete.

      Gerda sagte nichts. Sie konnte nicht. Was sollte man schon sagen, wenn der größte Wunsch erfüllt wurde? Sosehr sie auch gehofft hatte, wirklich damit gerechnet hatte sie nicht. Nicht so schnell und schon gar nicht damit, dass Oscar ihren Vater um ihre Hand bitten könnte, ohne zunächst mit ihr selbst zu sprechen. Gerda war ein wenig durcheinander. Und ganz erfüllt vor Glück. Eines wusste sie sicher: Es fühlte sich richtig an.

      »Oscar ist ein guter Junge, strebsam und bestens gebildet. Wir können uns keinen besseren Schwiegersohn vorstellen.« Ihr Vater räusperte sich. »Deine Mutter und ich genießen das Privileg einer glücklichen Ehe. Dazu gehört mehr als die Verbindung zweier tüchtiger und verantwortungsvoller Menschen. Du weißt, was ich meine.« Er räusperte sich erneut. »Du sollst die Gelegenheit haben, dich selbst zu der Sache zu äußern. Ich nehme aber doch an, es spricht nichts dagegen?«

      Zur Sache äußern. Typisch ihr Vater, er war nicht gerade geübt darin, über Gefühle zu sprechen. Umso mehr schätzte sie es, dass er den Versuch unternahm und Oscars Bitte nicht einfach ohne ihr Wissen stattgegeben hatte.

      »Nein, Vater, es spricht überhaupt nichts dagegen«, erwiderte sie und spürte, wie warm ihre Wangen wurden.

      Vater nickte. »Dachte ich mir. Sehr schön.« Er wandte sich ihrer Mutter zu. »Was denkst du?«

      »Unbedingt. Ihr passt vorzüglich zueinander. Ach Kind, du wirst heiraten. Freust du dich?«

      »Aus tiefster Seele.«

      »Schön, dann werde ich dem Jungen die Nachricht mal überbringen. Aber vorher stoßen wir an. Ottilie soll uns ein Fläschchen MM extra öffnen.«


      2 
Gerda

      Zur Verlobung reisten Oscars Eltern aus Breslau an. Louis Troplowitz trug das Haar, das ihm auf dem Kopf fehlte, als weißen Vollbart im Gesicht. Er hatte gütige Augen und ein eher stilles Wesen. Seine Frau Agnes, deren Onkel mütterlicherseits Gerdas Vater war, war eine aristokratische Erscheinung. Vorstehende Wangenknochen, eine schmale Nase, die womöglich eine Spur zu lang war, perfekt geschwungene Lippen. Auch sie traf das Verlöbnis nicht unvorbereitet, und auch sie waren darüber höchst erfreut.

      Für Gerda änderte sich nicht viel. Jeden Tag aufs Neue war sie von Oscars Klugheit und seiner Offenheit hingerissen, mit jedem Morgen, der über Posen heraufdämmerte, freute sie sich auf ein Leben mit ihm. Er kam jetzt jeden Abend nach getaner Arbeit zu ihr und ihren Eltern in die gute Stube. Und er hielt nun regelmäßig ihre Hand. Zur Feier der Verlobung hatte er sie zart auf die Wangen geküsst. Das erste Mal, dass sein Mund sie sanft berührte. Sie war gespannt, wie er sich auf ihren Lippen anfühlen würde. Zwischen Gerda und Oscar herrschte schon jetzt großes Vertrauen und ein tiefes Verständnis füreinander. Der Gedanke, dass neben der seelischen auch eine körperliche Nähe auf sie wartete, löste aufgeregten Schauder in ihr aus. Und Vorfreude. Sie waren einander nicht am Tag der Verlobung vorgestellt worden, wie es durchaus hier und da vorkam. Gerda kannte ihren Oscar aus Kindertagen. Sie wusste, was sie an ihm haben würde, und war sicher, dass sie ihm auch in diesen Dingen vertrauen konnte.

      Eine Freundin hatte mal gesagt: »Welch ein Glück, dass ich schwanger bin. So habe ich im Schlafzimmer erst mal Ruhe vor meinem Mann. Auch im Bett geht es nur um ihn.«

      Oscar war anders. Gerda war sich ganz sicher, dass er in jeder Hinsicht für sie der Richtige war.

      Und noch eines wurde ihr rasch klar: Mit Oscar würde es niemals langweilig werden. Stets spukte ihm eine Idee im Kopf herum. Immer wieder kam er weit nach Geschäftsschluss aus der Apotheke und brachte Gerda ein Öl mit.

      »Sieh mal, Mutzl, hier habe ich etwas für dich. Du musst deine Haut damit einreiben, bevor du zu Bett gehst. Jeden Abend. Und in einer Woche sagst du mir, ob das lästige Spannen weggegangen ist.«

      An einem anderen Tag saßen sie zu viert beieinander, Oscar, Gerda und ihre Eltern. Beide Männer in verschiedene Teile der Wochenzeitung vertieft.

      »In Hamburg sind die Arbeiter auf die Straße gegangen«, erklärte ihr Vater. »Diese Bewegung wird uns das Leben noch schwer machen, fürchte ich.«

      »Nicht nur in Hamburg«, entgegnete Oscar. Er klang weniger besorgt. »Sie fordern eine Reduzierung der Arbeitszeit auf achtundvierzig Wochenstunden, nur noch acht Stunden am Tag.« Er nickte langsam. »Das ist ein starkes Stück, das muss man sich leisten können.«

      »Meine ich auch«, stimmte ihr Vater ihm zu.

      »Aber sie haben schon recht, auf lange Sicht muss die Arbeitszeit verringert werden. Was bleibt ihnen sonst für ihr Leben, für ihre Familien?« Oscar lächelte Gerda zu. »Trotz so mancher Maschine schuften viele noch immer hart. Sie brauchen Zeit, sich zu erholen. Denkst du nicht, Gustav? Je weniger Pausen, desto mehr Gebrechen, desto weniger Leistung.«

      Meist runzelte Vater die Stirn oder brummte etwas, doch so ganz von der Hand zu weisen war Oscars Betrachtungsweise scheinbar nicht, denn sie gerieten sich nie in die Haare. Gerda liebte die gemeinsamen Stunden im Familienkreis, in denen sie nichts zu tun hatte, als Oscar zu beobachten, ihre Ohren zu spitzen oder sich vielleicht mal an einer kleinen Zeichnung zu versuchen. Der Umgang mit Farben machte ihr Freude, das Gefühl, auf einem weißen Bogen Papier etwas zu erschaffen, das ohne sie nie dort gewesen wäre, hatte etwas sehr Befriedigendes. Sie fand sich nicht sonderlich begabt und würde es nie zur Meisterschaft bringen. Wollte sie auch gar nicht. Sie zeichnete zu ihrem eigenen Vergnügen, das war alles. Manches Mal bekam sie kaum mit, worüber sich Oscar mit ihrem Vater unterhielt, weil sie in ein Buch vertieft war oder in einen Artikel in einem Magazin. Zum Beispiel über den Maler Edvard Munch, von dem gerade alle Welt sprach. Gerda konnte wenig mit seinen Bildern anfangen, sie erschreckten sie sogar. Dennoch, irgendetwas an diesem Künstler zog auch sie in seinen Bann. Das war es, was sie an der Kunst so faszinierte: Selbst wenn sie einem nicht gefiel, konnte sie eine Wirkung entfalten, der man sich nicht entziehen konnte.

      An diesem Tag malte Gerda nicht, und sie steckte ihre Nase auch nicht in ein Buch. Mutter stickte, Vater las die Zeitung, auch Oscar war hinter seiner Lektüre verschwunden. Er las viel, verschlang Buchstaben geradezu, wenn sie vom Tagesgeschehen oder aus der Geschäftswelt berichteten. Gerda saß einfach nur da und lauschte der Musik, die knisternd aus dem Wachswalzen-Phonographen tönte. Mit einem Mal schnellte Oscar vor, ließ das Blatt sinken und hatte einen Gesichtsausdruck, den sie noch nicht an ihm kannte. Eine Mischung aus Aufregung, Freude und größter Wachsamkeit.

      »Diese Anzeige ist interessant«, sagte er ein wenig atemlos. »Hier in der Pharmazeutischen Zeitung.« Jetzt sah auch ihr Vater von seiner Lektüre auf. »Paul Carl Beiersdorf will sein vor acht Jahren in Altona gegründetes Labor sowie sein chemisch-pharmazeutisches Lager verkaufen. Das wäre es.«

      »Ein Labor und Lager? In der Tat, das klingt interessant.« Ihr Vater atmete hörbar aus. »Wer, sagtest du, will es veräußern?«

      »Du hast richtig gehört: Paul Carl Beiersdorf.«

      »Das ist mehr als interessant. Seine medizinischen Pflaster haben einen ausgezeichneten Ruf. Warum will er nach nicht einmal zehn Jahren verkaufen? Die Geschäfte müssten prächtig laufen, wenn er nicht einen gravierenden Fehler gemacht hat.«

      Die Musik war zu Ende, Gerda stand auf und nahm die Walze behutsam vom Phonographen. Sie setzte sich zu Oscar und warf einen Blick auf die Anzeige. Sofort nahm er ihre Hand in die seine, die sich feucht anfühlte.

      »Hier steht etwas von privaten Gründen.«

      »Private Gründe, aha.« Vater runzelte die Stirn. »Was sollte das sein? Warum will man sich von einem rentablen Unternehmen trennen, das man vor nicht allzu langer Zeit erst gegründet hat?«

      »Vielleicht ein Schicksalsschlag, eine Erkrankung«, wandte Gerda ein. Sie spürte deutlich, dass Oscar das Angebot dieses Herrn Beiersdorf nicht so rasch würde vergessen können.

      »Das denke ich auch, etwas in der Art ist sehr gut möglich.« Oscar drückte ihre Hand.

      »Kannst du ihm nicht schreiben und ihn einfach fragen?«, schlug Gerda vor.

      Ihr Vater lachte auf, auch Oscar lächelte.

      »Private Gründe haben im Geschäftsleben nichts verloren, sonst wären sie ja nicht privat.« Er zwinkerte ihr zu. »Ich denke nicht, dass sie mich etwas angehen. Trotzdem hast du recht, es gibt noch einiges mehr, was ich gern wüsste. Ein Brief kann gewiss nicht schaden. Allerdings würde er mir sicher nicht offen mitteilen, sollte er eine folgenschwere Fehlentscheidung getroffen haben, schließlich wäre das ein Grund, um den Preis zu reduzieren«, überlegte Oscar laut. »Ein eigenes Laboratorium, eigene Entwicklungen und Neuheiten. Dazu noch der gute Name Beiersdorf, es ist genau das, worauf ich gewartet habe.«

      Mehr als einmal hatte Oscar davon gesprochen, ein eigenes Geschäft führen zu wollen. Eines, das von A bis Z in seinem Sinne wäre, wie er sich ausdrückte. Eigene Produkte, eigene Räume, eigene Regeln. Etwas, das bliebe, wenn sein kurzes Gastspiel auf dieser Erde längst beendet wäre. Er wollte die Welt besser machen. Nur ein wenig, aber überall, wo es ihm möglich war.

      »Dann zieh Erkundigungen ein. Schreib diesem Beiersdorf, damit du dir ein genaueres Bild machen kannst.« Ihr Vater vertiefte sich wieder in seine Zeitung.

      Oscar folgte seinem Rat noch am selben Abend. Und er konnte die Antwort kaum abwarten.

      Nach einigen Tagen war sie endlich da. Beiersdorf nannte die Konditionen: Dreißigtausend Mark wollte er sofort haben, den Rest über acht Jahre verteilt.

      »Insgesamt eine stolze Summe«, sagte Oscar, den Brief in der Hand. »Aber ein anständiges Angebot.«

      »Sofern das Geschäft so viel Geld wert ist«, wandte Gerda ein, ohne eine Vorstellung davon zu haben, wie viel man für ein Labor einschließlich der Apparaturen, Utensilien und natürlich der bereits gefertigten Produkte berappen musste.

      »Wenn der Mann die Wahrheit schreibt, wovon ich ausgehe, zweifle ich nicht an dem Wert. Er behauptet, der Umsatz steige Jahr für Jahr, und verweist auf seine internationale Kundschaft, die er ganz sicher hat.« Gerda wollte jedes Detail erfahren, denn zum einen brauchte sie Oscar nur anzusehen, um zu wissen, dass sein Interesse nach Erhalt des Schreibens noch gewachsen war. Zum anderen würden sie sich ein gemeinsames Leben aufbauen. Wenn dieses Labor darin eine Rolle spielen sollte, würden viele Abende kommen, an denen sie sich darüber unterhalten würden. Letztlich würde Oscar im Betrieb die Entscheidungen treffen, doch sie hatte keinen Zweifel, dass er sie stets nach ihrer Meinung fragen würde. Anders wäre es für sie auch nicht vorstellbar. Umso wichtiger, dass sie von vornherein im Bilde war. Zudem ging es um eine stattliche Summe und damit um einen bedeutenden Schritt für ihre Zukunft. Sie gehörte nicht zu den Frauen, die nichts vom Tun ihrer Männer wissen wollten und eines schönen Tages aus allen Wolken fielen. Mit geschlossenen Augen konnte man einen Abgrund nur schwer erkennen. Dreißigtausend Mark erschreckten sie nicht. Doch ihr war auch bewusst, dass sie als Tochter eines Hofapothekers und Medizinalrates ein höchst komfortables Leben führte. Die Zukunft als Ehefrau eines gescheiterten Geschäftsmannes mit hohem Schuldenberg sähe deutlich anders aus.

      »Beiersdorf schreibt von elf Mitarbeitern. Das ist nicht übel«, sagte Oscar. »Die höchsten Einnahmen erzielt er mit seinen Pflastern. Dachte ich mir.« Er sah sie an, seine Augen blitzten. »Auf seine gestrichenen Pflaster hält er sogar ein Patent. Auch die Salbenmullproduktion ist nicht zu verachten.«

      »Diesen Blick kenne ich doch, Oscar. Was geht dir durch den Kopf?«

      »Die persönlichen Gründe. Du sagtest, vielleicht steckt eine Erkrankung hinter seiner Verkaufsabsicht. Womöglich wäre ihm schon geholfen, wenn er entlastet würde. Wenn ich mich in sein Geschäft einkaufe, kämen wir gemeinsam unter Umständen weiter, als wenn ich nach einer Übernahme allein dastehe. Beiersdorf ist ein kluger Kopf, ein geschätzter Fachmann. Wäre es nicht dumm, auf sein Wissen und seine Erfahrung zu verzichten?«

      Oscar schrieb erneut einen Brief. Dieses Mal war die Antwort ernüchternd.

      »Wie es aussieht, verliert er die Geduld«, meinte Gerdas Vater, nachdem Oscar das zweite Schreiben aus Hamburg vorgelesen hatte. So klangen die Zeilen tatsächlich. Von zwei weiteren Kaufinteressenten war die Rede, was Oscar zwar zur Kenntnis nahm, ihn jedoch nicht in Panik versetzte.

      »Beiersdorf ist ein kluger Mann, an seiner Stelle würde ich auch Druck aufbauen. Aber ich bin eben auch nicht dumm.« Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.

      »Ein kluger Mann, der allerdings ein wenig tiefstapelt«, sagte ihr Vater. »Dass er große Stücke auf Unna hält, ist bekannt, dass er ihm jedoch einen so hohen Anteil am Erfolg zuspricht, ist bemerkenswert.«

      Selbst Gerda war der Name Dr. Paul Gerson Unna geläufig. Seine Hautklinik in Hamburg gehörte zu den renommiertesten des Landes.

      »Das ist wahr«, stimmte Oscar zu. »Er vertritt den Standpunkt, dass sein Unternehmen nicht leisten könnte, was es leistet, wenn der medizinische Rat nicht Teil des Ganzen wäre.«

      »Er sagt sogar, dass nur durch die Zusammenarbeit auch in Zukunft der Erfolg gesichert ist, wenn ich das richtig wiedergebe.« Ihr Vater zog die Augenbrauen hoch.

      »So ist es. Von Dr. Unna hängt die Qualität der Produkte ab, das ist die Aussage.« Oscar nickte bedächtig.

      »Ich schlage vor, wir statten dem Herrn Beiersdorf einen Besuch ab«, sagte Gustav schließlich. »Er bittet sich sehr deutlich aus, auf weitere schriftliche Nachfragen zu verzichten. Entweder schickst du ihm eine verbindliche Kaufabsicht, oder du suchst das Gespräch, ehe du dich endgültig entscheidest.«

      »Eine prächtige Idee. Und wenn wir schon nach Hamburg reisen, reden wir vor allem anderen mit Dr. Unna. Seine Sicht der Dinge würde mich interessieren.«

      »Richtig, ein guter Gedanke.« Damit war für Gerdas Vater zunächst alles besprochen.

      »Soll das heißen, ihr fahrt nach Hamburg und gebt ein Angebot ab, sofern all eure Fragen zu eurer Zufriedenheit beantwortet werden?« Gustav und Oscar sahen sich irritiert an, dann nickten sie. »Hast du denn die dreißigtausend Mark zur Verfügung?«

      Diesen Aspekt schien Oscar sehr weit beiseite geschoben zu haben. »Du hast natürlich vollkommen recht, Gerda, bevor wir reisen, muss ich die Bank aufsuchen.«

      »Du gehörst bald zur Familie, es liegt doch wohl auf der Hand, dass ich dich unterstütze«, widersprach ihr Vater.

      Die Tage ohne Oscar waren schrecklich. Jeder einzelne war fade und zog sich endlos hin. Es war das erste Mal seit seiner Rückkehr nach Posen, dass sie so lange voneinander getrennt waren. Gerda hatte damit gerechnet, dass er ihr fehlen würde, doch nicht, dass es so schlimm sein könnte. Kein verschmitztes Zwinkern, kein Spaziergang Hand in Hand, kein liebes Wort. Es war, als wäre die Luft etwas weicher, wenn er in der Nähe war, als hätten die Rosenbüsche draußen vor der Apotheke eine kräftigere Farbe, als würden die Vögel fröhlicher zwitschern. Gerda nahm an einer Exkursion entlang der Warthe teil. Ein stadtbekannter Maler hatte dazu eingeladen, der weniger für seine Gemälde als für seine Frauengeschichten berühmt war. Zeichnen erfordere zuallererst gründliches Hinsehen, behauptete er und versprach, das Auge der Damen entsprechend zu schulen. Dass er dabei ein Auge auf die eine oder andere warf, störte Gerda nicht, denn immerhin hielt er Wort und lehrte sie, in einer früh geöffneten Rispe des Sommerflieders die unzähligen kleinen Blüten zu erkennen, die wiederum aus unterschiedlichsten Blättern bestanden. Er hatte völlig recht, um einen solchen blühenden Strauch gut wiederzugeben, musste man wissen, dass die winzigen Blätter nicht einfarbig waren, wie Griffel und Narbe beschaffen und in welcher Weise der Fruchtknoten gebogen war. Nach diesem Ausflug ertappte sich Gerda täglich dabei, in der Betrachtung der alltäglichsten Dinge zu verharren. Wie nahmen ihre Augen die Linien eines Bauwerks wahr, auf das sie aus großer Entfernung blickte? Wie viele einzelne Elemente hatte doch das Muster im Teppich, der in der Diele lag, seit sie denken konnte? Selbst ihr eigenes Spiegelbild entdeckte sie plötzlich neu, die flache Kuhle unterhalb ihrer Nase, der Schwung ihrer Oberlippe, die hauchzarten Härchen. All diese Dinge füllten die Stunden, und doch fühlten die sich leer an. Welchen Sinn hatte es, gründliche Beobachtungen anzustellen, wenn Gerda sie nicht mit Oscar teilen konnte?

      Wenigstens traf am fünfzehnten Juni ein Telegramm ein. Oscar schrieb, sie hätten am Vortag den Vertrag unterschrieben, der nun noch dem Notar vorgelegt werden müsse. Wie zuversichtlich und glücklich seine Zeilen klangen! Er würde zunächst tatsächlich mit dem Vorbesitzer Beiersdorf zusammen am Wachstum des Unternehmens arbeiten, teilte er ihr mit.

      »Kontinuität ist so wichtig«, schrieb er. »Deswegen belasse ich es auch bei dem Firmennamen.«

      Das war ziemlich ausführlich für ein Telegramm, wie sie amüsiert registrierte.

      Bei seiner Rückkehr war Gerda so nervös wie am Tag seiner Ankunft in Posen vor gut einem Jahr. Würde sich das je ändern? Wäre sie auch als seine Ehefrau jedes Mal außer sich, wenn sie sich nach einigen Tagen der Trennung wiedersahen? Gerda musste lächeln. Es würde ihr gefallen.

      »Dr. Unna ist wahrhaftig ein feiner Mensch«, erzählte Oscar ihr, als sie ihren Abendspaziergang machten. Sie überquerten die Warthe, hielten sich links auf die Venetianerstraße und erreichten schließlich den Dom, dessen zwei Türme schon von Weitem zu sehen waren. »Er hat uns sehr freundlich empfangen, und wir haben ein langes, überaus angenehmes Gespräch geführt. Es muss das reine Vergnügen sein, mit einem so durch und durch kundigen Fachmann gemeinsam etwas zu entwickeln«, schwärmte Oscar. »Sein Urteil bedeutet mir viel.«

      »Und wie lautet sein Urteil?« Sie waren stehen geblieben, Gerda wandte sich ihm zu und sah ihn an.

      »Die Guttapercha-Pflastermulle sind nicht nur qualitativ über jeden Zweifel erhaben, wie wir es erwartet hatten, sondern außerdem rentabel, sagt er. Das gilt ebenfalls für die Jodoformstifte, die odorisierte Watte oder auch seine Spray-Apparate für Hals, Nase und die Ohren. Es sollte sich also auch in Zukunft ein Geschäft damit machen lassen.«

      »Und der Herr Beiersdorf, wie ist er so?«

      Oscar sah für einen kurzen Moment ratlos aus. »Ich werde nicht recht schlau aus ihm, fürchte ich.« Sie schlenderten einmal um den Dom herum und dann gemächlich zurück Richtung Fluss. »Nicht, dass du mich falsch verstehst, er ist ein ehrenwerter Herr, daran gibt es nichts zu rütteln. Er ist auch freundlich auf seine Art, doch verhaltener als Dr. Unna. Ich weiß nicht, Gerda, in seinen Augen liegt eine so große Traurigkeit. Ich habe beinahe den Eindruck, als hätte ihm ein großer Kummer sämtliche Energie geraubt.«

      »Vielleicht hat es etwas mit dem Schicksalsschlag zu tun, mit den persönlichen Gründen, aus denen er sein Laboratorium veräußern will.«

      »Daran habe ich auch schon gedacht.« Er nickte.

      »Hat er denn nichts dazu gesagt?«

      Oscar verneinte. Nach ein paar Schritten blieb er erneut stehen und sah sie an.

      »Ich möchte dich nicht belasten, Mutzl, aber mich interessiert deine Einschätzung. Vielleicht kannst du dir ja einen Reim auf sein seltsames Wesen machen.«

      »Ohne ihn je selbst getroffen zu haben? Schwierig.« Sie nahm seine Hand und hatte mit einem Mal das Bedürfnis, ihm ganz nah zu sein. »Erzähl mir von ihm.«

      »Er hat einen regen Geist, ist stolz auf seine Produkte und sein Wissen. Dennoch ist er überhaupt nicht von oben herab. Ein angenehmer Mensch und respektabler Unternehmer.« Er zögerte. »Leider ein wenig in der Zeit zurück.«

      »Wie meinst du das?«

      »Ein Beispiel: In Berlin findet in Kürze eine Messe statt. Sämtliche namhafte Hersteller werden ihre Salben, Verbände, Tinkturen dort präsentieren. Es ist eine ideale Gelegenheit, zum ersten Mal gemeinsam vor unserer Kundschaft aufzutreten.«

      »Eine sehr gute Idee.« Gerda sah ihren Oscar direkt vor sich, mit stolz geschwellter Brust im Kreise vieler interessierter Fachleute und Geschäftsmänner.

      »Das sieht Herr Beiersdorf ganz anders.«

      »Warum denn das?« Sie setzten sich wieder in Bewegung.

      »Er will nicht«, schimpfte Oscar. »Es sei unsinnig anstrengend. Viel zu viele Menschen dicht an dicht, laut, einige von ihnen würden schwitzen, riechen.« Gerda hob erstaunt die Augenbrauen. »Welchen Sinn es haben soll, wenn er als einer von zahllosen Herstellern in der Menge unterginge, wollte er von mir wissen.« Oscar schnaubte ungehalten. »Er schließe seine Geschäfte in seinem Labor oder im Hause seiner Kundschaft ab, hat er gesagt und mich allen Ernstes gefragt, wozu eine Messe da wohl von Nutzen sein soll. Dabei geht es in Berlin um so viel mehr. Alle, die auf sich halten, werden da sein. Man zeigt, dass man eine Größe ist, dass man Interesse am Austausch hat. Nicht zuletzt bekommt man nirgends einen besseren Überblick über die Entwicklungen und Neuheiten der Konkurrenten. Wir müssen doch wissen, was auf dem Markt gefragt ist, was es in welcher Qualität gibt.« Endlich holte er Luft und stieß sie gleich wieder hörbar aus.

      »Das müsste ihm doch einleuchten«, wandte Gerda ein.

      »Müsste.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm erklärt, dass heutzutage ein Messeauftritt zu den modernen Verkaufsmethoden gehört. Ich will auf Werbung setzen, Mutzl, Reklame wird in Zukunft das Zünglein an der Waage sein, sie entscheidet über Erfolg oder Misserfolg. Ich habe ihn nach den bisherigen jährlichen Ausgaben dafür gefragt. Weißt du, was er mir geantwortet hat?«

      »Was?«

      »Er hat überhaupt kein Reklamekonto.« Oscar drückte das Kreuz durch. »So etwas kenne ich nicht«, sagte er mit eindeutig hamburgischer Färbung. Gleich darauf ließ er die Schultern zurückfallen. »Es behagt ihm nicht, für seine Waren zu werben, wie es heute viele tun, hat er mir erklärt, es erscheint ihm unseriös und marktschreierisch. Obendrein sei es hinausgeworfenes Geld, denn es gäbe keine bessere Reklame als die wissenschaftlichen Arbeiten der Dermatologen über seine Präparate. Und die kosteten ihn keinen müden Pfennig.«

      »Könnte an seiner Argumentation nicht auch ein Fünkchen Wahrheit sein?«, wollte Gerda wissen, als sie zurück auf dem Alten Markt waren.

      »Ein Fünkchen, ja, aber leider nicht mehr. Was nützt denn ein wissenschaftliches Urteil, wenn nur eine Handvoll Menschen davon erfährt? Reklame trägt diese Beurteilung hinaus in die Welt und sorgt dafür, dass jeder sie kennt. Darum geht es. Dass Beiersdorf das aber auch nicht einsehen will«, murmelte Oscar, als sie ins Haus gingen.

      Trotz der Meinungsverschiedenheiten in diesem Punkt war Oscar die Zuversicht in Person. Er verlor keine Zeit und zog nach Altona, um sich einzuarbeiten und eine Geschäftsübernahme vorzubereiten. Zunächst würde er in einer Wohnung von Herrn Beiersdorf unterkommen. Sobald sich alles eingespielt habe, würden sie heiraten und er sich nach einer Unterkunft für sie beide umsehen. Gerda hatte vor der Trennung gegraut, und als es so weit war, dass er seine gepackten Koffer in die Kutsche verladen ließ und sich mit Küssen auf die Wange, einen rechts, einen links, zögern, lächeln, dann endlich mit einem langen zärtlichen Kuss auf ihre Lippen von ihr verabschiedete, da fühlte sie sich, als müsse sie die nächsten Wochen und Monate mit nur einem Arm leben.

      »Ich werde dir schreiben«, hatte er versprochen, »und alles ganz genau berichten.« Er hielt sein Versprechen.

      Meine liebe Gerda,

      Altona ist ein gemütliches Städtchen mit einer glänzenden wirtschaftlichen Zukunft, denke ich. Schon der Freihafen wird dafür sorgen. Alles ist sehr modern. Du kannst dich hier in den Zug setzen und in der Nachbarstadt Hamburg, in Kiel oder in Kaltenkirchen aussteigen. Erst kürzlich sind drei Ortschaften eingemeindet worden, so dass Altona mit einem Schlag erheblich gewachsen ist. Nicht nur das. Durch die Vergrößerung gehört nun auch eine Trabrennbahn mit Tribüne zum Stadtgebiet. Ich begreife nicht, wie jemand, der dies alles ständig vor Augen hat, so schrecklich altmodisch sein kann. Du weißt natürlich, von wem ich spreche und was ich meine. 

      Elf Mitarbeiter haben wir, zwei davon sind Kontorbeamte, die sich um die Bestellungen kümmern. Du kannst es dir nicht vorstellen, sie beschriften alles mit der Hand! Jemand bestellt Pflaster, die beiden Kontorbeamten schreiben die genaue Bezeichnung auf Etiketten und kleben diese auf. Denk dir nur! Mir geht das alles viel zu langsam. Wenn ich Etiketten drucken lasse, können wir erheblich schneller ausliefern. Ich hoffe nur, Herr Beiersdorf hält nicht auch das für unnötigen Firlefanz.

      Nun will ich enden, denn die Arbeit ruft. 

      Ich sende dir die besten Grüße und einen Kuss,

      Oscar

      PS: Nachdem ich meine Zeilen noch mal durchgelesen habe, muss ich feststellen, dass ich noch gar nicht erwähnt habe, wie du mir fehlst. Aber das tust du. Sehr sogar!

      Gerda las den Brief jeden Abend vor dem Zubettgehen. Jedes Mal war es ihr, als hörte sie Oscars Stimme und könnte ihn vor sich sehen, wie er ungeduldig auf die Zehenspitzen wippte, während zwei Angestellte per Hand Schildchen beschrifteten. Hatte sie sich beim Abschied noch gefragt, wie sie die Tage herumbringen sollte, schon die während seines kurzen Besuchs in Hamburg waren ihr schließlich unwirklich lang vorgekommen, ergab sich dafür eine überraschende Lösung.

      »Der Apothekerverein ruft dazu auf, Vorschläge einzureichen, wie er sein Jubiläum begehen könnte«, knurrte Gerdas Vater an einem regnerischen Dienstag, nachdem er die Post durchgesehen hatte. »Jetzt schon. Dabei ist noch über ein Jahr Zeit.«

      »Gut Ding will Weile haben«, meinte Gerdas Mutter.

      »Ja, ja, gewiss. Ich frage mich allerdings, was ich damit zu tun habe.«

      »Geht das denn aus dem Schreiben nicht hervor?«, wollte Gerda wissen.

      »Alle Mitglieder sind aufgerufen, sich Gedanken zu machen«, erklärte er sichtlich verständnislos. »Jeder Mensch weiß, welche wichtigen Aufgaben wir Apotheker erledigen. Das müssen wir niemandem erläutern. Wen sollte interessieren, warum es einen Berufsverband gibt und welchen Zweck dieser erfüllt?«

      »Du hast bestimmt recht, Gustav.« Ihre Mutter sah kurz von ihren Klöppeln und dem komplizierten Netz aus Garn auf und lächelte ihn an.

      »Aber nein!« Gerda erntete höchst verdutzte Blicke. Sie musste an das denken, was Oscar ihr über Reklame gesagt hatte. »Natürlich wissen die Menschen dich und deinen Berufsstand zu schätzen, aber sie kaufen auch zweifelhafte Arzneien von irgendwelchen Quacksalbern, nur weil die blumige Versprechungen über die angebliche Wirksamkeit machen. Was nutzt es, dass du sämtliche Heilmittel in- und auswendig kennst, wenn die Leute es nicht wissen?«

      »Das ist doch selbstverständlich«, murmelte ihr Vater und runzelte die Stirn.

      »Ebenso ist es selbstverständlich, dass ich atme, und doch mache ich mir keine Gedanken darüber.« Er sah sie aufmerksam an. »Du schimpfst doch selbst immer über die vielen Scharlatane, die gutgläubigen Menschen das sauer verdiente Geld aus der Tasche ziehen. Und nicht nur die. Auch anständige kluge Menschen, wie Pfarrer Kneipp, sagen, der Weg zur Gesundheit führe durch die Küche, nicht durch die Apotheke.«

      »Das ist wahr.«

      »Warum nutzt ihr das Jubiläum dann nicht, um auf den Unterschied zwischen Kurpfuschern und studierten Pharmazeuten aufmerksam zu machen?«

      Ihr Vater sah sie lange an. »Schön, aber wie?« Eine gute Frage.

      »Mit Kunst.« Gerda hätte nicht sagen können, woher die Antwort gekommen war. Aber sie hatte das Gefühl, das fehlende Steinchen für ein prächtiges Mosaik gefunden zu haben. Sie liebte die Malerei, würde es auf diesem Gebiet aber kaum zu etwas bringen. Schon oft hatte sie sich gefragt, was sie mit ihrer Begeisterung und ihrem wachsenden Wissen anfangen konnte. Wie wurde eine sinnvolle Beschäftigung daraus, die ihr Freude machte und über das bloße Betrachten und Darüber-Lesen hinausging? Jetzt wusste sie es: Indem sie andere dazu ermunterte. »Ruf die Posener zu einem Wettbewerb auf! Lass sie das malen, was ihnen als Erstes zu einer Apotheke einfällt. Eine Ringelblume, ein Regal voller Glasfläschchen, der menschliche Körper.«

      »Gertrud!«, rief ihre Mutter, beruhigte sich aber sofort wieder. »Nun, ein nackter Mann wird es nicht gleich werden.« Sie lächelte schmal. »Glücklicherweise verfügen die meisten Menschen über Moral. Vor allem hier in Posen. In Berlin oder Paris mag das anders sein. Wie sonst hätte die Therbusch, deren Talent ich eigentlich sehr schätze, wie ich betonen möchte, Diderot nackt malen können?«

      »Ich verstehe nichts von diesen Dingen«, sagte Gerdas Vater ungeduldig, »aber die Idee gefällt mir. Ich müsste jemanden mit Kunstverstand finden, der sich um die Sache kümmert.« Er sah Gerda an, ein Schmunzeln lag auf seinen Lippen. »Von vorne bis hinten.«

      »Das würde ich sehr gerne übernehmen.« Gerda spürte, wie ihre Wangen glühten. Aus heiterem Himmel hatte sie etwas geschenkt bekommen, das ganz allein ihr gehörte, dem sie sich mit ganzer Kraft widmen konnte. Welch ein Abenteuer! Das musste sie unbedingt Oscar berichten.

      Zwei Wochen später wurde ein weiterer Umschlag aus Altona für sie abgegeben.

      Liebste Gerda,

      einem meiner Kontorbeamten ist es bedauerlicherweise ein wenig langweilig geworden, seit wir die Etiketten drucken lassen. Er habe zu wenig zu tun, und Däumchen zu drehen, liege ihm nicht, sagte er mir. Obwohl ich ihm versichert habe, das würde sich gewiss schon sehr bald wieder ändern, hat er leider gekündigt. Zu schade, denn ich rechne fest mit der Erhöhung der Bestellungen.

      Im nächsten Brief klagte er ihr sein Leid über Beiersdorf. Wieder einmal.

      Es ist zum Verrücktwerden! Ich verstehe mich ausgezeichnet mit Herrn Beiersdorf. Und er kann nichts gegen mich persönlich haben. Würde er mir sonst seine geräumige Wohnung zur Verfügung stellen? Oft arbeiten wir auch prächtig miteinander. Neulich haben wir beispielsweise eine Rezeptur ausprobiert, die vorzüglich gelungen ist. Welche Freude! Bei uns beiden. Ich nutzte die Gelegenheit, ihn erneut auf meine Ideen für Werbung anzusprechen. Wäre es nicht fein, wenn alle Welt von der Güte unserer neuen Rezeptur erfahren würde? Er sah mich an, als wollte er mich am liebsten kopfüber in einen Kessel mit heißem Öl tauchen. Ich bin ganz sicher, aus dem kleinen Labor lässt sich ein Unternehmen von Weltformat machen. Es gibt doch sogar schon internationale Kundschaft. Es braucht gar nicht mehr viel, man müsste es nur richtig anstellen, man müsste moderner werden, mit der Zeit gehen. Aber nein, es ist, als wollte dieser sture Mensch nicht noch mehr Erfolg haben. Das Schlimme dabei ist, dass er meines Erachtens einem Irrtum aufsitzt. In meinen Augen ist das Geschäftsleben wie ein Turnier hier auf der Trabrennbahn. Gehört dein Pferd zu den führenden, reicht es aus, wenn es sein Tempo hält. Aber nur so lange, bis die anderen beschleunigen. Wird dein Gaul dann nicht ebenfalls schneller, liegt er bald zurück und wird schließlich ganz abgehängt. Wenn wir uns nicht jeden Tag anstrengen, besser und bekannter zu sein als andere, sehe ich schwarz für P. Beiersdorf & Co. 

      Aber jetzt zu dir: Welch eine famose Idee, einen Malwettbewerb zu veranstalten. Ich bin sicher, du wirst viele dazu bewegen teilzunehmen. Wer weiß, womöglich entdeckst du ein bisher unbekanntes Genie. Auch der Apotheke deines Vaters und der gesamten Zunft wird dein Vorhaben gewiss Aufmerksamkeit bringen. Und die kann nie schaden.

      Gerda war hin und her gerissen. Oscar hatte gefunden, was er sich gewünscht hatte. Es würde sich im schlimmsten Fall etwas anderes finden, aber es würde ihm zu schaffen machen, wenn dieser Traum platzte. Wie gerne hätte sie ihm ein wenig Trost zugesprochen, ihm wenigstens zugehört. Gleichzeitig musste sie über ihn lächeln. Wie uneitel er war! Noch immer rüttelte er nicht an dem gut eingeführten Namen des Unternehmens, nur um seinen eigenen auf Produkten und Briefkopf zu lesen. Daran, dass ihm ihr Kunstprojekt gefallen würde, hatte sie keine Sekunde gezweifelt. Trotzdem machte ihr Herz einen Freudenhüpfer, als sie seine Worte las.

      Zum Weihnachtsfest des Jahres 1890 kam Oscar nach Posen zurück. Gleich am Morgen hatte Gerda vor Aufregung eine Niesattacke gehabt, kaum dass er das Haus betreten hatte, folgte eine weitere.

      »Eine schöne Begrüßung«, stellte er schmunzelnd fest. »In der Medizin ist das Phänomen der Rosenerkältung durchaus gut bekannt. Wollen wir nicht hoffen, dass du einen Oscarschnupfen hast.«

      »Ach was, es sind nur meine Nerven. Du kennst mich doch. Wenn ich aufgewühlt bin, kribbelt es in der Nase und los geht’s.«

      Er legte den Kopf schief. »Mir scheint, dann sind diese Wiedersehensereignisse nicht günstig für dich. Wir sollten sie in Zukunft meiden.« Was sagte er da? Gerda setzte zum Widerspruch an, doch er kam ihr zuvor. »Begleite mich, wenn ich nach den Feiertagen zurück nach Altona fahre. Die Wohnung, die mir Herr Beiersdorf zur Verfügung stellt, ist kein Palast, du hättest weniger Platz als hier.« Er machte eine Pause und sah sie frech an. »Selbst schuld, du hast mir schließlich dein Versprechen gegeben, mich zu heiraten. Du wirst wohl oder übel auch in einer Wohnung in Altona mit mir leben müssen. Was hältst du davon, im Januar vor den Altar zu treten?«

      Gerda war von einem Gefühl ganz erfüllt, das sie sonst nur kannte, wenn sie nach vielen Stunden einer Kutsche entstieg und endlich am Ziel ihrer Reise angekommen war. Keine Trennung mehr, keine Briefe, sondern ihren Oscar Tag für Tag an ihrer Seite. Was spielte es da für eine Rolle, ob sie nun zwei oder drei Zimmer zur Verfügung hatten? Sie würde die Feiertage genießen, sich noch einmal von Ottilie verwöhnen lassen, ehe sie endlich das Nest ihrer Eltern verlassen und ein eigenes gründen konnte.

      Am Mittag des Christfestes verzichtete sie darauf, etwas zu essen. Oscar fand, eine Kleinigkeit sei erlaubt. Er verspeiste ein Stück Früchtekuchen, zwei Finger dick geschnitten, dazu einen kleinen Berg Nüsse und einen Apfel. Am Heiligen Abend, den sie trotz ihres jüdischen Glaubens in christlicher Manier begingen, servierte Ottilie eine Mohnsuppe mit gerösteten Brotbrocken, danach Karpfen mit brauner Butter und dazu Sauerkraut. Ihren mit Pflaumenkompott gefüllten Mehlkloß schaffte Gerda nur noch mit Mühe. Nicht auszudenken, wenn sie schon am Tage etwas zu sich genommen hätte. Aber es war auch wirklich zu köstlich. Hand in Hand ging sie mit Oscar hinter ihren Eltern her zum Gottesdienst. Die Kälte biss ihr in die Wangen und trieb ihr die Tränen in die Augen, doch sie spürte es kaum, weil die feierliche Stimmung und der Gedanke an einen bald beginnenden neuen Lebensabschnitt sie wärmten. Zu Hause erwartete Ottilie die Familie mit einem Punsch mit viel Zimt und Nelke. Die Bescherung fand in der guten Stube statt, für Gerda der einzig beklemmende Moment des Heiligen Abends. Immerhin hieß es, wenn das erste Licht in die Stube getragen wurde, müsse man die Schatten der Anwesenden betrachten. Der, dessen Schatten keinen Kopf hatte, würde das kommende Jahr nicht überleben. Dummer Aberglaube, dennoch schlug ihr das Herz einen Takt schneller, und sie blickte nur aus dem Augenwinkel an die dunkel tapezierten Wände. Kein Kopf fehlte, gottlob!

      Zur Bescherung überreichte Oscar ihr feierlich zwei Päckchen. Sie waren in rotes glänzendes Papier gewickelt und mit goldenen Schleifen verziert, was sehr hübsch zum mehr als zwei Meter hohen Baum passte, an dem kleine knallrote Äpfel und mit Rauschgold belegte Nüsse hingen.

      »Ich habe sie nicht selbst eingepackt«, erklärte Oscar. »Ich fürchte, dafür fehlt mir das Geschick. Aber ich habe mir gemerkt, dass du dieses zuerst öffnen sollst.« Er zeigte auf das kleine Paket in ihrer linken Hand. Nachdem Gerda Schleife und Papier entfernt hatte, kam ein Kästchen zum Vorschein. Eine warme Welle flutete durch ihren Körper. Schmuck! Dann war das gewiss … Sie klappte den Deckel auf.

      »Ein Ring!«

      Ihre Eltern tauschten Blicke. Gustav legte den Arm um die Schulter seiner Frau.

      »Dein Ehering«, ergänzte Oscar.

      »Er ist perfekt. Genau so einen hätte ich mir ausgesucht. Danke, mein Lieber.« Sie trat einen Schritt vor und küsste ihn auf die Wange.

      »Ein Ehering ist im Grunde kein Weihnachtsgeschenk«, sagte er, »den hättest du auf jeden Fall von mir bekommen. Deshalb das zweite Päckchen.«

      »So ein Unsinn, er ist das schönste Geschenk, das ich mir vorstellen kann«, widersprach sie und hielt das mit Samt ausgeschlagene Kästchen ins Licht, um den Diamanten zum Funkeln zu bringen. »Als ob der Stein selbst leuchten würde. Siehst du?«

      »Wenn man’s richtig bedenkt, ist es auch nur ein Mineral.« Oscar zuckte mit den Achseln. Sein zweites Geschenk kam ebenfalls vom Juwelier. Er hatte goldene Ohrringe gekauft, die wie Tropfen an Gerdas Ohrläppchen hingen. Auch sie zierte jeweils ein einzelner Diamant. Gerda fiel ihm um den Hals. Vielleicht ein wenig zu stürmisch, aber wen kümmerte das schon?

      »Den Ehering darfst du einmal probieren. Ich will sehen, ob die Größe stimmt. Danach musst du ihn bis Januar wieder hergeben.« Er lachte und steckte ihr den Ring an.

      Gerda musste die Rührung herunterschlucken. Sie hielt die Hand mit ausgestrecktem Arm vor sich.

      »Er sitzt wie angegossen«, flüsterte sie.

      »Ach Kind, er ist sehr schön«, wisperte ihre Mutter und tupfte sich die Augen.

      »Sieh dir die Frauen an, Oscar«, brummte Gustav, »sie heulen jetzt schon. Wie soll es erst bei der Hochzeit werden?«

      »Also wirklich!«, tadelte Mutter ihn scherzhaft. »Als ob Freudentränen etwas Schlechtes sein könnten.«

      »Das ist wahr«, stimmte Gerda ihr zu. »Wir sollten uns ausgiebig über alles freuen, was wir haben.« Ihr Vater runzelte die Stirn und schüttelte sanft den Kopf. »Es ist mir ernst. So viel Glück im Leben zu haben, ist keine Selbstverständlichkeit. Oder sind wir etwa nicht glücklich dran?«

      »Das sind wir zweifellos«, stimmte Oscar ihr sofort zu. »Vielen geht es nicht so gut wie uns.«

      »So ist das eben. Mancher taugt nur zum einfachen Arbeiter. Der kann nicht so viel erwarten wie einer, der ein Unternehmen leitet und Verantwortung trägt.« Gerdas Vater hob kurz die Achseln.

      »Da gebe ich dir recht, Gustav. Nur gäbe es ohne Arbeiter kein einziges Unternehmen. Sollten sie sich nicht wenigstens zum Fest auch etwas gönnen können? Ihnen sollen auch einmal vor Glück Tränen in den Augen stehen, meinst du nicht?«

      »Nun ja, wenn sie ein bisschen sparsam sind …« Vater beendete den Gedanken nicht.

      »Sie sollten sich nichts vom Munde abzwacken müssen, um am Heiligen Abend etwas mehr zu haben.« Oscar sah von Gustav zu Gerda und lächelte ihr zu. »Sie sollten etwas extra bekommen, um ihren Familien ein prachtvolles Fest zu gestalten.« Vater und Mutter sahen sich irritiert an, Oscar dagegen wirkte höchst zufrieden. »Ich habe beschlossen, meinen Angestellten im nächsten Jahr ein Weihnachtsgeld zu zahlen«, verkündete er.


      3 
Irma

      Altona, 1891

      Das Grauen hatte sich in ihr eingenistet wie ein Winterschläfer in einer warmen Höhle. Ein einziger Gedanke hämmerte in ihrem Hirn: Was konnte sie tun, um dem zu entgehen, was ihre Eltern sorgsam geplant hatten? Kopfschmerzen vortäuschen wäre eine Möglichkeit. Noch besser, sich die Handgelenke aufschneiden. Dann bliebe ihr diese unsägliche Hochzeit sicher erspart. Hochzeit. Ein Hoch auf … Worauf schon? Eheversprechen. Auch so ein Wort. Wenn sich diese Gertrud Mankiewicz nur nicht zu viel davon versprach. Irma sah aus dem Fenster, nahm die graue schneematschige Landschaft da draußen aber nicht einmal wahr. Ihr Blick blieb an den Eisblumen hängen. Wunderschön, makellos und von einer Vielförmigkeit, die ihresgleichen suchte. Da war es wieder, dieses goldene Leuchten, das in Irma wohnte, solang sie denken konnte. Es war eine Kraft, eine Energie, die sie unruhig machte, antrieb. Irma wollte etwas schaffen, das so faszinierend schön war wie diese Eisblumen. Aus dem kraftvollen Leuchten etwas machen, das jeder sehen konnte. Ein unerhörter Gedanke! Aber warum eigentlich? Nur weil sie eine Frau war? Sie hatte so viele Männer kennengelernt, die sich Künstler nannten. Und niemand rührte daran. Niemand stellte in Frage, ob das, was diese Maler oder Dichter schufen, die Bezeichnung Kunst verdient hatte. Irma hatte eine Stimme in sich, die etwas zu sagen hatte, die raus wollte. Wenn sie sie weiter unterdrücken musste, würde sie irgendwann daran ersticken. Schon jetzt blieb ihr in manchen Momenten die Luft weg. Sie hat eine schwache Konstitution, hieß es dann. Nicht ungewöhnlich für ein so feines zerbrechliches Wesen. Lächerlich!

      »Es wird Zeit, Irmgard!« Die Stimme ihrer Mutter vom Fuß der Treppe. Schon die Stufen zu erklimmen, war mit der engen Schnürung ihres Kleids eine nicht zu bewältigende Aufgabe. Irma musste grinsen. Was, wenn sie einfach hier oben auf ihrem Zimmer bliebe? Sollte Mutter nur rufen. Sie würde sie gewiss nicht persönlich die Treppen hinunter und zum Wagen schleifen. Wenn doch, wäre es wenigstens ein überraschendes Erlebnis in all dieser Eintönigkeit.

      »Irmgard!« Aha, der Tonfall wurde schärfer. Sie waren offenbar wirklich spät dran.

      »Ich komme!« Ihr wurde übel. Was war sie nur für eine Versagerin! Die geballte strahlende Kraft war dahin.

      Du willst eine Künstlerin sein? Niemals. Du führst nicht den Pinsel, du bist wie eine Borste daran, die sich biegt, wenn jemand Druck auf sie ausübt.

      Irma graute es vor dieser Hochzeit. Schon wieder so eine eingefädelte Vernunftsache. Schon wieder eine Frau, hinter der eine Tür krachend ins Schloss fiel. Verschenkte Möglichkeiten. Was kümmerte es sie? Sie kannte Gertrud Mankiewicz nicht einmal. Und sie legte keinen Wert darauf, sie kennenzulernen. Das Schlimmste war: Irmas Eltern würden ihr wieder mindestens einen Kandidaten vorstellen, damit sie selbst bald die Braut war. Ganz subtil natürlich. Jedenfalls würden ihre Eltern ihr Gebaren so einschätzen. Irma würde sich einmal mehr vorkommen wie ein Huhn, das auf dem Markt feilgeboten wurde. Nackt, all seiner Federn beraubt, den Blicken der hungrigen Kundschaft preisgegeben. Ein Würgen kroch ihren Hals hinauf. Wenn sie sich nur auf das gebohnerte Parkett übergeben könnte. Ihre Eltern würden abwägen und am Ende nicht riskieren, sie mitzunehmen. Die Gefahr, dass ihr die Galle in der schaukelnden Kutsche erneut hochkam, wäre viel zu groß. Aber Irma übergab sich nicht. Sie schloss die Augen und schlich mit hängenden Schultern die Treppe hinunter.

      Der Weg flog nur so an ihr vorbei. Sie hätte viel dafür gegeben, noch Stunden im Wagen zu sitzen. Obwohl es sich anfühlte, als würden die hölzernen Räder das Schlagen auf dem Kopfsteinpflaster direkt an ihre Beine und ihr Gesäß weitergeben. Obwohl es trotz Pelz auf ihren Knien eisig und der Anblick der grauen Winterstadt deprimierend war. Altona. Nicht dass es in Hamburg im Moment schöner gewesen wäre. Auch am Jungfernstieg, wo Irma mit ihren Eltern wohnte, waren die nassen Schneeberge längst schwarz vom Ruß. Sie hatten viel Platz zu Hause, Irma hätte die genaue Zahl der Zimmer nicht auf Anhieb sagen können. Sie verfügten über eine Köchin, Küchenhilfen, eine Haushälterin und Putzfrauen. Den von Hohenlamburgs war nur eine einzige Tochter beschieden. Irma hätte ihnen mehr gegönnt. Sie hätte sich zu gern hinter einem ganzen Stall von Geschwistern versteckt. Doch da war niemand. Ihre Eltern setzten alle Hoffnungen in sie. Natürlich, wenn man nur ein einziges Los auf dem Rummelplatz gezogen hatte, musste es der Hauptgewinn sein.

      Ihr Blick wanderte ohne Ziel und Freude über die Häuserzeilen. Wie sie Einladungen von wildfremden Menschen hasste. Hochzeit im benachbarten Altona. Das klang für sie so verlockend wie ein Kirschkern im Kuchen. Vater kaufte Pflaster oder irgendein Verbandszeug bei dem Bräutigam. Was hatte sie damit zu tun?

      »Was geht dir durch den Kopf, mein Kind?« Ihre Mutter hatte einen schrecklich feinen Blick. Immer wieder vergaß Irma das und verriet sich mit ihrem unverstellten Mienenspiel.

      »Nichts weiter. Ich dachte nur über den Namen Altona nach. Heißt es nicht, er sei aus einem plattdeutschen Ausdruck abgeleitet?«

      »So heißt es«, sagte ihr Vater kühl. Wenn es nach ihm ginge, würde sie von nichts anderem sprechen als von hübschen Spangen, Schleifen und der neuen Kleidermode. Und von wohlhabenden gutaussehenden Junggesellen. »Eine Spelunke stand nach Ansicht des Hamburger Rates ›allzu nah‹ an der Stadtgrenze«, erklärte er ernsthaft.

      »Und in dieser Spelunke wird heute gefeiert?« Irma bemühte sich um ein süßes Lächeln.

      »Ganz gewiss nicht. Im Gesellschaftshaus …« Weiter kam er nicht.

      »Es war nur einer ihrer Scherze. Wann wirst du dich nur daran gewöhnen?« Ihre Mutter legte eine Hand auf seine. Eine Geste der geteilten Verzweiflung und des Trostes. Das Schicksal hatte sie mit einer Tochter gestraft, die nicht in die Gesellschaft passen wollte. Und nicht in das Gesellschaftshaus, vor dem der Wagen nun hielt.

      »Nie! Ich werde mich nie daran gewöhnen«, sagte ihr Vater. Er gab sich erst gar keine Mühe, leise zu sprechen.

      Irmas Laune sank noch weiter. Es war immer das gleiche Elend, sie hasste es, dort zu sein, wo ihre Eltern sie haben wollten. Aber irgendwie tat es ihr auch leid, sie wieder und wieder zu enttäuschen. Hätte sie sich ihre Bemerkung nicht einfach verkneifen können? Verkniffen sich ihre Eltern jemals irgendetwas? Warum musste sie sich am Ende immer schuldig und schlecht fühlen?

      Von der bunt bemalten Decke hingen Kronleuchter, die den Saal in warmes Licht tauchten. Zwischen dem farbenfroh gestalteten Prachthimmel und der umlaufenden Galerie, schimmernden Balustraden, fein gestalteten Marmorsäulen waren runde Scheiben in dreieckige Nischen gesetzt, die Irma an Kirchenfenster erinnerten. Fenster, dort oben?

      »Sie sind schön, nicht wahr?«, hörte Irma eine Frauenstimme.

      Wunderschön, dachte sie.

      »Irmgard!« Die schneidende Stimme ihrer Mutter. Irma trennte sich schweren Herzens von dem Anblick der Deckenverzierung und blickte geradewegs in das freundliche Gesicht einer Frau, die sie erwartungsvoll ansah.

      »Die Glasscheiben dort sind nur Attrappen«, sagte die Dame und deutete auf die Stirnseite des Saals. »Aber die runden kleinen Fenster hier links und rechts haben tatsächlich eine Verbindung nach draußen. Sie müssen es sich am Tag ansehen, wenn das Sonnenlicht hereinfällt. Dann kommen die Fresken erst richtig zur Geltung.«

      »Irmgard malt selbst«, erklärte ihre Mutter eifrig. »Gelegentlich«, setzte sie sogleich hinzu. »Irmgard, willst du Frau Troplowitz nicht endlich gratulieren?«

      »Wozu?« Sie hörte, wie ihre Mutter die Luft scharf einsog. Ihr Vater war glücklicherweise in ein Gespräch vertieft. Irma blickte an der freundlichen Frau herunter, der sie gratulieren sollte. Elfenbeinfarbenes Kleid mit Spitze und Perlen besetzt, die Volants plätscherten wie Kaskaden vom üppigen Busen abwärts. Die Taille wurde durch ein stramm geknöpftes Mieder im Zaum gehalten. Das flackernde Kerzenlicht ließ den Seidenstoff schimmern, der in einer weiten Schleppe auslief. Irma begriff. Sie hatte die Braut vor sich, das Brautpaar, um genau zu sein.

      »Verzeihung, ich bin mit meinen Gedanken hin und wieder woanders«, erklärte sie.

      »Leider Gottes«, zischte ihre Mutter.

      »Alles Gute zur Vermählung«, sagte Irma und deutete einen Knicks an, den Blick zu Boden gerichtet, damit die frischgebackene Frau Troplowitz in ihren Augen nicht ihre Meinung zu diesem Spektakel hier erkannte.

      »Danke schön!« Das klang fröhlich, wie von einem Kind, dem man gerade einen Apfel geschenkt hatte. »Sie malen also, interessant. Mir fehlt leider die nötige Begabung, aber ich beschäftige mich theoretisch sehr gern mit Kunst. Wenn sie es ist, an der Ihre Gedanken hin und wieder hängen bleiben, kann ich das gut verstehen.« Sie lächelte.

      Irmas Vater stellte sie nun auch dem Bräutigam vor, doch sie hörte nicht zu, was geredet wurde, sondern verschanzte sich nur hinter einem starren Lächeln. Unterdessen betrachtete sie das Paar. Es ging ihnen gut, sie aßen gern, wie es aussah. Fett waren sie gewiss nicht, aber doch recht gut gepolstert.

      »Wie es aussieht, amüsieren Sie sich bereits. Das ist gut.« Die gezwirbelten Bartenden über Herrn Troplowitz’ Oberlippe schoben sich in die Höhe. »Das ist sogar sehr gut. Denn leider müssen wir Sie schon wieder verlassen.« Er deutete mit dem Kopf auf die nächsten Gäste, die eingetroffen waren und darauf warteten, ihre Glückwünsche auszusprechen.

      »Wir müssen unbedingt später noch ein wenig plaudern«, sagte Frau Troplowitz und legte Irma kurz die Fingerspitzen auf den Arm, ehe sie lächelnd an der Seite ihres Mannes davonging. Irma spürte die Hand ihres Vaters im Rücken, der sie vorwärts schob. Ein Mädchen kam mit einem Tablett zu ihnen. Irma nahm eines der Gläser, in denen es verheißungsvoll perlte, und trank es leer, während ihre Eltern gerade erst zugriffen. Es zahlte sich eben aus, schnell zu sein. Sie stellte das Glas zurück und nahm ein zweites. Der Alkohol stieg ihr sofort zu Kopf. Es zahlte sich sogar doppelt aus, keine Zeit zu verlieren, stellte sie belustigt fest. Ihre Mutter schnappte nach Luft, ihr Vater kündigte Konsequenzen an, wenn sie später wieder zu Hause wären. Womit wollte er ihr drohen? Durfte sie womöglich das nächste Mal nicht mitgehen, wenn sie wieder eingeladen waren? Wie bedauerlich. Sie lächelte die Dunkelheit, die sich in ihr zusammenballen wollte, einfach weg. Ein Ehepaar kam auf ihre Eltern zu, man begrüßte einander. Irma nutzte die Gelegenheit und suchte sich ein Plätzchen, von wo sie das Geschehen ungestört beobachten konnte.

      Irma lehnte sich an eine der Säulen, die die Galerien trugen. Sie ließ ihren Blick wandern. Überall Tische mit weißen Decken, weißem Porzellan, die Teller mit Goldrand, auch das Besteck golden glänzend und poliert. Irma nahm einen großen Schluck und hielt nach dem Mädchen mit dem Tablett Ausschau. Sie musste sich rechtzeitig in ihre Nähe begeben, um erneut die Gläser zu tauschen. Hitze stieg in ihr auf, so plötzlich, dass sie die Stirn gegen die steinerne Säule legte. Herrlich.

      »Geht es Ihnen nicht gut?«

      Irma erschrak. Sie blickte in braune Augen, die nicht erkennen ließen, ob der Mann sich um sie sorgte oder es missbilligte, dass sie angetrunken war.

      »Doch, bestens«, entgegnete sie schnippisch.

      »Schön.« Er zögerte, nickte und ging. Ein großer schlanker Mann mit braunem Haar und auffallend gerader Haltung. Wie konnte jemand nur derartig viel Selbstbewusstsein ausstrahlen? Irma leerte ihr Glas in einem Zug, legte einen Arm um die Säule und hielt sich daran fest, wie an einem Geliebten. Sie hatte dem Fremden nachgesehen, jetzt blieb ihr Blick an dem Brautpaar hängen, das unaufhörlich Gäste begrüßte. Nicht auszudenken, wie sie am Tag ihrer Silberhochzeit aussehen würden. Sie glichen einander jetzt schon wie ein Grashalm dem anderen. Was mochten sie gedacht haben, als sie einander zum ersten Mal begegnet sind? Hach, wie nett, mein Ebenbild. Wer mir so ähnlich ist, den kann ich ohne Bedenken heiraten. Gott, wie langweilig! Irma konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass dieser Mann mit dem samtigen Haar und den vergnügt blitzenden Augen eine Frau überraschen konnte, begehren oder gar um den Verstand bringen. Er würde sie gut versorgen, wenn sie Glück hatte, ihre Wünsche erfüllen, die sich mit Geld erfüllen ließen. Sie würde bei ihm liegen, pflichtbewusst, und froh sein, wenn sie einen Stammhalter zur Welt brachte. Welch ein armseliges Leben. Irma wollte mehr. Gerade riss der Strom der eintreffenden Gäste für einen Augenblick ab, das Brautpaar hatte einen Moment für sich. Irma sah, wie er ihr etwas zuflüsterte, die Hand auf ihrer Schulter. Ihr Gesicht nah an seinem Mund. Plötzlich warf Gertrud Troplowitz den Kopf zurück und lachte. Heiter, glücklich. Die beiden sahen einander an, als wären sie allein in dem Saal. Sie schienen ihre Hochzeitsgesellschaft tatsächlich für Sekunden vergessen zu haben. Vielleicht waren sie einander nicht ähnlich, dämmerte es Irma durch den Nebel, der sich in ihrem Kopf gebildet hatte, vielleicht waren die beiden zwei Hälften einer Einheit. Sie schienen sich doch wahrhaftig mit Blicken zu verstehen. Wie war so etwas nur möglich? Gab es für jeden Menschen diese zweite Hälfte? Und wenn ja, wie sollte man sie nur finden? Das Mädchen mit dem Tablett tänzelte an ihr vorbei, Irma ließ die Säule los, machte einen Schritt und schnappte sich ein Glas. Unter der Galerie auf der gegenüberliegenden Seite des Saals entdeckte sie den Mann mit dem braunen Haar und den braunen Augen wieder. Er starrte sie an. Unverschämt! Irmas Wangen glühten. Er wandte den Blick nicht ab, obwohl sie ihm standhielt. Irma hob das Glas, nickte ihm zu und trank.

      Sie brachte den Abend irgendwie herum. In einer Wolke aus Champagner, Wein, Musik und braunen Augen. Die Braut mit dem Namen, der Irma mit jeder weiteren Stunde, die sie in dem Saal aushielt, schwerer über die Lippen kam, vergaß ihr Versprechen nicht. Sie nahm sich wirklich Zeit für ein längeres Gespräch mit Irma und echauffierte sich nicht einmal darüber, dass sie unsicher auf den Beinen war.

      »So ein schöner Abend. Sie haben vollkommen recht, ihn in vollen Zügen zu genießen«, sagte Gertrud Troplowitz ohne jeden Spott. Sie war nett, ob es Irma nun passte oder nicht. Sie waren beide nett. Jawohl, nett und offen und kein bisschen borniert. Vor allem ihr Interesse an Kunst und der Malerei machte die zwei sehr sympathisch. Wenn Irma ehrlich war, dann freute sie sich sogar, sie kennengelernt zu haben. Wer hätte das gedacht? Dennoch war sie froh, als sie sich verabschieden konnte. Vorbei, geschafft. Irma würde nie heiraten, schwor sie sich ein weiteres Mal, als sie in den Wagen kletterte. Niemals. Das käme nur in Frage, wenn die Liebe wie ein Blitz einschlüge. Wenn ihre zweite Hälfte vor ihr stünde und sie das sofort erkannte. Es musste mehr prickeln als Champagner und sich wärmer anfühlen als Rotwein, aufregender sein als ein Paar selbstsicher blickende braune Augen. Es musste innig sein und ihr den Atem rauben, ein größeres Gefühl als alle, die je zuvor in ihr gewesen waren. Aber das war nur Poesie und eben nicht die Wirklichkeit.


      4 
Gerda

      Die Hochzeit war ganz wundervoll gewesen. Sowohl Oscars als auch ihre Eltern waren schon zwei Tage zuvor angereist. In Metscher’s Gesellschaftshaus hatte sich alles versammelt, was in Altona und im nahen Hamburg Rang und Namen hatte. Dazu Verwandtschaft und einige von Oscars Weggefährten seiner Studienzeit in Breslau und Heidelberg. Auch Geschäftsleute aus Posen hatte ihr Vater eingeladen, die Gerda kannte, seit sie ein kleines Mädchen war. Es war ein gelungenes Fest, von dem man noch lange reden würde. Im Grunde legte Gerda zwar keinen Wert darauf, aber für Oscar war es von Bedeutung, dass sein Name im Gespräch blieb. »Haben Sie schon gehört? Die Hochzeit des Herrn Apotheker und Doktor der Philosophie soll ja ganz prachtvoll gewesen sein. Übrigens hat er vor Kurzem ein neues Pflaster kreiert. Es soll gegen Hühneraugen helfen.«

      Gerda musste lächeln. Tatsächlich war die einzige schmerzhafte Erinnerung an ihren Hochzeitstag diejenige des Brauttanzes. Ihr lieber aufmerksamer Oscar hatte sofort bemerkt, dass ihr etwas weh tat, obwohl sie das Gesicht höchstens ganz kurz und nur ein kleines bisschen verzogen haben konnte.

      »Entschuldige, Liebste!«, hatte er gesagt.

      »Wofür entschuldigst du dich?«

      »Ich dachte, ich wäre dir auf den Fuß getreten. Ich bin nicht gerade ein eleganter Tänzer.«

      »Nein, das bist du nicht«, hatte sie geantwortet und dann erst gemerkt, wie er das verstehen musste. »Du bist mir nicht auf den Fuß getreten, meine ich.«

      Es waren ihre schmalen Schuhe gewesen, die sie beinahe umgebracht hätten.

      »Ich kümmere mich darum, Mutzl«, hatte er versprochen. So war ihr Oscar. Er kümmerte sich darum, wenn ihre Haut spannte, wenn ihre Augen brannten oder eben wenn sie Druckstellen von zu engen Schuhen bekam. Sie wünschte, sie könnte umgekehrt auch seine Probleme lösen. Noch immer hatten er und Beiersdorf unterschiedliche Auffassungen davon, was im Unternehmen welche Bedeutung hatte. Daran würde sich kaum etwas ändern. Dummerweise war das der Schuh, der Oscar drückte. Hoffentlich würde ihre kleine Hochzeitsüberraschung ihm Freude machen und ihn für ein paar Stunden ablenken. Der Kunstverein Hamburg hatte eine Einzelausstellung von Anna Dorothea Therbusch zusammengetragen. Eine wirklich seltene Gelegenheit, so viele Werke der Malerin beieinander bewundern zu können. Seit ihre Mutter den Namen der Künstlerin einmal erwähnt hatte, beschäftige sich Gerda mit ihr. Der Skandal, den ihr Akt des Kunstkritikers Denis Diderot ausgelöst hatte, war in Gerdas Augen nur ein mehr oder weniger amüsantes Detail. Was hätte sie denn machen sollen, wenn man sie als Frau vom Unterricht ausschloss, sobald Aktzeichnen auf dem Lehrplan stand? Gerda war so fasziniert von dem Talent der Therbusch, dass sie Oscar einmal deren Selbstporträt gezeigt hatte, ein Werk, das nicht lang vor dem Tod der Malerin entstanden war.

      »Donnerwetter«, hatte Oscar gesagt, »die Falten ihres Kleides, der Glanz des Stoffes und der durchscheinende Tüll … Man möchte meinen, man hätte eine Fotografie vor der Nase. Nur wäre die weniger klar.« Von dem Anblick des Gesichts, das einen so lebendig und klug aus dem Selbstbildnis ansah, konnte er sich kaum lösen. Gerda war sicher, die Ausstellung würde ihm große Freude bereiten. Immerhin hatte er einmal Kunsthistoriker werden wollen. Wenn er sich beruflich nun schon mit Tinkturen und Verbänden beschäftigte, anstatt mit Ölfarbe und Leinwand, sollte er zumindest in seiner freien Zeit etwas Schönes für Herz und Gemüt haben. Gerda kam ein noch besserer Gedanke: Sie könnte Kunstsalons organisieren! Den Malwettbewerb, den sie für ihren Vater und den Apothekerverband auf die Beine gestellt hatte, betreute zwar wegen Gerdas Umzugs nach Altona die Tochter eines Posener Arztes zu Ende, aber es war Gerdas Idee. Sie hatte sich um sämtliche Vorbereitungen gekümmert, Texte für die Aufrufe verfasst, Kriterien für die Bewertung und Preisvergabe festgelegt. Oscar war Feuer und Flamme gewesen.

      »Ich liebe es, wenn du hochkonzentriert bei der Sache bist. Du gehst in diesem Wettbewerb auf, bist ganz in deinem Element. Das ist schön zu beobachten. Ich würde mir wünschen, dass du so etwas öfter machst.« Zwinkernd hatte er hinzugefügt: »Das hätte für mich den Vorzug, Kunstprojekte hautnah mitzuerleben, für die ich selbst keine Zeit hätte.«

      Künstlersalons wären genau das Richtige. Allein bei dem Gedanken schlug Gerdas Herz einen Takt schneller vor Freude. Allerdings konnte sie das Vorhaben kaum in die Tat umsetzen, solange sie in der Beiersdorfschen Wohnung lebten. Aber das sollte schließlich nicht für ewig sein, und es sprach nichts dagegen, schon jetzt ein kleines Netz zu spinnen und die richtigen Leute kennenzulernen. Die von Hohenlamburgs kamen ihr in den Sinn. Deren Tochter Irmgard war ein außergewöhnliches Mädchen. Sie konnte einem leid tun. Als ob zwei Kräfte in der jungen Frau wüteten und sie zu zerreißen drohten. Sie war jünger als Gerda, wohl aber nicht viel. Doch ihre Augen wirkten so viel reifer, als hätten sie etwas gesehen, das nur wenige Menschen zu sehen bekamen. Sie wusste viel über Malerei und hatte eine Zeichenausbildung erhalten. Ihre Eltern erhofften sich anscheinend, dass Irmgard in die Fußstapfen einer Maria Sibylla Merian treten und sich als Blumenmalerin einen Namen machen würde. Nur stand Irmgard danach offenbar nicht im Geringsten der Sinn. Wie hatte sie sich ausgedrückt?

      »Halten Sie es ernsthaft für interessant, Blüten, Blätter und Knospen anzustarren und auf Papier zu bringen?« Dieser Blick dabei, voller Spott und auch ein wenig überheblich für eine junge Frau, die noch nichts vorzuweisen hatte.

      »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass genaues Hinsehen ausgesprochen interessant sein kann. Und ich denke, ihr geschultes Auge, ihre Geduld und ihre gute Beobachtungsgabe haben der Merian einigen Ruhm als Naturforscherin eingebracht. Ihr Buch über die Schmetterlinge gilt als Standardwerk.«

      »Blümchen und Schmetterlinge«, hatte die junge Frau gesagt und plötzlich gestockt. Gerda erinnerte sich genau daran, wie der Gesichtsausdruck von Irmgard von Hohenlamburg sich von einer Sekunde auf die andere verändert hatte. Und dann hatte sie mit schwerer Zunge und leiser rauer Stimme erklärt: »Das Verhalten der Menschen beobachten und in einem einzigen Bild festhalten, das wäre Kunst.« Gerda beschloss, ihr demnächst einen Besuch abzustatten. Sie würde gern ein paar Arbeiten von ihr sehen. Falls die nur annähernd so interessant waren wie die Künstlerin selbst, sollte man sie einem Publikum zugänglich machen.

      Doch zunächst einmal musste Gerda sich in Altona einleben. Oscar hatte nicht zu viel versprochen, es war ein freundliches Städtchen, in dem der Handel sich prächtig entwickelte. Für Radfahrer gab es einen Velozipeden-Club, der hier ganz modern Bicycle-Club genannt wurde, außerdem gab es ein beeindruckendes Kriegerdenkmal am Ende einer hübschen Allee, ein weiteres Denkmal mit Kanonen davor und ein Stadttheater sowie eine städtische Badeanstalt. Sie hatten auch schon Ausflüge nach Hamburg unternommen. Gerda war zutiefst beeindruckt von den Bautätigkeiten. Ein neues riesiges Rathaus wuchs mit jedem Tag. Und erst die Speicher zwischen Zollkanal und Sandtorhafen! Nie zuvor in ihrem Leben hatte sie etwas Mächtigeres gesehen, dabei war die Anlage noch längst nicht fertig. Auf Gerüsten in schwindelerregender Höhe kletterten unzählige Arbeiter wie Ameisen herum.

      »Wie kann man nur den Überblick behalten und dafür sorgen, dass am Ende alles da steht, wo es hingehört, und dass es auch noch für die nächsten hundert Jahre hält?«, hatte sie leise gefragt und ganz fest Oscars Hand gehalten. »Die Planer müssen sehr kluge Menschen sein.«

      »Ganz sicher«, stimmte Oscar ihr zu. »Und wie mutig, fleißig und kräftig müssen jene sein, die jeden einzelnen Ziegel bewegen, die Mörtel schmieren und die glasierten Ziersteine ins Lot bringen. Ohne sie nützte all die Klugheit der Planer nichts.« Da hatte er recht.

      Gerdas Alltag war davon bestimmt, kurze Spaziergänge zu unternehmen, zu lesen und die verschiedenen Kulturangebote auszuloten. Sie legte sich ein Büchlein darüber an, welche Galerien es gab und welchen Schwerpunkten diese sich gegebenenfalls annahmen. Dazu notierte sie sich, wer etwas zu sagen hatte, wer etwa darüber entschied, welcher Künstler gezeigt wurde. Auf die gleiche Art lernte sie die Museen der Umgebung kennen. In Gesprächen mit Verantwortlichen fand sie beispielsweise heraus, dass der altehrwürdige Hamburger Kunstverein sich die Entwicklung des Kunstsinnes in der Bevölkerung auf die Fahnen geschrieben hatte. Die einstige Tradition, auch begabten Laien eine Bühne zu bieten, war dagegen ein wenig in Vergessenheit geraten. Gerda suchte nicht nach bereits erfolgreich existierenden Leitgedanken, die sie mit ihrem Vorhaben kopieren konnte. Im Gegenteil. Sie wollte in eine Lücke stoßen. Mit jeder weiteren Unterhaltung, mit jeder Vereinssatzung, die sie in die Finger bekam, wuchs ihre Freude. Ganz offensichtlich gab es kaum jemanden, der talentierten Anfängern ein Forum bot. Aber genau das wollte Gerda mit ihren Salons liebend gern tun. Ob Laien, Studierende oder Künstler, die gerade erst eine Ausbildung abgeschlossen hatten, ganz egal, Hauptsache, sie verfügten über einen eigenen Stil, ragten aus der Masse heraus, hatten aber nicht die nötigen Verbindungen, um vor einem breiten Publikum in Erscheinung zu treten.

      An manchem Tag blickte sie ungeduldig zur Uhr, weil sie sich so sehr auf Oscar freute, an anderen war sie derartig beschäftigt, dass sie ihn überrascht ansah, wenn er durch die Tür trat, weil sie gar nicht bemerkt hatte, wie viele Stunden verflogen waren. So oder so war es ihr jeden Abend eine Freude, ihm von ihren Erlebnissen zu erzählen und von seinen zu hören. Obwohl er vor Begeisterung für das Geschäft glühte, fiel er jedes Mal regelrecht in sich zusammen, wenn er auf die Meinungsverschiedenheiten mit Beiersdorf zu sprechen kam. Sie wurden einfach nicht weniger, sondern nahmen leider immer noch zu.

      »Es kann nicht funktionieren«, sagte Oscar eines Abends, begleitet von einem tiefen und irgendwie endgültigen Seufzer. »Das Sozietätsverhältnis noch bis Ende dieses Jahres aufrechtzuerhalten, wie wir es geplant hatten, ist schier unmöglich.«

      »Was ist es denn jetzt wieder, worüber ihr euch nicht einigen könnt? Besteht er darauf, dass die Etiketten doch wieder von Hand geschrieben werden sollen?«

      »Wenn es nur solche Details wären, würde sich ein Weg finden lassen. Es ist das Grundsätzliche.« Er stöhnte, rieb sich die Stirn, zum ersten Mal schien er tatsächlich keine Lösung parat zu haben. »Er hat die Betriebsräume von Anfang an so geplant, dass eine Vergrößerung nicht möglich ist. Wir können nicht mehr Arbeiter beschäftigen, weil es schlicht keinen Platz für sie gibt. Das ist doch absurd.«

      »Aber Betriebsräume kann man doch wechseln.« Gerda betrachtete ihn aufmerksam.

      »Das sagst du, Mutzl. Bloß will Herr Beiersdorf davon nichts hören. Es macht mich ganz verrückt, es ist, als habe er eine Allergie gegen Erfolg.«

      »Kannst du nicht ein Pflaster dagegen entwickeln?«

      Er musste lachen, wenigstens etwas. »Schön wär’s. Dummerweise ist mir keine Rezeptur bekannt, die Schranken im Denken löst und Mut und Einfallsreichtum fördert.«

      Gerda dachte einen Moment nach. »Vielleicht solltet ihr euch ganz in Ruhe unterhalten. Nicht in eurem Kontor oder im Laboratorium.«

      »Da schon gar nicht«, knurrte Oscar. »Wir passen ja kaum zu zweit hinein.«

      Sie lachte. »Im Ernst, lade ihn zu uns ein, Bärchen.« Oscar zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Wir leben immerhin in seiner Wohnung …« Weiter kam sie nicht.

      »Ich staune nicht über den Vorschlag, sondern über das, was du eben zu mir sagtest.«

      »Bärchen?« Gerda spürte, wie ihre Wangen warm wurden. »Entschuldige. Es ist dein Haar. Es hat mich schon immer an das Fell eines Bären erinnert.«

      »Wirklich?« Er strich sich durch den Schopf. Plötzlich trat ein belustigtes Blitzen in seine Augen. »Was bin ich froh, dass meine Haare dich nicht an die Borsten eines Wildschweins erinnern.« Er nahm lachend ihre Hand und drückte sie. Schnell wurde er wieder ernst. »Glaubst du, dass er sich hier auf unserer Chaiselongue leichter überzeugen lässt als hinter seinem Schreibpult?« Sie brauchte ihm nicht zu antworten. »Vielleicht hast du recht.«

      »Wir trinken zusammen Kaffee, essen Sahnetorte, dann ziehe ich mich zurück, und ihr tauscht euch über dieses oder jenes aus, ehe du zum Punkt kommst.«

      Wenige Tage später war es so weit. Paul Carl Beiersdorf betrat die Stube, in der Gerda und Oscar für eine Weile zu Hause waren. Er war freundlich und höflich. Gerda wusste, dass er verheiratet war und Kinder hatte, allesamt wohl schon aus dem Gröbsten raus. Von seiner Familie erzählte er nicht, dafür recht offen von seiner beruflichen Vergangenheit. Sie nutzte die Gelegenheit, ihn genauer zu betrachten. Das Haar war glatt und sah viel dünner aus als Oscars. Dafür bedeckte ein dunkler krauser Bart sein Kinn, die Oberlippe und einen erheblichen Teil der Wangen. In seinem Blick lag Entschlossenheit. Schwer vorstellbar, dass er jemals von einer einmal gefassten Meinung abrückte. Gerda meinte aber noch einen anderen Ausdruck zu erkennen. Trauer. Obwohl er einerseits stark wirkte, hätte sie ihn am liebsten getröstet, so verloren sah er aus. Er hatte bereits zwei Apotheken geführt, eine davon in Niederschlesien, ehe er 1880 nach Hamburg kam, erzählte er. Dort hatte er wiederum eine Apotheke erworben.

      »Ausgerechnet in der Nähe der Kirche St. Michaelis«, erzählte er freimütig.

      »Was ist daran schlecht?« Gerda hatte sich aus der Konversation weitgehend heraushalten wollen, aber die Frage hatte sich ihr einfach aufgedrängt.

      »Das Viertel ist eines der ärmsten der Stadt. Wer dort lebt, kann sich keine Medizin leisten«, erklärte er. »Trotzdem eröffnete außer der meinen eine weitere Apotheke. Praktisch direkt vor meiner Nase.«

      »Es kann sich für Ihren Konkurrenten doch unmöglich gelohnt haben«, wandte Oscar ein.

      »Es hat sich für ihn gelohnt, weil er Hilfe hatte. Ein Arzt, der dort und in den umliegenden Vierteln einen ausgezeichneten Ruf genoss, lud seine Patienten zu Sprechstunden in eben diese Apotheke ein.« Gerda glaubte sich verhört zu haben und machte offenbar ein entsprechend verdutztes Gesicht. »Sie haben ganz richtig verstanden, liebe Frau Troplowitz.«

      »Mussten Sie Ihre Apotheke schließen?«, fragte sie zaghaft.

      »Nein. Sie brachte kaum etwas ein, aber geschlossen habe ich sie nicht. Sie verfügte nämlich über ein kleines Labor«, berichtete er lächelnd. »Dort war ich ohnehin mehr in meinem Element als hinter dem Verkaufstresen.« Wenn Gerda auch gern weiter zugehört und mehr über Herrn Beiersdorf erfahren hätte, erkannte sie doch das perfekte Stichwort für Oscar, über eine neue Arbeitsteilung zu sprechen. Entwicklung der eine, Verkauf und Reklame der andere. Es war genau der richtige Moment, sich schleunigst zu verabschieden.

      »Ich denke, ich lasse die Herren jetzt allein. Für mich ist es Zeit, mich ein wenig auszuruhen.« Sie stand auf, augenblicklich erhoben sich auch Oscar und Herr Beiersdorf. Als sie an der Tür war, hörte sie ihren Mann sagen: »Für mich ist das einer der Vorteile der Selbständigkeit, man kann sich auf seine eigenen Stärken und Interessen konzentrieren und die Dinge, die einem weniger liegen, anderen überlassen.«

      Gerda schloss die Tür hinter sich und lauschte noch kurz. Doch die beiden Herren kamen nicht umgehend auf das Thema zu sprechen, das Oscar so auf der Seele brannte. Anscheinend war Herr Beiersdorf in Erzähllaune. Er berichtete davon, wie er zahlreiche Ärzte aufgesucht und ihnen seine Dienste verschiedenster Laborarbeiten angeboten hatte und wie es so auch zur Bekanntschaft und schon bald Freundschaft mit Hautarzt Dr. Unna gekommen war. Oscar würde Geduld brauchen, ehe er die heiklen Fragen anpacken konnte.

      Gerda vertiefte sich in einen hochinteressanten Artikel über Pierre-Auguste Renoir. Eine französische Sammlerin und Veranstalterin von Kunstsalons hatte nicht unerheblich dazu beigetragen, dass sein Werk und damit auch sein Name in der Gesellschaft bekannt wurden. Gerda konnte dem Gedanken, selbst solche Salons zu organisieren, immer mehr abgewinnen. Mit jeder Zeile wurde ihr klarer, wie viel Freude es ihr machen würde. Und Oscar bestimmt ebenfalls. Sicher gab es in Altona oder zumindest in Hamburg talentierte Künstler, die in die Öffentlichkeit gehörten, denen aber sowohl die finanziellen Mittel als auch die nötigen Kontakte fehlten. Diese Talente zu entdecken und zu fördern, wäre eine wirklich reizvolle Aufgabe. Sofort fiel ihr Irmgard von Hohenlamburg ein. Vielleicht war sie einer dieser Rohdiamanten, die nur noch geschliffen werden mussten. Gerade las Gerda, wie sehr Renoir es schätzte, einfache Blumenstillleben zu malen, was sie erneut an Irmgard denken ließ, als die Stimmen in der Stube lauter wurden. Sie klangen nicht gerade freundlich oder heiter. Alarmiert sprang sie auf und ging auf Zehenspitzen zur Tür.

      »Die Etikettierung ist das eine«, hörte sie Oscar mühsam beherrscht sagen, »in Zukunft werden aber auch Maschinen in anderen Bereichen benötigt. Nur haben wir keinen Platz dafür. Ich sehe gar keine andere Möglichkeit, als in neue Räume zu ziehen.«

      »Ich sagte es Ihnen schon, lieber Troplowitz, das ist Unfug. Der Platz hat bisher gereicht, er wird auch in Zukunft reichen.«

      »Der Platz reicht?« Jetzt war es um Oscars Fassung geschehen. »Ich bitte Sie, lieber Herr Beiersdorf, das Laboratorium misst fünf Quadratmeter. Fünf! Wenn dort zwei Personen arbeiten, kann eine dritte nur vom Flur hereinschauen.«

      »Mehr als zwei Personen müssen dort nicht gleichzeitig arbeiten«, gab Beiersdorf zurück. Auch er war lauter geworden, wenn auch nicht so sehr wie Oscar. Dafür klang er umso härter. Gerda überlegte hektisch, was sie tun konnte. Wäre es klug, die beiden an dieser Stelle zu unterbrechen, damit sie sich sammeln konnten? Doch womöglich mussten sie es jetzt und hier austragen, ganz gleich, zu welchem Ergebnis ihr Disput führen würde.

      »Bisher vielleicht nicht. Wie sollen wir aber wachsen?« Oscar dämpfte seinen Ton wieder ein wenig.

      »Ist es denn immer nötig zu wachsen? Kann es nicht bleiben, wie es ist, wenn es doch gut ist?«

      »Ja, sicher«, stimmte Oscar halbherzig zu, machte dann aber doch keine Mördergrube aus seinem Herzen. »Nein, kann es nicht! Weil es nicht gut bleiben wird, wenn wir nicht wachsen und uns an die moderne Welt anpassen. Die Konkurrenz wird uns überholen, abhängen. Wenn wir uns nicht entwickeln, werden wir auf der Strecke bleiben, Herr Beiersdorf.«

      »So gut ich Sie auch leiden kann, Troplowitz, und so kompetent Sie in meinen Augen auch sind, aber diese ewigen Diskussionen gehen mir, mit Verlaub, allmählich gegen den Strich. Können Sie nicht endlich Ruhe geben?« Er hatte beinahe geschrien. Gerda legte erschrocken eine Hand auf ihr Schlüsselbein.

      »Ich werde niemals Ruhe geben«, kam es von Oscar nicht minder donnernd zurück. »Denn wenn ich das tue, ist die Zukunft von P. Beiersdorf besiegelt.«

      »Noch mehr Unfug!« Ein Rascheln. Vermutlich war einer der Männer aufgesprungen. Oder beide. »Mein Sohn hätte … Er wäre nicht auf so alberne Einfälle gekommen …«

      »Dann hätten Sie besser Ihrem Sohn das Labor anvertraut, statt es zu verkaufen.« Schnelle Schritte. Gerda machte einen Satz zurück. Gerade noch rechtzeitig, denn da wurde die Tür aufgerissen. Sie sah Oscar, der ihr den Rücken zudrehte. Er war doch nicht etwa im Begriff, Herrn Beiersdorf hinauszuwerfen? Aber genau danach sah es aus. Sie rührte sich nicht vom Fleck, traute sich kaum, Luft zu holen. Sie wollte um keinen Preis entdeckt werden.

      »Mein Sohn ist tot. Er hat sich erschossen.« Das war Beiersdorfs Stimme, plötzlich ganz rau und brüchig.

      Oscar schloss langsam die Tür. »Das tut mir sehr leid«, hörte Gerda ihn sagen.

      »Erst behauptete er, der Sohn hätte der perfekte Nachfolger werden können, doch dann hat er sich entschuldigt und gesagt, dass es wohl nie dazu gekommen wäre.« Oscar war noch immer aufgewühlt, als er Gerda am Abend alles erzählte.

      »Nun mal langsam und von Anfang an. Sein Sohn hat sich selbst getötet?« Sie mochte es gar nicht in den Mund nehmen, so ungeheuerlich war es.

      »Mit der Pistole seines Vaters.«

      »Du lieber Himmel!«, flüsterte sie.

      »Es ist im März letzten Jahres geschehen.« Oscar hatte sich ein wenig gesammelt und sprach ruhiger. »Es war sein ältester Sohn, aber dennoch erst ein junger Kerl von gerade einmal sechzehn Jahren.«

      »Aber warum nur?«

      »Er war auf dem Gymnasium und schaffte die Versetzung in die nächste Stufe nicht.«

      »Das ist doch kein Grund.«

      »Für ihn schon.« Oscar machte eine lange Pause. »Vor dem Wohnhaus der Familie hat er es getan«, sagte er dann stockend.

      Gerda schüttelte den Kopf, schluckte. »Es muss ein schlimmer Schock gewesen sein«, sagte sie, als ihre Stimme ihr wieder gehorchte.

      »Ich glaube, Beiersdorf steht noch immer unter Schock. Nur wenige Wochen danach hat er sein Laboratorium zum Verkauf inseriert.«

      »Der arme Mann.« Gerda seufzte. »Die arme Familie. Wie soll man nur weiterleben, wenn etwas so Grauenvolles geschehen ist? Wenn ich mir vorstelle, wir haben irgendwann Kinder, und eines davon …«

      »Psst«, machte er und nahm ihre Hand. »Stellen wir uns einfach nur vor, dass wir irgendwann Kinder haben. Mehr nicht.« Er lächelte. Zwar musste sie noch immer gegen die Tränen kämpfen, aber sie fühlte sich auf der Stelle sicher und geborgen.

      Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Glaubst du, er hat das Inserat übereilt aufgegeben? Kann doch sein, dass er den Schritt längst bereut und es dir deshalb so schwer macht.«

      »Nein, nein, mir scheint es eher so, als bräuchte er eine Veränderung. Wenn du mich fragst, sollte er sogar darüber nachdenken, sein Wohnhaus und die Stadt zu verlassen. Es würde der ganzen Familie guttun, wenn sie im wahrsten Sinn des Wortes Abstand gewinnen könnte.« Einige Augenblicke saßen sie da und hingen ihren Gedanken nach. Dann sagte Oscar: »Der Verkauf war ganz sicher der richtige Schritt. Wenn er weiter in dieser Starre verharrt, was ich vermute, dann richtet er den Betrieb zugrunde.« Ein Partner konnte das verhindern. Jedenfalls wenn Herr Beiersdorf sich auf dessen Entscheidungen einließ.

      »Ihr habt noch lange gesprochen«, begann sie behutsam. »Habt ihr euch denn am Ende wenigstens einigen können?«

      »Ja, das haben wir. Wir beenden unsere Zusammenarbeit, und ich übernehme das Geschäft allein. So schnell es nur geht.«

      Nur wenige Tage nach der Aussprache, die einen so überraschenden Ausgang genommen hatte, reiste Gerdas Vater an. Durch die Wendung änderte sich nicht zuletzt auch die finanzielle Situation völlig. Die volle Kaufsumme wurde auf einen Schlag fällig. Damit nicht genug, wollte Oscar obendrein unbedingt so rasch als möglich aus dem Hinterhaus an der Oelkersallee aus- und in neue Räume einziehen, was weitere Kosten verursachen würde. Gerda zweifelte nicht daran, dass ihr Vater ihren Mann unterstützen würde, und es stand ja auch noch ein Teil ihrer Mitgift aus. Sie machte sich daher keine Sorgen. Und sie behielt recht. Schnell war das Nötige besprochen.

      »Ich habe schon Räumlichkeiten in Ottensen in Aussicht«, erklärte Oscar. Seit er allein schalten und walten durfte, war er voller neuem Tatendrang. »Das ist ein neuer Stadtteil Altonas, in dem sich in den letzten Jahren reichlich Industrie niedergelassen hat. Ich denke, ich passe sehr gut dorthin.«

      »Also, mein Sohn«, setzte Gustav mit einer sehr zufriedenen Miene an, »dann wird es nun doch bald Laboratorium dermatopeutisch … dermato-therapeutischer Pä…« Er holte Luft, setzte neu an: »Präparate Topro… Herrgott, Troplowitz heißen.«

      »Nein, das wird es ganz sicher nicht. Wenn selbst dir dieser Name nicht über die Lippen kommt, wie geht es erst den Einkäufern in fremden Ländern? Und die Menschen dort würden sich den Hersteller des Pflasters, das ihnen so prächtig geholfen hat, auch nicht merken und weitersagen können.«

      »Fremde Länder? Mir ist zwar bekannt, dass Beiersdorf internationalen Handel getrieben hat. Meinst du nicht, du solltest dich dennoch zunächst auf das Geschäft im eigenen Land konzentrieren, Oscar?«

      »Gewiss. Zunächst.«

      »Im Deutschen Reich kann jeder den Namen aussprechen.«

      »Wie du soeben eindrucksvoll bewiesen hast.« Oscars Lippen verzogen sich zu einem breiten Lächeln, seine sanften Augen blitzten.

      »Du bist halb so alt wie Beiersdorf, du hast Zeit und musst noch lernen. Mit bedachten Schritten kommt der Kluge zum Ziel.«

      »Es geht um mehr, verehrter Schwiegervater.« Oscar drückte das Kreuz durch. »Selbst wenn das Laboratorium des Herrn Beiersdorf erst acht Jahre besteht, hat es doch bereits einen beachtlichen Ruf innerhalb der Ärzteschaft.«

      »Und bei Apothekern, das ist mir bekannt.«

      »Nicht nur in Altona und Hamburg, sondern darüber hinaus«, fuhr er ruhig fort. »In nur acht Jahren sind weit über hundert Produkte entstanden, nicht wenige davon sind den Menschen vom Namen vertraut. Immer mit dem Zusatz Beiersdorf darunter. Das wird sich nicht ändern.« Ihr Vater setzte zu einer Erwiderung an, doch Oscar sprach bereits weiter: »Es kann meinem Geschäft nur schaden, wenn der Name, der bei den Menschen Vertrauen genießt, sich ändert. Noch dazu in einen schwer auszusprechenden, den jeder sofort als den Namen eines Juden erkannte.« Er sah von Gustav zu Gerda. »Eine Kleinigkeit werde ich doch ändern«, sagte er. »Ich werde & Co. hinzusetzen. Das soll reichen.«

      Gerda bekam Oscar kaum noch zu Gesicht. Es war, als wolle er den gesamten Betrieb innerhalb weniger Wochen umkrempeln und ausbauen. Von bedachten Schritten, von denen ihr Vater gesprochen hatte, schien er nichts zu halten. Um sie nicht auch noch am Sonntag allein zu lassen, nahm er sich Arbeit mit nach Hause. Er wühlte sich durch Papiere und Rezepte. Bei der Gelegenheit stieß er auf Unterlagen, die ihn vollkommen in ihren Bann zogen.

      »Was liest du da, Bärchen?«, wollte Gerda wissen.

      »Dieses Klebeband«, murmelte er. »Es ist mir nicht untergekommen. Das verstehe ich nicht. Seine Eigenschaften …« Schon steckte seine Nase wieder in den Schriftstücken, und Gerda war vergessen. Nach einer Weile, in der er ein Blatt nach dem anderen hochgehoben und umgedreht hatte, als würde er nach der Formel des ewigen Lebens suchen, sah er sie an. »Bitte entschuldige, Mutzl.« Er schob die Zettel zwischen zwei Pappdeckel. »Ich möchte wetten, Beiersdorf hat den Sinn in der Entwicklung dieses Bandes nicht gesehen. Er hatte Erfolg mit seinen Guttapercha-Pflastern, damit sollte es genug sein. Dabei bin ich sicher …« Wieder stockte er mitten im Satz. Dann strahlte er sie an. »Alles spricht dafür, dass vor geraumer Zeit an einem Klebeband geforscht wurde, das allerdings nicht in der aktuellen Produktpalette auftaucht. Dabei klingt alles, was ich darüber lese, mehr als interessant. Glücklicherweise steht ein Name auf einem der Blätter. Hermann Krause. Das ist keiner meiner Mitarbeiter, aber offenbar war er früher für das Laboratorium tätig. Ich werde diesen Herrn Krause ausfindig machen.« Er erhob sich. »Wäre doch gelacht!«

      Eine Nachfrage bei Beiersdorf, mehr war nicht nötig. Im Handumdrehen hatte Oscar die Anschrift dieses Herrn Krause. Er wohnte in Hamburg. Oscar lud ihn zu sich und Gerda nach Hause ein.

      »Es ist eine gute Idee, in einer privaten Atmosphäre miteinander zu reden, da hattest du ganz recht, Gerda«, betonte er.

      »Wenn ich an den Ausgang des Gesprächs mit Herrn Beiersdorf denke, bin ich da nicht so sicher.«

      »Es lag nicht an der Sahnetorte oder der Umgebung. Es wäre kein anderes Ergebnis möglich gewesen.« Er streichelte über ihre Wange. »An den Arbeitstagen fehlt mir die Zeit für eine Unterredung mit dem Herrn. Sollte ich mich am Sonntag mit ihm im Kontor verabreden, wäre meine wunderbare Ehefrau einen weiteren Tag allein zu Hause.«

      »Sofern das nicht zur Gewohnheit wird, habe ich nichts dagegen einzuwenden. Ich verbringe gern einen ganzen Sonntag in einem Museum.«

      Er zog eine beleidigte Miene. »So? Und ich dachte, du legst dabei Wert auf meine Begleitung.«

      Gerda küsste ihn. »Das tue ich. Aber ich kann es verkraften, ausnahmsweise darauf zu verzichten. Außerdem verstehe ich doch, wie wichtig dieses Treffen für dich ist.«

      »Ich hoffe sehr, dass es mir neue interessante Erkenntnisse bringt, ja. Und ich weiß, dass du Verständnis dafür hast. Das schätze ich sehr. Die Wahrheit ist: Ich möchte nicht auch noch den Sonntag im Kontor zubringen und von meiner wunderbaren Frau getrennt sein.«

      In dem Moment ertönte die Türglocke.

      »Das wird er schon sein.« Oscar ging ihm öffnen.

      Das Erste, was Gerda von Hermann Krause zu sehen bekam, war der blond gelockte Schopf, der statt eines Scheitels eine runde Mulde vorzuweisen hatte. Wie ein Nest, dessen Bewohner kurzfristig ausgeflogen waren. Sie konnte es deshalb so gut sehen, weil er beim Eintreten mit dem Fuß hängen geblieben sein musste und nun mit den Händen nach Halt suchend vorwärts stolperte, Kopf voraus.

      »Hoppla«, sagten Gerda und Oscar wie aus einem Mund.

      »Herrje, Entschuldigung«, stammelte Krause. »Das ist mir schrecklich peinlich. Verzeihen Sie bitte, Herr Troplowitz. Frau Troplowitz, Sie natürlich auch. Also, Sie zuerst, die Dame zuerst … Tut mir wirklich leid, ich mache aber auch gleich alles falsch.«

      »Schon gut, schon gut.« Oscar schlug ihm fröhlich auf die Schulter. Als er endlich aufhörte, von einem Fuß auf den anderen zu hüpfen und sich ständig von Gerda zu Oscar und wieder zu Gerda zu wenden, konnte sie ihn endlich anständig begrüßen. Sie hatte einen athletischen großen Mann vor sich, dessen graue Augen in seinem jungenhaften Gesicht sie sofort für ihn einnahmen. Er mochte nicht viel jünger als Oscar sein, wirkte auf sie jedoch wie ein Schüler, bestenfalls wie ein Student. Trotz seiner männlich-sportlichen Erscheinung, die Gerda nicht ohne eine gewisse Bewunderung wahrnahm, löste er in ihr nicht das Kribbeln aus, das Oscars Anblick verursachte. Dieser ungestüme Lockenkopf weckte eher Muttergefühle in ihr. Sie musste lächeln. Er lächelte freundlich zurück.

      Als sie den mit Puderzucker bestreuten Napfkuchen auf den Tisch stellte, leuchteten seine Augen geradezu.

      »Da läuft einem ja das Wasser im Mund zusammen, gnädige Frau. Ich muss gestehen, ich liebe alles Süße.« Er erschrak. »Ich meine, ich liebe Kuchen, Pudding, Schokolade, so etwas.« Ein freches Blitzen huschte durch seinen Blick. »Und ich liebe alles Deftige. Wurst, Schinken, Braten. Ich fürchte, ich bin ein Vielfraß.«

      Kein Zweifel, das war er. Während Gerda und Oscar noch mit ihrem ersten Stück zu tun hatten, war sein Teller bereits blitzblank, und er lehnte nicht ab, als Gerda ihm ein weiteres Stück anbot. Auch zu einem dritten sagte er nicht nein. Wie war es möglich, dass er derartig viel vertilgte und gleichzeitig eine so schlanke Figur hatte?

      »Ich bin mit fünf Brüdern und einem körperlich hart arbeitenden Vater aufgewachsen. Da habe ich mir angewöhnt, schnell zu essen. Hätte ich nicht immer dafür gesorgt, mir in Windeseile meinen Anteil zu sichern, hätte ich nichts abbekommen.«

      Dieser Hermann Krause war von einer entwaffnend aufrichtigen Art. Gerda konnte ihn von der Sekunde leiden, in der er in ihre gute Stube gestolpert war.

      »Sie sagten, Sie seien in der Forschung tätig«, begann Oscar, nachdem er seine Kuchengabel endgültig abgelegt hatte.

      »Das ist richtig. Allerdings forsche ich noch nicht lange.«

      »Ich hörte, Sie arbeiten an einer Salbe gegen Hornhaut. Wie weit sind Sie damit?«

      »Leider nicht besonders weit«, gab Krause zu. »Mir fehlt ein anständiges Labor. Ich bin erst kürzlich aus Marburg zurück, wo ich studiert habe. Seither improvisiere ich mehr, als dass ich wirkliche Studien betreibe.«

      »Ich denke, ich sollte mich zurückziehen«, warf Gerda rasch ein. »Sicher wollen Sie sich in Ruhe unterhalten.«

      »Bitte, gehen Sie nicht meinetwegen, gnädige Frau. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass weibliche Beteiligung einer Unterhaltung immer zugutekommt.«

      »Ja, leiste uns Gesellschaft«, stimmte Oscar zu. »Wenn es dir nicht zu langweilig wird.«

      »Überhaupt nicht.« Sie holte ihren Stickrahmen hervor, in den sie einen Tischläufer eingespannt hatte.

      »Ihre Hände müssen immer etwas zu tun haben«, erklärte Oscar amüsiert. »Ist es nicht erstaunlich, dass sie sich gleichzeitig auf das Muster und auf unser Gespräch konzentrieren kann?« Er ließ ihrem Gast die Gelegenheit, Gerda für ihre Stickerei ein Kompliment zu machen, dann sprudelte er los: »Sie haben vor geraumer Zeit für Paul Beiersdorf gearbeitet. Warum haben Sie aufgehört und sind aus Hamburg weggegangen?«

      »Ich hatte das Gefühl, dort nicht weiterzukommen.«

      »Dachte ich’s mir doch«, fiel Oscar ihm ins Wort.

      »Verstehen Sie mich nicht falsch, Paul Beiersdorf ist ein guter Apotheker, es liegt ihm im Blut, Produkte von Qualität und hohem Nutzen zu entwickeln. Mit Dr. Unna hat er zudem einen exzellenten Hautarzt an seiner Seite.«

      »Da stimme ich Ihnen in beiden Punkten zu.«

      Krause zögerte. »Ich hatte allerdings den Eindruck, dass weder geplant war, das Unternehmen in der Art zu vergrößern, dass verschiedene Abteilungen entstanden wären«, sagte er und wählte jedes Wort mit Bedacht. »Auch sah es für mich nicht danach aus, als wolle Herr Beiersdorf weitere Pharmazeuten damit beschäftigen, neue Rezepturen zu entwickeln. Das wäre es aber gewesen, was mich langfristig interessiert hätte, die Leitung einer Abteilung oder die Entwicklung.« Schnell setzte er hinzu: »Zum damaligen Zeitpunkt hatte ich allerdings noch gar nicht die nötige Qualifikation. Ich hätte also ohnehin zum Studieren fortgehen müssen. Erst lernen, dann Schritt für Schritt etwas erreichen, so stelle ich mir das vor«, schloss er.

      »Sehr klug.« Oscar spitzte die Lippen, wie so oft, wenn er nachdachte. »Ihre Salbe gegen Hornhaut geht mir nicht aus dem Sinn.« Krauses Miene verdunkelte sich. »Meinen Sie, die könnte auch gegen Hühneraugen wirksam sein?«, wollte Oscar wissen.

      »Offen gestanden, weiß ich noch nicht einmal, ob sie Hornhaut bekämpft«, gab Krause zerknirscht zurück. »Und wenn sie das tut, kann ich nicht sicher sein, dass sie nicht gleich die gesamte Haut abschält.«

      Gerda sah von ihrer Stickerei auf und verzog unwillkürlich das Gesicht.

      »Verzeihung, gnädige Frau.« Wieder an Oscar gewandt, erklärte er seufzend: »Wie ich schon sagte, derzeit improvisiere ich eher, als dass ich forsche oder entwickle.«

      »Sie wissen, dass Herr Beiersdorf sein Laboratorium, sein Patent, eben alles, was zum Betrieb dazugehört, an mich verkauft hat.« Krause nickte. »Bei mir sollten Sie alles finden, was Sie für die Entwicklung der Salbe benötigen. Was nicht vorhanden ist, wird angeschafft. Warum kommen Sie nicht zu Beiersdorf zurück?«

      »Meinen Sie das ernst?«

      »Aber ja.«

      Gerda lächelte. »Er versteht zwar Spaß, macht aber selten Witze, wenn es um das Geschäft geht.«

      »Da hat sie recht. Wie immer.« Oscar lächelte breit. Nicht lange, dann kniff er konzentriert die Augen zusammen. »Mir sind Unterlagen in die Finger geraten, in denen von einem höchstinteressanten Produkt die Rede war. Meines Wissens haben Sie im letzten Jahr daran gearbeitet.« Er stutzte. »Ist das denn überhaupt möglich? Sagten Sie nicht, Sie seien zum Studieren nach Marburg gegangen, nachdem Sie bei Beiersdorf aufgehört hatten?«

      »Genau so war es.« Krause sah ihn irritiert an.

      »Ich spreche von einem Klebeband«, sagte Oscar ein wenig hilflos.

      »Natürlich, ich erinnere mich. Nun ja, dass Sie meinen Namen im Zusammenhang mit diesem Band gefunden haben, ist purer Zufall. Richard hatte mir diesbezüglich eine Frage geschickt, die ich ihm beantwortet habe. Wir haben uns eine Weile schriftlich darüber ausgetauscht. Mir war nicht klar, dass er mich in seinen Dokumenten erwähnt.«

      Oscar strahlte. »Dann wissen Sie gewiss auch, was aus dem Klebeband geworden ist? Laut meinen Papieren wurde die Forschung einfach eingestellt. Warum?«

      »Der Mann, der maßgeblich an der Entwicklung gearbeitet hat, war Richard. Wie hieß er noch gleich mit Nachnamen?« Die hohe Stirn legte sich unter den Locken in Falten. »Peters. Ja, genau, Richard Peters. Er und Beiersdorf steckten mitten in der Entwicklung dieses neuartigen Pflastertyps, als Beiersdorf einen schweren Schicksalsschlag hinnehmen musste.«

      »Den Tod seines Sohnes?«, fragte Gerda.

      »Ganz genau, gnädige Frau.«

      »Kein Wunder, dass Herr Beiersdorf anschließend die Finger von dem Projekt gelassen hat.«

      »Verstehe, die Entwicklung ruhte«, hakte Oscar ein.

      »Meines Wissens verließ Richard das Unternehmen, weil die Entwicklung nicht nur ruhte, sondern regelrecht erstarrte.«

      »Und dieser Wissenschaftler, dieser Peters … wissen Sie, ob er die Forschung woanders fortgesetzt hat?«

      »Ich glaube nicht. Wir haben uns damals recht gut verstanden, Richard und ich, ehe ich nach Marburg ging. Darum hat er sich mit seiner Frage bezüglich des Klebepflasters wohl auch an mich gewandt. Wir waren Kollegen mit ähnlichen Interessen und einem ähnlichen Humor.« Er grinste. »Freunde waren wir aber nicht. Das wäre zu viel gesagt. Ich war schon recht erstaunt, als ich in Marburg Post von ihm bekam. Natürlich schrieb ich zurück. Ich freute mich, ihm mit meinen Kenntnissen helfen zu können.« Er machte eine kurze Pause. »Offen gestanden, interessierte mich das Produkt. Was Richard darüber schrieb, klang durchaus reizvoll. Ich plane zwar Schritt für Schritt, habe aber, während ich den einen mache, schon den nächsten im Sinn, wenn möglich. Ich sah in dem Kontakt die Möglichkeit, nach meinem Studium tatsächlich zu Beiersdorf zurückzukehren und dort eine Stelle zu bekleiden, wie sie mir vorschwebte. Hätte ja sein können, dass sich im Betrieb etwas verändert hatte, dass nun doch die Entwicklung ausgeweitet wurde.«

      »So war es aber nicht«, stellte Oscar fest.

      »Es gingen ein paar Briefe hin und her, dann war das Thema erschöpft, und Richard antwortete mir nicht mehr. Ich wollte auch nicht aufdringlich erscheinen, also schlief der Kontakt wieder ein. Dass er nicht mehr bei Beiersdorf ist, hörte ich über mehrere Ecken, als ich zurück nach Hamburg kam. Es tut mir leid, Herr Troplowitz, mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen.« Nur das rhythmische Klacken der Präzisionspendeluhr in ihrem gläsernen Zylinder, einem Erbstück, auf das Gerdas Großvater unendlich stolz gewesen war, erfüllte für einige Sekunden die Stube. »Wenn Sie möchten, statte ich Richard einen Besuch ab«, schlug Krause dann vor.

      »Unbedingt. Bringen Sie mir den Mann!«


      5 
Toni

      »O Entschuldigung, ich wollte zu Herrn …« Ein großer Mann mit blonden Locken stand vor Tonis Wohnungstür. Sportlich, hübsches Gesicht. Allerdings guckte er auch ’n büschen dösig aus der Wäsche.

      »Na, zu wem wollten Sie denn?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Zu Johannes Brahms? Der wohnt Ecke Speckstraße.«

      Dem Fremden schien es komplett die Sprache verschlagen zu haben. Gediegen. Gut, musste sie eben schnacken. »Wohnte! Der Herr Musiker wohnt hier nicht mehr, ist hier man bloß geboren worden. Nicht genau hier, sondern drüben im Specksgang. Nu guckt er Hamburg mit dem Mors nicht mehr an.«

      »Ich wollte zu Herrn Peters«, sagte der Blonde. »Richard Peters. Wohnt der denn noch hier, oder guckt er die Stadt auch nicht mehr mit dem …? Sie wissen schon.« Er zwinkerte. Toni war flau im Magen, die Kälte, die zu dieser Jahreszeit wie Kleister im Gemäuer festsaß, ließ sie plötzlich schlottern.

      »Geht es Ihnen nicht gut? Sie sind ganz blass geworden von einem Moment auf den anderen.« Dass die grauen Augen sie nun so besorgt ansahen, machte es nicht besser. Im Gegenteil. Toni starrte ihn an und überlegte, was sie tun sollte. Nur wollte ihr Kopf einfach nichts ausspucken. »Vielleicht setzen Sie sich am besten hin«, schlug der Gelockte vor und sah sich um. Was glaubte er denn, was er hier finden würde? Einen bequemen Ohrensessel mitten im Treppenhaus?

      »Richard wohnt hier nicht mehr«, presste sie heiser hervor, ehe er womöglich einfach in die Wohnung marschierte, um dort nach einer Sitzgelegenheit zu suchen.

      »Das ist aber wirklich ärgerlich. Wissen Sie, wo ich ihn finden kann, Frau …?« Toni stieß die Luft aus ihren Lungen, ihr Atem bildete ein Nebelwölkchen vor ihrem Mund.

      »Was wollen Sie überhaupt von ihm?«

      »Verzeihung, ich habe mich nicht vorgestellt.« Er führte die Hände an die Lippen, schöne Hände, fein und doch kräftig, hauchte dagegen und rieb sich die Finger. »Mein Name ist Hermann Krause. Ich habe bei Beiersdorf gearbeitet.«

      »Sie sind ein Kollege?« Toni betrachtete ihn. Sie hatte ihn noch nie gesehen, aber Richard hatte ja auch kaum jemanden mit nach Hause gebracht.

      »Nicht solange wir noch in der Caffamacherreihe wohnen«, hatte er immer gesagt.

      »Wir waren Kollegen, ja. Ich bin dann zum Studieren nach Marburg gegangen.« Sie spürte, wie ihre linke Augenbraue kurz in die Höhe schoss. Und sie sah, dass er es sah. »Wir hatten noch Briefkontakt. Er hatte eine Frage bezüglich des Klebepflasters, dessen Entwicklung ihn und Beiersdorf beschäftigt hat.«

      Richards letzte Forschungsarbeit!

      »Die bringt uns hier raus, Antonia«, hatte er versprochen, nachdem er Beiersdorf den Rücken gekehrt hatte. »Wenn mein Klebeband erst den Markt erobert, können wir uns ein Häuschen weiter draußen im Grünen leisten.« Die letzten Ersparnisse hatte er in die Anschaffung der merkwürdigsten Apparaturen und Zutaten gesteckt. Der Gestank, der manches Mal ihre Wohnküche erfüllt hatte, wenn man das dazu sagen wollte, war beinahe so schlimm gewesen wie der vom Notdurft-Eimer, den sie sich mit drei Familien teilten.

      »Darüber hätte ich gern mit ihm gesprochen«, hörte Toni den Blonden plötzlich sagen. »Tja, aber wenn Sie nicht wissen, wo er ist, will ich auch nicht länger stören.«

      »Nee, nee, Sie stören nicht. Man rein in die gute Stube.« Sie trat zur Seite. »Ja nun gucken Sie mich man nicht an wie ’n Kalb, wenn’s donnert. Hier lungern oft genug Gauner rum. Musste ja erst mal wissen, ob ich Ihnen über den Weg trauen kann.«

      »Und das können Sie?« Er stand ziemlich nah vor ihr, sie musste an ihm hochsehen.

      »Glaub schon«, murmelte sie und schlängelte sich zwischen ihm und dem Kleiderschrank, der nur im winzigen Flur Platz hatte, selbst dort nicht so recht, in die Küche. Er folgte ihr und sah sich um, verstohlen, schnell. Meinte anscheinend, sie würde es nicht mitbekommen. Aber ihr entging nichts, nicht die Überraschung, nicht das Mitleid. Er war wohl davon ausgegangen, dass Richard zu seinen Kreisen gehörte, dass er auch mal eben zum Studieren in eine andere Stadt hätte gehen können. »Ich hätte Feigenkaffee da. Wollen Sie einen?«, fragte sie, um etwas zu sagen. Um ihm das Gefühl zu geben, dass es ihr gar nicht so übel ging. Gut ging’s ihr nun wirklich nicht, aber sie hatte ein Dach überm Kopf, alles war sauber und ordentlich. Sie brauchte sich weiß Gott nicht zu schämen.

      »Nein, danke, ich wollte mit Herrn Peters reden«, wiederholte er. Komische Antwort.

      »Richard ist tot«, sagte sie und beobachtete, wie sich in seinen Augen Schreck, Mitleid und Enttäuschung abwechselten. Sie wischte sich die rechte Hand an ihrer Schürze ab und streckte sie ihm hin. »Ich bin Toni, Antonia Peters. Richards Witwe.«

      Ein drolliger Kerl, dieser Hermann Krause. Es dauerte ordentlich lange, bis er ihr sein Beileid ausgesprochen und sich wieder im Griff hatte. Minutenlanges Gestammel, dann war er plötzlich wieder ganz aufgeräumt und wollte nun doch einen Feigenkaffee. Hätte sie nur nicht davon angefangen, nun hatte sie ihn womöglich noch lange hier hocken. Ihr war nicht wohl dabei, wie er sie beobachtete, während sie nach und nach das heiße Wasser in den Filter goss. Dass er das tat, konnte sie genau spüren. Als würde sich ein Finger in ihren Rücken bohren.

      »Ich wusste gar nicht, dass er verheiratet war«, sagte er plötzlich. Sie drehte sich zu ihm um und sah gerade noch, wie er sich wieder umschaute. Ertappt heftete er gleich darauf seinen Blick auf die Tischplatte. »Im Grunde wusste ich überhaupt nichts über ihn.«

      »Und was genau wollten Sie von ihm, wenn Sie sich eigentlich gar nicht so gut kannten?«

      »Wie ich schon sagte, waren wir damals bei Beiersdorf Kollegen.« Er sah sie an, lächelte.

      »Ja, das sagten Sie schon.«

      »Ach so, manchmal bin ich aber auch … Wir interessieren uns für Richards Arbeit. Ich werde wieder bei Beiersdorf anfangen. Oscar Troplowitz hat den Betrieb übernommen, und er wüsste gern mehr über die Pflaster oder das Klebeband, das Richard im letzten Jahr herstellen wollte, ehe die Sache mit Beiersdorfs Sohn war und Richard das Unternehmen verließ.«

      Toni sah, wie die hübsch geschwungenen Lippen sich bewegten, aber es fiel ihr schwer, sich auf das zu konzentrieren, was er sagte, denn ihr Grips war an einem der ersten Sätze hängengeblieben: Wir interessieren uns für Richards Arbeit. Die Stimme ihres Mannes hämmerte in ihrem Kopf, wie sollte sie da hören, was der Besucher von sich gab?

      Die Stimme, in der so viel Freude schwang, so viel Zuversicht: »Ich habe es geschafft, Antonia, wir haben es geschafft.« Richards Augen hatten gestrahlt, waren sogar ein bisschen wässrig geworden vor Glück. Das war ein schöner Moment gewesen, ein ganz warmer besonderer Moment. Nach den vielen Stunden, in denen er getüftelt hatte. Bis spät in die Nacht hatte sie ihm geholfen, hatte Notizen gemacht über jede noch so kleine Veränderung der Mengen und Zutaten. Und immer wieder Rückschläge. Klebeband, das nicht klebte, war für die Katz. Aber dann endlich war es gelungen, endlich pappte es fest am Untergrund wie Dreck am Schuh. Das Beste: Man konnte es abziehen, ohne sich gleich die Haut mit von den Knochen zu reißen. Das war es, worauf es ankam. Hatte es sich also gelohnt, Tag für Tag auf den Knien herumzukriechen und anderer Leute Böden zu schrubben, obwohl ihr fast die Augen zugefallen wären. Richard hatte es geschafft. Mit ihrer Hilfe. Ein besseres Leben konnte beginnen.

      »Warum lächeln Sie?« Der blonde Mann wirkte verunsichert.

      »Tut mir leid, war keine Absicht«, sagte sie schnell.

      »Es muss Ihnen gar nicht leid tun, es steht Ihnen sehr gut.«

      Dabei war ihr Lächeln völlig unpassend. Das bessere Leben hatte nämlich nicht begonnen, sondern Richards Leben war zu Ende gegangen. Auf einen Schlag.

      »Ich hätte nur gern den Grund gewusst.«

      Toni räusperte sich. »Der wird Ihnen gefallen. Ich kann es Ihnen geben, dieses Klebezeug«, sagte sie fest und beobachtete seine Reaktion genau. Wie sie gehofft hatte, leuchtete sein Gesicht vor Freude.

      »Wirklich? Hat er also doch allein daran weitergearbeitet.«

      »Allerdings, das hat er. Mit Erfolg. Das Zeug dürfte sich ziemlich gut verkaufen lassen.« Mensch, Toni, das ist aber man ganz dünnes Eis. Du weißt doch nicht mal, wie viel noch da ist und ob das wirklich so viel taugt, wie Richard dachte. Ihr brach trotz der Kälte der Schweiß aus. Eilig goss sie die beiden Tassen voll und legte auch noch vier Kekse abgezählt auf ein Tellerchen. Er sollte nur nicht denken, dass sie in Not war.

      »Ich verstehe. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Sie geben mir ein Muster mit. Herr Troplowitz sieht es sich an, und wir melden uns wieder bei Ihnen.«

      »Nee, nee, nicht so schnell mit den jungen Pferden.« Wahrscheinlich hielt er sie für dumm und wollte sie beschummeln, wollte ihr das Ergebnis von Richards Experimenten für ein Almosen abluchsen. Oder das Muster genau untersuchen und nachmachen. Konnte doch sein, dass das möglich war. Aber nicht mit ihr.

      »Ich hab seine Sachen weggeräumt. Ich muss erst gucken, wo der Kram ist, an dem er geforscht hat. War ja nicht nur das Klebeband«, sagte sie beiläufig und rührte ein paar Tropfen Milch in den dünnen Kaffee. »Ich habe die Kartons ’ne ganze Weile nicht angerührt. Zucker ist aus, tut mir leid.«

      »Ich trinke ihn sowieso ohne und schwarz.« Er lächelte ihr zu. »Ohne Zucker, aber nicht ohne Keks«, erklärte er fast schüchtern und griff zu. »Die sehen köstlich aus, ich kann nicht widerstehen.«

      »Selbst gebacken«, sagte sie. Er biss hinein und nickte anerkennend. In Tonis Kopf ratterte es wie die Maschinen in der Näherei, in der sie vor zwei Monaten untergekommen war. Wie stellte sie es am besten an, möglichst viel aus Richards Entwicklung herauszuholen? Wie schützte sie sich davor, billig abgespeist zu werden?

      Krause vertilgte einen Keks nach dem anderen, und lächelte. Ein Anstandsplätzchen ließ er auf dem Teller liegen.

      »Wie ist er ums Leben gekommen?«, wollte er unvermittelt wissen.

      »Ertrunken.« Sie hatte es lange nicht mehr sagen müssen und war überrascht, wie schwer das Wort noch immer durch ihre Kehle kam. »Wollte ’ne junge Frau retten, die an der Alsterlust baden gegangen war. Bloß konnte die nicht schwimmen. Sie hat wohl Panik gekriegt, als sie gemerkt hat, dass sie keinen Boden mehr unter den Füßen hat. Jedenfalls hat sie wild mit den Armen gerudert und denn wohl Wasser geschluckt.« Toni hätte die Bilder, die jetzt in ihr aufstiegen, gern ganz weit weggeschoben, wie Richards Kisten, aber das ging nicht. Sie waren einfach da, klar und deutlich, als würde sie wieder auf der Lombardsbrücke stehen und zusehen müssen. »Oben auf ’m Steg sind die feinen Leute spazieren gegangen. Keiner hat geholfen. Da ist Richard eben rein. Er war kein guter Schwimmer, aber ein guter Mensch. Er hätte sie nie einfach ertrinken lassen.«

      »Was ist denn geschehen, dass er …?«

      »Er hat sie erst zu packen gekriegt. Ich dachte schon: Gott sei Dank, nun bringt er sie raus. Aber sie ließ sich einfach nicht beruhigen. Hat nicht aufgehört, um sich zu schlagen. Sie sind beide immer weiter unter den Steg geraten. Und da muss er dann wohl mit dem Kopf angestoßen sein.«

      »Das tut mir sehr leid.«

      »Ja, mir auch«, flüsterte sie. »Können Sie das verstehen? Die Herren im Sonntagsstaat haben ihre Damen getröstet, die so was Schlimmes ansehen mussten, anstatt in die Alster zu springen und meinen Richard zu retten. Oder die junge Frau. Auch die anderen, die im Wasser waren, haben nix unternommen, sondern sich eher verzogen, wollten nix damit zu tun haben. Erst als ich einen direkt angebrüllt habe, ist der hin. Aber da war’s schon zu spät.«

      »Sie sind beide ertrunken?«

      »Ja. Blödsinnig, was? Hätte Richard sich nicht um die Frau gekümmert, wäre er noch am Leben. Er hat’s gut gemeint, aber alles schlimmer gemacht.« Sie seufzte. »So ist das wohl manchmal. Man meint’s gut und löst ’ne Katastrophe aus.«

      Sie hatte ihn noch einmal um etwas Zeit gebeten, dann war er endlich gegangen. Toni war zum Fenster gerannt und hatte auf die Straße geschaut, bis er unten aus dem Haus trat. Er hüpfte leichtfüßig vom Bürgersteig auf das Kopfsteinpflaster, um einem Leiterwagen auszuweichen, ehe er um die nächste Ecke verschwand. Sofort raffte sie ihren Rock, stolperte trotzdem beinahe auf der Treppe, öffnete im Keller den kleinen Verschlag, in dem Richards Habseligkeiten aufbewahrt waren, von denen sie sich noch nicht hatte trennen mögen. Alles voller Staub und Mäusekötel. Die Biester hatten auch hier und da was angeknabbert. Aber es fehlte nichts. Kein Wunder, niemand glaubte, dass in diesem Schrott etwas Wertvolles zu finden sein könnte. War ja auch nix Kostbares. Jedenfalls, wenn man keine Ahnung von Medizin und dem ganzen Kram hatte. Toni wusste ganz genau, in welchem Karton sie suchen musste. So viele waren es ja auch nicht. Sie schleppte ihre Fracht nach oben in die Wohnung. Als sie im vierten Stock angekommen war, spürte sie den kalten Schweiß und fröstelte. Sie legte sich die Decke aus Pferdehaar um, die sie zur Hochzeit geschenkt bekommen hatten. Dann stöberte sie in den Unterlagen. Das Papier roch modrig, die Buchstaben waren schon etwas verblasst und verschwommen. Noch kein halbes Jahr her, trotzdem kam es Toni vor, als läge ein ganzes Leben zwischen heute und dem Tag, an dem sie die Wörter und Zahlen sorgfältig mit Tinte festgehalten hatte. Das Blatt in ihrer Hand zitterte leicht, eine Träne bahnte sich den Weg aus ihrem Augenwinkel über die Wange. Toni wischte sich ruppig mit dem Handrücken über das Gesicht. Kein Grund zum Heulen. Sie war nicht nur traurig, sie weinte auch vor Wut. Richard hatte damals einfach gekündigt. Ohne ein Wort, ohne wenigstens einmal mit ihr darüber zu sprechen, sie zu fragen, wie sie darüber dachte. Toni hätte gern eine Ausbildung zur Telegraphistin gemacht oder wäre noch lieber Krankenpflegerin geworden. Bloß hatte es Richard nicht gekümmert, was sie wollte. Zusammen Pflaster und anderes medizinisches Material herzustellen und zu verkaufen, wäre für sie auch in Ordnung gewesen. Dann hätte sie wenigstens einen Beruf gehabt, einen interessanten obendrein. Sie hätte ihr eigenes Geld verdient. Ob es je dazu gekommen wäre? Sie zog sich die Decke fester um die Schultern. Wohl eher nicht. Wenn sie darüber nachdachte, musste sie sich eingestehen, dass Richard immer nur von seiner Entwicklung, seiner eigenen kleinen Firma gesprochen hatte.

      »Wir können ein besseres Leben haben!« Das ja, aber nur durch seine Arbeit. Wieder kam der Ärger in ihr hoch, dass ihre Unterstützung für ihn immer so verdammt selbstverständlich gewesen war. Dass sie in mehreren Häusern putzen ging, die eigene Wohnung in Schuss hielt, kochte, für den Winter einmachte und ihm obendrein noch bei seinen Experimenten half, alles nicht erwähnenswert für den schlauen Herrn Wissenschaftler. Schön, er war natürlich der Gebildete von ihnen gewesen. Tonis Vater hatte als Arbeiter im Tiefbau geschuftet. Ihre Mutter war von früh bis spät damit beschäftigt gewesen, die elf Kinder im Zaum zu halten. Spielen durfte Toni nur, wenn sie damit einige ihrer jüngeren Geschwister beschäftigte. Richard war ein echter Glücksfall gewesen, ein anständiger Kerl mit Manieren und Grips. Aber empfindlich wie so ’n Rennpferd! Er hätte noch Jahre bei Beiersdorf bleiben und gutes Geld verdienen können. Aber nein, der feine Herr meinte, man würde ihn nicht gut genug behandeln und nicht hoch genug schätzen. Er war nicht in der Lage, sich anzupassen und auch mal unterzuordnen, so sah es nämlich aus. Und sie hatte es ausbaden müssen. Wie müde sie oft gewesen war. Trotzdem hatte sie sich nie beklagt. Hättest du man besser machen sollen, selbst schuld! Toni holte eine Blechkiste hervor. Ihr Leben hätte um einiges einfacher sein können, wenn Richard nur auch mal die Zähne zusammengebissen und durchgehalten hätte. Aber nee, er musste ja immer gleich die Flinte ins Korn werfen. So war er eben. Nicht so richtig tauglich für den Alltag, aber ’n lieber Kerl. Sie seufzte. Dafür würde ihr Leben jetzt einfacher werden. Wenn sie es nur richtig anstellte, brauchte sie weder umziehen noch einen Untermieter aufnehmen. Sie strich mit den Fingerspitzen über das kalte hellblaue Metall. Hier drinnen musste dieses Klebzeug sein, mit dem Richard erste Kunden für sich gewinnen wollte. Sie schloss einmal kurz die Augen und atmete tief ein. Dann öffnete sie den Deckel. Nicht besonders viel. In ihrer Erinnerung waren es mehr Rollen gewesen. Besser als nichts. Sie holte auch den Rest aus den Tiefen der Kiste. So schwer konnte es doch nicht sein, mehr von dem Band herzustellen. Die Vorgehensweise war nicht schrecklich kompliziert gewesen, die Anleitungen waren alle da, von ihr selbst aufgeschrieben. Sie würde sich erinnern und verstehen, wie es funktionierte. Dieser neue Besitzer mit dem unaussprechlichen Namen sollte bekommen, was er wollte. Und so viel er wollte. Er musste nur anständig dafür bezahlen.


  6 
Gerda

  Gerda verstand die Welt nicht mehr. Oscar war stets höflich, fleißig, rundum ein guter Geschäftsmann. Sie fand, sie durfte sich ein Urteil darüber erlauben, weil sie immerhin nicht nur seine Ehefrau, sondern auch seine Kundin war. Oscar tüftelte für sie an Hühneraugenringen, eine geniale Idee, wie sie fand. Um die schmerzhafte Verhärtung wollte er einen Polsterring legen, so dass ein Schuh nicht direkt auf den Punkt drücken konnte, der weh tat. Einen Wirkstoff wollte er auch noch irgendwie unterbringen. Sie war ganz sicher, dass er damit vielen Menschen das Leben leichter machen würde. Genau wie mit der Zahnpasta, die er gerade entwickelte. Sie sollte die Zähne nicht nur reinigen, sondern gleichzeitig vor Mundgeruch schützen. Gerda konnte es nicht ausstehen, wenn jemand einen übel riechenden Atem hatte. Sie hatte das Gefühl, dass solche Personen einem immer besonders nah kamen. Scheußlich!

  »Gerda, meine Liebe, du bist in dieser Hinsicht mehr als pimplich«, hatte Oscar sie einmal lachend getadelt. Er hatte ihr versprochen, sich unermüdlich dem Problem zu widmen. Unermüdlich. Das beschrieb vollkommen Oscars Einsatz, seine gesamte Lebensweise. Er müsste bereits nach der kurzen Zeit, die er jetzt in Altona lebte und sein Geschäft betrieb, Ansehen genießen. Doch so war es nicht. Die Fischer, die täglich gewaltige Mengen Fisch zur Auktion brachten, waren ehrliche aufrichtige Männer. Hatte man mit denen Streit, konnte einem schon mal eine Scholle ins Gesicht klatschen. Die Kaufleute aber waren anders. Sie tuschelten hinter seinem Rücken. Auch jetzt wieder. Oscar und Gerda waren einer Einladung der Hamburger Börse gefolgt. Gerda hatte sich nicht gemerkt, was genau der Anlass war, irgendetwas von Wein hatte sie gelesen. Es war nicht so, dass ihnen offene Ablehnung entgegengeschlagen wäre, doch von der ersten Sekunde an war deutlich, dass nicht jeder sich über ihr Erscheinen freute. Zum Beispiel die drei Herren, die unweit des Eingangs gestanden hatten. Gerda war ganz sicher, sie hatten Oscar erkannt. Als er sich zu ihnen gesellen wollte, drehten sie ihm den Rücken zu. Einer zeigte auffällig in die entgegengesetzte Ecke des Saals, und schon marschierten sie in diese Richtung, als hätten sie dort etwas Dringendes zu erledigen. Oscar blieb zurück. Zwei Frauen, bei ihren Gatten untergehakt, kicherten und flüsterten hinter ihren knochigen Händen. Registrierte Oscar es tatsächlich nicht? Oder ließ er sich nur nichts anmerken? Gerda wusste es nicht. Das beunruhigte sie. Wenn es möglich war, dass er sich vor ihr so verstellte, dann konnte sie nie wissen, ob er Sorgen hatte, von denen sie nichts ahnte.

  Gerade hatte Oscar ein Paar begrüßt, der Mann sagte: »Wir müssen uns unbedingt einmal in aller Ruhe unterhalten, Herr Troplowitz, in einem überschaubareren Rahmen.« Er zwinkerte Oscar, der sich anscheinend auf einen längeren Plausch eingestellt hatte, verschwörerisch zu, zog seine Gattin regelrecht davon und verschwand mit ihr im Getümmel. Wie konnten sich Menschen nur so betragen? Erwachsene Menschen! Gerda hatte schon als kleines Mädchen gelernt, dass Kinder grauenvoll ungerecht sein konnten. Sie wussten es nicht besser. Das hatte ihre Mutter ihr erklärt, nachdem Gerda einen schrecklichen Kindergeburtstag bei einem Mädchen aus der Nachbarschaft hatte ertragen müssen. Sie hatte bei der Einladung etwas falsch verstanden und geglaubt, es handele sich um ein Gartenfest unter dem Motto Tierpark. Ihre Mutter hatte ihr eine lange Kordel hinten an das Röckchen geheftet, einen Haarreif mit niedlichen Ohren verziert und ihr ein Mausenäschen ins Gesicht gemalt. Bis heute wusste Gerda nicht, ob jemand ihr absichtlich einen Streich gespielt hatte. Die Kinder hatten sie noch Wochen später damit aufgezogen und sie ausgelacht. Nicht nur irgendwelche fremden Kinder, sondern ihre Freundin! Damals hatte Gerdas Mutter ihr erklärt, dass sie es bestimmt nicht so gemeint hatte:

  
Ende der Leseprobe
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