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  Ez a regény fikció. A benne szereplő nevek, karakterek, helyek és események mind vagy az írói fantázia szüleményei, vagy fikcióként értelmezendők. Bárminemű egyezés konkrét személyekkel, valós eseményekkel vagy helyszínekkel  a puszta véletlen műve.


  Margaretnek és Graeme-nek,

  mert elkápráztattak


  Elmentek Sámuelhez, és azt mondák: Adj nékünk királyt!


  És Sámuel monda: A királynak, aki uralkodni fog felettetek, ez lesz a hatalma: fiaitokat elveszi és szekér vezetőivé és lovasaivá teszi őket, és szekere előtt futnak.


  Ezredesekké teendi őket, és hadnagyokká ötven ember felett; velök szántatja meg barázdáit, és velök végezteti aratását, készítteti hadi szerszámait és harci szekereihez az eszközöket.


  Leányaitokat pedig elviszi kenőcskészítőknek, szakácsnéknak és sütőknek.


  Elveszi legjobb szántóföldeiteket, szőlőhegyeiteket és olajfás kerteiteket, és szolgáinak adja.


  Veteményeiteket és szőlőiteket megdézsmálja, és főbb embereinek és szolgáinak adja.


  Elveszi szolgáitokat, szolgálóitokat, legszebb ifjaitokat és szamaraitokat, és a maga dolgát végezteti azokkal.


  Barmaitokat megdézsmálja, és ti szolgái lesztek néki.


  És panaszkodni fogtok annak idejében királyotok miatt, kit magatok választottatok, de az Úr nem fog meghallgatni akkor titeket.


  A nép azonban nem akart Sámuel szavára hallgatni, és mondának: Nem! hanem király legyen felettünk.


  És mi is úgy legyünk, mint a többi népek, hogy királyunk ítéljen minket is, és előttünk járjon, és vezesse a mi harcainkat.


  És miután Sámuel meghallgatta a népnek minden szavát, megmondta azokat az Úrnak.


  És monda az Úr Sámuelnek: Hallgass szavokra, és adj nékik királyt.{1}


  1Sám 8,11–22




  Férfiak Írószövetsége


  New Bevand Square


  Október 27.


  Kedves Naomi!


  Végeztem ezzel az átkozott könyvvel. Mellékelve küldöm a töredékekkel és a rajzokkal együtt abban a reményben, hogy te majd útmutatást nyújtasz nekem, vagy legalább a regény visszhangját meghallom, amikor a kútba vetem, mint egy kavicsot.


  Első kérdésed nyilván az lesz majd, hogy mi is ez tulajdonképpen. Ígéretemhez híven nem egy újabb száraz történelmi munka. Négy könyvvel a hátam mögött rá kellett jönnöm, nem várható el az átlagolvasótól, hogy átrágja magát a töméntelen mennyiségű adaton, senkit sem érdekelnek a datálás vagy a rétegvizsgálat technikai részletei. Láttam, hogyan üresedik ki a hallgatóság tekintete, amikor a kutatásomról magyarázok. Így ez most egyfajta hibrid mű lett, ami remélhetőleg jobban fog tetszeni az olvasóknak. Nem egészen történelem, de nem is igazán regény. Egyfajta regényesítése annak, ami a régészek szerint a leghihetőbb narratíva. Szemléltetésképpen szerepel a könyvben néhány ábra különböző régészeti leletekről, de ezeket bátran át lehet ugorni  sok olvasó vélhetően meg is teszi majd!


  A következő kérdéseim lennének hozzád: nem túl sokkoló? Nem nehéz megemészteni, hogy ilyen állapotok valóban léteztek, még ha a történelmi régmúltban is? Tehetnék még valamit a nagyobb hitelesség látszatáért? Ismered a mondást: az igazság és ami annak tűnik  ellentétes fogalmak.


  Éva Anya figurája kellően baljósra sikeredett… de mindnyájan tudjuk, hogyan működnek ezek a dolgok! Biztosra veszem, hogy senkit sem fog megbotránkoztatni… manapság amúgy is mindenki ateistának vallja magát. És az összes úgynevezett csodára van magyarázat.


  No de most már befogom, bocs. Nem szeretnélek befolyásolni, olvasd el, aztán oszd meg velem a gondolataidat! Remélem, jól haladsz a saját könyveddel. Alig várom, hogy elolvashassam. Hálás vagyok, hogy időt szakítasz rám.


  Sok szeretettel,


  Neil


  Páratlan Ház


  Lakevik


  Legdrágább Neil!


  Ejha! Micsoda öröm! Belelapoztam, és már alig várom, hogy elmerüljek benne. Látom, ígéretedhez híven tettél bele jeleneteket, amelyekben férfi katonák, férfi rendőrtisztek meg fiúkból alakult bűnbandák szerepelnek, te kis huncut! Pont neked nem kell magyaráznom, mennyire szeretem az ilyesmit. Biztosan emlékszel. Gyakorlatilag tűkön ülök.


  Alig várom, hogy lássam, mit alkottál. Őszintén megvallva jó lesz elszabadulni a saját könyvem mellől. Selim azt mondja, ha a következő nem lesz remekmű, elhagy egy olyan nőért, aki tényleg tud írni. Nem hinném, hogy fölfogja, milyen rosszul érintenek a fölényes beszólásai.


  Akárhogy is, ezt most irtóra várom! Szerintem nekem nagyon is tetszene ez a férfiak uralta világ, amiről beszélsz. Alighanem humánusabb, és megkockáztatom, a mostaninál szexisebb társadalom.


  Hamarosan újra írok, drága!


  Naomi


  A hatalom


  NEIL ADAM ARMON


  történelmi regénye


  A hatalom formája mindig ugyanaz: egy fát formáz a gyökerétől a csúcsáig. Központi törzséről ágak hajtanak ki, és azokból is ágak sarjadznak, mind vékonyabb, tapogatózó, fokozatosan előretörekedő ujjak. A hatalom egy kifelé terjeszkedő élőlény kontúrját formázza, amely egyre messzebb és messzebb nyújtózik keskeny csápjaival.


  Ez az óceán felé tartó folyók formája  az erecskékből patakok lesznek, a patakokból folyamok, a folyamokból áradatok, és gigászi erő gyülekezik össze, hogy még óriásibbá válva beleömöljön a tengerözönbe.


  Formája a villámcsapásé. Az égbolton támadó villás hasadás mintát alkot az emberi bőr vagy a föld felszínén. Ugyanilyen mintázatok rajzolódnak ki, ha áramot vezetünk egy akriltömbbe. Mi áramkörök és kapcsolók szabályozott rendszerén terelgetjük az elektromosságot, ám az természete szerint élő alakot igyekszik ölteni, egy páfrányét vagy egy csupasz ágét. A középpont a becsapódás helye, onnét sugárzik kifelé a hatalom ereje.


  Ugyanez a rajzolat mibennünk is megtalálható az idegek és erek belső fáinak formájában. A központi törzs és a leágazások hálózata. Jelek mennek az ujjhegyeinktől a gerincoszlopig és az agyig. Elektromosságot hordozunk. Bennünk éppen úgy mozog az energia, mint a természetben. Bizony mondom, gyermekeim, semmi sem történhet, ami ne volna összhangban a természet törvényével.


  A hatalom az emberek között is csak így működhet. Az emberek falvakba tömörülnek, a falvakból városkák lesznek, a városkák térdet hajtanak a nagyvárosok előtt, a nagyvárosok az államok előtt. A rendeletek a centrumból haladnak a végek irányába. Az eredmények a végek felől haladnak a centrum felé. Szünettelen kommunikáció zajlik. Ahogy az óceánok nem maradhatnak fenn vízerek nélkül, és a fák törzse sem maradhat fenn a mellékrügyek nélkül, úgy a test koronája, az agy sem működhet idegvégződések nélkül. Úgy fent, mint lent. Ahogy a peremeken, úgy a magban.


  Következésképpen kétféle útja van annak, hogy az emberi hatalom természete és felhasználása megváltozzék. Az egyik esetben a palotából indul ki egy parancsolat, ami kész tények elé állítja a népeket. Ám a másik, a szükségszerűbb eset az, hogy az ezer és ezer fénypontocskának mind egy-egy új üzenetet kell útjára indítania. Ha a nép változik, meginganak a palota falai.


  Meg van írva: Tenyerébe zárá a villámot, és vezérlé azt.


  Éva Könyvéből, 1317.


  Előtte tíz évvel


  Roxy


  A szekrénybe zárják. Nem tudhatják, hogy már máskor is bezárták oda. Az anyja rakta be időnként, ha rossz kislány volt. Csak pár percre, amíg lehiggad. A szekrényben töltött órák alatt körömmel vagy egy iratkapocs segítségével apránként kilazította a zárat a csavarok mentén. Bármikor kiszedhette volna, mégsem tette, hiszen akkor az anyja fölszerelt volna kívülre egy reteszt. A sötétben kuksolva azzal a tudattal is beéri, hogy ha nagyon akar, kijuthat, és ez majdnem felér a szabadsággal.


  Szóval, ezért hiszik azt, hogy jól bezárták. De kijut. És lát mindent.


  A férfiak este fél tízkor érkeznek. Eredetileg úgy volt, hogy Roxy aznap az unokatestvéreinél éjszakázik, hetekkel korábban megbeszélték, de Roxy csúnyán beszélt az anyjával, mert az nem jó harisnyát hozott neki a Primarkból, és az anyja szobafogságra ítélte. Nem mintha Roxy rajongott volna a hülye unokatesóiért.


  Amikor a fickók berúgják az ajtót, és megpillantják őt, ahogy az anyja mellett duzzog a kanapén, egyikük így szól:


  Bassza meg, itt a gyerek.  Ketten vannak, egy magas, patkányképű meg egy köpcös, szögletes állú. Roxy nem ismeri őket.


  A köpcös torkon ragadja az anyját, a magas a konyhában Roxyt hajkurássza, aki már majdnem kijutott a hátsó ajtón, de az az alak elkapja a combját, Roxy fölbukik, az meg a derekánál fogva felkapja. Roxy rúgkapál és visítozik, és amikor az alak betapasztja a száját a kezével, ő véresre harapja azt a kezet. Az alak szitkozódik, de nem engedi el, hanem átviszi a nappaliba. A köpcös ezalatt nekiszorítja az anyját a kandallónak. Roxy ekkor kezdi érezni, ahogy feltolul benne, habár egyelőre még nem tudja, hogy micsoda. Egyfajta bizsergés az ujjai hegyén, mintha csiklandoznák.


  Sikít. Az anyja meg:


  Ne merjétek bántani a kislányomat, rohadékok, nagyon megkeserülitek, azt is megbánjátok, hogy megszülettetek. Az apja Bernie Monke, az ég szerelmére!


  A köpcös nevet.


  Éppen apucinak hozunk üzenetet.


  A magas olyan ripsz-ropsz gyömöszöli be Roxyt a lépcső alatti szekrénybe, hogy a kislány föl se fogja, mi történik, csak később, amikor körülöleli a sötétség meg a porszívóból áradó poros-édeskés szag. Az anyja sikoltozni kezd.


  Roxy szaporábban veszi a levegőt. Megijedt, de muszáj valahogy kijutnia az anyjához. Körmével elforgatja a zár egyik csavarját. Fordít rajta egyet, kettőt, és a harmadikra már kint is van. Egy szikra villan a csavar fémje meg a keze között. Statikus elektromosság. Fura érzése támad. Mintha csukott szemmel is képes lenne látni. Az alsó csavaron is fordít egyet, kettőt, hármat. Közben az anyja esdekel, hogy ne. Ne tegyék ezt. Mit képzelnek? Hiszen még csak gyerek. Egy kicsi lány, az isten szerelmére!


  Az egyik férfi öblösen fölnevet:


  Nem tűnt gyereknek.


  Anyja fölvisít, mint egy rossz motor.


  Roxy próbálja kisakkozni, hogy merre vannak az idegenek a szobában. Az egyik az anyjával küzd. A másik… ekkor balról zajt hall. A terve a következő: kimászik, elkapja a magasabbikat a térdhajlatánál, megtapossa a fejét, és akkor ketten lesznek egy ellen. Ha van is fegyverük, egyelőre nem vették elő. Roxy azelőtt is keveredett verekedésekbe. Néha mondanak rá ezt-azt. Meg az anyjára és az apjára is.


  Egy. Kettő. Három. Anyja közben újból fölsikolt, Roxy pedig kitépi a zárat a helyéből, és kirúgja az ajtót.


  Szerencséje van. Az ajtóval pont eltrafálta hátulról a magasabbikat. Az elvágódik, Roxy megragadja a férfi föllendülő jobb lábát, és a fickó a szőnyegen puffan. Valami reccsen, a pasas orrából pedig dől a vér.


  A köpcös kést szorít az anyja torkához. A penge ezüstös mosollyal kacsingat a lányra.


  Anyjának elkerekedik a szeme.


  Fuss, Roxy  mondja suttogásnál alig hangosabban, de Roxy mintha a saját fejében hallaná: fuss. Fuss!


  Nem szokása meghátrálni az iskolai harcok elől. Máskülönben sosem hagynák abba a csúfolkodást, hogy anyád ringyó, apád csaló, vigyázz, Roxy egy tolvaj tahó. Addig kell ütni őket, amíg nem könyörögnek. Nem szabad elfutni.


  Valami történik. Dobol a vér a fülében. Bizsergető érzés terjed szét a hátán, és továbbterjed a vállára meg a kulcscsontjára. Az érzés azt mondja neki: képes vagy rá. Azt mondja: erős vagy.


  Acsarogva veti rá magát a földön elterült alakra, belekarmol az arcába. Mindjárt kézen fogja az anyját, és kimenekíti innen. Csak jussanak ki a házból. Ez nem történhet meg fényes nappal a nyílt utcán. Megkeresik az apját, ő majd intézkedik. Néhány lépés az egész. Meg tudják csinálni.


  A köpcös kíméletlenül hasba rúgja Roxy anyját. A nő összegörnyed a fájdalomtól, és térdre esik. A fickó Roxy felé suhogtatja a kést.


  Tony. Jusson eszedbe. A lányt ne  nyöszörgi a magas.


  A köpcös arcba rúgja társát. Egyszer. Kétszer. Összesen háromszor.


  Ne. Mondd ki. A kibaszott nevemet.


  A magas elnémul. Az arcán habzik a vér. Roxy megérti, hogy kutyaszorítóba került. Az anyja egyre csak azt kiabálja, hogy fusson. Roxy karját mintha ezernyi gombostűvel szurkálnák. A fény tűi indulnak ki a gerincoszlopából a kulcscsontja felé, meg a torkából a könyöke, csuklója és az ujjbegyek felé. Belülről sugárzik.


  A fickó fél kézzel utánanyúl, a másikban a kést tartja. Roxy kész arra, hogy megrúgja vagy megüsse, az ösztöne azonban mást súg. Megragadja a fickó csuklóját. Elcsavar valamit a mellkasa mélyén, mint aki egy vele született tudást mozgósít. A férfi próbál kibújni a szorításából, de ezzel már elkésett.


  Tenyerébe zárá a villámot, és vezérlé azt.


  Valami recsegve villan. A szag egy kicsit olyan, mint zivatarkor, de van benne az égő haj szagából is. Kesernyés narancsízt érez a nyelve alatt. A köpcös a földre került, és most hangtalan siránkozik. Keze hol ökölbe szorul, hol elernyed. Hosszú, vörös sebhely fut végig a csuklójától a karján. Skarlátpirosan virít a szőke szőrréteg alól, egy páfrányt mintáz levelekkel és kacsokkal, rügyecskékkel és ágakkal. Anyja leesett állal bámulja, még ekkor is potyognak a könnyei.


  Roxy az anyja karját cibálja, de ő még lassú a sokktól, és a szája most is csak azt ismétli: fuss, fuss. Roxy maga sem tudja, mit művelt az imént, ő csak annyit tud, hogy ha az ember földre küldi a nála erősebb ellenfelét, akkor pucoljon meg. De az anyja nem mozdul elég gyorsan. Mielőtt még Roxy fölhúzhatná a földről, megszólal a köpcös:


  Azt már nem.


  Óvatosan föltápászkodik, és odabiceg a két nő meg az ajtó közé. Fél karja élettelenül csüng az oldalánál, a másikban viszont ott a kés. Roxy emlékszik, mit érzett, amikor az előbbi dolgot csinálta, akármi volt is az. Berántja az anyját a háta mögé.


  Mi van nálad, kicsikém?  szólal meg a férfi. Tony. Roxy megjegyzi a nevet, hogy később majd elmondja az apjának.  Sokkoló?


  Húzz el  mondja Roxy , vagy akarsz még?


  Tony hátrál néhány lépést. A lány karját figyeli. Azt nézi, hogy rejteget-e valamit a háta mögött.


  Elejtetted, igaz, kicsi?


  Roxy emlékszik arra az érzésre. A csavarra és utána a robbanásra.


  Lép egyet Tony felé. Az nem tágít. Még egy lépés. Tony lenéz a bénult karjára. Az ujjai most is rángatóznak. Megrázza a fejét.


  Nincs is nálad semmi.


  Tesz felé egy mozdulatot a késsel. Roxy karja kivágódik, és megérinti a fickó ép keze fejét. Megcsinálja ugyanazt a csavart.


  Nem történik semmi.


  A férfi nevetni kezd. Foga közé veszi a kést, és fél kézzel megragadja Roxy mindkét csuklóját.


  A lány újra próbálja, hasztalan. Tony térdre kényszeríti.


  Könyörgök  rebegi az anyja.  Könyörgök, ne!


  Aztán valami lesújt a lány tarkójára. Filmszakadás.


  Felébred. Félrebillent a világ. A kandalló a szokott helyén áll. A peremén körbefutó faszegély vágja a lány szemét, a feje is fáj, a szőnyegbe préselődik a szája. Vér ízét érzi a fogán. Valami csöpög. Becsukja a szemét. Kinyitja, és tudja, hogy közben néhány percnél több idő telt el. Odakint csöndes az utca. A ház hideg és dülöngél. Földeríti a saját testét. A lába egy széken van. Arca lelóg, a szőnyeghez és a kandallóhoz nyomódik. Megpróbál fölemelkedni, de nincs hozzá elég ereje, így inkább csak fészkelődik, hogy leessen a lába a padlóra. Fájdalmas érzés, de legalább egy szintbe kerültek a tagjai.


  Sebes villanásokban tér vissza az emlékezete. A fájdalom, a fájdalom eredete, aztán az a dolog, amit csinált. Aztán az anyja. Szép lassan fölnyomja magát, s közben konstatálja, hogy ragad a keze. És valami csöpög. A szőnyeget átáztatta egy vörös folt, amely szélesen terjeng a kandalló körül. Ott az anyja, a feje a kanapé karfájáról csüng alá. Egy papír fekszik a mellén, rajta filctollal rajzolt kankalin.


  Roxy tizennégy éves. Egyike a legfiatalabbaknak, és az elsők közül való.


  Tunde{2}


  Tunde a medence habjait szeli, az indokoltnál vehemensebben fröcsköli a vizet, hogy Enuma végre észrevegye, mennyire igyekszik leplezni a törekvését, hogy észrevegyék. A lány a Today’s Womant lapozgatja; valahányszor Tunde fölnéz, ő visszakapja a pillantását a magazinjára, és úgy tesz, mintha rendkívüli módon érdekelné a Toke Makinwáról és a YouTube csatornájára fölkerült téli meglepetés-esküvőről szóló cikk. A fiú tudja, hogy Enuma figyeli őt. És szerinte ő is tudja, hogy tudja. Izgi.


  Tunde huszonegy éves, éppen túljutott az esetlen kamaszéveken. Enuma négy évvel fiatalabb, de több benne a nőiesség, mint a fiúban a férfiasság, szende, ugyanakkor nem együgyű. És nem is túl gátlásos, ha a járását tekintjük, vagy a mosolyát, amely olyankor suhan át az arcán, amikor mindenkinél hamarabb ért meg egy poént. Ibadanból érkezett Lagosba; unokanővére egy haver haverjának, akit Tunde a sajtófotó-szemináriumról ismer. Páran bandába verődtek a nyáron. Tunde már az első napon fölfigyelt rá; a titokzatos mosolyára meg a vicceire, amelyekről neki először le se esett, hogy viccek. A csípője ívére, meg a pólóját kitöltő domborulatokra, igen. Macerás volt megoldani, hogy ma kettesben lehessenek, de Tunde nem ismer lehetetlent.


  Enuma mindjárt az érkezésekor kijelentette, hogy sosem szerette a tengerpartot: ott túl sok a homok meg a szél. Akkor már inkább az úszómedence. Tunde kivárt egy, két, három napot, azután felvetette, hogy autózzanak át Akodo Beachre, piknikeznek egyet, és jól érzik magukat. Enuma azonnal kijelentette, hogy ő ezt kihagyja. Tunde meg úgy tett, mint aki nem hallja. A kirándulást megelőző este gyomorbántalmakra panaszkodott. Márpedig rossz gyomorral veszélyes úszni a hidegsokk miatt. Maradj inkább itthon, Tunde. De mikor olyan jó lenne strandolni! A tengerben akkor sem úszhatsz. Enuma úgyis marad, majd ő kihívja neked az orvost, ha szükséges.


  Az egyik lány megjegyezte:


  – De hát akkor kettesben lesztek a házban.


  Tunde azt kívánta neki, hogy abban a szent pillanatban némuljon meg.


  – Később beugranak az unokatesóim – válaszolta.


  Senki sem kérdezte meg, hogy melyikek. Forró, lusta nyár volt, ki-be járkáltak a népek az Ikoyi klubtól egy sarokra álló, tágas házban.


  Enuma rábólintott. Tunde figyelmét nem kerülte el, hogy nem tiltakozik. Nem simogatta meg a barátja hátát, hogy őt is maradásra bírja. Egy szót sem szólt, amikor fél órával az utolsó kocsi távozása után a fiú fölállt, nyújtózkodott egyet, és közölte, hogy már sokkal jobban van. Elnézte, ahogy Tunde a rövid ugródeszkáról a medencébe veti magát, csak egy gyors mosolyt villantott a fiúra.


  Most átfordul a víz alatt. Példás kivitelezés, épp csak egy kicsit bukkan ki a lábfeje. Azon tűnődik, hogy a lány vajon látta-e, de Enuma nincs ott. Tunde körülnéz, és a konyha felől látja közeledni a formás, meztelen lábakat. A lány egy dobozos kólát tart a kezében.


  – Hé, te – szól oda neki Tunde uras hanglejtéssel. – Hozd csak ide azt a kólát!


  A lány megfordul, nagy, tiszta szemében mosoly ragyog. Jobbra néz, balra néz, majd a mellére bök, mintha azt kérdezné: kicsoda? Én?


  Ej, de kell neki ez a csaj! Nem igazán tudja, hogyan csinálja. Eddig csak két lánnyal volt dolga, és egyik se lett a „barátnője”. Az egyetemen azzal heccelik, hogy a tanulás az asszonykája, mert olyan rettenetesen szingli. Ez nincs ínyére. De mindeddig a nagy Ő-re várt. Akit igazán tud akarni.


  Tenyerét a nedves csempére nyomja, kiemelkedik a vízből a kőre. Egyetlen elegáns mozdulatsor az egész, jól látszanak közben a deltái. Jók az előérzetei. Menni fog.


  A lány egy nyugágyon ül. Ahogy a fiú peckesen megindul feléje, Enuma becsúsztatja a körmét a kólanyitó füle alá, mintha ki akarná nyitni.


  – Ejnye – mondja Tunde tovább mosolyogva –, cseléd kezébe nem való.


  A lány a hasához szorítja a kólát. Jó hideg lehet. Szemérmesen mondja:


  – Csak hadd kóstoljam meg. – És beharapja az alsó ajkát.


  Ezt tuti szándékosan csinálja. Tunde izgalomba jön. Célegyenes. Megáll a lány fölött.


  – Ide vele!


  A lány fél kézzel fogja a dobozt, és végiggörgeti a nyakán, mint aki hűti magát. Megrázza a fejét. És akkor Tunde ráveti magát.


  Birkóznak. A fiú vigyáz, hogy ne legyen túl erőszakos. Biztosra veszi, hogy a lány is éppen úgy élvezi a dolgot, mint ő. Fölemeli a kólát tartó kezét a feje fölé, hogy a fiú ne érhesse el. Tunde hátrébb feszíti a lány karját, amitől az eltátja a száját, teste hátratekeredik. Aztán búgó hangon fölkacag, ahogy Tunde a kóla után kapdos. A fiú szereti a nevetését.


  – Áhá, szóval nem akarod ideadni az itókát uradnak és parancsolódnak – mondja. – Nagyon rossz szolgálólány vagy.


  Enuma újból fölkacag, és folytatja a fickándozást. A melle meg közben kis híján kibuggyan az úszódresszéből.


  – Sose kapod meg! – mondja. – Az életem árán is megvédelmezem!


  A fiú azt gondolja: okos és gyönyörű, az Úr legyen hozzám irgalmas. Együtt nevetnek. Tunde odanyomja magát a lány meleg bőréhez.


  – Azt hiszed, megtarthatod? – Újra támad, de a lány egy csavarodó mozdulattal kitér előle. Tunde derékon ragadja.


  A lány ráteszi a kezét a kezére.


  Narancsvirág illatát érzi. Szellő támad, és besodor néhány fehér szirmot a medencébe.


  Tunde kezét mintha megcsípte volna valami. Lenéz, hogy elhessegesse a rovart, de a kezére csak a lány meleg tenyere simul.


  Az érzés egyre fokozódik, először csak tűszúrásokat érzékel a kezén meg az alkarján, aztán veszettül zsibongani kezd, végül megjön a fájdalom is. Túl gyorsan zihál, képtelen hangokat kiadni. A bal karja megbénult. Szíve a fülében dobol. Mellkasa megfeszül.


  A lány tovább kuncog, puhán és halkan. Előrébb hajol, hogy magához húzza a fiút. Belenéz a szemébe, az övé barna- és aranypettyes, és nedves az alsó ajka. Tunde fél. De izgatott is. Rádöbben, hogy képtelen lenne megfékezni a lányt, bármit akar is tenni vele. Ez a gondolat megrémíti, de föl is villanyozza. Közben kőkemény lett, és fogalma sincs, hogy ez mikor történt. Egyáltalán nem érzi a bal karját.


  A lány hozzáhajol, rágógumi-illatú a lehelete. Gyöngéden szájon csókolja. Aztán elhúzódik, a medencéhez szalad, és kecses, jól begyakorolt mozdulattal a vízbe ugrik.


  Tunde várja, hogy a karjába visszatérjen az érzékelés. A lány csöndben rója a hosszokat, nem hívja őt, és nem fröcsköli le vízzel. A fiú izgatott, de közben szégyelli magát. Beszélni akar a lánnyal, de nem mer. Talán csak elképzelte az egészet. Talán csak kinevetteti magát, ha megkérdi tőle, mégis mi volt ez.


  Kisétál a sarki bódéhoz egy jeges narancsléért, hogy ne kelljen a lányhoz szólnia. Amikor a többiek visszaérkeznek a strandról, jószerével ráugrik a javaslatra, hogy másnap látogassák meg az egyik unokatestvérét. Másra szeretné terelni a figyelmét, és nagyon nem akar egyedül lenni. Fogalma sincs, mi történt, és nincs senki, akivel megvitathatná. Gombóc nő a torkában, ha arra gondol, hogy kikéri Charles vagy Isaac barátja véleményét. Ha úgy mondaná el, ahogyan történt, akkor őrültnek, pipogyának vagy hazugnak titulálnák. Hiszen a lány is kikacagta.


  Azon kapja magát, hogy az események nyomait kutatja Enuma arcán. Mi volt ez? Akarattal tette? Azzal a szándékkal, hogy neki személy szerint fájdalmat okozzon, esetleg ráijesszen, vagy csak véletlen baleset volt? Tudja egyáltalán, hogy mit tett? Vagy tán nem is a lány volt, hanem az ő vágytól lüktető testében állt be valamiféle üzemzavar? Rágódik. A lány azonban nem adja jelét, hogy bármi is történt volna. A vakáció utolsó napján már egy másik fiú kezét fogja.


  A szégyen rozsdaként eszi be magát Tunde lelkébe. Kényszeresen arra a délutánra gondol. Éjjelente az ágyban fölidézi a lány ajkát, a sima anyagnak feszülő keblét, a bimbók körvonalát, önnön kiszolgáltatottságát, az érzést, hogy Enuma bármelyik pillanatban két vállra fektethette volna. Felizgul a gondolattól, és miközben magához nyúl, arról győzködi magát, hogy a lány testének emléke hozta tűzbe, a hibiszkuszvirágot idéző illata, csakhogy ez nem feltétlenül van így. Összekuszálódott a tudatában szexualitás és hatalom, vágy és félelem.


  Talán mert fejben már oly sokszor visszacsévélte az ominózus délután filmszalagját, mert annyira vágyott valamilyen kézzelfogható bizonyítékra, egy fotóra, videóra vagy hangfelvételre, talán ezért nyúl a telefonjáért akkor a szupermarketben. Vagy az is lehet, hogy elkezdett leülepedni benne a tudás, amit az egyetemen igyekeztek a fejükbe verni a civil újságírásról és a jó sztori „kiszagolásáról”.


  Néhány hónappal az Enumával történtek után Isaac barátjával vásárolnak a Goodiesban. A gyümölcssoron szívják magukba az érett guáva töményen édeskés illatát, ami úgy csalogatta őket át az áruházon, akárcsak a túlérett, fölhasadt gyümölcsöt megszálló muslicákat. Tunde és Isaac a lányokról vitáznak, pontosabban arról, mi jön be a lányoknak. Tunde igyekszik jó mélyre temetni magában a szégyenét, nehogy a cimborája rájöjjön, hogy titkol valamit. Ekkor egy egyedül vásárló lány összevitatkozik egy fickóval. A fickó harminc körüli, a lány tizenöt vagy tizenhat lehet.


  A fickó mézesmázos stílusa miatt Tunde először azt hiszi, hogy ismerik egymást. Csak akkor ébred rá, hogy tévedett, amikor a lány így szól:


  – Na, tipli van. – A fickó elmosolyodik, és lép egyet felé.


  – Egy ilyen csinos lánynak kijár a bók.


  A lány előrehajol, lefelé néz, és mélyeket lélegzik. Egy mangóval teli láda szélébe kapaszkodik. Izzik körülötte a levegő. Tunde előveszi a zsebéből a mobilját, és videóra állítja. Itt valami készül, ugyanaz, ami vele is történt. Birtokolni akarja, hogy hazavigye és aztán rongyosra nézze. Az Enumával töltött nap óta nem ment ki a fejéből a dolog, azóta is abban reménykedik, hogy újra bekövetkezik valami hasonló.


  A fickó azt mondja:


  – Hé, ne fordíts nekem hátat, mosolyogj rám!


  A lány nyel egy nagyot, és tovább néz lefelé.


  Intenzívebbé válnak a szupermarketet belengő szagok; Tunde beleszimatol a levegőbe, és egyszerre érzi benne az almák, a zöldpaprika és az édes narancs illatát.


  Isaac suttogva mondja:


  – Mindjárt leüti egy mangóval.


  Képes vagy irányítani a villámokat? Vagy azok járulnak tehozzád?


  Tunde felveszi, ahogy a lány megfordul. A telefon képernyője homályos lesz egy pillanatra, amikor a lány lecsap. Ezt leszámítva mindent sikerül fölvennie. Ahogy a csaj megérinti a vigyorgó fickó karját, aki azt képzeli, hogy a lány pusztán az ő szórakoztatására vágja be a durcit. Ha ennél a pontnál kimerevítjük a képet, jól látni az elektromos kisülést. Egy ágakra osztódó, vad folyóhoz hasonlatos, vörös Lichtenberg-ábra fut föl a fickó bőrén a csuklótól a könyökéig, ahogy elpattannak a hajszálerek.


  Tunde a kamera optikájával követi, ahogy a fickó összeesik és hörögve vonaglik a földön. Majd pördül egyet, és azt is fölveszi, ahogy a lány kirohan az áruházból. A háttérből valaki kiabál, hogy egy lány megmérgezett egy férfit. Leütötte és megmérgezte. Mérgezett tűt döfött belé. Ó, nem, ott egy kígyó a gyümölcs között, egy puffogó vipera, csak a sok guáva eltakarja. Valaki azt kiáltozza:


  – Aje ni girl yen, sha! Az a lány boszorkány! Csak a boszorkányok ölnek így.


  Tunde kamerájával visszasvenkel a földön fekvő alakra, aki sarkával a linóleumcsempét verdesi. Rózsaszín hab folyik a szájából. A szeme fönnakadt, hányja-veti a fejét. Tunde egy pillanatig azt hiszi, ha be tudja zárni ezt a dolgot a telefonja fénylő ablakának keretébe, elmúlik a félelme. De a vörös levet köhögő, síró fickót elnézve inkább a hideg rázza. Most már tudja, mit érzett a medence mellett: Enuma megölhette volna. A mentők érkezéséig a fickón tartja a kamerát.


  Ez a videó lesz majd, amelyet feltölt a netre, és ezáltal életre hívja a Lányok Napját.




  Margot


  Ez kamu.


  A Fox News szerint nem.


  A Fox News bármit bedob, csak minél többen kapcsoljanak a Fox Newsra.


  Igaz. De mégis.


  Mik azok a vonalak, amik a kezéből jönnek?


  Elektromosság.


  Na de… úgy értem…


  Hát, ez az.


  Hol történt?


  Nigériában, azt hiszem. Tegnap került fel.


  Tele a világ flúgosokkal, Daniel. Meg csalókkal.


  Nem csak ez az egy videó van ám. Azóta még további… négy vagy öt követte.


  Kamu. Erre buknak a tömegek. Ez is egy olyan hogyishívják, mém. A slendermanes sztori megvan? Amikor kislányok próbáltak végezni a barátnőjükkel, hogy Slenderman kedvében járjanak. Aki egy kitalált figura. Rémes.


  Óránként négy-öt videó, Margot.


  Basszus.


  Hát, igen.


  Na és most mit vársz tőlem?


  Zárasd be az iskolákat.


  Fölfogod te egyáltalán, hogy mit kapnék a nyakamba a szülőktől, el tudod képzelni a szavazóképes szülők millióit, és hogy milyen e-mailekkel bombáznának, ha ma hazaküldöm a gyerekeiket?


  El tudod képzelni, mit kapsz majd a pedagógus-szakszervezetektől, ha valamelyik tagjukat megtámadják? Megnyomorítják? Megölik? Gondolj a felelősségedre.


  Hogyhogy megölik?


  Nem zárhatjuk ki.


  Margot az íróasztal szélét markoló kezét bámulja. Bohócot csinál magából, ha belemegy. Ez biztosan valami kandi kamerás történet. Ő lesz a böszme polgármester, aki egy istenverte hecc miatt bezáratta egy fontos térség iskoláit. Ha viszont nem záratja be őket, és mégis történik valami… Akkor Daniel lesz e jeles állam kormányzója, hiszen ő idejében figyelmeztette a polgármester asszonyt, próbálta meggyőzni, hogy tegyen valamit, de hiába. Margot szinte látja őt, ahogy élő adásban könnyezik a kamerák előtt a kormányzói palotában. Bassza meg.


  Daniel ránéz a telefonjára.


  Iowában és Delaware-ben bejelentették a bezárást  mondja.


  Jó.


  Szóval…?


  Szóval jó. Csináljuk. Bezáratom az iskolákat.


  Négy vagy öt napon keresztül alig jár haza. Nem emlékszik arra, hogy kilépett az irodájából, hazavezetett és bemászott az ágyba, noha nyilván így történt. A telefonja egy pillanatra se hallgat el. Azzal fekszik, és ébredéskor is ott szorongatja a markában. A lányok Bobbynál vannak, így rájuk most nincs gondja, és isten bocsásson meg ezért, de nem is jutnak eszébe.


  Világméretű jelenségről van szó, és senki sem tudja, hogy mi a franc folyik.


  Eleinte még magabiztos arcok jelentek meg a tévében, a járványügyi központ szóvivői egy enyhébb lefolyású vírusjárványt emlegettek, jelezve, hogy az érintettek többsége már jól van, és a felvételeken csak úgy látszott, mintha fiatal lányok a kezükkel áramot vezetnének emberekbe. Mindenki tudja, hogy ez lehetetlen, sőt tiszta téboly  a műsorvezetők úgy nevettek, hogy berepedt tőle a sminkjük. A tréfa kedvéért behívtak néhány tengerbiológust, hogy meséljenek az elektromos angolnákról. Egy szakállas fazon, egy szemüveges leányzó meg egy akváriumnyi hal tökéletesen megteszi a reggeli műsorba:


  Tudtad, hogy a fickó, aki feltalálta az akkumulátort, az elektromos angolnák testének tanulmányozásából merített ihletet? Fogalmam sem volt róla, Tom, ez elképesztő. Azt hallottam, hogy egy lovat is le tudnak teríteni. Ne viccelj, sose gondoltam volna. Egy japán laboratórium éppenséggel elektromos angolnákkal teli tartályból működtette a karácsonyfaizzókat. A lányokkal ezt nem lehetne megcsinálni, ugye? Nem hiszem, Kristen, nem hiszem. Habár mintha évről évre előbb köszöntene be a karácsony, nem? És most az időjárásról.


  Margot és a polgármesteri hivatal már napokkal azelőtt komolyan veszi a témát, hogy a hírműsorok fölfognák annak jelentőségét. Hozzájuk futnak be az első hírek a játszótéri harcokról. A verekedés egy szokatlan, új formájáról, amely kiszorítja a szuszt a többnyire fiú áldozatokból, akik egész testükben remegni kezdenek, miközben kibomló levelekhez hasonló sebek kúsznak föl a karjukon, lábukon vagy a hasuk puha bőrén. Az is felvetődik, hogy új fegyverről lehet szó, amit a gyerekek hurcolnak be az iskolába, ám a második hét szenvedései láttán, elvetik ezt az elképzelést.


  Akármilyen őrült teóriába belecsimpaszkodnak, mert képtelenek elválasztani a búzát az ocsútól. Margot késő éjszaka egy Delhiben tevékenykedő team jelentését olvassa, amelyik elsőként fedezi föl a lányok kulcscsontja mellett található harántcsíkolt izomszövetet, amit elektromos szervnek, illetve csavart felépítésére utalva motringnak neveznek el. Elektroreceptorok helyezkednek el a kulcscsont két végén, amelyek az elmélet szerint egyfajta elektromos echolokációt tesznek lehetővé. A motring csíráját MRI-vizsgálattal újszülött lányok kulcscsontjában is kimutatták. Margot lefénymásolja a beszámolót, és e-mailben elküldi az állam összes iskolájába; napokig ez az egyetlen épeszű magyarázat az elméletek kavalkádjában. Átmenetileg még Daniel is hálás neki, amíg eszébe nem jut, hogy utálja.


  Egy izraeli antropológus fölvetése szerint a szerv kifejlődése az emberben a vízimajom-elméletet támasztja alá; hogy tudniillik azért vagyunk szőrtelenek, mert az óceánból származunk, nem pedig az őserdőből, és hajdanán éppúgy uraltuk a mélytengeri világot, mint az elektromos angolna vagy a zsibbasztó rája. A prédikátorok és televíziós hittérítők rávetik magukat a hírre, szétcincálják, szaftos velejében a közelgő végnapok félreérthetetlen jeleit látva. Ölre menő vita robban ki az egyik népszerű televíziós kerekasztal-beszélgetésen egy sebész meg egy egyházi személy között: a sebész váltig állítja, hogy az elektromos lányokat műtéti úton kellene kivizsgálni, az egyház képviselője pedig az apokalipszis hírnökeinek tartja őket, és azt vallja, hogy emberi kéznek nem szabad érintenie ezeket az embereket. Egyelőre nem eldöntött, mivel állunk szemben: a dolog látensen végig jelen volt az emberi génállományban, és most aktiválódott, vagy pedig mutáció következménye, holmi rút deformitás.


  Közvetlenül elalvás előtt Margot a szárnyas hangyákra gondol, amelyek a nyár egy adott napján évről évre megszállják a tóparti házat, vastag szőnyegben hömpölyögnek, rátapadnak a gerendákra, a fák törzsén zsizsegnek, és annyian vannak, hogy az ember attól fél, belélegzi őket. Ezek a hangyák egész évben egyedül élnek a föld alatt. Tojásból kelnek ki, azt esznek, amit találnak  port, magokat stb. , és várnak a sorukra. Aztán egy szép napon, amikor már elég hosszú ideig volt megfelelő hőmérséklet, és a páratartalom is ideális… egyszerre előbújnak a felszínre. Hogy megkeressék egymást. Ezeket a gondolatait Margot senkivel sem oszthatja meg. Még azt hinnék, hogy begolyózott a stressztől, így is épp elegen pályáznak a helyére. Fekszik az ágyában, miután egy egész napig tanulmányozta a jelentéseket a megégett vagy agyvérzéses gyerekekről meg az egymással marakodó lánybandákról, amelyeknek a tagjait a saját testi épségük érdekében tartóztatják le, és fölmerül benne a kérdés: miért most? Miért pont most? És egyre csak azok a hangyák járnak az eszében, ahogy várják, hogy kitavaszodjon.


  A harmadik héten Bobby azzal hívja föl, hogy Jocelyn verekedett.


  Már az ötödik napon elkülönítették a fiúkat a lányoktól, ez volt a leglogikusabb lépés, hiszen az elkövetők valamennyien lányok. Egyes szülők a fiaik lelkére kötik, hogy egyedül ne mászkáljanak és ne csámborogjanak el túl messzire. Elég, ha csak egyszer látta az ember  nyilatkozza egy elszürkült arcú nő a tévében , én láttam, amikor egy lány a parkban minden ok nélkül megcsinálta egy fiúval, és a fiúnak vér folyt a szeméből. A szeméből. Aki látott már ilyet és anyából van, biztosan nem fogja elengedni a fiait a közeléből.


  Nem zárhatták be a gyerekeket, inkább újraterveztek. Csak fiúk számára fönntartott buszok fuvarozzák őket a csak fiúk számára fönntartott iskolákba. Senkinek sincs ellenvetése. Elég megnézni a neten pár videót, s az embert máris torkon ragadja a félelem.


  A lányoknak ellenben nincs ilyen könnyű dolguk. Őket nem lehet szétválasztani. Néhányan dühösek, de akadnak köztük gonoszak is, s most, hogy a dolog napvilágra került, egyesek a többivel versengve fitogtatják a képességüket. Adódnak sérülések és balesetek, egy lány például megvakította az egyik társát. A tanárok félnek. Televíziós megmondóemberek szerint az összeset be kell zárni, csak úgy lehetünk biztonságban. Mármint az összes tizenöt év körüli lányt. De hiába hasogatunk szőrszálat. Képtelenség mindet bezárni, ez nonszensz. Az emberek mégis ezt követelik.


  És most verekedésen kapták Jocelynt. A sajtó kiszagolta a hírt, még mielőtt Margot hazaért volna a lányához. Hírcsatornák furgonjai helyezkednek hadállásba a háza előtti gyepen, amikor megérkezik. Polgármester asszony, véleményezné a szóbeszédet, miszerint a lánya kórházba juttatott egy fiút?


  Nem, nincs véleménye.


  Bobby a nappaliban van Maddyvel. A kislány a lába között trónol a kanapén, a tejét issza és a Pindur pandúrokat nézi. Föltekint, amikor az anyja belép, de nem mozdul meg, inkább tovább bámulja a tévét. Tíz éve van, hogy betöltse a tizenötöt. Még szerencse. Margot megpuszilja Maddy feje búbját, aki közben továbbra is az anyja háta mögé les a képernyőre. Bobby megszorítja Margot kezét.


  Jos hol van?


  Odafönt.


  És?


  Rémült, mint mi mindannyian.


  Értem.


  Margot halkan teszi be maga mögött a szobaajtót.


  Jocelyn előrenyújtott lábbal ül az ágyán, és Mackó úrfit ölelgeti. Gyerek még, csak egy gyerek.


  Telefonálnom kellett volna mindjárt az elején  mondja Margot.  Ne haragudj.


  Jocelyn a sírás határán van. Margot óvatosan ül le mellé az ágyra, nehogy kiboruljon a bili.


  Apád szerint senkit sem bántottál komolyabban.  Jos nem válaszol a beállt csöndben, ezért Margot folytatja:  Veled volt még… három másik lány is? Tudom, hogy ők kezdték. Annak a fiúnak rég nem kellett volna ott lennie. Már kiírták őket az iskolából. Csak ráijesztettetek.


  Tudom.


  Verbális kommunikáció. Kezdetnek nem rossz.


  Ez volt az első alkalom… hogy ilyesmit tettél?


  Jocelyn a szemét forgatja, és fél kézzel az ágytakarót babrálja.


  Ez most mindkettőnknek új, oké? Mióta csinálod?


  Olyan halkan motyogja a választ, hogy Margot alig hallja:


  Hat hónapja.


  Hat hónapja?


  Ez hiba volt. Sose mutass hitetlenséget vagy ijedelmet. Jocelyn fölhúzza a térdét.


  Bocs  mondja Margot.  Csak… meglepődtem, ez minden.


  Jos a homlokát ráncolja.


  Egy csomó lány már előttem csinálta. Vicces volt. Úgy kezdődött, mint a statikus elektromosság.


  Még hogy statikus elektromosság! Az az, amikor megfésülködünk, és odatapad a luftballon a hajunkhoz. Jó mulatság születésnapi zsúrokon unatkozó hatéveseknek.


  Csak egy szórakoztató, lányos dili volt. Titkos videók terjedtek a neten. Hogy milyen trükköket lehet vele csinálni.


  Ez az a sarkalatos pillanat, amikor mindennek megnő a súlya, amit az ember addig eltitkolt a szülei elől, és amiről halvány fogalmuk se lehet.


  Hogy sikerült… hogy sajátítottad el?


  Jos azt mondja:


  Nem tudom. Csak éreztem, hogy képes vagyok rá. Ez egy ilyen… belső csavar.


  Miért nem szóltál róla? Miért nem mondtad el?


  Kinéz a gyepre az ablakon át. A magas hátsó kerítésen túl kamerákkal fölszerelkezett férfiak és nők gyülekeznek.


  Nem tudom.


  Margot visszaemlékezik, hogy annak idején ő is megpróbált elbeszélgetni az anyjával a fiúkról meg a többiről, ami a bulikon előfordult. Hogy milyen messzire szabad elmenni, és mikor kell megállítani a fiú kezét. Emlékszik az efféle beszélgetéseik totális lehetetlenségére.


  Mutasd meg.


  Jos összehúzza a szemét.


  Nem lehet. Nem akarlak bántani.


  Gyakoroltad? Tudod irányítani annyira, hogy ne ölj meg és ne kapjak rohamot?


  Jos nagy levegőt vesz. Fölfújja az arcát, és lassan engedi ki a levegőt.


  Igen.


  Az anyja bólint. Ilyen az ő lánya: lelkiismeretes és komoly. A kis Jos.


  Akkor mutasd.


  Annyira még nem tudom irányítani, hogy egyáltalán ne fájjon, oké?


  Mennyire fog fájni?


  Jos szétfeszíti az ujjait, a tenyerét szemléli.


  Nálam ez csak úgy jön és megy. Néha erős, máskor meg tökre nincs semmi.


  Margot összeszorítja a száját.


  Oké.


  Jos kinyújtja a kezét, aztán inkább mégis visszahúzza.


  Nem akarom.


  Volt idő, mikor ő tisztogatta, gondozta ezt a gyereket, és még a sajátjánál is alaposabban ismerte a testét. Nincs rendben, hogy nem ismeri a tulajdon gyereke erejét.


  Vége a titkolózásnak. Csináld!


  Jos mindjárt sírva fakad. Két ujját, a mutatót meg a középsőt, rányomja az anyja karjára. Margot várja, hogy Jos csináljon valamit: tartsa vissza a lélegzetét, ráncolja a homlokát, vagy a karizmain lássék az erőlködés, de semmi ilyesmi nem történik. Kizárólag fájdalmat érez.


  Olvasta a járványügyi központ előzetes értékelését, amely hangsúlyozza, hogy az energia kiváltképpen az agy fájdalomközpontjára fejt ki hatást, tehát miközben áramütésnek tűnik, jobban fáj, mint kellene. Irányított impulzus, amely a test fájdalomreceptoraiból vált ki reakciót. Mégis arra számított, hogy valamit azért látni fog; például, ahogy megpörkölődik és megráncosodik a bőre, de legalább a kicsapó áramot megfigyelheti, ami gyors, mint a kígyómarás.


  Helyette a zivatar utáni nedves avar illatát érzi. Egy almáskertben van, ahol már rothadásnak indult a lehullott gyümölcs, éppúgy, mint a szülei birtokán.


  Aztán kezd csak fájni. Tompa csontfájdalomként kezdődik abból a pontból kiindulva, ahol Jos a karjához ér. Izmokat és ízületeket eluraló influenzás sajgás. Aztán elmélyül. Ropogtatja, csavarja, hajlítgatja a csontját, szólni akarna Josnak, hogy hagyja abba, de ki se bírja nyitni a száját. A fájdalom úgy fúrja be magát a csontba, mintha belülről akarná széthasítani. Margot előtt önkéntelenül is egy daganat képe jelenik meg, egy tömör, nyálkás göb, amely a velőn áttörve szilánkosra repeszti a singcsontot meg az orsócsontot. Rosszullét fogja el. Szeretne fölkiáltani. Az érzés beteríti a karját, onnét sugárzik ki émelyítően a teljes testre, egyetlen porcikája sem marad érintetlenül, még a fejében is érzi a visszhangját, végig a gerincén, keresztben a hátán, a torka körül, miközben ráfonódik a kulcscsontjára is.


  A kulcscsont. Csak néhány pillanatig tartott, de az idő kinyúlt. Egyedül a fájdalom képes ilyen erős testtudatosságot előidézni; így figyel fel Margot a mellkasában jelentkező válaszrezdülésre. Mintha harangszó úszna rá a fájdalom erdős-hegyes tájára. Hasonló a hasonlónak örül.


  Erről eszébe jut egy játék, amivel kislánykorában szórakoztatta magát. Azért ez vicces, hiszen évek óta nem gondolt rá. Soha senkinek nem beszélt róla, ugyanis volt egy olyan érzése, hogy nem szabad elmondani. A játék során boszorkány volt, és a tenyerébe tudott varázsolni egy fénygömböt. A fivérei űrhajósosat játszottak, suhogtatták a müzlis dobozokból összegyűjtött zsetonokon vett műanyag fénykardjukat, ellenben Margot kis játéka, amit a telkük végében sorakozó bükkfák között, egymagában játszott, valami egészen más volt. Nem kellett hozzá se pisztoly, se űrsisak, se fényszablya. Margot gyerekkori játékához egyedül csak őrá volt szükség.


  Csiklandós érzés fészkeli be magát a mellkasába, a karjába és a kezébe. Mint amikor az elzsibbadt karban újra beindul a vérkeringés. Nem múlt el a fájdalom, de ez már nem érdekes. Valami más történik most. Margot ösztönösen Jocelyn foltokból varrt ágytakarójába fúrja a kezét. Érzi a bükkök illatát, mintha most is ott volna a fák oltalmában, ahol az öreg kéreg szaga keveredik a nedves agyagéval.


  És kibocsátá villámát egészen a világnak pereméig.


  Amikor kinyitja a szemét, egy mintát lát a két keze körül. Koncentrikus körök, világosak és sötétek égtek bele a takaróba azon a részen, ahol megmarkolta. Érezte azt a bizonyos csavart is, és az jut eszébe, hogy talán mindig is megvolt benne a tudás, mindig a lénye része volt. Azért, hogy a tenyerébe zárja. S hogy lesújtson vele.


  Istenem  suttogja.  Istenem.


  Allie


  Allie fölhúzódzkodik a sírra, hátrahajol, hogy lássa a nevet – mindig szentel neki egy pillanatot: helló, mi újság, Annabeth MacDuff, szerető anyám a mennyekben –, és rágyújt egy Marlboróra.


  A cigaretta is a világ azon négy- vagy ötezer élvezete közé tartozik, amit Mrs. Montgomery-Taylor Isten ellen való véteknek tekint. Önmagában a parázs és a füst letüdőzése, amely aztán a szétnyíló ajkáról száll újra föl, egyenértékű azzal, hogy rohadj meg, Mrs. Montgomery-Taylor, rohadj meg a jámbor asszonyok gyülekezetével együtt, és a Jézus Krisztus is megrohadhat. Úgy is jó lett volna, ha a szokásos módon csinálja, az is épp eléggé hatásos, hogy meggyőzze vele a fiúkat a küszöbönálló történések szempontjából. De Allie-nek nem akaródzik a szokásos módon meggyújtani a cigarettáját.


  Kylie az állával gesztikulálva mondja:


  – Hallom, a múlt héten Nebraskában egy csapat srác emiatt ölt meg egy lányt.


  – A dohányzás miatt? Az durva.


  Hunter azt mondja:


  – A fél iskola tudja, hogy képes vagy rá.


  – Na és?


  – Apád hasznodat vehetné a gyárában. Spórolhatna az áramon.


  – Ő nem az apám.


  Újabb ezüst szikrákat csihol az ujjai végéből. A fiúk dermedten figyelik.


  Naplementekor tücskök és békák esőváró zsibongása tölti meg élettel a temetőt. Hosszú és forró volt a nyár. Viharra szomjazik a föld.


  Mr. Montgomery-Taylor egy húsfeldolgozó üzem tulajdonosa, amelynek a helyi Jacksonville-len kívül Albanyben és Statesboróban is vannak telephelyei. Húsfeldolgozó üzemnek mondják, de valójában ott állítják elő a húst. Állatokat ölnek le. Allie kisebb korában Mr. Montgomery-Taylor egyszer neki is megmutatta a királyságát. Egy időben előszeretettel gondolt magára úgy, mint egy derék emberre, aki eligazít egy kislányt a férfiak világában. Allie bizonyos értelemben büszke arra, hogy végignézte az egészet úgy, hogy el sem fintorodott, félre sem nézett és jelenetet sem rendezett. Mr. Montgomery-Taylor egyik keze végig harapófogóként nyugodott a vállán a látogatás alatt, miközben megmutogatta neki a karámokat, ahová a disznókat terelik, mielőtt leölik őket. A disznók roppant intelligens állatok; ha megijeszted őket, nem lesz olyan jó ízű a húsuk. Erre oda kell figyelni.


  A csirkék buták. Azt is végig kellett néznie, ahogy a fehér, tollas jószágokat kiemelik a rekeszekből. A kezek átfordítják őket a hátsó felükre, és odabilincselik őket a futószalagra, ami átrángatja a fejüket egy elektromos vízfürdőn. Közben rikoltoznak és verdesnek. Aztán egyesével megbénulnak.


  – Így kíméletesebb – mondta Mr. Montgomery-Taylor –, föl se fogják, mi kapta el őket.


  Nevet, és az alkalmazottai vele nevetnek.


  Allie észrevette, hogy egy-két csirke közben kiemelte a fejét, így nem kábította el őket a víz. Vagyis még mindig az eszméletükön voltak, amikor bekerültek a forrázóba.


  – Hatékony, higiénikus és kíméletes – mondta Mr. Montgomery-Taylor.


  Allie Mrs. Montgomery-Taylor hosszú, eksztatikus szónoklataira gondolt a pokolról, a kések erdejéről és a forró vízről, ami elemészti az ember testét, akárcsak a forró olaj és a megolvadt ólom folyói.


  Allie legszívesebben végigrohant volna a szalag mentén, hogy szabadon eressze a feldühödött csirkéket. Elképzelte, ahogy csőrükkel és karmaikkal bosszút állnak megkínzójukon. De a hang azt súgta: Nincs még itt az ideje, lányom. Még nem érkezett el a te pillanatod. A hang még sosem vezette félre, soha életében. Ezért Allie csak bólogatott, és azt mondta:


  – Nagyon érdekes, köszönöm, hogy elhoztál ide.


  Nem sokkal a gyárlátogatás után fedezte föl a képességét. Olyan érzés volt, mint amikor észrevette, hogy megnőtt a haja. Nyilván ez is folyamatosan, észrevétlenül alakult így.


  Vacsoránál ültek, s ahogy Allie a villájáért nyúlt, lepattant egy szikra a kezéről.


  A hang azt mondta: Csináld még egyszer! Elő tudod idézni. Koncentrálj. Aztán elcsavart, vagyis inkább megpöckölt valamit a mellkasában, amiből egy újabb szikra született. Jó kislány, mondta a hang, de nekik meg ne mutasd, nem rájuk tartozik. Mr. Montgomery-Taylor amúgy se vette észre, és a felesége sem. Allie lesütötte a szemét, és minden érzelmet letörölt az arcáról. A hang így szólt: Ez az első ajándékom a számodra, lányom. Tanuld meg használni.


  A szobájában gyakorlatozott. Egyik kezéről a másikra pattogtatott egy szikrát. Elérte, hogy előbb fényesebben, azután halványabban világítson az éjjeli lámpája. Parányi lyukat égetett egy papír zsebkendőbe, és addig gyakorolt, amíg a lyuk tűszúrásnyi nem lett. Kicsinyítés. Ehhez folyamatos, összpontosított figyelemre volt szükség. Ő jó ebben. Nem hallott még róla, hogy lenne valaki, aki így gyújtja meg a cigarettáját.


  A hang azt mondta: Eljön majd a nap, amikor használhatod, és azon a napon tudni fogod, hogy mit kell tenned.


  Általában engedte a fiúknak, hogy megérintsék. Ők most is úgy hiszik, hogy azért jöttek ide a temetőbe. Egy kéz csusszan föl a combon, aztán félretoljuk a cigarettát a szánkban, mint a nyalókát, amíg csókolózunk. Kyle fölhuppan mellé, az ujjai közé fogja a lány szoknyája szegélyét. Allie az arca rezdülésével int neki nemet. A fiú erre elmosolyodik.


  – Ugyan, ne kéresd már magad – mondja, és egyre följebb gyűri rajta a szoknyát.


  Allie a keze fején csípi meg. Nem túl erősen, csak hogy megfékezze.


  A fiú visszahúzza a kezét. Előbb a lányra néz, aztán nyúzottan Hunterre.


  – Hé, veled meg mi van?


  A lány vállat von.


  – Nincs hozzá kedvem.


  Hunter a másik oldalára telepedik. Most közrefogják, jó szorosan, a dudorodó nadrágjuk árulkodik a szándékukról.


  – Oké – mondja Hunter –, de ha már egyszer idehoztál minket, nekünk van hozzá kedvünk.


  Odateszi a kezét Allie hasára, hüvelykjével a mellét cirógatja, nagy és erős a keze.


  – Na gyere – mondja –, szórakozunk egy kicsit, csak mi hárman.


  Nyalakodásra elnyílt szájjal nyomul felé.


  Allie kedveli Huntert. Százkilencven magas, széles és erős vállakkal. Volt, hogy jól érezték magukat együtt, de ő ma nem ezért van itt. Megérzése van a mai nappal kapcsolatban.


  A hóna alatt célozza meg a fiút. Hibátlan precízióval egyenesen az izomba irányítja a szúrást, mintha egy kifent kést döfne bele, föl egészen a válláig. Erősít rajta, mintha felsrófolná az éjjeli lámpa fényét. Mintha a kés lángból lenne.


  – Baszd meg! – hőköl hátra Hunter. – Baszd meg! – Jobb kezét remegő bal karja alá szorítja, és a hóna alját masszírozza.


  Kyle ingerülten húzza magához a lányt.


  – Minek rángattál ki minket ide, ha nem azért…


  Allie a torkára megy, közvetlenül az álla alatt, mintha pengével szúrná keresztül Kyle gégéjét. A fiú szája elnyílik, fuldokló hangokat hallat; még lélegzik, de megszólalni nem bír.


  – Baszódj meg! – kiáltja Hunter. – És buktad a hazafuvart!


  Hunter elhátrál. Kyle fölmarkolja a hátizsákját és még mindig a nyakán tartja a kezét.


  Zajosan szenved, miközben visszabaktatnak a kocsihoz.


  A lány még sötétedés után is hosszan időzik ott, Annabeth MacDuff, a békében nyugvó, szerető anya sírján végignyúlva, gyújtogatja a cigarettákat az ujjhegyeivel, és csutkáig szívja mindet. Ahogy fölerősödnek körülötte az estéli zajok, azt gondolja: Gyere, itt vagyok.


  A hanghoz szól: Te, mama, ma van a napja, ugye?


  Mire a hang: Bizony így van, lányom. Felkészültél?


  Allie azt feleli: Jöhet.


  A lugas rácsán mászik föl, hogy visszajusson a házba. A cipője a fűzőknél összekötve lóg a nyakában. Beakasztja a nagylábujját, ujjai karmok módjára keresik a fogást. Mrs. Montgomery-Taylor egyszer látta őt kisebb korában hipp-hopp fölsurranni egy fára, és azt mondta: nézzenek oda, mászik, mint a majom. Úgy mondta ezt, mint aki már rég sejtette, és csak arra várt, hogy beigazolódjon a gyanúja.


  Allie közben a szobája ablakához ér, korábban résnyire nyitva hagyta. Most föltolja az ablaktáblát, leveszi a cipőjét a nyakából, és bedobja a szobába. Átbújik az ablakon, vet egy pillantást az órára; nem késte le a vacsorát, szóval senkinek nem lehet hozzá egy rossz szava sem. Elneveti magát, torokból, mintha brekegne. És valaki visszanevet. Allie megérti, hogy van még valaki a szobában. Rögtön tudja, hogy ki az.


  Mr. Montgomery-Taylor úgy fest, ahogy kihajtogatja magát a karosszékből, mint valamelyik hosszú karú gép az üzeméből. Allie levegőt vesz, de mielőtt megnyikkanhatna, már szájon is törölték, visszakézből, durván. Mint egy teniszütés a countryklubban. A kattanó állkapocs az ütőn puffanó labda.
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