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      Zuvor…

      

      Detective Chief Inspector Paul Cullen hielt sich fest an der Halteschlaufe über seinem Kopf, als der überfüllte U-Bahn-Zug ruckartig zum Stehen kam. Das plötzliche Abbremsen brachte ihn aus dem Gleichgewicht, sodass er gegen den Rücken der Frau schwankte, die dicht an ihn gedrängt war. Er formte ein verlegenes „Entschuldigung“ mit den Lippen, als sie sich zu ihm umdrehte. Ein Stoß von einem fast zwei Meter großen, 90 Kilogramm schweren Polizisten war sicherlich alles andere als angenehm. Als sie seine Entschuldigung akzeptierte, wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem jungen Mann zu, den er während der vergangenen Minuten auf seiner Fahrt unter London in Richtung Euston beobachtet hatte.

      „Entschuldigen Sie die kleine Verzögerung, wir stehen an einem roten Signal“, verkündete der Fahrer den erschöpften Pendlern über die unzureichende Lautsprecheranlage. „Hoffentlich können wir in etwa einer Minute weiterfahren.“

      Der junge Mann, den Cullen inoffiziell im Visier hatte, lehnte gegen eine der Glaswände neben den sich öffnenden Türen, halb seitlich zu Cullen. Von seinem Platz auf der anderen Seite des Wagens aus konnte Cullen sehen, wie der Mann in einer auffällig gelben Jacke, wie sie Bauarbeiter tragen, der jungen Frau sehr nahe stand. Sein Schritt streifte manchmal ihren Rücken.

      Es gab keine Anzeichen dafür, dass die beiden ein Paar waren – keine Kommunikation zwischen ihnen, keine Anerkennung der Anwesenheit des anderen.

      War der körperliche Kontakt absichtlich?

      Früher wäre ihm dieser Gedanke nicht gekommen. Aber diese Zeiten waren vorbei. Solche Verbrechen waren ein ernsthaftes Problem im U-Bahn-Netz. London unterschied sich in dieser Hinsicht nicht von anderen Städten der Welt, in denen überfüllte Verkehrsmittel zur Stoßzeit Tätern die Möglichkeit boten, die sardinenartigen Bedingungen in Zügen, Straßenbahnen und Bussen auszunutzen, um „einen Griff zu wagen“.

      Und es gab viele Menschen, eine deprimierend große Anzahl, die die Bedingungen in der Londoner U-Bahn zu ihrem eigenen Vergnügen ausnutzten. Fast immer Männer. Junge, alte, elegante Geschäftsleute, Touristen in T-Shirts, Lehrer.

      Die Operation Archangel hatte all diese und noch mehr erwischt.

      Mit Hunderten von uniformierten und zivil gekleideten Beamten der British Transport Police, die im gesamten Schienennetz der Hauptstadt stationiert waren, war die Operation Archangel bemerkenswert erfolgreich darin, Täter zu identifizieren und zu fassen, die zuvor mit Verbrechen davongekommen waren, die Frauen und Mädchen oft schwer traumatisiert zurückgelassen hatten.

      Für Cullen, als leitenden Beamten der Operation, war die schiere Zahl der in nur wenigen Monaten gefassten Täter gleichermaßen befriedigend und deprimierend.

      War dies ein weiterer?

      Der Northern-Line-Zug ruckte erneut, als er weiterrollte. Nicht mehr weit bis Euston. Das war Cullens täglicher Arbeitsweg. Ein überfüllter Frühzug von einem Ort kurz außerhalb der M25 nach Waterloo, dann in die U-Bahn. Zwei Stationen vor dem Ziel stieg er aus, um den fünfzehnminütigen Fußweg von Euston zum Hauptquartier der British Transport Police in Camden Town zu nutzen, um nachzudenken – über laufende Fälle und in den letzten Monaten darüber, wie er seine Ehe retten könnte.

      Doch zumindest zeichnete sich nun eine Lösung ab.

      Der Zug tauchte in das helle Licht des Bahnhofs ein, während Cullen den Mann weiterhin im Blick behielt. Die Menschen um ihn herum begannen sich für das Aussteigen zu positionieren, als die Bremsen des Zuges quietschten. Der Mann beugte sich hinunter und nahm den Rucksack, der zwischen seinen Füßen eingeklemmt war. Er war im Begriff auszusteigen.

      Wenn er etwas Auffälligeres tun wollte, wäre jetzt der Moment dafür.

      Cullen ließ die Menschen an beiden Seiten an ihm vorbeischlüpfen, während er weiter beobachtete. Das Adrenalin pumpte nun wirklich. Er reckte seinen Hals, um den Blickkontakt mit den beiden Personen zu halten. Der Zug hielt ruckartig an, und kurz bevor sich die Türen öffneten, geschah es.

      Die Hand des Mannes glitt um die Taille des Mädchens und schlich sich ihre rechte Seite hinauf. Das Mädchen, noch immer mit dem Rücken zu ihm, reagierte sofort, zuckte angewidert zurück und zog sich in den Wagen zurück, ihr Gesicht voller Schock.

      Der Mann schoss durch die Türen hinaus, ohne sich umzudrehen.

      Cullen hatte nur wenige Sekunden.

      Er bewegte sich schnell auf sie zu, während die anderen Passagiere ausstiegen. „Hat dieser Mann Sie belästigt?“

      Sie war den Tränen nahe. „Ja, hat er.“

      „Keine Sorge, er wird nicht damit durchkommen.“ Cullen blickte zu den Türen. Viel Zeit hatte er nicht. Die Menschen stiegen bereits ein. Er griff in seine Tasche und drückte ihr eine Karte in die Hand.

      „Paul Cullen. British Transport Police. Rufen Sie mich an.“

      Und dann, gegen den Strom der einsteigenden Pendler, eilte er zu den Türen.
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        * * *

      

      Eine Masse von Menschen strömte in die Bahn, Taschen in den Händen, Koffer tragend oder Hand in Hand mit Kindern. Für einen so großen Mann bewegte sich Paul Cullen beeindruckend geschickt durch die Neuankömmlinge, entschuldigend, während er ging. Seine Chancen, auszusteigen und die Verfolgung des Täters aufzunehmen, schwanden. Als er gerade den Ausgang erreichte, ertönte das Warnsignal, das das Schließen der Türen ankündigte. Mit einer kraftvollen Hand griff er hinaus und klemmte die Tür auf. Die Tür widerstand, doch Cullen stemmte seinen rechten Fuß an deren Basis, drückte mit einer Schulter dagegen und löste, wie erwartet, den Sicherheitsmechanismus der U-Bahn aus. Alle Türen glitten wieder auf.

      Er schlüpfte hinaus auf den nun ruhigeren Bahnsteig. Die Augen eines älteren Paares direkt vor ihm waren auf ihn gerichtet, ihre Sorge war offensichtlich, bevor sie wegsahen.

      „He!“

      Cullen schaute auf, als ein sichtbar verärgerter U-Bahn-Mitarbeiter auf ihn zueilte und mit dem Finger wedelte.

      „Das dürfen Sie nicht machen.“

      Keine Zeit, sich auszuweisen. „Paul Cullen. Britische Transportpolizei. Operation Archangel.“

      „Oh“, sagte der Mann, trat zurück und lief rot an. Er kannte die hochkarätige Polizeieinsatzaktion mit Sicherheit. „Nun, entschuldigen Sie, Officer.“

      „Entschuldigen Sie die Zugverspätung.“

      „Kein Problem … Kann ich …?“

      Doch Cullen war bereits den Bahnsteig hinunter, vorbei am wartenden Zug. Der Mann, den er verfolgte, war längst verschwunden. Doch es bestand noch eine Chance, ihn abzufangen, selbst wenn er die Station verlassen hatte – vor allem mit seiner auffälligen Jacke.

      Aber die Möglichkeit schwand mit jeder vergehenden Sekunde.

      Bald würde der Mann in Londons Menschenmassen untertauchen.

      Zum Glück war der Bahnsteig leer, und Cullen legte einen starken Schritt um die Ecke und die abgenutzten Treppen hinauf: schneller und leiser als mit der Rolltreppe. Dabei suchte er immer nach der neonfarbenen Jacke.

      Auf dem Vorplatz erreichte er die Nachzügler aus dem Zug, den er gerade verlassen hatte. Eine junge amerikanische Touristenfamilie, die aufgeregt über den bevorstehenden Tag sprach, ein älterer Mann mit gesenktem Kopf und Gehstock, eine ältere Dame mit einem Einkaufswagen, der über den unebenen Boden rumpelte.

      Keine Spur von dem Mann in der Neonjacke.

      Dennoch blieb Cullen zuversichtlich, dass er den Abstand verringerte, da der Mann vermutlich nicht wusste, dass er verfolgt wurde, und wohl kaum eilig war.

      Aber wenn er direkt vor der Station in einen Bus steigen würde …

      Cullen beschleunigte sein Tempo.

      Das war einer der Gründe, warum er seinen Job liebte.

      Man wusste nie, was auf einen zukam.

      Er scannte die Fahrkartenkontrollen und dann die Haupthalle des Hauptbahnhofs Euston, immer auf der Suche nach dem Mann. Rechts zeigten die elektronischen Tafeln den Zug um 9:35 Uhr nach Edinburgh an, über seine Heimatstadt Wigan: die Stadt, die durch George Orwell bekannt wurde, mit ihrem kleinen Pier am Kanal.

      Kurz dachte er an Sarah. Sie würde zu Hause packen, die letzten Dinge für ihre Reise in den Norden zusammenstellen.

      Würde sie jemals zurückkommen?

      Er riss sich aus seinen Gedanken und sah zwei uniformierte Beamte zu seiner Linken.

      Beide erkannten ihn, als er näherkam.

      „Sir.“

      Cullen hatte keine Zeit für Höflichkeiten. „Ein junger schwarzer Mann in einer auffällig gelben Neonjacke. Wie die eines Bauarbeiters. Haben Sie ihn gesehen?“

      „Nein, Sir.“

      „Er muss gerade die Rolltreppe von der U-Bahn hinaufgekommen sein. Vor einer Minute oder so.“ Er sah sich wieder um, aber immer noch keine Spur.

      Vielleicht hatte er einen anderen Anschluss unterirdisch genommen …

      Verdammt.

      Beide Beamte schüttelten den Kopf.

      „Entschuldigung, wir haben gerade einem Fahrgast geholfen, der seine Tasche verloren hatte. Es tut uns wirklich leid, Sir.“

      Cullen unterdrückte seinen Frust. Es war nicht ihre Schuld. „Können Sie eine Durchsage machen: Schwarzer Mann, kurze dunkle Haare, gelbe Neonjacke, im Bereich der Station Euston oder auf der Strecke unterwegs. Verdacht auf sexuelle Belästigung. Er könnte längst weg sein, aber einen Versuch ist es wert.“

      „Natürlich.“

      Cullen bewegte sich in Richtung Ausgang, immer noch hoffnungsvoll, während er hörte, wie einer der Beamten seine Anweisungen über Funk weitergab.

      Und da war er.

      Er kam gerade aus der Bäckerei vor der Station, eine Papiertüte an den Mund gehoben.

      Cullen joggte auf ihn zu, Adrenalin pumpte durch seinen Körper, seine Beute im Visier. Er wartete, bis der Mann nur noch wenige Meter entfernt war, und griff von der Seite an.

      „Hey!“

      Der Kopf des Mannes ruckte überrascht zur Seite.

      „Polizei. Kann ich …“

      Der Mann rannte los, als hätte der Satzschuss eine Startpistole bei einem olympischen Sprintfinale ausgelöst. Cullen nahm die Verfolgung auf, rutschte fast auf der Tüte aus, die der Mann fallen ließ. Hinter ihm hörte er, wie ein Mädchen rief, doch er konnte sich nur auf sein Ziel konzentrieren.

      „Stopp!“ rief er, als der Mann die Distanz zwischen ihnen vergrößerte.

      Doch er stoppte nicht. Verwirrte Passanten drehten ihre Köpfe, als die beiden Männer ihr Rennen fortsetzten.

      Der Mann, nun einige Meter vor ihm, näherte sich der immer belebten Hauptstraße vor der Station, die die großen Hauptbahnhöfe im Norden Londons verband: Paddington, Euston, St. Pancras und King’s Cross. Die Ampel zeigte rot, mehrere Menschen warteten, während der Verkehr in vier Spuren vorbeirauschte.

      Vielleicht würde er scharf links abbiegen und entlang der Euston Road weiterlaufen, versuchen, Cullen zu überholen und in eine der vielen Seitenstraßen zu fliehen.

      Aber Cullen glaubte das nicht.

      Er würde eher die riskantere, aber potenziell effektivere Option wählen.

      Und das tat er.

      Der Mann verlangsamte kaum, als er die Kreuzung erreichte, schoss durch die erste Fahrspur, ein schwarzes Taxi hupte laut, als es bremsen musste.

      Cullen erreichte ebenfalls die Kreuzung, das Herz pochte, als er Schulter an Schulter mit den anderen Fußgängern stand und darauf wartete, dass die Ampel grün wurde. Doch sie blieb hartnäckig rot.

      Ein weiteres Hupen ertönte, als der Mann vor einem Lieferwagen auf der entgegengesetzten Spur des Taxis die Straße überquerte, was das Fahrzeug zu einer Vollbremsung zwang. Mehrere Hupen folgten, als die plötzliche Bremsung drei weitere Fahrzeuge zum Anhalten zwang.

      Cullen verwarf die Idee, die gefährliche Straße selbst zu überqueren. Seine Chancen standen schlecht. Und ein toter Detektiv würde den Kerl niemals schnappen. Sicher würden die Ampeln jeden Moment umschalten.

      Aber nicht rechtzeitig.

      Vielleicht war die Aufmerksamkeit des Mannes durch das Beinahe-Zusammenstoßen mit dem Lieferwagen abgelenkt, oder er war so nah am anderen Ende der Straße, dass seine Konzentration nachließ.

      Er trat direkt vor den herannahenden roten Doppeldeckerbus.

      Mit einem schockierenden Knall wurde der Mann durch die Wucht des Aufpralls über die Straße geschleudert, rutschte über den Asphalt und geriet in den Gegenverkehr. Ein Sattelschlepper aus der entgegengesetzten Richtung überrollte seinen Körper, zog ihn unter die großen Räder und kam mit einem Zischen unmittelbar vor ihnen zum Stehen.

      Der Mann hatte sicher keine Chance.

      Schreie erklangen von beiden Seiten der Straße, während Cullen zum Fahrzeug eilte. Der Körper des Mannes – er war eigentlich noch ein Junge, vielleicht neunzehn oder zwanzig – war zerschmettert und gebrochen, sein Gesicht von Schock verzerrt. Überall war Blut.

      Cullen hielt seinen Kopf, stützte den schlaffen und leblosen Nacken und sah ihm in die toten, fragenden Augen. Noch vor wenigen Sekunden war dieser Mensch voller Leben geflohen, und nun war das Licht erloschen.

      „Oh mein Gott, oh mein Gott! Er ist… oh nein, bitte nicht, bitte…“

      Cullen drehte sich um und sah das Mädchen wenige Meter vor ihm zum Stehen kommen. Es war das Opfer aus dem U-Bahn-Wagen.

      Ihr Gesicht war von Verzweiflung und Schock gezeichnet, Tränen strömten über ihre Wangen. Eine Frau, die am Zebrastreifen gewartet hatte, legte instinktiv einen Arm um ihren Rücken.

      „Er ist tot. Oh mein Gott, er ist tot!“

      Cullen verstand nicht.

      „Mein Freund!“ schrie das Mädchen ihn an, ihre Augen vor plötzlicher Wut auflodernd. „Sie haben meinen Freund umgebracht!“
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        * * *

      

      Shazney Powell schloss ihre Augen fest, als der Sarg, der ihren geliebten Tyrone enthielt, von seinen vier Freunden in die Kirche getragen wurde.

      Sie wagte nicht, die Augen zu öffnen, aus Angst, dass der Anblick des Holzkastens sie zu Boden stürzen lassen würde.

      „Er kann nicht tot sein. Er kann nicht tot sein. Er kann nicht tot sein.“

      Sie spürte den Arm ihres Vaters um ihren Rücken, und das gab ihr Trost. Sie ließ ihren Kopf auf seiner Schulter sinken und schluchzte unkontrolliert in seinen Hals.

      „Mach dir keine Sorgen, Engel“, sagte ihr Vater. „Der Mann, der Tyrone das angetan hat. Der Mann, der dir das angetan hat. Er wird einen sehr hohen Preis zahlen. Einen sehr hohen Preis, das kann ich dir versichern.“
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      Montagmorgen

      

      Rodney Marshall war seit vierzig Jahren Lokführer. Es war sein Traumjob, seitdem sein Vater ihn in den 1960er Jahren nach Clapham Junction mitgenommen hatte, um die Dampflokomotiven zu beobachten, die an ihnen vorbeipreschten, voller Hitze und Bewegung. Es schien, als käme der schwere Atem von einem lebenden Organismus, nicht von einer menschengemachten Maschine. Die Anblicke und Gerüche waren verführerisch, und er wusste damals, dass er ein Teil davon sein wollte.

      Mit dem Dampfbetrieb, der in die Geschichte und in Erbstück-Touren überging, war er schließlich zu einem Lokführer von Hochgeschwindigkeits-Diesel- und Elektrozügen geworden, die das Land mit über hundert Meilen pro Stunde durchzogen, von Schottland bis Cornwall und an die Ostküste.

      Es hatte vielleicht nicht den romantischen Charme des Dampfbetriebs, aber es gab nichts, was er mehr liebte, als die Kontrolle über diese Züge zu haben.

      Bis eines Tages alles sich änderte.

      Der Tag, an dem er die Jungen tötete.

      Der Morgen hatte wie jeder andere begonnen. Er war pünktlich an seiner Basis und dann am Londoner Bahnhof Euston angekommen, bereit für seine frühe Fahrt nach Edinburgh.

      Das frühe Frühlingswetter war perfekt. Klare Himmel und vielversprechender Sonnenschein, als sie aus der Hauptstadt hinausfuhren und nordwärts steuerten.

      Eigentlich hätte er an diesem Tag nicht arbeiten sollen. Es war sein Hochzeitstag, und seine Frau Jane war nicht glücklich darüber, dass er kurz entschlossen eine zusätzliche Schicht übernommen hatte.

      Aber er wollte der Firma nicht in den Rücken fallen. Er hatte altmodische Werte, wollte immer einen zusätzlichen Schritt machen, um zu helfen. Er versprach, es ihr wieder gutzumachen.

      Wäre er doch nur seiner Frau vor der Arbeit treu geblieben...

      Die Reise war bis Newcastle ereignislos verlaufen, als der Zug die schimmernde See entlang der Northumbrian-Küste passierte.

      Für einen Moment hatte er sich in der Schönheit der Landschaft verloren, in der Ruhe des Ausblicks.

      Später konnte er sich nicht mehr daran erinnern, wie lange diese Tagträumerei gedauert hatte.

      Wahrscheinlich nur Sekunden.

      Das war es, was die Untersuchung ohne vernünftigen Zweifel ergeben hatte.

      Das war es, was seine Berater von der Gewerkschaft gefordert hatten. Sein Vertreter hatte den Fall gut vorgetragen.

      Rodney ist ein äußerst erfahrener und professioneller Fahrer.

      Er hat eine makellose Bilanz von dreißig Jahren.

      Hatte.

      Es mussten nur Sekunden gewesen sein, aber bei einer Geschwindigkeit von einhundertfünfundzwanzig Meilen pro Stunde macht sich selbst eine kleine Ablenkung bemerkbar.

      Zumindest sagte ihm das immer wieder die Stimme in seinem Kopf.

      Egal, was die Polizei, die Untersuchung, seine Kollegen oder seine Familie sagten.

      Er war aus seinen Gedanken aufgewacht, genau in dem Moment, als die Jungen, die auf den Gleisen spielten, bemerkten, dass ein Hochgeschwindigkeitszug auf sie zuraste.

      Er betätigte die Hupe und zog die Notbremse.

      Aber es war ein vergeblicher Versuch.

      Innerhalb von Sekunden pflügte der Zug durch die vier Kinder, die ihre Körper wie Kegel in einer Bowlingbahn verteilte.

      Die harten, krankmachenden Aufprallgeräusche gegen die Front des Fahrzeugs hallten wie Totenglocken durch den Führerstand.

      Rodney wusste, dass sie keine Chance gehabt hatten.

      Aber als der Zug mit einem Ruck zum Stehen kam, weit entfernt von der Stelle des Aufpralls, ignorierte er die Vorschriften, stieg aus und rannte zurück zum Unfallort.

      Seine Brust zog sich zusammen, als er das letzte Waggon passierte.

      Er hatte schon Tiere überfahren, mehr als er sich erinnern wollte, aber niemals einen Menschen. Es war seinen Kollegen passiert, meistens Selbstmorde.

      Er hatte immer solche Situationen gefürchtet.

      Und hier war sie - in der schrecklichsten Form.

      Eine Gruppe Jungen.

      Kinder!

      Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er den Punkt erreichte, an dem die Jungen so brutal ihr Leben verloren hatten.

      Er entdeckte den ersten Körper am Rand der Gleise, gebeugt und verdreht. Ein weiterer Körper lag ein Stück weiter unten auf der Strecke, mit dem Gesicht nach unten.

      Er wusste, dass beide tot waren, aber er überprüfte sie trotzdem aus der Nähe, tauchte ein in den wahren Horror der Situation.

      Die anderen beiden Jungen waren nirgends zu sehen, aber die Notfalldienste fanden später die Überreste im angrenzenden Wald.

      Die Erfahrung brach ihn, zerschmetterte sein Selbstvertrauen und stürzte ihn in einen Abwärtsstrudel aus Angst und Depression.

      Aber mit der Hilfe seiner Kollegen, seiner Familie und professioneller Unterstützung schaffte er es, wieder in den Führerstand zu steigen.

      Fort waren die Hochgeschwindigkeits-Intercity-Dienste, stattdessen verdiente er seinen Lebensunterhalt mit Frachtzügen.

      Das langsamere Tempo passte jetzt besser zu ihm.

      Er kannte seine neuen Grenzen.
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        * * *

      

      Er hatte seine Schicht sehr früh an diesem Morgen begonnen, noch vor der Morgendämmerung. Er mochte frühe Morgenstunden, besonders zu dieser Jahreszeit, wenn die Sonne schon aufging und die Vögel sangen.

      Es fühlte sich gut an, dem Rest des Tages zuvorzukommen - den Menschenmengen, dem Verkehr, dem Großteil der Gesellschaft.

      Der Frieden an diesem Morgen war jedoch die Ruhe vor dem Sturm.

      Seine Aufgabe war es, einen Zug mit dreißig Wagen von Westgate, einem Frachtdepot westlich von London, in die südwestliche Hafenstadt Bristol zu bringen, wo er auf ein Schiff geladen werden würde, das in die Republik Irland fuhr.

      Er hatte das Depot kurz nach drei Uhr morgens verlassen, den Zug langsam aus dem Abstellbereich in Richtung Hauptstrecke gezogen. Es war zu früh für die Hochgeschwindigkeitsdienste, und der einzige andere Verkehr war der der Frachtzüge wie seines oder leerer Lokomotiven, die für den Start des Tagesverkehrs in Position gebracht wurden.

      Er sah den Körper vor ihm, der über die Gleise verstreut lag.

      „Oh mein Gott“, murmelte er, blinzelte in die Morgensonne, während er die Notbremse zog. Sein Herz hämmerte, als sein Zug, diesmal glücklicherweise mit langsamer Geschwindigkeit, abrupt zum Stehen kam.

      Rodney starrte aus dem Fenster auf den Körper, Panik und Horror stiegen in ihm auf.

      Es passierte wieder.

      „Hallo“, sagte er und funkte zur Kontrollstation. „Lokomotive 5421.“

      „Hallo 5421“, kam die Antwort fast sofort.

      Rodney versuchte, seinen Atem zu beruhigen. „Ich melde einen Körper auf den Gleisen. Direkt außerhalb des Westgate Depots.“

      „Könnten Sie weitere Details angeben? Ist die Person verstorben?“

      „Ich weiß es nicht“, gab Rodney zu. „Ich bin noch in meiner Lokomotive.“ Er sah wieder auf die Szene. „Aber es gibt keine Bewegung. Ich nehme an, sie könnten... sie könnten schlafen.“

      Vielleicht war es das - jemand, vielleicht betrunken oder unter Drogen, war auf den Gleisen eingeschlafen.

      Aber wie wahrscheinlich war das?

      „Soll ich in der Lokomotive bleiben?“

      „Ja“, kam die definitive Antwort. „Bleiben Sie bitte dort, wir wollen heute Morgen keine weiteren Tragödien.“

      „Okay“, sagte Rodney, erleichtert, aber immer noch unwohl in seiner Rolle als bloßer Beobachter.

      „Ich werde die Notfalldienste informieren“, erklärte der Kontrolleur. „Jemand wird in wenigen Minuten bei Ihnen sein.“

      Als der Anruf beendet war, legte Rodney seinen Kopf in die Hände und begann zu schluchzen.
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      Letzten Samstagabend

      

      Cullen kam am Samstagabend kurz nach sechs Uhr im Acorn House an, dem Altenheim am ländlichen Rand von Wigan, in dem sein Jugendfreund Philip wohnte. Seine Frau Sarah hatte angeboten, ihn und ihren Bruder Philip auf dem Weg zum Rugbyspiel zu begleiten, aber Cullen hatte abgelehnt.

      Er wollte, dass es wie früher war.

      Nur er und Phil. Ein Pint in der Hand und ein tolles Spiel zum Anschauen.

      Aber als er sich im Rückspiegel betrachtete und seinen Mittvierziger-Selbst ansah, begann er, seine Entscheidung zu bereuen.

      Es würde nie mehr wie früher sein.

      Diese Zeiten waren längst vorbei.

      Cullen und Philip hatten sich als Kinder auf dem Rugbyplatz kennengelernt und waren seitdem gute Freunde geblieben. Sie waren zusammen erwachsen geworden. Philip hatte Cullen Sarah vorgestellt, die später die Liebe seines Lebens wurde. Als Jungen und dann als Männer hatten sie Rugby League mit Leidenschaft gespielt und geschaut, von den Tribünen des imposanten, ikonischen Central Park-Stadions in Wigan, bevor es in den 1990er Jahren so grausam abgerissen und durch einen Supermarkt ersetzt wurde. Und während Cullen seine Spielerkarriere für ein Leben in der Polizei aufgab, wurde Philip Profi und vertrat das Wigan-Rugby-Team und Großbritannien.

      „Ich möchte es dir einfach wieder gutmachen, Kumpel“, dachte Cullen laut. „Ich möchte die Dinge richtigstellen.“

      Er hatte nicht gut auf Philips Diagnose einer frühen Demenz reagiert. Überhaupt nicht gut. In den ersten Phasen war er für seinen Freund da, aber als sich Philips Zustand rasant verschlechterte, floh Cullen aus Angst.

      Angst, dass auch ihm das gleiche Schicksal widerfahren könnte, angesichts der zunehmenden Beweise dafür, wie sehr die großen Zusammenstöße auf dem Rugbyfeld das Gehirn beanspruchen.

      Angst auch, dass eine genetische Schwäche seine Frau Sarah betreffen könnte.

      Cullen schüttelte seine wachsenden Bedenken ab und stieg mit neuer Entschlossenheit aus dem Fahrzeug. Es sollte ein erfolgreicher Abend werden. Der Beginn eines neuen Anfangs, bei dem er für seinen Freund da sein würde.

      Er klingelte an der Rezeption und wurde von einer der leitenden Krankenschwestern empfangen, die er von seinem letzten Besuch vor ein paar Tagen kannte.

      „Es ist schön, Sie wiederzusehen“, lächelte sie.

      „Danke.“

      „Philip hat sich wirklich darauf gefreut, dass Sie kommen“, sagte sie, während Cullen ihr die Treppe hinauf folgte.

      „Wirklich?“

      „Oh ja, man merkt es, er ist den ganzen Nachmittag schon aufgeregt, seit wir ihm gesagt haben, dass Sie kommen.“

      „Das... ist großartig“, sagte er überrascht und auch ein wenig skeptisch, dass das Personal so etwas von einem Mann ableiten konnte, der selten sprach und dessen Gesicht so emotionslos schien.

      Sie gingen durch ein Doppeltür in den Flur. „Also, gehen Sie zum Rugbyspiel?“ fragte sie über ihre Schulter.

      „Ja, Wigan gegen St. Helens.“

      „Mein Mann geht auch“, lächelte sie. „Riesen Saints-Fan.“

      Das Derby zwischen Wigan und St. Helens, zwei stolzen Städten nur wenige Meilen voneinander entfernt, war immer leidenschaftlich, wenn auch im Allgemeinen gutmütig.

      „Mein Beileid“, scherzte Cullen.

      Sie lachte. „Ich bin sicher, es wird ein tolles Spiel, egal wer gewinnt.“

      „Ich hoffe es.“

      „Aber im Ernst“, sagte sie, „es ist wirklich lieb von Ihnen, was Sie tun. Ich bin sicher, dass Philip wirklich davon profitieren wird.“

      „Hoffentlich.“

      Cullen hatte den Ausflug zum Spiel in letzter Minute über eine lokale Demenzhilfe organisiert. Die Veranstaltung beinhaltete nicht nur ein Ticket für das Spiel, sondern auch einen Empfang nach dem Spiel, bei dem man mit Spielern, sowohl alten als auch aktuellen, sprechen konnte.

      Sarah war mit der Idee zögerlich gewesen, angesichts der sporadischen Wutausbrüche, die Philip in letzter Zeit gezeigt hatte. Aber Cullen hatte sie davon überzeugt, dass es okay wäre.

      „Philip wartet im Lounge-Bereich“, erklärte sie. „Er ist schon bereit.“

      Sie betraten den Lounge-Bereich, ein großes Zimmer, das so heimelig wie möglich gestaltet war, mit gemütlichen Sofas, einem einladenden Kamin und einem Fernseher. Der Raum war in dieser relativ späten Stunde ruhig, und Philip war nur einer von drei Personen dort. Er saß in der Ecke, auf dem Rand des Sitzes, aber schaute Cullen nicht an, als er mit der Krankenschwester näher kam.

      Ein vertrautes Gefühl der Besorgnis überkam Cullen, als er einen Stuhl heranzog.

      „Hey, Kumpel, wie geht’s dir?“

      Philip schaute auf und zu Cullens Überraschung lächelte er.

      „Du siehst gut aus“, sagte Cullen und spürte, wie sich das Herz in ihm erwärmte von der unerwartet positiven Reaktion. „Bist du bereit für das Spiel?“

      Philip schien zu nicken.

      Cullen schaute zur Krankenschwester. „Was ist der beste Weg, das zu machen?“

      „Langsam“, antwortete sie. „Es ist der einzige Weg.“
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        * * *

      

      Die Krankenschwester hatte recht gehabt. Selbst mit dem Aufzug dauerte der Weg vom Lounge-Bereich bis zu Cullens Auto fünfzehn Minuten. Philips Gang war eiskalt langsam. Cullen war dankbar für die zwei zusätzlichen Mitarbeiter, die zur Unterstützung bereitstanden, angesichts seiner Unerfahrenheit im Umgang mit seinem Freund.

      „Er sollte es gut überstehen, aber du musst einfach auf ihn achten“, riet die leitende Krankenschwester, als sie den Parkplatz überquerten. „Wenn der Boden uneben ist oder es Menschenmengen gibt, musst du darauf achten, dass er nicht stürzt.“

      „Ich werde“, sagte Cullen, sich bewusst, dass Philip immer noch ein recht großer Mann war und es selbst für ihn schwierig sein könnte, ihn zu stützen, wenn er zu unsicher wurde.

      „Die Leute bei der Veranstaltung werden dir auch helfen“, sagte die Krankenschwester. „Sie sind sehr erfahren und gut ausgebildete Gesundheitsfachleute. Viele unserer Bewohner sind in den Jahren schon zu den Rugby-Events gegangen.“

      „Das ist gut zu wissen.“

      „Aber wenn etwas passiert, ruf einfach unsere Notfallnummer an. Wir haben Transportmittel, die kommen können.“

      Cullen betrachtete die Karte, die sie ihm übergab. „Auch gut zu wissen.“ Er steckte sie in seine Tasche. „Hoffentlich werde ich es nicht brauchen.“

      „Ich bin sicher, es wird alles gut gehen“, sagte sie.

      Vorsichtig halfen sie Philip, auf den Beifahrersitz zu steigen und schnallten ihn an.

      „Ich hoffe, du hast eine tolle Zeit, Philip“, sagte sie. „Ich kann mir nicht wünschen, dass Wigan Glück hat“, lächelte sie Cullen an, „aber ich hoffe, es wird ein tolles Spiel.“
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