
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Caitlyns neue Schule ist höchst sonderbar. Unterrichtet wird in einer alten Villa,
            der pflanzenüberwucherte Sportplatz wird von einer Horde Ziegen freigemümmelt, und
            keiner ihrer zehn Klassenkameraden kann aufhören, über einen Schüler namens Paulie
            Fink zu reden. Je nachdem, wen man fragt, war er ein urkomischer Klassenclown oder
            ein unerbittlicher Unruhestifter. Aber eines ist sicher: Der Junge war eine absolute
            Legende. Jetzt ist er verschwunden, und Caitlyn wird zur Jurorin in einem Wettbewerb
            gewählt, bei dem ein würdiger Paulie-Ersatz gefunden werden soll. Mit jeder neuen
            Challenge versucht Caitlyn die Person kennenzulernen, die sie nie getroffen hat. Doch
            am meisten überrascht sie das, was sie dabei über sich selbst herausfindet.
         

      

   
      
         

         Ali Benjamin

         Die Suche nach Paulie Fink

         Aus dem Englischen von Jessika Komina und Sandra Knuffinke

         Carl Hanser Verlag

      

   
      
         

         Now goddess, child of Zeus,

         tell the old story for our modern times.

         Find the beginning.

         - HOMER, THE ODYSSEY

      

   
      
         Offizielle Aufzeichnungen von Mitchell sucht den neuen Paulie Fink 
         

      

      
         KANDIDATEN

         Gabby Amisi

         Timothy Boggs

         Thomas Boggs

         Henry Cardinali

         Willow Das

         Fiona Fawnstock

         Sam Moyes

         Lydia Shea

         Diego Silva

         Yumi Watanabe-Peterson

         JURORIN

         Caitlyn Breen

         Startschuss

         [Beginn der Aufzeichnung]

         25. September, 4 Wochen n. P. V.

         (nach Paulies Verschwinden)

      

      
         Fiona:

         Jetzt komm endlich, Caitlyn. Worauf wartest du noch? Wir haben dich schließlich zur
            Leiterin gewählt. Fang an!
         

         Caitlyn:

         Okay … äh … was soll ich denn sagen?

         Fiona:

         Was du willst, ist doch egal. Hauptsache, es klingt schön offiziell. Und ein bisschen
            mehr Begeisterung, wenn’s geht!
         

         Caitlyn:

         Na gut, also das hier sind die offiziellen Aufzeichnungen von Mitchell sucht den neuen Paulie Fink. Dieser Wettbewerb ist einer Castingshow nachempfunden und wird von den Schülern
            der siebten Klasse — auch bekannt als »die Pioniere« — der Mitchell School — auch
            bekannt als »die Höhle« oder »stinkender Ziegenpferch« — abgehalten …
         

         Fiona:

         Hey! Schön freundlich bleiben. Obwohl, nee, vergiss es. Darum haben wir dich ja gerade
            gewählt, weil du nicht freundlich bist. Weitermachen.
         

         Caitlyn:

         Geleitet und dokumentiert wird der Wettbewerb durch mich, Caitlyn Breen, die elfte
            und neueste Schülerin der siebten Klasse. Aber um das noch mal festzuhalten: Ich find’s
            total bescheuert, dass ich hier das Sagen haben soll. Vor einem Monat hatte ich den
            Namen Paulie Fink noch nie gehört und kannte keinen Einzigen von euch, und jetzt —
         

         Die Pioniere:

         Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

         Caitlyn:

         — jetzt soll ich hier so eine Show moderieren oder was immer das wird, und … könnt
            ihr vielleicht bitte mal mit dem Gebrüll aufhören?
         

         Die Pioniere:

         Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

         Caitlyn:

         Okay, also, wenn ich das wirklich machen soll, dann brauche ich als Erstes mal mehr
            Infos über diesen geheimnisvollen Paulie Fink. Und daraus wird nichts, wenn ihr weiter
            solchen Krach macht, darum: Könnt ihr vielleicht ausnahmsweise mal still sein? Bitte?
         

         Danke. Gut, wer fängt an?

      

      
         Interview mit Diego

      

      
         Caitlyn:

         So, Aufnahme läuft. Leg los, Diego.

         Diego:

         Hey ho, hier spricht Diego Silva, der King des Fußballplatzes, der Starstürmer, der
            Torschusskünstler, das fantastisch-elastische Genie, flink wie ein —
         

         Caitlyn:

         Diego. Bleiben wir mal beim Thema, ja? Wir wollten über Paulie Fink reden.

         Diego:

         Okay. Hier spricht Diego Silva, live auf Sendung, um was über den unvergleichlichen
            Paulie Fink zu erzählen. Und eins kann ich euch sagen. Leute: Der Junge war ein Gott.
         

         Da brauchst du gar nicht so die Augen zu verdrehen, Caitlyn! Ich meine ja nicht, dass
            er der liebe Gott war, klaro. Er war ein Gott, das ist was völlig anderes. Und ich meine auch nicht, so ein Gott wie diese
            ganzen brasilianischen Fußballer. Von wegen, Paulie war nämlich eine absolute Fußballniete.
            Ich meine die Art Götter, von denen Mags immer in Menschheitskunde redet. Die oben
            auf dem Olymp rumgehockt haben. Auf gewisse Weise waren diese Götter so wie wir —
            haben ständig irgendwelchen Mist gebaut und sich gegenseitig auf die Palme gebracht.
            Manchmal haben sie auch total abgefahrene Streiche gespielt. Nur dass sie halt Fähigkeiten
            besaßen, die normale Leute nicht haben, und damit haben sie oft ein Megachaos angerichtet.
         

         Genau so einer war Paulie. Er war ein Meister im Mistbauen, hat die witzigsten Aktionen
            gebracht. Und meistens versank danach die ganze Klasse im Chaos.
         

         Der Typ war eine lebende Legende. Ja, so kann man das sagen. Paulie Fink war absolut
            legendär.
         

      

      
         Interview mit Mr Farabi

      

      
         Paulie Fink? Brillant, der Junge.

         Nicht, dass ihn zu unterrichten immer die reinste Freude gewesen wäre, gottbewahre.
            Aber als Mathelehrer und passionierter Naturwissenschaftler muss ich seiner … hm …
            innovativen Denkweise … durchaus Respekt zollen.
         

         Man denke nur an das Bananenschalendebakel! Oder den Minigeddon. Seinen Snackkrieg
            mit Mrs Gliba, der Schulleiterin. Ach was, die Geschichten kennst du noch gar nicht?
            Frag mal deine Klassenkameraden. Dann siehst du selbst, dass Paulies Kunststückchen
            alle was Geniales an sich hatten.
         

         Ich meine jetzt nicht genial im Sinne von Marie Curie oder Neil deGrasse Tyson oder
            Stephen Hawking. Er war nicht der Typ, dessen Namen man irgendwann mal in den Schulbüchern
            lesen wird. Paulie Fink hatte eher das Zeug zum … Superschurken.
         

      

      
         Interview mit Fiona

      

      
         Er hatte diesen Blick. Selbst wenn er Ärger bekam, selbst wenn Mrs Gliba ihm mit ihrem
            Schrumpelfinger drohte, lag in seinen Augen so ein Glitzern, als würde sich dahinter
            eine Discokugel drehen.
         

         Und dann ist er plötzlich verschwunden. Ohne Vorwarnung. Ohne sich zu verabschieden.
            Am ersten Schultag in der siebten Klasse war Paulie einfach nicht mehr da.
         

         Zack.

         Weg.

         Macht’s gut, auf Nimmerwiedersehen.

         Tja, nimm’s mir nicht krumm, Caitlyn, aber du warst alles andere als ein würdiger
            Ersatz für ihn. Um ehrlich zu sein: Als ich dir am ersten Tag in die Augen gesehen habe, dachte ich: Na, wenn die mal nicht zum Lachen in den Keller geht. Ganz tief runter in den Keller.

      

   
      
         EIN TAG OHNE PAULIE
         

      

   
      
         Der Anfang 
         

      

      Wenn das hier wirklich eine Fernsehserie gewesen wäre, so wie alle taten, dann hätte
         es locker eine Million guter Auftakte für die erste Folge gegeben.
      

      Sie hätte zum Beispiel im Juni anfangen können, als ich eines Tages von der Schule
         heimkam und Mom mich mit den vier schicksalhaften Worten Caitlyn, wir ziehen um begrüßte. Nicht etwa Hättest du was dagegen, wenn wir …?, oder Was würdest du davon halten …?, oder Könntest du dir vorstellen …? Ich wurde gar nicht gefragt. Sie erzählte mir überhaupt erst davon, als sie längst
         den neuen Job als Leiterin der Notfallpraxis angenommen hatte. Ihren alten Job im
         Krankenhaus, wo sie Ewigkeiten als klinische Pflegefachkraft angestellt gewesen war,
         hatte sie da schon gekündigt und ein kleines Häuschen in Mitchell, Vermont, gemietet.
      

      Mitten im absoluten Nirgendwo.

      Aber wie gesagt, das ist nur ein möglicher Anfang. Es gibt noch jede Menge andere. Zum Beispiel die Fahrt hierher,
         auf der wir an einem riesigen grünen Schild vorbeikamen: WILLKOMMEN IM BUNDESSTAAT DER GRÜNEN BERGE. Tatsächlich war weit und breit nichts als Bäume und Wiesen zu sehen, und da wurde
         mir klar: Das hier passiert gerade wirklich. Ich musste so tun, als würde ich schlafen, damit ich das Gesicht in einem ollen, zwischen
         mich und das Fenster geklemmten Sweatshirt vergraben und in Ruhe weinen konnte, ohne
         dass Mom es mitkriegte. Als ich die Augen wieder aufmachte, fuhren wir an einer verlassenen
         Fabrik vorbei, an deren Backsteinfassade noch die verblasste Aufschrift OXTHORPE TEXTILIEN, MITCHELL, VERMONT zu lesen war.
      

      Oder vielleicht würde die Serie damit losgehen, wie ich vor meiner neuen Schule aus
         dem Auto stieg. MITCHELL SCHOOL stand zumindest außen dran, aber so was wie das hier hatte ich noch nie gesehen.
         Das Gebäude wirkte eher wie ein Spukschloss: eine riesige Villa mit kaputten Fensterläden
         und abblätternder Holzfassade, die mit struppigem wildem Wein überwuchert war. An
         der Tür hing eine Glocke mit einem Schild darunter: GUTEN-TAG-GLOCKE.
      

      Ich weiß noch genau, wie ich dachte: Pfft, Guten-Tag-Glocke. Was ist das denn für’n Quatsch?

      Verrückt, wie schwierig es ist, sich auf einen Anfang für diese Serie festzulegen.
         Es gibt so viele verschiedene Arten, eine Geschichte zu erzählen. Aber wenn ich mich
         entscheiden müsste, würde ich sie wahrscheinlich ein paar Minuten nach meiner ersten
         Begegnung mit der Guten-Tag-Glocke beginnen lassen. In einem Klassenzimmer, das überhaupt
         nicht nach Klassenzimmer aussieht, in einer Schule, die überhaupt nicht nach Schule
         aussieht, in einem Kaff, in dem ich überhaupt nicht wohnen wollte.
      

      Nehmen wir uns zum Beispiel mal dieses Klassenzimmer vor. Ich bin mir relativ sicher,
         dass ihr so eins auch noch nicht gesehen habt. Da drin gibt es einen Marmorkamin und
         ein goldgerahmtes Porträt von irgendeinem alten Mann. Ein Buntglasfenster, das eine
         Gruppe halbnackter fliegender Babys zeigt. Einen riesigen Kronleuchter, der über einem
         massiven Holztisch von der rissigen Decke baumelt. Und um diesen Tisch herum sitzen
         zehn reglose Siebtklässler.
      

      Sie starren etwas an — zwanzig Augen, die allesamt auf die Tür gerichtet sind. Und
         was immer sie dort sehen, ist eindeutig kein Grund zur Freude. Kein bisschen.
      

      Wenn wir die Serie nur zehn Sekunden früher hätten anfangen lassen, wäre die Klasse
         gerade mitten in einem Begeisterungssturm gewesen. Der Applaus fing an, als es an
         der Tür klopfte. Anscheinend erwarteten die Kinder irgendwas absolut Fantastisches.
         Sie johlten und klatschten einander ab, riefen Yeah und Juhu, und möglicherweise ertönte sogar ein verzücktes Lasset die Spiele beginnen!

      Tja, tut mir leid, die Serie fängt aber nun mal nicht mit Jubel an. Sondern erst,
         nachdem die Tür aufgegangen ist. In dem Moment, als es mit einem Schlag mucksmäuschenstill
         im Raum wird.
      

      Diese Gesichter. Wie schnell die Freude darauf sich in Enttäuschung verwandelt hat.
         Bei ausnahmslos allen: dem Mädchen mit den rosa Haaren und der Minigitarre auf dem
         Schoß. Dem Typen im Fußballtrikot, der mit lässig ausgestrecktem Bein auf seinem Stuhl
         lümmelt. Dem dürren Kerl, der ständig seine viel zu große, blaugerahmte Brille hochschieben
         muss. Drei Kindern mit Haarreifen, auf denen je zwei flauschige Bommeln sitzen, zwei
         völlig identisch aussehenden Jungen in Armeeklamotten, einem Mädchen in einem lavendelfarbenen
         Sweatshirt mit dem Aufdruck MEGASTAR und einem kleinen sommersprossigen Mädchen, das mit seinem knallroten Hosenanzug
         den Anschein macht, als hätte es sich zu Halloween als siebenundfünfzigjährige Senatorin
         verkleidet.
      

      Vollkommen unterschiedliche Leute vollkommen unterschiedlicher Größe, Hautfarbe und
         Aufmachung. Einzig in ihrer Haltung zu dem, was gerade in der Tür aufgetaucht ist,
         scheinen sie sich einig zu sein. Was auch immer sie erwartet haben, wem auch immer
         ihr Jubel galt, das hier ist es nicht.
      

      Und was genau beäugen sie da wohl so skeptisch? Tja, so ungern ich es zugebe, aber
         das bin ich, Caitlyn Breen.
      

      Hi. Ich bin Caitlyn. Ich bin die Neue hier an der Mitchell. Ich mag es, wenn alles
         an seinem Platz ist, so weiß ich nämlich, dass ich auch einen habe. Ich mag es nicht,
         wenn Leute mich anstarren, als könnten sie in mich hineingucken, bis in mein tiefstes
         Inneres. Und deswegen kann man das hier vermutlich ohne Probleme als den schrecklichsten
         Moment meines Lebens bezeichnen.
      

      Ach ja, diese zehn Kinder, die mich anstarren, bilden übrigens die gesamte siebte
         Klasse der Mitchell School. Genauer gesagt, ich plus diese zehn Fremden, die mich anscheinend jetzt schon nicht leiden können, obwohl
         sie mich noch nie gesehen haben.
      

      Das Mädchen im roten Hosenanzug legt den Kopf schief. Mustert mich von oben bis unten
         und rümpft die Nase.
      

      »Na, du bist jedenfalls nicht Paulie Fink«, sagt sie.
      

      
         E-Mail von Mrs Gliba an meine Mom Ende Juni,

         61 Tage v. P. V. (vor Paulies Verschwinden)

      

      
         An: WENDY BREEN

         Von: ALICE GLIBA, SCHULLEITERIN

         Liebe Wendy,

         wir haben kürzlich Caitlyns Unterlagen erhalten und freuen uns sehr, sie diesen Herbst
            in unserer siebten Klasse begrüßen zu dürfen. Wie Sie sich vorstellen können, bekommt
            eine Schule unserer Größe in einer so abgelegenen Gegend nur selten neue Schüler.
            Wir haben kaum genug Siebtklässler, um auch nur eine Mannschaft für das alljährliche
            Fußballmatch gegen Devlinshire Hills aufzustellen.
         

         Sie schrieben, Caitlyn stehe dem Umzug eher ablehnend gegenüber — wenn ich mich recht
            entsinne, war Ihre genaue Wortwahl, sie sei »so entzückt wie eine Wildkatze, die man
            in ein Eiswürfelbad geworfen hat«. Bitte versichern Sie Caitlyn, dass ihre neuen Mitschüler
            überaus freundlich und aufgeweckt sind, Letzteres vielleicht sogar in einem etwas
            zu hohen Maße. Nun, bald werden Sie sich ja selbst ein Bild davon machen können.
         

         Vielleicht hilft Ihnen ein wenig Hintergrundwissen dabei, unsere Schule besser zu
            verstehen: Zwanzig Jahre nach der Stilllegung von Oxthorpe Textilien — bis dahin der
            größte Arbeitgeber unserer Stadt — gingen unserer Schule die Geldmittel aus. Auf dem
            Land ist so etwas leider keine Seltenheit: Wenn die Bevölkerungszahlen und damit auch
            die Steuereinnahmen sinken, müssen viele Schulen schließen. Das Schulgebäude von Mitchell
            wurde abgerissen, und die Kinder mussten in den Nachbarort, St. Johnsbury, zum Unterricht.
            Selbst bei gutem Wetter bedeutete das eine fast vierzigminütige Fahrt, die im Winter
            zu einem geradezu halsbrecherischen Unterfangen wurde. Vor acht Jahren wagte sich
            daher eine Gruppe engagierter Eltern an das Experiment, wieder eine eigene Schule
            in Mitchell zu eröffnen. Natürlich befinden wir uns noch immer in der Testphase, aber
            es scheint, als könnte dieses Modell wirklich ein Weg sein, Kindern in ländlichen
            Gemeinden die Chance auf Bildung vor Ort zu ermöglichen.
         

         Die Nachfahren der Oxthorpes haben uns großzügigerweise ihr altes Familienanwesen
            für unser Projekt zur Verfügung gestellt. Da das Haus zuvor jahrelang leer gestanden
            hatte, war eine Menge Kreativität und Muskelschmalz vonnöten, um es unseren Zwecken
            anzupassen. Der Unterricht findet in den ehemaligen Schlaf- und Wohnräumen statt.
            Wir haben keine Turnhalle, und die Dienstbotenquartiere wurden in Toiletten umgewandelt.
            So weit, so gut!
         

         Angefangen haben wir damals mit einer einzigen Vorschulklasse. Im Jahr darauf kam
            die erste Klasse hinzu, dann die zweite. Und diesen Herbst kommen die ursprünglichen
            Vorschulkinder bereits in die siebte Jahrgangsstufe.
         

         Caitlyns Klasse besteht aus den allerersten Kindern der Mitchell School. Wir nennen
            sie »die Pioniere«.
         

         Wir freuen uns schon sehr darauf, Sie beide am ersten Schultag kennenzulernen!

         Alice Gliba

         Direktorin der Mitchell School

      

      
         Interview mit Timothy, Thomas und Yumi

      

      
         Caitlyn:

         Okay, erinnert euch bitte mal an den ersten Schultag vor einem Monat. Wisst ihr noch,
            wie ihr alle angefangen habt zu jubeln, als ich an die Tür geklopft habe?
         

         Timothy:

         Klar! Das war, weil wir dachten, Paulie wäre endlich da. Wir waren so gespannt, was
            er sich wohl diesmal wieder für den Start des Schuljahrs ausgedacht hatte.
         

         Thomas:

         Obwohl es niemals cooler als letztes Jahr hätte werden können. Hast du schon gehört,
            was er da gemacht hat, Caitlyn?
         

         Yumi:

         Mensch, sie weiß gar nichts über Paulie, schon vergessen? Deswegen machen wir ja diese
            Interviews.
         

         Thomas:

         Ach ja. Also jedenfalls, als wir an dem Tag zu unserem Klassenzimmer kamen, klebte
            an der Tür eine Nachricht in Paulies Handschrift. DIE GLIBA TEILT IN IHREM BÜRO SÜẞIGKEITEN AUS. BEEILT EUCH, BEVOR DIE ANDEREN ALLES WEGFUTTERN!, stand da drauf.
         

         Timothy:

         Und Sechstklässler sind nun mal von Natur aus so scharf auf Süßigkeiten wie Zombies
            auf Gehirne …
         

         Yumi:

         Was für eine verstörende Metapher. Aber irgendwie auch seltsam poetisch.

         Timothy:

         Ist halt ’ne Tatsache. Auf jeden Fall sind wir alle losgerannt und haben Mrs Glibas
            Büro gestürmt, so nach dem Motto: »Ey, Gliba, rück rüber mit dem Naschkram!«
         

         Thomas:

         Tja, Spoileralarm: Es gab gar keine Süßigkeiten. Da stand nur die Gliba stinksauer
            vor ihrem Riesenschreibtisch — dieses Teil ist echt ein Monster, das passt nirgendwohin
            außer in diese eine Ecke — und hat uns ’ne Megastandpauke gehalten, von wegen: »Ihr
            seid jetzt in der sechsten Klasse, da solltet ihr euch wirklich ein bisschen mehr
            Mühe geben, den Jüngeren hier ein gutes Vorbild zu sein …«
         

         Timothy:

         … und plötzlich schob sich hinter ihr eine der Schreibtischschubladen auf. Aus heiterem
            Himmel, als hätte ein Geist sie geöffnet.
         

         Thomas:

         Zuerst hat die Gliba sich gar nichts dabei gedacht, hat sich bloß umgedreht und die
            Schublade wieder zugedrückt. Aber da sprang sofort die nächste auf. Die hat sie auch
            zugemacht. Und bäm, dasselbe noch mal. Und noch mal.
         

         Yumi:

         Irgendwann ist sie dann mal auf die Idee gekommen, einen Blick hinter den Schreibtisch
            zu werfen.
         

         Timothy:

         Und da ist Paulie aufgesprungen. Der hatte sich nämlich zwischen Schreibtisch und
            Wand gequetscht und von hinten die Schubladen aufgeschoben.
         

         Yumi:

         Extrem kindisch, wie alle von Paulies Streichen. Aber auch extrem unterhaltsam.

         Thomas:

         Na, jedenfalls dachten wir deswegen dieses Jahr am ersten Schultag, Paulie würde zu
            spät kommen, weil er mal wieder was ausgeheckt hatte. Wir waren so gespannt auf seine
            neueste Aktion!
         

         Timothy:

         Aber dann standst halt du in der Tür, Caitlyn. Mit einem Gesicht, als hätte dich einer gezwungen, Popel zu
            essen —
         

         Thomas:

         Popel mit jahrzehntealter Mayonnaise drauf.

      

   
      
         Ich bin nicht er
         

      

      Na, du bist jedenfalls nicht Paulie Fink, so der Kommentar des Mädchens im roten Hosenanzug.
      

      Ich gucke mich in der Klasse um und lasse alles auf mich wirken: die verwirrten Gesichter,
         die Spukschlossatmosphäre, die Tatsache, dass dieses Trüppchen anscheinend die komplette
         siebte Klasse darstellen soll. Jetzt steht die Frau hinter dem Lehrerpult auf. Sie
         ist ziemlich kurz gewachsen, aber was ihr an Körpergröße mangelt, scheint sie durch
         Stoffschichten wettmachen zu wollen — weite, flatternde Hose, Tunika, kilometerlanger
         Schal.
      

      Sie kommt auf mich zugeraschelt. »Caitlyn, richtig? Ich bin Miss Magruder, aber die
         meisten Kinder nennen mich einfach Mags.« Sie wendet sich der Klasse zu. »Alle mal
         hergehört, das hier ist Caitlyn. Sie ist gerade neu nach Mitchell gezogen, ist das
         nicht der Wahnsinn?«
      

      Und damit bin ich ganz offiziell die Neue.

      An meiner vorherigen Schule gab es jedes Jahr ein paar Neue, die von den Lehrern immer
         mit Sprüchen wie Ich verlasse mich darauf, dass ihr Soundso aufs Herzlichste willkommen heißt. Zeigt
            ihm/ihr, wie sehr wir uns freuen, dass er/sie bei uns ist vorgestellt wurden. Aber meistens haben wir uns kein bisschen gefreut über die Neuen.
         Erst mal musste man schließlich gucken, was das überhaupt für welche waren und wo
         wir sie unterbringen sollten. Wenn eine zum Beispiel ein Star-Trek-Shirt anhatte, war klar, dass sie in der Mittagspause mit den Science-Fiction-Nerds
         zusammenhocken würde. Ein durchtrainiert wirkender Typ in Basketballshorts dagegen
         gehörte an den Sportlertisch. Das Ganze hat mich immer an eine von diesen Münzsortiermaschinen
         erinnert: Man schnappt sich sein Sparschwein, kippt das ganze Kleingeld in den Schacht,
         und innerhalb von zwanzig Sekunden hat man ordentliche Stapel aus Fünfzig-, Zehn-,
         Fünf- und Eincentstücken. Das ist für mich Schule: eine einzige gigantische Sortiermaschine.
      

      Was bedeutet, dass in diesem Moment alle rätseln, wie ich hier reinpasse.
      

      Meine neue Klasse starrt mich an. Ich schlucke. Der Fußballtyp muss hicksen. Dann
         ruft einer der ununterscheidbaren Jungs im Tarnlook: »Wo ist denn Paulie?«
      

      »Genau«, sagt sein Zwillingsbruder. »Warum ist Paulie noch nicht da?«

      Und dann schreien sie auf einmal alle diesen Namen.

      »Ja, wo ist Paulie?«

      »Meint ihr, Paulie hat schon was angestellt?«

      »Oh Mann, was hat Paulie wohl jetzt wieder gemacht?«

      Irgendwann steht das Hosenanzugmädchen auf, reckt die Faust in die Höhe und fängt
         an »Pau-lie! Pau-lie! Pau-lie!« zu rufen.
      

      Die anderen fallen mit ein, wie Sportfans, die verlangen, dass ihr Lieblingsspieler
         eingewechselt wird. Mich gucken sie dabei an, als wäre ich schuld daran, dass er auf
         der Bank sitzen muss.
      

      »Pau-lie! Pau-lie! Pau-lie!«

      Das Mädchen mit den rosa Haaren schrammelt dazu sogar auf ihrer Minigitarre rum, als
         würde sie mal eben spontan einen Song als Untermalung für das Gebrüll komponieren.
      

      Für einen kurzen Augenblick stelle ich mir vor, ich wäre gar nicht hier. Sondern wieder
         zu Hause. Ich sehe den Flur meiner alten Schule vor mir, meine Freundinnen, die an
         unseren Spinden auf mich warten. Wie wir die Köpfe zusammenstecken und die Frisuren
         und Outfits der anderen kommentieren. Unsere Stundenpläne vergleichen, um zu sehen,
         welche Kurse wir miteinander haben.
      

      Und dann wird mir klar, dass meine Freundinnen wahrscheinlich genau das machen, in
         dieser Sekunde. Nur eben ohne mich.
      

      Mit einem Mal spüre ich, wie mir etwas in der Kehle hochsteigt. Als würde in mir eine
         Flut anschwellen.
      

      Das passiert manchmal, und dann wird mein Inneres zum Sumpf. Dann schwappen in mir
         die Wellen höher und höher, und wenn ich nicht aufpasse, fange ich an zu weinen. Mittlerweile
         weiß ich, dass es drei Dinge gibt, die ich tun kann, wenn der Sumpf kommt:
      

      
         	
            Etwas anstarren. Egal, was. Und bloß nicht blinzeln, nicht ein einziges Mal. Ich entscheide mich für das Porträt über dem Kamin. Es zeigt einen alten Mann mit
               buschigen Augenbrauen und eiskaltem Blick. Auf der großen goldenen Plakette unten
               am Rahmen steht JULIUS HEWITT MAYBERRY OXTHORPE, 1869—1931.
            

         

         	
            Tief durchatmen. Ich mache das, was Mom »einen reinigenden Atemzug nehmen« nennt — ein Durch-die-Nase-und-dann-oben-aus-dem-Kopf-rausströmen-Lassen —, auch wenn das natürlich gar nicht geht.
            

         

         	
            Mein Inneres in Stein verwandeln. Ich stelle mir vor, wie sich der Sumpf in mir zu etwas Festem, Kühlem zusammenzieht,
               so hart, dass ich nie wieder weinen muss.
            

         

      

      Die ersten beiden Tricks kennt wahrscheinlich jeder. Aber den dritten habe ich mir
         selbst ausgedacht, und der funktioniert am besten. Wenn du innerlich aus Stein bist,
         kann dir nichts mehr etwas anhaben.
      

      »Pau-lie!«

      Anscheinend hat die Lehrerin namens Mags Mitleid mit mir, weil sie nämlich nicht mit
         der typischen Ich verlasse mich darauf, dass ihr Caitlyn aufs Herzlichste willkommen heißt-Leier anfängt, sondern bloß auf den Platz zwischen dem Hosenanzugmädchen und dem
         Fußballtypen zeigt und sagt, ich soll mich setzen.
      

      Als die Klasse endlich wieder halbwegs ruhig ist, lehnt Mags sich an den Kamin. »Ich
         muss euch was sagen, liebe Pioniere«, erklärt sie. »Paulie Fink steht nicht auf meiner
         Schülerliste für dieses Jahr. Wie es aussieht, geht er nicht mehr auf die Mitchell
         School.«
      

      Das Hosenanzugmädchen neben mir springt direkt wieder auf, diesmal so abrupt, dass
         ihr Stuhl umkippt. Aufgebracht fuchtelt sie mit den Armen und klatscht mir dabei fast
         ihren Handrücken vor die Stirn. »Was?!«, ruft sie. »Ich meine … WAS?!«
      

      »Fiona, setz dich bitte wieder hin«, sagt Mags beschwichtigend.

      »Aber wo ist er denn?«, fragt die mit den rosa Haaren. Sie trägt ein T-Shirt mit dem
         Aufdruck OHNE KUNST IST ALLES NICHTS und ungefähr eine Million geflochtene Armbändchen ums Handgelenk.
      

      Mags schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht, Yumi. Als die Liste kam, habe ich natürlich
         gleich nachgefragt, ob das denn stimmen kann, und ja, es scheint so. Paulie Fink zählt
         nicht mehr zu unseren Schülern. Ich bin mir sicher, dass wir bald mehr erfahren.«
      

      »Vielleicht spielt er uns ja bloß wieder einen Streich«, überlegt eins der Bommelhaarreifkinder,
         ein Mädchen mit rosigen Wangen, krausen roten Haaren und dem Mund voller Zahnspangendraht.
         Die anderen beiden Bommelköpfe nicken. Witzigerweise ähneln die drei sich kein bisschen —
         da ist die Rothaarige, dann ein zierliches Mädchen in Yogaklamotten mit perfekter
         Haltung und daneben ein Kind, das sowohl Mädchen als auch Junge sein könnte, schmal
         und drahtig, mit stoppelig rasiertem Kopf. Trotzdem sieht man auf den ersten Blick,
         dass sie eine Einheit sind. Und das liegt nicht bloß an den Bommeln. Sondern daran,
         wie sie zusammenglucken. Man merkt einfach, dass sie einander schon ewig kennen.
      

      »Genau«, meldet sich das Mädchen mit dem MEGASTAR-Pulli. Sie hat ihre dunklen Haare zu einem hohen, puscheligen Pferdeschwanz gebunden.
         »Vielleicht will Paulie uns nur weismachen, dass er weg ist, damit die Wirkung umso
         dramatischer ist!«
      

      Wieder fangen alle an durcheinanderzuschreien.

      »Niemand löst sich einfach so in Luft auf!«

      »Wenn er wirklich gehen würde, hätte er uns doch wohl Bescheid gesagt, oder?«

      »Ohne Paulie wäre die Schule nicht mehr dasselbe!«

      In dem Moment öffnet sich die Tür einen Spaltbreit, und sofort ist es wieder mucksmäuschenstill.
         Den Gesichtern der anderen nach zu urteilen, könnte man meinen, der Geist des fiesen
         alten Julius Oxthorpe käme hereingeschwebt.
      

      Und damit liege ich gar nicht mal so falsch. Es ist zwar kein Geist, der jetzt den
         Kopf in die Klasse steckt. Aber dafür eine Hexe.
      

   
      
         Die gelbgestiefelte Hexe
         

      

      Argwöhnisch guckt sie sich um. Sie trägt einen dunklen Blazer, eine dunkle Bluse, dunklen
         Lippenstift und hat dunkles, zum Pony geschnittenes Haar. Ich sehe sogar ein paar
         dunkle Adern, die sich wie winzige Finger an ihrer Schläfe spreizen.
      

      »Also sagt mal, ihr Pioniere, was ist das denn für ein Krach hier?«, fragt sie. »Ich
         höre euch ja bis runter in mein Büro!«
      

      »Ich habe ihnen gerade von Paulie erzählt, Mrs Gliba«, erklärt Mags. »Sie sind einfach
         ein bisschen schockiert.«
      

      Die Mundwinkel der Hexe weisen strikt zu Boden. Sie lässt den Blick durch den Raum
         schweifen, bis sie mich entdeckt. »Du musst Caitlyn sein«, sagt sie ohne den kleinsten
         Hauch von Wärme in der Stimme. »Ich bin Mrs Gliba, die Direktorin hier.« Jetzt kommt
         sie ganz rein, um mir die Hand zu schütteln, und dabei fällt mir etwas Interessantes
         auf. Ihre obere Körperhälfte ist extrem hexenhaft, die untere dagegen sieht aus, als
         gehörte sie zu einem komplett anderen Menschen. Sie trägt zerschlissene Jeans mit
         schlammverkrusteten Knien und dazu leuchtend gelbe Gummistiefel. Sie sieht aus, als
         wäre sie einem dieser Klappbilderbücher entsprungen, bei denen man verschiedene Outfits
         zusammenstellen kann.
      

      Sie scheint bemerkt zu haben, wie ich ihre Stiefel beäuge, denn sie sagt ein wenig
         abweisend: »Ich hab den halben Morgen im Ziegenpferch geschuftet.«
      

      Ich zwinge mich zu lächeln, weil das ja sicher ein Witz sein sollte. Im Ziegenpferch. Haha, schon kapiert: Kinder können ganz schön zickig sein, und die Schule ist dann
         also der Ziegenpferch? Nichts für ungut, Mrs Gliba, aber vielleicht sollten Sie besser keine Zweitkarriere
            als Komikerin anstreben.

      Der Fußballtyp fragt: »Hey, Mrs Gliba, wo ist denn jetzt Paulie?«

      »Schülerakten sind vertraulich, Diego«, antwortet sie streng. »Auch an einer so kleinen
         Schule wie unserer.«
      

      »Moment«, sagt Fiona, die erneut aufgesprungen ist. »Sie wollen uns nicht mal verraten,
         wo er ist? Nicht im Ernst, oder?«
      

      Doch Mrs Gliba ist schon wieder verschwunden, genauso unvermittelt, wie sie aufgetaucht
         war.
      

      Nachdem Mags wieder für Ruhe gesorgt hat, erklärt sie mir, dass sie unsere Klassenlehrerin
         ist und uns in einer Reihe von Fächern unterrichten wird, die an dieser Schule unter
         »Menschheitskunde« zusammengefasst werden.
      

      »Menschheitskunde vereint Geschichte, Mythologie, Philosophie sowie Sprach- und Literaturunterricht.
         Es geht dabei um die Geschichten, die das Leben schreibt, darum, wie Menschen sich
         auf dieser Welt einrichten, worüber sie nachdenken und was sie wertschätzen. Letztendlich
         dreht sich alles um die Frage: Was bedeutet es, ein Mensch zu sein? Letztes Jahr haben wir uns mit der Antike in China und Nahost beschäftigt. Dieses
         Jahr wollen wir uns dem alten Griechenland und seiner Mythologie widmen.«
      

      Sie fängt an, von den Göttinnen und Göttern auf dem Olymp zu erzählen, aber der Junge
         mit der übergroßen blauen Brille unterbricht sie beinahe sofort. »Die waren zu zwölft«,
         verkündet er. »Zeus war der Obergott. Und dann gab es noch Athene, die Göttin der
         Weisheit, und Poseidon, den Meeresgott, und Ares, den Gott des Krieges, und —«
      

      »Ganz richtig, Henry«, schneidet ihm Mags das Wort ab. »Aber bevor wir so tief ins
         Detail gehen, ist erst mal wichtig zu wissen, dass diese Götter für die Griechen keine
         fernen, unnahbaren Überwesen waren. Vielmehr glaubten die Menschen, dass sie sich
         in den Alltag der Sterblichen einmischten und …«
      

      Während Mags weiterredet, lehnt sich Fiona über mich hinweg, als wäre ich überhaupt
         nicht da, und flüstert Diego zu: »Ist dir auch aufgefallen, oder? Wie die Gliba einfach
         abgehauen ist, ohne unsere Fragen über Paulie zu beantworten? Die Frau ist eine Schlange,
         jawohl. Eine Schlange und … und … eine Rausweicherin.«
      

      Jetzt beugt sich auch Diego vor. »Rausweicherin?« Er grinst.
      

      »Nerv nicht, Diego«, faucht Fiona. »Nicht mitten in einer handfesten Paulie-Vermissungs-Krise.«

      »So ein Wort gibt’s nun mal nicht«, entgegnet er.

      Auf Diegos anderer Seite schaltet sich Yumi mit den rosa Haaren ein. »Na ja, genau
         genommen könnte Rausweicherin schon ein Wort sein. Das bezeichnet dann jemanden, der schnell rausgeht, um irgendwas
         auszuweichen.«
      

      Fiona steht auf und hebt die Hand zum High Five. »Danke, Yumi. Alle Macht der Schwesternschaft,
         was?« Aber Yumi beachtet sie gar nicht, sondern fängt wieder an, auf ihrer Minigitarre
         zu klimpern.
      

      »Yumi, im Unterricht wird nicht Ukulele gespielt«, ermahnt Mags sie. »Und Fiona, wenn
         du nicht still sitzen kannst, muss ich dich für den Rest der Stunde zu Mrs Gliba schicken.
         So, wo waren wir? Ah ja, also, die griechischen Sagen wurden jedenfalls von Generation
         zu Generation weitererzählt …«
      

      Diego beugt sich wieder über mich und flüstert Fiona zu: »Haha, das neue Schuljahr
         läuft kaum eine Minute, und schon kriegst du wieder Ärger!«
      

      »Gar nicht!«, protestiert Fiona viel zu laut.

      »Fiona«, warnt Mags.

      Fiona setzt sich kerzengerade hin, aber sobald sich Mags abwendet, zischt sie Diego
         zu: »Mags hat erst zweimal meinen Namen gesagt. Ärger kriegt man erst beim dritten
         Mal.«
      

      Diego wirkt nicht überzeugt. »Fürchte, ganz so läuft das nicht.«

      »Wohl läuft das so!«

      Auf Fionas anderer Seite beugt sich das MEGASTAR-Mädchen vor. »Du, ich glaub, Diego hat recht.«
      

      Fiona dreht sich um und starrt MEGASTAR wütend an. »Musst du dich auch noch auf seine Seite schlagen, Gabby? Du bist doch
         angeblich die Nette hier.«
      

      Mags unterbricht sich. »Fiona!«, schimpft sie entnervt.

      Diego schlägt mit der flachen Hand auf sein Pult. »Ha, dreimal! Jetzt hast du offiziell
         Ärger am Hals!«
      

      »Wen interessiert’s?«, giftet Fiona. Dann sieht sie sich um. »Unser Klassenkamerad
         ist verschwunden! Wer weiß, ob wir ihn jemals wiedersehen!«
      

      Wie auf Kommando brüllen alle ihre Theorien, was mit diesem Paulie Fink passiert sein
         könnte, durcheinander. Es ist schwer, überhaupt was zu verstehen in dem Geschrei,
         aber ich meine, dazwischen ein »Raufgebeamt!« und »Bei der Gliba im Schrank eingesperrt!«
         aufzuschnappen.
      

      Yumi verdreht die Augen und zupft die nächste Melodie auf ihrer Ukulele. Mir gegenüber
         schlägt Henry, der Besserwisser, vollkommen ungerührt von all dem Theater ein Buch
         mit dem Titel 1001 Fakten über die Natur auf und runzelt so konzentriert die Stirn beim Lesen, als lernte er für einen Test.
      

      Tja, und ich? Ich sitze einfach da wie eine dicke, fette Leerstelle. Als wäre ich
         unsichtbar.
      

   
      
         Die Regeln
         

      

      Ich taste in der Tasche meines Kapuzenpullis nach einem zusammengefalteten Zettel.
         Rausholen muss ich ihn nicht, weil ich sowieso auswendig weiß, was draufsteht. Vor
         dem Umzug hat sich jede meiner Freundinnen einen Ratschlag für mich ausgedacht, und
         dann haben sie alle zusammen eine Liste daraus erstellt. Um diese Liste schließe ich
         jetzt die Finger wie um einen Glücksbringer.
      

      
         CAITLYNS LEBENSREGELN ODER:

         WIE MAN DIE SIEBTE KLASSE ÜBERSTEHT

         1. Denk dran, für den ersten Eindruck gibt es keine zweite Chance.
         

         2. Im Zweifelsfall halt lieber den Mund. Dann denken die Leute nämlich, du wärst total
            mysteriös und so. Außerdem ist es leichter, einen Fehler gar nicht erst zu machen,
            als ihn wieder auszubügeln.
         

         3. Zeig null Interesse. Je gleichgültiger du dich gibst, desto mehr reißen sich die Leute
            ein Bein aus, um dich zu beeindrucken.
         

         4. Hahaha, weißt du noch, deine Theorie mit dem Kleingeld? Dass die Schule uns alle in
            passende Stapel sortiert? Zeig denen, dass du ein Silberdollar bist!
         

         5. Immer auf Sieg spielen! Du schaffst das!!!
         

         6. Mach, was du willst, aber benimm dich bloß nicht peinlich. Sei keine Anna Spang!
         

      

      Anna kam ein paar Wochen nach Anfang der Sechsten in unsere Klasse. Während die Lehrer
         ihre übliche Ich verlasse mich drauf, dass ihr sie aufs Herzlichste willkommen heißt-Show abzogen, wanderte ihr Blick rastlos durch den Raum, und uns allen war sofort
         klar: Anna würde ihre Mittagspause allein verbringen. In der Münzsortiermaschine namens
         Schule war sie der verirrte Hosenknopf.
      

      Und genauso fühle ich mich jetzt, als ich hier sitze und die Liste in meiner Tasche
         umklammere, während die anderen über mich hinweg- anstatt mit mir reden.
      

      So viel zu dem Rat mit dem guten ersten Eindruck. Bislang sieht es so aus, als hätte
         ich überhaupt keinen hinterlassen.
      

      
         Interview mit Gabby

      

      
         Ich bin Expertin, was das Eindruckmachen angeht. Nein, nicht, weil die Leute immer
            so wahnsinnig beeindruckt von mir sind. Sondern weil ich der weltgrößte Fan von Amerika sucht den neuen Megastar bin. Das ist die tollste Castingshow, die es gibt, und ich muss es wohl wissen —
            schließlich hab ich schon so einige davon gesehen: Einsiedler Nummer eins, Mann gegen Knirps, Steckt in dir ein Superheld?, Häkeln extrem,
               Stunt-Omas, Projekt Photobombing, Divas im Dreck und, und, und.
         

         Wie gesagt, ich kenne mich aus.

         Und eins hab ich durch Megastar gelernt: Der erste Eindruck verrät einem längst nicht immer, was für ein Mensch jemand
            ist. Klar, es gibt Leute — wie zum Beispiel Jadelicious, der größte Megastar aller
            Zeiten —, die erscheinen direkt mit einem Knalleffekt. Andere dagegen kommen angeschlichen
            und hauen einem dann plötzlich ihr Talent um die Ohren.
         

         Aber auf eins kann man sich verlassen: Immer wenn jemand Neues auf den Plan tritt
            oder jemand rausfliegt, verändert sich was. Manchmal zum Guten, manchmal zum Schlechten.
            Und wenn jemand ganz verschwindet, wie Paulie, und dafür jemand anders reinspaziert
            kommt, wie du, Caitlyn?
         

         Tja, wie meine Grandma so schön sagt: »Setz den Helm auf, Mädel. Hier bleibt kein
            Stein auf dem anderen.«
         

      

      
         Interview mit Fiona

      

      
         Caitlyn:

         Du hast ziemlich aufgebracht gewirkt am ersten Schultag. Darüber, dass Paulie weg
            war. Du konntest dich ja kaum auf irgendwas anderes mehr konzentrieren.
         

         Fiona:

         Na klar war ich aufgebracht, was denkst du denn? Paulie war schließlich der Einzige
            hier, der öfter Ärger gekriegt hat als ich.
         

         Du verstehst das nicht, Caitlyn. Meine Mom hat mir mein Leben lang eingebläut, ich
            soll auf meinen Namen lauschen. Wenn ich ihn innerhalb einer Unterrichtsstunde mehr
            als dreimal höre, bedeutet das Ärger. Und ich höre meinen Namen oft, glaub mir. Zappel nicht so rum, Fiona. Es wird nicht in Bücher gekritzelt, Fiona. Nicht den Sand
               aus dem Sandkasten schaufeln, Fiona. Wag es ja nicht, von der Rutsche zu springen,
               nur weil du wissen willst, wie sich Fliegen anfühlt, Fiona. Ach Mensch, Fiona, jetzt
               tropfst du alles mit Blut voll. Fiona, Fiona, Fiona, Fiona.

         In der dritten Klasse haben wir gelernt, wie man Strichlisten führt, und mussten uns
            irgendwas Alltägliches zum Zählen aussuchen, also hab ich beschlossen zu dokumentieren,
            wie oft die Erwachsenen meinen Namen sagen. Rate mal, wie viele Striche ich an dem
            Tag zusammenbekommen habe.
         

         Caitlyn:

         Keine Ahnung. Zehn? Fünfzehn?

         Fiona:

         Siebenundfünfzig! An einem einzigen Tag! Früher hatte ich oft ein schlechtes Gewissen,
            weil ich so viel Ärger mache. Aber dann hab ich zum ersten Mal den Spruch Folgsame Frauen schreiben selten Geschichte gehört.
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