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        Band 1

      


      
        Ein Weltroman in vier Bänden

      


      
        Vorwort

      


      
        Seit diese Darstellung der Einheitskämpfe zuerst erschien, ist Bismarcks Werk scheinbar zertrümmert worden, doch daß dies nur Schein bedeutet, dafür vergleiche man Deutschlands Zustand vor 50 Jahren. Damals gab es ein Dutzend Vaterländer, heute nur eins! Umsonst versuchten dunkle Machenschaften beim Zusammenbruch separatistisch-partikularistischen Abfall, die Einheitsidee blieb gefestigter als je. Und das allein ist Bismarcks wahres Lebenswerk, alles Übrige nur Anhängsel von Zeit- und Milieunotwendigkeit. Seine Gestalt als Sinnbild deutschen Einheitsreiches überlebte jeden äußeren Zusammenbruch des Reichs, der ohnehin nur ein vorübergehender Zwischenakt der natürlichen Entwicklung sein wird. Unser Nationalstaat, ein Großdeutschland, kann durch keine Umtriebe politischer Ränke in seiner Vollendung aufgehalten werden, nicht zufallmäßig hat Bismarck seine glühendsten Verehrer unter den deutschen Brüdern in Österreich. Der Weltkrieg hat das seelische Band aller Deutschen auf Erden fester geschmiedet als je zuvor, vielleicht nennen unsere Enkel ihn keine Niederlage, sondern den Sieg des wahren Deutschtums, wie es nach Zerbröckelung überlebter Formen sich ausbildet. Deshalb scheint angemessen, die »Feuerprobe« des Weltkrieges als Vollendung des Bismarckwerkes vorzuführen. – Wir beschränken uns auf diese schlichten Worte, denn die Darstellung soll für sich selber reden.


        Der Verfasser. 

      


      
        Bismarcks Werden

      


      
        »Dominus Otto v. Bismarck!« Der Universitätsrichter putzte sorgfältig seine Brille und setzte sie feierlich wieder auf, um den Übeltäter mit besonderer Strenge ins Auge zu fassen. »Das sind ja schöne Geschichten, die ich höre. Erst 17 Jahre alt, wie ich aus der Liste ersehe, so jung und schon verdorben! Oder, um ein nicht so hartes Wort zu brauchen, so jung und schon so...«


        »Kindisch!« ergänzte der hochaufgeschossene Jüngling fröhlich, schlank und spitz wie eine Nadel. Seine blauen Augen blitzten dabei unter buschigen blonden Brauen und seine rosige Gesichtsfarbe verriet eine Urgesundheit von des Gedankens Blässe und der Gymnasialluft wenig angekränkelt.


        »Silentium! So unbescheiden, wollte ich sagen. Kaum sind Sie in Göttingen angelangt, erst 24 Stunden, da machen Sie schon Skandal, erregen öffentliches Ärgernis. Was ist das für ein Aufzug, in dem Sie daherkommen! Ist das vielleicht die neueste Berliner Mode?«


        Der Anzug des Studiosus v. Bismarck vereinte freilich in glücklicher Weise den Zylinderhut eines Dandy mit der Jacke eines Zirkusreiters und den Kanonenstiefeln eines Kürassierleutnants. Der junge Mensch sah so phantastisch aus, als wolle er, von der dumpfen Haft des Gymnasiums befreit, sozusagen aus der Haut fahren. Aber zugleich lag etwas so Urwüchsig-Humorvolles in seiner Haltung, daß der Universitätsrichter leise schmunzelte, als er in die neckisch blinzelnden blauen Gucker dieses kaum dem Knabenalter entwachsenen Burschikosus schaute. Der spitzte unwillkürlich den Mund, als wollte er irgendeinen hauptstädtischen Gassenhauer anstimmen. Er begnügte sich aber, würdevoll zu versichern: »Jeder zieht sich an, w« er kann. Jeder nach seinem Geschmack!«


        »Hören Sie, junger Mann, solch« dreisten Antworten müssen Sie sich abgewöhnen. Das riecht nach vorlautem Berlinertum, in der Alma mater Göttingen ist man nicht auf solcher Höhe. Menschen und Hunde sind Ihnen nachgelaufen und dabei haben Sie noch allerlei Faxen gemacht, um Ihr provokantes Auftreten zu verschlimmern. Aus Ihrer Wohnung warfen Sie eine Flasche aus dem Fenster, so daß drunten in der Straße die Scherben herumflogen.«


        »Das ging so zu: als ich hier ankam, traf ich einen oberflächlich Bekannten von Berlin her, einen Herrn v. Dronthahn, der hat mich verschleppt unter lauter Mecklenburger. Denen gab ich ein Frühstück, und da ist die Flasche man so rausgekollert.«


        »Ach Gott, ist Ihnen wohl aus der Hand gerutscht? Machen Sie mir das vor? Den Tatbestand!« Der Angeklagte setzte sich in Positur und zeigte sich bereit, des Richters Wißbegier zu befriedigen, indem er ein Lineal ergriff. »Halt, halt! Wollen Sie wohl liegen lassen! Warum nicht gar das Tintenfaß! Bitte, nur die Muskelbewegung!« Dies veranschaulichte der Berliner mit entsprechendem Schwung. » Bene, Optime! Also freier Wille zum Wurf vorhanden.« Die wissenschaftliche Gründlichkeit der Untersuchung vertiefte sich. »Vorhin, junger Mann, hetzten Sie mir einen Riesenköter auf den Leib. Ich hätte das Biest passieren müssen, als ich aufstand.«


        »Rief ihn doch gleich an der Schwelle zurück, das gute Tier«, verteidigte der gesegnete Besitzer sein Kleinod.


        »Über die Güte läßt sich streiten, über die Bissigkeit kaum, der Maulkorb fehlt. Solche Ungesetzlichkeit pöne ich mit fünf Talern Ordnungsstrafe. Überhaupt – Sie wollen wohl Aufsehen erregen? Schmeckt nach revolutionärer Gesinnung. Das sollte ein Adliger, wie Sie, vermeiden. Die heutige Jugend verdient scharfe Überwachung. Unser allergnädigster König lieben nicht solche renitenten Schwarmgeister in allerhöchst ihren Staaten. Se. Majestät blicken ungnädig auf fremde Studenten dieser Art.«


        »Und dito auf Professoren«, bemerkte der junge Bismarck halblaut mit Anspielung auf bekannte Vorgänge und Äußerungen des Welfenkönigs und seines ihm später nachfolgenden Bruders, der Professoren und bezahlte Dirnen auf gleiche Stufe stellte. Der Universitätsrichter runzelte die Stirn:


        »Da haben wir's. Unterlassen Sie solche altklugen Scherze! Ich wittere in Ihnen eine Infektion umstürzlerischer Elemente. Sind wohl Burschenschafter?«


        »Ich bin noch gar nichts.« Der Jüngling zuckte die Achseln. »Allerdings möchte ich wohl in burschenschaftliche Verbindung eintreten.«


        »Dachte mir's. Nehmen Sie sich in acht! Die Behörden lassen nicht mit sich spaßen. Unsere Zeit ist wenig dazu angetan, mit Milde jugendliche Tollheit zu schonen.« Er sagte es jedoch in recht väterlichem Tone, und der junge Bismarck lächelte ironisch. Wußte er doch gut genug, daß die Professoren der deutschen Universitäten geradeso wie die Lehrer der Gymnasien mit demokratischen Öle gesalbt und daß sie mit schwarz-rot-goldenen Bestrebungen der akademischen Jugend heimlich oder öffentlich sympathisierten. »Diesmal bleibt es bei einer Verwarnung, da Sie ja im Grunde noch nicht die Grenzen akademischer Freiheit übersprangen. Wollte Ihnen nur mal auf den Zahn fühlen, wie meine Pflicht jedem Neuimmatrikulierten gegenüber. Aber lassen Sie sich gesagt sein, daß der Karzer auf jeden wartet, der sich einer Ungebühr schuldig macht. Nun, vielleicht täusche ich mich auch in Ihren Gesinnungen. Die jungen Herren vom Adel sind schon so, erlauben sich viel aus adliger Ungebundenheit.« Er schielte mißtrauisch auf den sonderbaren Jüngling. War das am Ende nur ein uckermärkischer Grande, der seinen Junkerhochmut und Verachtung des Bürgerpacks zum Ausdruck brachte? Doch dieser altpreußische Jungherr wurde sofort unangenehm, richtete sich in voller Höhe auf und versetzte mit fester Bestimmtheit:


        »Von so 'nem Unsinn weiß ich nichts. Ich bin nicht aus Hinterpommern. Dachte mir nur: frei sei der Bursch – und die Philister können mir den Buckel lang rutschen.«


        »Hehe, was das für Worte sind!« Der alte Herr räusperte sich, sah ihn aber freundlich an. »Jaja, schon gut. Jugend kennt keine Tugend. Das schleift sich ab. Ich sehe zwar mit Bedauern voraus, daß wir noch weiter im Lauf der Semester miteinander Bekanntschaft machen werden. Das kennen wir. Sie scheinen mir zu manchem jugendlichen Unfug prädestiniert, und der Pedell wird Sie bald auswendig kennen. Hüten Sie sich vor blutigen Mensuren, darin verstehe ich keinen Spaß. Im übrigen – Gott befohlen, Studiosus v. Bismarck, und knallen Sie nicht wieder auf offener Straße mit dieser Fuhrmannspeitsche, die Sie wenigstens aus Respekt vor der Obrigkeit bei Ihrem werten Besuch abgelegt haben!«


        Der so wohlwollend Entlassene verneigte sich mit Salongrazie und grüßte militärisch mit der Reitgerte, die er in Ermangelung seiner Reitpeitsche freundlichst mitgebracht hatte. Der Richter lächelte in sich hinein und dachte: der schwingt eine Narrenpeitsche, doch er ist nicht so dumm, wie er – nicht aussieht. Wenn sich der Most noch so absurd gebärdet –!


        Da im Januar des Jahres unter Beteiligung von Privatdozenten viele Studenten einen revolutionären Krawall veranstaltet und eine Nationalgarde nach Pariser Muster errichtet hatten, so galt dem sonst besonnenen und wohlmeinenden König von Hannover seine berühmte Universität als Brutnest umstürzlerischer Bestrebungen, was sich bei seinem Nachfolger Ernst August zu wildem Hasse steigerte und ihn zu Rechts- und Verfassungsbruch aufstachelte. Denn tatsächlich besaßen schon eine Reihe kleinerer Staaten eine Verfassungsform liberalen Gepräges, was in Preußen fehlte, während dort umgekehrt ein Liberalismus breitester Schichten bestand wie in keinem anderen deutschen Gau. Göttingens damalige Bedeutung für die studentische Jugend wurzelte in Berufung erstrangiger Kräfte wie der Brüder Grimm, Gervinus, Dahlmann, die viele Hörer anzogen, auch solche aus angelsächsischen Gebieten, wozu natürlich Hannovers Verbindung mit England beitrug. Der stud. jur. v. Bismarck hatte sich vorgenommen, historische Vorlesungen zu belegen und die englische Sprache zu pflegen.


        Als er aus dem Rektoratszimmer hinausschlenderte, begrüßte ihn wedelnd seine Bulldogge, die er unverfroren mit hineinnehmen wollte, die aber ein Schreckensruf des Pedells an der Schwelle festbannte. Als er wieder auf den Freiplatz vor der Universität hinauskam, grüßten ihn verschiedene Vertreter von Verbindungen, die nach üblicher Sitte dem krassen Fuchs auflauerten, um ihn zu »keilen«. Ein hannoverscher Graf, der Chargierte des vornehmsten Korps, das die Blüte des Adels umfaßte und dessen sonstige Vorzüge er herausstrich, hielt für selbstverständlich: »Herr Kommilitone v. Bismarck werden gewiß in unser Korps eintreten«. Dagegen versicherte ein Vertreter der Burschenschaft, daß jeder, der nach höherer Gesittung strebe und mit der Aufklärung des Zeitgeistes wandle, notwendig sich den schwarzrotgoldenen Farben der Burschenschaft anschließen müsse. Der jugendliche Preuße dankte verbindlichst in gewandten Formen, versetzte aber: »Ich möchte mich noch nicht entscheiden und werde mir gestatten, bei den verschiedenen Verbindungen vorerst zu hospitieren.« Der Korpssenior schien enttäuscht und betroffen, trat mit höflichem Lüften des Käppis beiseite, der Bursch aber nahm den neuen Ankömmling herzhaft unter den Arm und schleppte ihn in die Verbindungskneipe, wo eine solenne Einweihung in die löblichsten Trinkunsitten von statten ging. Auf Ottos Frage nach der Bedeutung verschiedener schwarzrotgoldener Embleme erhielt er die hochtönende Antwort: »Für deutsche Einheit und Freiheit.«


        »Ja, das ist schön. Und deshalb kam ich zu euch. Bei uns in Berlin schwärmt jedermann für die Einheit. Als ich bei Plamans war – das ist die Vorschule nach Grundsätzen vom Turnvater Jahn, versteht ihr –, hieß es immer, wir müßten später Burschenschafter werden. Und auf dem Gymnasium war es auch so. Doch was versteht ihr unter Freiheit?«


        »Ja siehst du, Bismarck,« man hatte eiligst Schmollis getrunken, »das läßt sich nicht so leicht feststellen. Und es wird so viel gespitzelt. Da müßten wir dir doch erst auf den Zahn fühlen.«


        »Was!« Ottos Augen blitzten zornig. »Ich will hoffen, daß ihr nicht glaubt – – Was ihr sagt, ist im Vertrauen. Sonst will ich lieber gleich gehen.«


        »Nur nicht so stürmisch, Herr Bruder«!« Man drückte ihn freundschaftlich auf den Stuhl nieder. »Über das, was Freiheit ist, denkt jeder verschieden. Soviel Köpfe, soviel Meinungen. Wie denkst du z. B. über Tyrannenmord?« Das scholl schauerlich-feierlich wie eine hochnotpeinliche Inquisitionsfrage.


        »Ich denke, daß Brutus oder Tell oder wie sonst all die Herren heißen mögen, Rebellen und Mörder sind«, versetzte der Jüngling mit einem gewissen kindlichen Pathos. »Auch sind alle deutschen Fürsten, die sich je gegen den Kaiser auflehnten, in meinen Augen Hochverräter. Autorität muß sein.«


        »Reaktionär! Schwarzblau!« murrte es um ihn her. »Nichts für uns!«


        »Aber,« fuhr Otto fort, »die Republik scheint mir am Ende doch das vernünftigste, denn wie kommen Millionen Menschen dazu, sich einem einzelnen zu unterwerfen? Leute, die es wissen mußten, habe ich sehr abfällig über die Höfe urteilen hören. Fürstendiener möchte ich nicht sein.«


        »Bravo, Marquis Posa!« »Aus dem kann was werden!« »Laß dich nur nicht von den Korps umgarnen!« –


        »Steht ihr mit denen auf Kriegsfuß? Gibt es viele Mensuren?« –


        »Silentium, krasser Fuchs! Wir Burschenschafter lassen uns nicht auf Raufhändel ein. Das gehört zum Mittelalter.« –


        »Wie, ihr gebt nicht Satisfaktion?« rief der Junkersohn betroffen.


        »Ja, wir weigern uns, feudalen Bräuchen zu fröhnen. Die Burschenschaft hat höhere Ziele, wir schulden unser Blut nur dem Vaterlande. Übrigens ist doch die blutige Mensur wie der Duellunfug bloß widersinnig, wenn die Korpsiers dabei von frommer Zucht und Gottesfurcht schwatzen. Denn das Gesetz verbietet das alles und die Kirche auch. Wie stehst du übrigens religiös?«


        »Ich bin Pantheist«, bekannte der Jüngling und sprach ein großes Wort gelassen aus. »Wißt ihr, bei uns in Berlin ist man riesig aufgeklärt. Mich hat der berühmte Schleiermacher konfirmiert ... den kennt ihr doch?« –


        »Und ob! Menschliches Christentum gegen die orthodoxen Ochsen. Na, das ist ja sehr erfreulich. Die Kirche hast du also überwunden?« –


        »Gründlich. Wenn ich eine Religion habe – ich meine damit etwas, was festhält und wonach man sich im Leben richtet –, dann ist es eigentlich sozusagen das Vaterland. Natürlich zuerst als Preuße –«


        »Kennt ihr meine Farben?« stimmte einer spöttisch an.


        »Du, laß das! Das sind gute Farben, schwarz auf weiß kann man getrost nach Hause tragen, sagt Goethe.«


        »Goethe, der Fürstenknecht!« ließ sich eine Baßstimme aus dem Hintergrund vernehmen. »Bei uns freien Burschen geht man über diesen alten Geheimderat zur Tagesordnung über. Veraltete Schönrednerei im Wolkenkuckucksheim. Dagegen der göttliche Schiller, dieser allein ist unser Mann. Nieder mit allen tintenklecksenden Romantikern! Nieder mit allen Philistern! Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern.«


        »Na, erlaubt mal«, lachte der junge Märker mit humorvollem Zwinkern der Augen. »Wenn ihr erst die andere Hälfte der Brüder niedergemacht, bleibt nicht viel übrig. Aber Schiller hat auch gesagt: Nichtswürdig ist die Nation, die nicht ihr Alles setzt an ihre Ehre. Darin sind wir sicher alle einig, Adelige und Bürger. Übrigens, auf den Adel pfeife ich, das ›von‹ könnt ihr euch immer schenken, ich unterschreibe mich Otto Bismarck. Selbst ist der Mann und braucht keine faulen Titel. Das ist für Philister, nicht für akademische Jungens.«


        »Otto, du bist ein kolossal famoser Kerl!« Es steigt der Kantus ›Was ist des Deutschen Vaterlands?‹ –


        Als der junge Mensch im Mondschein am Ufer der Leine entlang nach Hause ging, dachte er: Lauter liebe prächtige Menschen, nur die Formen nicht eben die besten. Das lernt man nicht im Bürgerstand und in Kleinstädten, woher sie alle stammen. Und daß sie sich nicht schlagen, betrübt mich sehr. Wozu ist man denn Student! Na, dazu brauch' ich sie nicht, auf dem Fechtboden werd' ich schon andere treffen. Aber daß sie so stramm für das ganze Deutschland sind, das ist ganz mein Fall. Die Korps werd' ich mir ja auch besehen, ob sich mit denen leben läßt. Prüfet alles und behaltet das Beste! sagte der alte Gymnasialprofessor. –


        Und siehe da, es bot sich gleich die beste Gelegenheit. Denn auf dem Heimwege begegneten ihm vier bezechte Mitglieder eines Korps mit roten Couleurbändern. Sie brachen in fröhliches Lachen aus, gereizt durch sein wunderbares Kostüm, in dem eine bunte Jacke das Hauptstück abgab. Beim hochnotpeinlichen Verhör hatte der Richter große Augen gemacht, sich nur aus Würdegefühl die Heiterkeit verbissen. Verstimmt fuhr Otto aus nachdenklichem Schlendern auf und frage den Vordersten: »Lacht Ihr über mich?«


        »Natur, das könnt Ihr doch sehen.« Man stierte ihn herablassend an. »Sie sind wohl nicht von hier?« Damit wollten die Arm in Arm Daherwankenden Otto mit sanftem Drängeln zur Freigabe der engen Gasse nötigen. Dieser, ohne Kenntnis des Komments, zitterte davor, sich bloßzustellen, da Rauferei wohl nicht als sittig galt. Da kam ihm ein rettender Gedanke. Indem er den Puff erwiderte, sprach er gelassen das große erlösende Wort: »Sie sind ein dummer Junge.« Dabei lüftete er den Zylinder und bezog mit liebevoller Unparteilichkeit alle vier in seine anmutige Begrüßung ein. »Mein Name ist Otto Bismarck, noch nicht aktiv.«


        »Halt, Tusch!« Die Gerempelten zogen höflich die Kappe, »Hier Rote Hannoveria!« Auf der Stelle war die Angelegenheit geregelt. »Krasser Fuchs ohne Verbindung hat aufgebrummt. Auf Schläger losgehen morgen abend. Sie können Waffen bei einem andern Korps belegen.« Der eine erbot sich: »Werd' Sie bei den Friesen empfehlen, wo ich früher aktiv war. Mein Name stud. jur. Scharlach.« Otto dankte hoch herab: »Ich belege bei Brunswigia.« Dies war das feudalste Korps, dessen Chargierter ihn vorher keilen wollte.


        Die Belegung geschah, doch am andern Mittag stellte sich plötzlich ein Vermittler ein. Ein Verwandter, v. Dewitz-Masow dem Kreise Daber-Dewitz in Pommern war bei der Hannoveria eingesprungen und wohnte zufällig im Hause, wo Otto abstieg. Spornstreichs eilte er zu seinem Vetter hinauf. »Na, du machst ja schöne Geschichten. Sind deine Urgroßmutter und Großmutter dazu v. Dewitz gewesen, daß ich mit dir in Couleurfeindschaft komme? Reitet dich der Satan, gerade mit uns anzubinden?«


        »Das wußt' ich nicht, du! Dann wär' ich natürlich zu dir gegangen.«


        »Sehr schön, darauf können wir den Ausgleich bauen. Du schlägst doch nicht nach deinem Großpapa Karl, den sentimentalen Poeten, der so elegantes Französisch schrieb?«


        »Nee, nach dem Urgroßvater.« Otto zeigte lachend die blitzblanken Zähne. Dewitz griff an die Kappe:


        »Gefallen als Oberst der Dragoner Ansbach-Bayreuth. Hochachtung! Siehst, du bist aus dem rechten Holz für uns forsche Rote. Wozu also die Paukerei, dieweil du doch zu uns gehörst! Ich werde die Chose schon befummeln, alter Junge.« Gesagt, getan. Unter gegenseitigem Revozieren, daß man zu »voll« gewesen sei, um die schätzbaren Eigenschaften zu würdigen, vollzog sich die feierliche Aufnahme des Neulings. Doch das verpfuschte Duell vollendete sich auf andere Weise. Der Konsenior der Brunswigia stellte den Fuchs: »Sie belegten Waffen bei uns und springen hernach bei Hannover ein?« Für dies unkommentmäßige Betragen fordere er. –


        »Bist du denn schon mal losgegangen?« erkundigte sich Dewitz besorgt.


        »Nu nee! Eh' ich herkam (ich wollte nach Heidelberg, doch ein Onkel meiner Mama, ein Geheimer Finanzkerl, war für Göttingen) hatt' ich als Mulus mal ein Renkontre mit einem mosaischen Rechtsbeflissenen, Wolf war sein werter Name, doch er biß nicht, der Makkabäer gehörte zur Sekte der Parther, die fliehend fechten. Ich hieb ihm die Brille ab und er stach mich ins Bein; das war sein parthischer Pfeil!«


        »Rauhbeinige Holzerei!« brummte Dewitz. »Du, der Braunschweiger führt eine gute Klinge. Nimm dich zusammen, daß du uns keine Schande machst!« Das gelobte Otto hoch und teuer. Die Mensur stieg also, und anfangs bekam er einige Flächlinge, die weh taten. Der überlegene Fechter schien nur mit ihm zu spielen. Da bekam der Märker eine rechte Wut und ein »Blutiger« quer durchs Gesicht führte unversehens den Konsenior ab. Das gab ein großes Hallo, im Triumph ward der Sieger heimgeführt. Da der Ehre genug geschehen, bahnte sich ein leidliches Verhältnis zu den übrigen Korps an, die einen so vielversprechenden Anfänger grüßten. Immerhin brannte verschwiegene Rache der Braunschweiger darauf, ihm später einen Denkzettel zu geben.


        Seine Couleurbrüder geleiteten ihn sofort in das Allerheiligste ihrer Intimität, indem sie unter besoffenem Gebrüll ihre Spitznamen mit ihm austauschten. »Der da, Georg Haccius, ist der Bulle, wohl zu unterscheiden vom Stadtbullen, vulgo Zimmermann.« »Dies geschniegelte Kerlchen ist ›das Bild‹ ... is nich alles wie jemalt? Und du, ›Chasseur‹, gib dich zu erkennen! Der schwindelt immer Jägerlatein.« »Mein Name ist Iwan der Schreckliche«, stellte sich Hermann v. Stietenkron vor. »Ich bin nämlich bezaubernd liebenswürdig. Dagegen hier ›der Jude‹ (weil er immer Wechselchen bei Juden hat) ist schrecklich feudal und trieft vom Hochmut der Ritterschaft von Calbe, als trüge er schon den blauroten Frack.«


        Daß er dieser Körperschaft einst anzugehören hoffe, bekannte der Jüngling mit seufzender Sehnsucht, und Otto tröstete ihn teilnehmend: »Ein edler Ehrgeiz! Von den Calbeschen hab' ich gehört. Dem Verdienste seine Hörner! Ihr Ahnherr war der Ochs an der Krippe von Bethlehem. Solch braves Rindvieh ist als Stammbaum nicht zu verachten.« Der »Jude« sah ihn dumm an und wollte in stößige Unsanftheit geraten, doch der ältere Freiherr v. Uslar-Gleichen, der schon ins Examen steigen wollte, und das inaktive Ehrenmitglied Louis Echte legten sich ins Mittel und drückten ihn auf seinen Sitz nieder. Letzterer, ein Knirps, hieß »der kleine Echte«, und Otto nahm ihn alsbald unter seinen besonderen Paukschutz nach dem Gesetz des Gegensatzes. Im Korps überwogen weitaus die Bürgerlichen, neun Zehntel davon waren Juristen. Als stud. med. meldeten sich nur ein paar, wie Roscher, Klopp, Flügge, man hatte auch einen Forststudenten und einen Theologen, den Kurländer Lauenstein. »Russe, aber guter Deutscher!« schnarrte er treuherzig mit schönstem baltischen Akzent. Otto zweifelte gedehnten Tones: »Paßt das wirklich zusammen?« Doch Studiosus Scharlach schob einen anderen vor: »Hier haben wir das leibhaftige Ausland, homo sapiens hinterwäldlerus!« Er meinte den Mediziner King, Amerikaner aus Charleston, dessen sichere Haltung dem Berliner wohlgefiel und der sogleich versprach, ihn mit seinen Landsleuten, Motley und Coffin bekannt zu machen, die bei den Friesen hospitierten. Zu den Burschenschaften, die sich anfangs gekränkt fühlten, bewahrte Otto übrigens herzliche Beziehungen.


        In den Korps als »patenter Kerl« sehr verbindlich empfangen, fand er dort seine Manieren, gute Erziehung, ritterliche Mensuren, Satisfaktionszwang, aber streng royalistische Gesinnung de rigeur, Christenkirchlichkeit guter Ton, vor allem Anhänglichkeit an die verschiedensten Vaterländer, besonders das hannoversche, wobei man den Preußen mit mißtrauischen Augen betrachtete. Diese Krähwinkelei mißfiel dem Berliner doppelt, einmal als einem Angehörigen der von den Kleinstaaten gehaßten Großmacht, zum anderen Male als einem jungdeutschen Schwärmer für das alte Deutsche Reich, dem jeder Blick auf die Landkarte einen Stich ins Herz gab, wenn er Straßburg unter der Trikolore sah. Im Hannoverschen verletzte ihn auch der englische Anstrich, die Anlehnung an eine ausländische Macht, was seinem kindlich geraden Rechtssinn unerträglich dünkte. Durch leise Sticheleien auf Preußen zeichnete sich vornehmlich ein Korpsier aus, der eine scharfe Zunge führte und trotz seiner zwerghaften Statur ein gewisses Ansehen bei den Korpsbrüdern genoß.


        »Kommilitone v. Bismarck, ich komme Ihnen die Blume!« näselte er eines Abends. »Ihr Adlerblick zieht mich immer an. Das gemahnt uns minder Großmächtige an das gewaltige Wappentier der Borussen.«


        »Ich komme nach«, versetzte der Preuße gelassen. »Ich schmeichle mir allerdings, daß wir Schnäbel und Klauen haben.«


        »Gut gegeben, das saß! Habeat sibi!« lärmten die Beisitzer der Kneipe.


        »Na, Windthorst, sei gemütlich und schraube nicht!«


        »Das möcht' ich ihm auch nicht geraten haben!« murrte Bismarck in sich hinein. Denn schon wuchs er auf dem Fechtboden an Wohlgefallen vor Gott und den Menschen, den Fechtmeister hier als den studentischen Herrgott verstanden. »Dieser krasse Fuchs schlägt pikfeine Terzen!« trug er das Lob des Frischlings auf dem Fechtboden herum. Dem winzigen Studiosus Ludwig Windthorst bangte doch etwas vor einer Kontrahage, obschon er das Frotzeln nicht lassen konnte. Sein spöttisches, kluges Fuchsgesicht zog sich manchmal in häßliche Falten, wenn er von der Seite den langen Laban ansah, dessen Körperkraft und strotzende Lebensfülle er beneidete. Wenn ich den je im Leben wiedertreffe, dachte er instinktiv, dann sind wir geschworene Feinde.


        Vivat academia! Damals mehr denn je vorher und nachher schien der deutschen Jugend ihr Universitätsleben die immergrüne Oase in der grauen Wüste nach geistestötender Schulroutine und vor Eintritt in die staatliche Knechtschaft. Die Saturnalien der alten römischen Sklaven sahen nicht wildere Ausgelassenheit. Obschon vom Staate mißgünstig überwacht seit der Demagogenhetze, bewahrten die Hochschulen eine bestimmte, in sich abgegrenzte Freiheit, wo ein freies Wort nicht gleich polizeiliche Willkür nach sich zog. Diese akademische Ungebundenheit artete freilich in einen Müßiggang aus, den die strebsame Jugend späterer Zeiten nicht in solcher Vollendung kannte. Wenn jeder sehnlich nach dem Examen drängt, um einen Beruf mit entsprechender Löhnung zu erringen, und das Brotstudium jede andere ideale Regung zurückdrängt, kann man nicht mehr so viele bemooste Häupter großziehen wie das damalige studentische Leben, alte Kämpen, die aus Saufen und öffentlichem Unfug einen Beruf und die einzig menschenwürdige Beschäftigung machten. Darin gaben die Burschenschafter den Korpsiers nichts nach, beide vertilgten unzählige Ladungen von Tabak in langen Pfeifen und unzählige Tonnen Bier, deren Rundung sie selber zu gleichen strebten mit aufgedunsenen Wangen und dicken Wänsten. Betrunken zu Bett und betrunken heraus, so bestellt der deutsche Student sein Haus. Und unter Schimpfworten wie Fuhrknechte sich zu prügeln, wäre unfein, aber sich die werte Visage mit Schmissen zu zerhacken, das unterscheidet den philosophischen Jüngling vom elenden Philister. In diesen Jungbrunnen genialer Bierromantik, in dem unendliche Geschlechter angehender Philister herumplätschern, tauchte Jungherr Otto mit einem Sprunge unter. Von allen Lärmschlägern im still-ehrwürdigen Göttingen war er der lauteste. Seine blaue, verschnürte Samtjacke, seine Kanonenstiefel und sein kokettes Käppi bildeten den Mittelpunkt ungeheurer Heiterkeit mit wenig Witz und viel Behagen. Seine nächtlichen Ruhestörungen nahmen einen beängstigenden Umfang an, und die Zahl seiner Karzerstrafen stand feierlich mit Kreide auf dem Tische seiner Bude vermerkt. Seine wütige Bulldogge erwarb sich den wohlverdienten Abscheu aller ruhigen Bürger, da sein Herr die Anlegung eines Maulkorbes für eine Beschränkung der edelsten Viecherrechte hielt. Die Menschenrechte vertrat er mit der Klinge, indem er seine Handschrift sehr leserlich auf feiste Backen einschrieb. Der Mensch ist frei geboren, ist frei! jodelte er mit Schiller und Rousseau durch die Gassen und verqualmte jede Kneipe schon ganz allein mit seiner ellenlangen Pfeife. Groß war er im Vertilgen von Bierjungen, größer beim Einpauken als Sekundant, am größten als eigener Paukant. Mit dem Corpus Juris unterhielt er nicht mal eine Bekanntschaft auf Grüßfuß, der Historia nickte er nur selten von ferne flüchtig zu, ein berühmter Professor Hugo erkundigte sich öffentlich mit ironischer Neugier nach einem Studiosus v. Bismarck, der bei ihm Vorlesungen belegte, von dem er aber nie auch nur die Nasenspitze sah. Wenn er mal gnädigst ins Kolleg spazierte, so erzeugte solch Naturwunder einen Menschenauflauf. Bei Tage lag er auf den Fechtböden, bei Nacht in der Kneipe. Seine Kontrahagen mehrten sich rühmlich, sein Scharfblick für gutsitzende Terzen und Quarten erwarb ihm einen Ruhm, der bei allen Nahtflickern zum Himmel schrie. Er handhabte die heiligen Losungsworte: »Sie sind ein dummer Junge!« mit einer Geläufigkeit, die das »Tusch« der Korona zu einem Seufzer der Bewunderung gestaltete. Ein so gesegnetes Wirken blieb höheren Orts nicht unbemerkt: der rector magnificus hatte ihn obenan auf seiner schwarzen Liste zu wahrscheinlicher Relegierung. Seine Magnifizenz verzeichneten den nie studierenden Unstudiosus als besonders räudiges Schaf. Der böse Geselle brachte wohl Katzenmusiken aus, wobei er schauderhaft miaute, aber bei ihm selber war noch nie ein richtiger Kater auf Besuch.


        »Der verträgt unglaubliche Quantitäten«, meldete der Pedell nicht ohne einen Anflug von Ehrerbietung. »Ein hochbegabter junger Herr!« Die Schenkmamsells warfen ihm feurige Blicke zu, ohne Gegenliebe zu erwecken. Auf diesem Punkte blieb er ein Eiszapfen, um so kränkender für weibliche Reize, als er sich der ritterlichsten Artigkeiten befleißigte. Wenn ein Bezechter eine »Philisterin« ärgerte, verulkte oder verquatschte, so konnte er einer Anrempelung durch den Mensurentiger Otto gewärtig sein, und wenn andere von ihren Eroberungen sprachen, so gähnte er. Trug man ihm bedeutungsvoll zu seiner Belehrung die Mär vom keuschen Joseph und Frau Potiphar vor, so lachte er zwar gemütlich, verbat sich aber weiteres Aufziehen mit einer so höflichen Tonart, daß jedem, den nicht nach Abfuhr einer sausenden Prim gelüstete, die Zunge festfror. »Du gibst dem Paukarzt bald zu viel zu tun«, lachte der Vandale Graf Brockdorf, ein stämmiger Holsteiner, der mit ihm dumme Streiche machte. In solcher Weisheit und Herrlichkeit lebte der berühmte Kollegienschwänzer dahin, nur seine intimsten Busenfreunde wußten es anders. Denen blieb nicht unbekannt, daß er zwischen Mensuren und Saufgelagen noch Zeit gewann für massenhafte wahllose Leserei, wild durcheinander auf allen Gebieten schöner Literatur und Geschichtsschreibung. Er bevorzugte dabei Englisches und zitiert mit Vorliebe aus Shakespeare. Dies geschah im Umgang mit seinen amerikanischen Freunden, seinen Unzertrennlichen.


        Letztere fühlten sich zu ihm gleich anfangs hingezogen durch seine vorzügliche Kenntnis ihrer Muttersprache, und um diese noch mehr zu vervollkommnen, dachte er von ihrem Verkehr zu profitieren. Bald aber wurde daraus eine Freundschaft auf Grund tieferer seelischer Gründe. Das freie Republikanertum schien ihm ein Ziel, aufs innigste zu wünschen, jedes tüchtigen Mannes würdig. Begeistert lauschte er den Schilderungen von der Weite in Zeit und Raum, der Riesenhaftigkeit des transatlantischen Freistaates. Und mit dem einen, einem nachdenklichen, ruhigen Jüngling namens John Lothrop Motley, verband ihn der Sinn für Geschichtliches, so lückenhaft und unregelmäßig sein eigenes Wissen nach dieser Richtung war. Mitchell G. King und Anthony Coffin, welche der Ruf Göttingens gleichfalls übers Weltmeer herbeilockte, nahmen wie Motley nur oberflächlich an dem studentischen Treiben teil, und wenn ihr Freund Otto darin unterzusinken drohte, holten sie ihn eiligst zu einem Bummel in die Umgebung ab. wobei auf einmal ganz andere Seiten des Sauf- und Raufboldes sich offenbarten. In freier Natur ging ihm das Herz auf, und er gedachte schwärmerisch des Landlebens, in dem er auf heimatlichen Gütern seine Kinderzeit und seine Ferien verbrachte. Eigentlich Märker, fühlte er sich halb als Pommer, weil die Gutsbesitze Kniephof, Külz, Jarchelin im pommerschen Kreis Naugard lagen. Der Hauptstammsitz lag aber in der Altmark.


        »Wo stammst du eigentlich her? Wo liegt Schönhausen?« forschte Motley.


        »Zwischen Stendal und Tangermünde, Kreis Jerichow, Provinz Sachsen. Da saßen wir seit 500 Jahren als Ritter, vorher in Stendal als Bürger. Merschtendeels haben wir das Schwert geführt, fast immer gegen die Herren Franzosen.«


        »Seit wann denn und in welchen Kriegen?«


        »Seit den Hugenotten, wenn du's wissen willst. Wir waren eifrige Protestanten. Im Dreißigjährigen Krieg war einer, der hieß August, unter Bernhard von Weimar, und da hat er leider mithelfen müssen, das Elsaß für Frankreich zu erobern. Der arme Teufel konnte nichts dafür, doch mir ist's wie ein Makel auf unserm Schilde. Ich wollt', ich könnte einen guten deutschen Hieb tun, um Elsaß zurückzugewinnen. Doch dazu kommt's ja nie. Ein anderer focht als Soldoffizier für die Hugenotten gegen den Franzosenkönig. Sein Porträt hängt in Schönhausen, er war groß im Beutemachen und Rheinweinsuff. Zwei meiner Ahnen fochten gegen Louis Quatorze und mein Großvater bei Roßbach. Mein Urgroßvater hatte nicht dies Glück, er fiel bei Chotusitz als Dragoneroberst. Das war ein gewaltiger Nimrod vor dem Herrn und ein Trinker sondergleichen, und wenn er Toaste ausbrachte, ließ er an der Festtafel Trompeten blasen und Karabiner abfeuern. Ein toller Hecht!«


        »Na weißt du, Otto, solche Streiche traut man dir auch zu!« King klopfte ihm herzhaft auf die Schulter.


        »Möglich. Und ich muß euch sagen, daß ich ihm verdammt ähnlich sehe. Sein Porträt ist wie ein Spiegel: guck' ich drauf, so seh' ich mich selbst.«


        »Lasset uns prophezeien! Du wirst jagen, saufen, reiten und als Reiteroberst fallen.« Coffin stimmte an: »Kein schönrer Tod ist in der Welt, als wer vorm Feind erschlagen.«


        »Wollen's hoffen, so weit reicht's wohl noch mit mir, mehr kann ein märkischer Junker nicht verlangen. Mein Großvater Karl fiel aus der Art, mimte den Pariser Schöngeist und fabrizierte französische Verse, bis all unsere Leute sich im Grabe umdrehten. Er nahm als Rittmeister seinen Abschied, und mein Vater hat unsere Güter seit 1797. Der focht als Rittmeister gegen die Schelmfranzosen der Revolution und kriegte die Sache dick, als Preußen den schlechten Frieden von Basel schloß. Er zog sich nach Schönhausen zurück, hat aber in Berlin viel gekneipt in Umgebung des Prinzen Louis Ferdinand. Meine Mutter heiratete er ausgerechnet 1806, das war ein Honigmond mit besonderem Polterabend, denn Soults Halunken polterten in unser verlassenes Gut hinein und hausten wie Vandalen. Sogar unseren Stammbaum rissen sie von der Wand und zerfetzten ihn. Ihr könnt euch denken, daß ich von daher einen Groll gegen die ganze Bande hege, der nicht von schlechten Eltern ist. Alles, was französisch, kann ich nicht riechen. Mein Lehrer auf dem Gymnasium, Professor Prevost und Doktor Bonnel, waren würdige Männer, aber weil Refugiés, waren sie mir unangenehm. Ich bin nun mal so.«


        »Die Söhne schlagen aber nach der Mutter.« Motley wiegte nachdenklich den Kopf. »Mir scheint, vieles in dir stimmt nicht zu deiner Vaterseite.«


        »Nun ja! Meine Mutter, das ist eine außerordentliche Dame, ist eine Bürgerliche, Tochter von Kabinettsrat Mencken. Man sagt zwar, wir seien mit dem alten Derfflinger verwandt, dem Schneidergesellen, der den Schweden mit eiserner Elle das Maß nahm, aber was Gewisses weiß man nicht, meine mütterlichen Vorfahren waren meist Leipziger Professoren.«

      


      
        *

      


      
        »Hoch, hoch, hoch!« tönte es in der burschenschaftlichen Kneipe.


        »Was feiert ihr denn, Kinder?« fragte der soeben eintretende Bismarck.


        »Die Hambacher Feier! Gut Heil! Hast du denn nichts gehört?«


        »Hm, nicht viel Gutes. Da mach' ich nicht mit.«


        Am 27. Mai 1832 war in Hambach nahe der rhein-bayerisch-französischen Grenze eine riesige Menschenmenge zusammengeströmt, um einen »deutschen Mai« festlich zu begehen, in Erinnerung an die studentisch-turnerische Wartburgfeier vor 15 Jahren, die so kläglich zur Demagogenhetze überleitete. Damals herrschte noch eine fromm-altdeutsche, rein vaterländische Stimmung, diesmal aber eine exaltiert-radikale, Nachklang der Pariser Julirevolution, die vor zwei Jahren überall trügerische Hoffnungen des alldeutschen Liberalismus aufreizte. Unter Vorantragung schwarzrotgoldener Fahnen erging man sich in kernigen Flüchen auf Fürsten und Fürstenknechte, rief sogar nach Waffen, bis man am andern Morgen den Rausch ausschlief.


        »Aha, der preußische Junker!« »Da haben wir's, das dacht' ich mir!« murrten viele Stimmen. »Der hat kein Herz für die deutsche Sache!«


        Der junge Märker sah sich trotzig im Kreise um. »Ich bitte um Ruhe und Höflichkeit. Die Leute da unten haben gebrüllt: ›Vivat die vereinigten Freistaaten Deutschlands!‹ und gar noch schlimmer: haben ›das konföderierte republikanische Europa‹ leben lassen. So steht's in den Zeitungen. Und da soll ein deutscher Jüngling sich freuen? Polen und Franzosen sind unter der Menge gewesen und haben geschürt. Wißt ihr, wie ich das alles nenne? Landesverrat!«


        »Du bist verrückt, Bruder Bismarck!« meldete sich eine versoffene Stimme. »Polen und Franzosen sind Freiheitshelden und unsere Brüder. Nur mit ihrer Hilfe werden wir Deutschland einigen in Schwarzrotgold. Davon versteht natürlich so'n Stockpreuße nichts, dem wahres Nationalgefühl abgeht.«


        Der lange Preuße reckte sich hoch empor. »Da ihr keine Satisfaktion gebt, so könnt ihr mich nicht beschimpfen. Ihr Kindsköpfe! Polen und Franzosen als Paten deutscher Einheit! Das fehlt uns noch! Und wenn ich Republikaner wäre, so riefe ich doch Pfui über solche Affenschande, das Ausland um Hilfe anzugehen. Den Bock zum Gärtner machen!«


        »Herzbruder von und zu Bismarck ist nämlich praeceptor Germaniae!« lallte die Stimme eines bemoosten Seniors, der schon halb »hinüber« war und schon den Bierschlucker hatte. »Der hat den rechten Hofton aus hochfeinen Assembleen im jöttlichen Spreeathen. Da parliert zwar jeder französisch, aber schimpft auf die Franzosen, weil sie nicht solche Esel und Schlappschwänze sind wie der deutsche Michel mit dem beschränkten Untertanenverstand. Das ist die königlich preußische Milch der frommen Denkungsart. Die Prinzen marschieren mit ihren Mätressen auf, knickebeinige Hofleute lecken ihren Speichel auf und die Damen wischen mit ihren Krinolinen den Staub von den allergnädigsten Stiebeln. Da lernt man teutschen Patriotismus.«


        Durch das wiehernde Gelächter schnitt Ottos helle Stimme: »Halt's Maul! Ihr alle schwatzt über Dinge und Kreise, die ihr nicht kennt. Die Extravaganz eurer Utopien ersetzt doch nicht ganz die Formen der guten Gesellschaft. Das hätt' ich euch nie vorgehalten, doch eure alberne Überhebung zwingt mich dazu. Ihr alle seid älter, doch ich habe weit mehr von der Welt gesehen als ihr. Euer Gewäsch über die höheren Stände entstammt einer Kinderfibel für die reifere oder unreifere Jugend der Demokrateriche.«


        »Raus, raus!« scholl der Chorus, »wir tun dich in Verschiß!« Der Jungherr drehte der Burschenschaft den Rücken und ging davon. –


        Die Hambacher Feier fiel schon in Ottos erstes Semester. Seinen Ärger darüber spülte er mit sehr viel Milchpunsch hinunter, den seine amerikanischen Freunde zu ihrem Nationalfest, der sogenannten Unabhängigkeitsfeier, am 4. Juli gut zubereiteten. Der Märker, ein seltsames Gemisch von kindlicher Jugendlichkeit und männlicher Frühreife, weit über seine Jahre hinaus, trank von ganzer Seele auf das Wohl von Washington und Franklin.


        »Wär' ich nicht Preuße, so möcht' ich Amerikaner sein. Hoch die letzten Mohikaner und Lederstrumpf dazu! Das war'n urgesunder Boden, Urwald und Prärie, da läßt sich's frei sein.«


        »Ja, hier in Europa drängen sich die Menschen zu dicht, wie Hammelherden«, meinte King geringschätzig. »Und der Boden ist verbraucht, da wächst nichts Rechtes mehr.«


        Motley wies ihn zurecht. »So was sollte unsereins nicht sagen, denn große Männer sind bei uns etwas Rares, in Europa gab es davon eher zu viel.«


        »Ach was! Gelehrte, Dichter, Künstler, Soldaten – aber wenig rechte Staatsmänner, die züchtet man bei uns viel besser.«


        »Was nennst du einen rechten Staatsmann?« fragte Otto aufmerksam.


        »Solche, die keine Phantasten sind wie Napoleon und – verzeih – euer Friedrich der Große. Die sogenannten Eroberer bauen auf Sand.«


        »Unser märkischer Sand war doch fest genug, wie du siehst.«


        »Nichts sehe ich. Hier Jena, dort Waterloo. Daß Preußen weiterlebt, verdankt es doch nur der Volkserhebung aus eigener Kraft, und die paar Staatsmänner dabei, Stein und Hardenberg, waren nicht geborene Preußen.«


        »Darin hat King recht«, fiel Coffin ein. »Überhaupt scheint viel dauerhafter, was die Masse vollbringt, als was der einzelne wagt. Die großen Genies sind meist ein großes Unglück.«


        »Ja freilich«, ergänzte Motley. »Ich habe den Plan, mal eine Geschichte der Holländer Republik zu schreiben, weil für uns Amerikaner die bloß monarchischen Staaten kein Interesse haben. Da gab es wohl einzelne Talente, doch den unglaublichen Aufschwung des kleinen Volkes führte allein die Masse herbei.«


        »Hm!« Otto strich sich langsam mit der Hand über die Stirn. »Ist das nicht einseitig? Wir wollen einen Kompromiß schließen und sagen: der Einzelne und die Masse. Denn etwas wirklich Großes wird die Masse nur vollbringen, wenn ein großer einzelner sie lenkt, und der einzelne ist ohnmächtig ohne die Masse. Ein Staatsmann scheint mir also nur jener, der am klarsten die Ziele der Masse erkennt und sich ihr anpaßt.«


        »Das wird selten vorkommen«, meinte Motley bedächtig, »oder spät. Denn der Geniale gerät stets in Konflikt mit seinen lieben Nebenmenschen, der Masse. Weil er klarer sieht, ist er weit voraus, und weil man ihn also nicht auf ausgetretenem Gleise in der Nähe sieht, hält man ihn oft gar für rückständig. Beispiel: Julian Apostata.«


        »Ein übles Beispiel.« Otto hob sein Glas. » Ergo bibamus! und freuen wir uns, daß wir keine Genies sind.« Und er stimmte mit nicht ganz taktfester Stimme, deren Lage zwischen Tenor und Bariton schwankte, das herrliche Kommerslied an: »Auf dem Schlosse zu Gradezko«. Erhebend drang die Kunde durchs offene Tal, wo die vier lustigen jungen Leute in einer Gastwirtschaft ihren Gefühlen keinen Zwang antaten: »Slibowitz soff Fürst Bibesco, bis er schwer besoffen war.« Aber Otto Bismarck war niemals besoffen. – –


        Das zweite Semester verlief wie das erste in dulci jubilo und feuchter Fidelitas. Mit der juristischen Wissenschaft, um deren Minne er werben sollte, unterhielt Otto eine so entfernte Bekanntschaft, daß sein Verhältnis zu ihr ein gespanntes wurde. Diese alte Jungfer mit spitzer Nase und Brille hatte es ihm nicht angetan, ebensowenig freilich ein anderes Frauenzimmer. Seine blutadeligen Instinkte bewogen ihn gerade erst recht, in ein minder vornehmes Korps einzutreten, dessen Farben er mit Gladiatorenstolz trug, wenn er dem Gegner einer anderen Couleur eine blutzapfende Abfuhr verabreichte. Die Reihe dieser liebenswürdigen Darbietungen schwoll unheimlich an. Gäste aus Jena, die das studentische Handwerk grüßen kamen, summierten ihre sachkundige Anerkennung: »Besonders wie er die Terz nachzieht, ist ein tadelloser Genuß.« Seine Parade an sich sei mäßig, doch wie er durch die Parade des Gegners breche und immer auf Attacke aus sei, habe den schönsten Stil. Daneben lernte er boxen nach der erprobtesten Methode von seinen amerikanischen Freunden und vernachlässigte nicht die Ausübung dieser schönen Künste denjenigen jugendlichen Philistern gegenüber, die seine Großspurigkeit krumm nahmen.


        »Du wirst auch im Leben ein tüchtiger Boxer sein«, urteilte der keimende Historiker Motley, indem er ihn sinnend betrachtete. »Was willst du eigentlich werden?«


        »Weiß ich's! Am liebsten Trapper in Kanada. Ich bin der geborene Hinterwäldler. Auf dem Penal spielten wir immer Pflanzer und Indianer im Tiergarten, und ich war Apachenhäuptling und ließ mich foltern am Marterpfahl. Das war eine Gaudi. Meine Frau Mutter hat dolle Rosinen im Kopp, ich soll Diplomat werden. Haha, daß ich nicht lache! Seh' ich wie so 'n Stänker aus, der immer lügt und schwindelt und die Dümmeren hineinlegen will, wobei er meist selbst der Dumme ist? Ich Diplomat! So 'ne Idee!«


        Motley lächelte fein. »Man kann nie wissen. Es fällt mir ein, daß Bonaparte immer jammerte, man habe ihn zum Soldatenberuf gepreßt, zu dem er am wenigsten tauge. Lügen ist nicht obligatorisch, nur fakultativ. Talleyrand log sehr gut, das ist die niedere Elementarschule, aber die beiden Pitt, Vater und Sohn, waren Choleriker, denen die Sprache gegeben war, ihre Gedanken nicht zu verbergen. Und die haben's viel weiter gebracht. Das war die hohe Schule.«


        Otto lachte laut. »Nach Begriffen der guten alten Zeit hab' ich die beste Vorschule hinter mir und mein Examen cum laude bestanden.«


        »Wie das? Von deinem Studium wissen die Götter nichts, studiert als edle Wissenschaft hast eigentlich nur das Saufen.«


        »Das ist's ja eben!« Der lange Märker schüttelte sich vor Vergnügen. »Früher tranken die Herren Diplomaten sich feierlich untern Tisch, und wer unten lag, von dem erpreßte man seine werten Geheimnisse und sogar Unterschriften, von denen er nach verflossenem Brummschädel nichts mehr wußte. Die Technik brächte ich auf eine hohe Stufe. Außerdem konnte man seine diplomatischen Gegner fordern und so außer Gefecht setzen. So 'ne Kavalier-Diplomatik wär nach seinem Gusto. Aber heut in unsern zahmen Zeiten – fauler Zauber!« –


        Die erschütternde Kunde lief um, daß der gewaltige Pauker aus der Altmark zum ersten Male einen Schmiß erhielt. Ein Chargierter aus Bonn hatte einem Göttinger Korps, mit dem das seine auf Kartell stand, eine solenne Visite abgestattet und bei der Anstandskneipe von einer Reise nach Paris geprahlt. Dort allein herrsche der feinste Ton, worauf Otto mit krähender Stimme persiflierte: »'s gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wien.« »Was soll das Herr Bruder?« schnarrte der Bonner hochherab. »Wollen Sie provozieren? Sie fixieren mich schon lange.« »Ich mag so'n Quatsch nicht hören, die Pariser sind lauter Lausejungen.« »Und Sie sind ein Kalb.« Darauf die schönste Kontrahage. Weil er aber aus Geringschätzung des feinen Herrchens im ersten Gang fertig werden wollte, mißriet ihm ein Ausfall und er bekam eins auf die linke Backe durch ein abspringendes Stück Klinge. Der Seniorenkonvent erklärt übrigens den »Blutigen« für ungültig nach strengem Paukkomment. –


        »Ich habe nun mal die Antipathie!« Der Zugenähte lachte vergnügt. Die Narbe stand ihm gut und er zechte fidel auf seiner Bude. »Glaube wohl, es liegt bei mir so im Blut. Wißt ihr, bin nämlich 1815 geboren, wo es mit dem Napolium und der ganzen Franzosenwirtschaft ein Ende nahm. Das muß wohl auf mich abgefärbt haben, denn ich habe nicht für einen Silbergroschen Respekt vor der eingebildeten Bande. Das sind lauter zierliche Spazierstöcke und Galanteriedegen, die man umknicken kann wie Binsen und Rohr. Da lob ich mir einen derben deutschen Knotenstock und Husarensäbel, das ist Kernholz und echtes Metall.«


        »Ja, wenn du mit deinen sechs Fuß Länge kommst!« zuckte Coffin die Achseln. »Daß Kerls wie du die Französischen in Grund und Boden boxen, traut man euch Preußen schon zu. Aber – –«


        »Das meint' ich nicht!« rief Otto eifrig. »Ich bin nicht so 'n Hinterwäldrischer Rüpel. Ich sprach figürlich, im allgemeinen, gerade vom Geistigen erst recht ... Auf die gespriesene französische Kultur pfeif' ich was. Die können uns nicht die Schuhriemen lösen. Wo sind denn ihre Dichter, Historiker, Philosophen, Künstler, die sich mit unsern messen könnten? Alles nur äußerer Aufputz, Fassade, nichts dahinter. Feldherrn und Staatsmänner hatten sie nie, dazu mußte der Korse kommen.«


        »Du übertreibst«, lächelte Motley. »Ei, unser hitziger Teutone ist heut recht im Zuge. Übrigens nenne ich dir Richelieu.«


        »Puh!« Bismarck stieß eine lange Rauchwolke aus. »Ein katholischer Pfaffe!«


        »Warum nicht? Die römische Kirche war immer die beste Schule der Politik, Erbin des alten Rom. Ich fürchte, old boy, das ist auch so eines deiner Vorurteile.«


        »Nun ja! Vor Teufel und Papismus erlöse uns der liebe Gott! Wir Märker sind sattelfeste Protestanten, eingefleischte Hasser der Römlinge ... Überhaupt ... wer einen Fremdling im Süden anbetet, ist eine Art Hochverräter am eigenen Staat und hat hier nichts im Norden zu suchen. Mir ist all der wälsche Plunder ein Greuel. Prosit!« Der junge Herr nahm einen gewaltigen Schluck.


        »Spül's runter!« lachte King ihm zu. »Das kenn' ich, du kriegst immer einen Heidendurst, wenn du Franzosen und Pfaffen als erstes Frühstück zu dir nimmst. Wenn du mit dem Bierseidel räsonierst, kommst du mir immer wie der alte Hammergott vor, der mit dem unermeßlichen Methorn ... wie hieß er doch, Motley?«


        »Tor. – Ja, ja, Otto hat so was von einem Berserker, wenn er in Rage ist. Aber höre, Richelieu war gar kein Pfaffe in solchem Sinne trotz seiner Kardinalskutte. Ihn kümmerte wenig der Papst zu Rom, er war vor allem ein guter Franzose.«


        »Darin tat er recht.« Jener blies nachdenklich ein paar blaue Ringel in die Luft. » Right or wrong, my country! Ich weiß zwar so ungefähr, was mit dem alten Herrn los war, aber halt' uns mal einen Vortrag, Herr Historiker, worin du sein Besonderes siehst.«


        Motley räusperte sich. » Well, deine gemütliche Bude ist doch keine Aula.«


        »Nur zu!« rief Coffin. »Dein Spezielles! Wenn gute Reden sie begleiten, dann fließt die Arbeit munter fort.« Er stieß an, und alle folgten seinem Beispiel, die Seidel leerend. »Stoff genug ist da bis morgen früh ... also halte deinen Speech als professor historiae!«


        »Ziere dich man nich!« munterte der Gastgeber auf. »Meinst du, ich wäre bloß für Kneipen und Mensuren? Da irrst du dich riesig, old fellow. Also was ist's mit Richelieu?«


        »Na, wenn Ihr mich so tretet –! Also dieser wahre Staatsmann kannte keine bornierte Intoleranz. Er zwang zwar La Rochelle nieder, doch vertrug er sich nachher viel besser mit den Hugenotten, als später Louis Quatorze. Religiösen Zwiespalt wertete er nur als politischen und duldete nur nicht republikanische Neigungen bei den Hugenotten. Doch so wenig wie Demokraten ließ er frondierende Junker gelten und hielt den Adel eisern im Zaum. Die königliche Autorität –«


        »Stabilieren wie einen rocher de bronce!« brummte der Junker Bismarck zwischen den Zähnen. »Der alte Friedrich Wilhelm und sein Krückstock ließen auch nicht mit sich spaßen. Unsere Hohenzollern haben allzeit mit ihren Quitzows gerauft, sie gleichsam zugeritten als königlich preußische Kavalleriepferde. War aber doch Richelieu selber kein Monarch, nur Minister, und was hatte er davon, sich für einen andern abzuplagen! Persönliche Liebe für seinen Herrn bewog ihn wohl kaum dazu.«


        »Gewiß nicht. Ludwig XIII. war ein schwacher und schlechter Mensch, lasterhaft, mißtrauisch, falsch, nur aus Furcht vor Richelieus Persönlichkeit sich seinem Willen beugend.«


        »Brr! Mit solch 'nem König wirtschaften, das muß ein Hundeleben sein. Der arme allmächtige Minister! Na, soviel weiß ich, ich könnt' nie Fürstendiener sein.«


        »Hört den Republikaner!« Die Amerikaner klatschten Bravo. »Ich wette, der wandert noch zu uns aus!« rief Coffin begeistert. »In Amerika unterm Sternenbanner ... Heil dir, Than von Cawdor, der du einst American Citizen sein wirst!«


        »Da schneide dich man nich!« Jung Bismarck goß einen Ganzen hinter die Binde. »Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben. Ausgewandert wird nich, bloß bis in die Hinterwälder von Hinterpommern. Dort werd' ich ehrsam meinen Kohl pflanzen wie der selige Diokletian, obschon ich kein amtsmüder Kaiser bin. Mehrer des Reichs – o je! Ich werde meine Hammelherden zu vermehren trachten ... das schwebt mir als wonnige Zukunft vor. Um aber auf besagten Hammel zurückzukommen ... wofür arbeitete der Richelieu denn eigentlich?«


        »Für Frankreich«, antwortete Motley ernst. »Ich glaube wirklich nicht, daß ihm sein Los viel Vergnügen machte. Ehrgeiz hatte er natürlich, und anfangs mag ihn seine Allmacht gekitzelt haben, als Hausmeier der wahre König zu sein, aber er trug bald unendliche Mühsale, von tausend Feinden umgeben, vom König heimlich und von der Königin offen gehaßt, von allen gefürchtet, beneidet, von wenigen verstanden.«


        »Ich sage ja, ein Jammerleben!« Studiosus Bismarck reckte sich unwirsch. »Welch ein Blödsinn, sich so zu kasteien! Setze deine Zuversicht nicht auf Fürsten! sagt schon irgendein alter Salomo. Und gar fürstliche Frauenzimmer ... da schlag' das Wetter drein! Et pourquoi? Tant de bruit pour une omelette!«


        »So faßte dieser Mann die Eier nicht auf, die er zerschlug und zusammenbackte!« Motley schüttelte mißbilligend den Kopf. »Weißt du, Otto, du denkst etwas frivol über solche Dinge. Wenn der große Kardinal sich Tag und Nacht für die Monarchie abplagte, geschah es wahrlich nicht aus Liebedienerei und höfischer Untertänigkeit, sondern für sein großes Lebensziel.«


        »Was war denn das?« Ein durchdringender Blick schoß unter den seltsamen buschigen Brauen des langen Junkers hervor.


        »Die Einheit Frankreichs. Das war damals genau so zerspalten in lauter kleine Souveränitäten nominellen Vasallentums, wie das frühere Deutsche Reich und heut noch der Deutsche Bund. Ohne Richelieu kein Roi Soleil, der nur als lustiger Erbe einheimste, was der gewaltige Staatsmann ihm hinterließ.«


        »Nun gut! Gesprochen wie ein Buch!« Otto trank seinen Krug leer, gähnte und streckte sich. »Die Könige haben ja mehrschtendeels den Effekt davon, was ihre Diener schaffen. Übrigens, ohne dich belehren zu wollen, o Leuchte der Historia, der Roi Soleil war nicht bloß ein reicher Erbe, sondern ein verflucht gescheiter Herr. Er hatte das beste Talent für sein Metier, überall die rechten Leute zu entdecken. Colbert, Vauban, Louvois, Tourville, Catinat usw. Mehr braucht ein König nicht, um groß zu sein.«


        »Da hast du recht.« Motley konnte sein Erstaunen nicht verbergen. »Woher weißt du das alles? Ich dachte nicht, daß du so genau Bescheid wüßtest.«


        » Mon dieu, man liest so 'n bißchen ... in den Mußestunden nach strenger Arbeit«, gähnte Otto, sich erhebend. »Schluß für heute!«

      


      
        *

      


      
        In der Roten Hannoveria kam ihm ein aus Stadt Hannover gebürtiger Studiosus Gustav Scharlach, schon höherer Semester, mit besonderer Herzlichkeit entgegen. »Ich bin vier Jahr älter als du, Fuchs, doch du hast mehr von der Welt gesehen in Berlin, so gleicht sich's aus. Wir werden uns fein vertragen.«


        »Mein' ich auch. Komme gleich heut auf meine Bude! Ich zieh die Spendierhosen an und schmeiße 'ne Flasche Scharlachberger, weil du grad Scharlach heißt.« Solcher gemütlicher Abende folgten viele bei Pellkartoffeln und Göttinger Leberwurst.


        »Das is ja 'n dicker Schmollisfiduz mit Gieseke!« schmollte Vetter Dewitz. »Faultier und Jungblut werden eifersüchtig.« Gieseke war Scharlachs Studentenname, wie ja die meisten Couleurbrüder sich bezeichnender Titulaturen erfreuten. In der Korona, die sich oft um den beliebten Berliner sammelte, wenn er nicht seinen Amerikanern den Vorzug gab, vertraten Haccius, Löhring, Bierbaum, Flügge und ein nur als »Peter« bekannter eifriger Lerner die nach des Philistertums Fleischtöpfen schmachtende Solidität. Dagegen schwammen »Schweinchen«, »der kleine Echte«, »der Cerevisianer«, »der Türke«, »der dicke Herr«, »der geliebte Iwan« und andere große Geister in uferlosem Leichtsinn. Andere Kommilitonen, wie Fischer und Oldekop, mit denen Otto sich anfreundete, Hasso Froßhort, Hoppenstedt, Zimmermann, Wehner rechneten darauf, durch ein glückliches Ungefähr ihr Staatsexamen zu machen. Der lange Graf Kayserlingk aus Kurland biß vor dem märkischen Junker den erlauchten Standesgenossen heraus, doch machten Adelig und Bürgerlich im Korpsverkehr keinen Unterschied. Bei allgemeiner brüderlicher Fidelitas vergoß man nicht immer Bier, begabtere junge Leute schwangen sich bis zu Madeira auf. Kam aber die Rede auf die sogenannte Zukunft, lief den meisten eine Gänsehaut über den Rücken.


        »Ich bring's nur zu fauler Advokatur«, jammerte der Rechtskandidat Dammers. »Da vegetiert man so hin wie 'n Laubfrosch.«


        »Er hat wie üblich den ersten Schwips!« erläuterte der »Türke« jovial. »Von irgendwas muß doch der Mensch in seinem Harem leben. Prost, Kollege! Bin ich erst Advokat, laß man gut sein, da leb' ich in lauter Pläsier und Freuden.«


        »Ja, du! Wenn du den ersten Taler verdienst, dünkst du dich Gott in Frankreich. Das liegt bei dir im Temp'rament. Ach, wir armen bekümmerten Sterblichen!« Dammers zerdrückte eine Träne der Rührung.


        »Und ich,« hob Couleurbruder Söllow düster an, »werde als Stadtgerichtsrat ins ewige Philisterium eingehen.«


        »Ich schlage vor, Söllow auf den Namen ›der betrübte Lohgerber‹ taufen zu lassen«, lachte Scharlach.


        »Seid doch nicht so miesepetrig, Kerls! Alldieweil fidöll, ergo bibamus! Trübsal blasen kommt früh genug, wenn uns das Zipperlein beißt.«


        »Serr warr!« schnarrte Kayserlingk, der bolzengrad am Tische saß. Seinen baltischen Akzent als verfolgter Stammesbruder warf er in den Chorus wie ein Echo die Frage, was ist des Deutschen Vaterland. »Die Errde ist ein Jammertal und muß mit Sprit begossen werden.« Der Bulle gröhlte: »Der Spiritus im Keller brennt«, der Jude prahlte: »Mein Name ist Götz v. Berlichingen.«


        » Man, being reasonable, must get drunk, the best of life is but intoxication«, raunte ein Engländer namens Wright dem sprachkundigen Otto ins Ohr, dem dies bittere Byron-Zitat gut mundete. Dieser edle Brite ließ sich herab, ein Semester auf der Georgia Augusta zu verbummeln, statt in Oxford Milchpunsch und Brandy mit seinem Beifall zu beglücken. Solche Leute würdigten die deutschen Michel ehrfurchtsvoll und baten um ein Rezept für echten vornehmen Spleen.


        »Hängt! Hier wird keine fremde Wildsprache durch die Zähne gekaut!« brummte ihm Scharlach einen Ganzen auf, welcher Herausforderung der Insulaner ehrenfest nachkam. Die Überlebenden schafften sich gegenseitig in die Klappe, »Ade, mein Land Tirol!«, Lauenstein segnete pastoral: » Pax vobiscum!« –


        »Schriebst du deinen Alten schon«, fragte Scharlach, der allein zurückblieb, seinen Busenfreund, »von wegen Eselskinnbacken der Philister, o lockiger Simson, und der aufgelaufenen Kreide, in der du sitzest?«


        »Nee! Trinke lieber zwei Flaschen Rheinwein als einen Brief zu klieren. Beim Anblick einer Feder krieg' ich Krämpfe. So was läßt man ankreiden bis zum Jüngsten Gericht. Von meiner Rechtschaffenen heut 'ne erbauliche Epistel, weil ich gesagt hätte, in der Bibel sei das meiste bildlich gemeint. Soll sofort zum Seelsorger, um mich aufzukratzen für standesgemäße Bibeltreue. Und dabei glaubt sie selber nischt, will nur als strenge Mama fuchteln. Ja, meine Zukunft is ooch'n sogenannter Jenuß. Weißt du, Gustav, ich werde der größte Lump oder ...« Er hielt inne und starrte ins Glas.


        »Oder? Na was denn? Schieß los!«


        »Ach, mir ist so sonderbar, ich hab' 'nen Rappel im Kopp.« »Sprich dich aus! Du wirst nicht der größte Lump, sag' ich dir. Doch was »oder?«


        »Lach' mir nur aus! Oder der erste Mann in Preußen.« Er murmelte es zögernd. Dazu konnte Scharlach nur gutmütig lächeln: »Schlaf dich aus!« –


        Am 4. Juli 1833 feierten die transatlantischen Freunde noch mal das amerikanische Nationalfest unter sich. Es war wie eine Abschiedsfeier, denn Otto zog nach Vollendung seines dritten Semesters jetzt nach Berlin, nach der alten Sitte, die Universität zu wechseln. »Ich will mich verändern, sagte das Dienstmädchen. Vielleicht bringt mir Savigny die nötigen Flötentöne bei. In Göttingen ist mein Ruf doch unheilbar, kein Mensch traut mir ein Kollegienheft zu.«


        »Stimmt«, erläuterte Coffin trocken. »Seit Menschengedenken sahst du vom Innern der Alma Mater, deren Busen in dir eine Schlange säugte, nur ein Lokal: den so beliebten Karzer. In diesen heiligen Hallen kennt man die Unschuld nicht ...«


        »Du singst schon wieder falsch. Euch Angelsachsen kann kein Gott Musik beibringen. Ach, die Zauberflöte des Pedell hat mich um Ehre und Deputation gebracht, gerade als mein Ruhm zu den Wolken stieg.«


        Alle lachten. Ein feierlicher Kommers seines Korps hatte die Ziffer »28« gefeiert, nachdem der Korpsbruder Bismarck diesen Rekord in blutigen Mensuren schlug. »In 28 Stürmen hab' ich ihn geseh'n« parodierte der Festredner aus dem Nibelungenlied und verglich Otto mit dem grimmen Hagen: »Der Held war wohlgewachsen, von Beinen war er lang und schrecklich von Gesichte, er hatte herrlichen Gang.« Schrecklich von Gesichte war er nun gerade nicht, sondern sah aus wie ein guter lustiger Junge. Aber sein Ruhm reichte bis zum Himmel, wie des klugen Odysseus, bis zum Studentenhimmel von Jena, wo ein Seniorenkonvent sich die Ehre ausbat, den berühmten Fechter in dortiger Mitte zu begrüßen, um sich mit dem besten Schläger von Jena zu messen. Einer so liebevollen Herausforderung mußte unverzüglich Folge geleistet werden, und der Chargierte Bismarck, der Stolz seines Korps, begleitet von würdevollen Sekundanten, machte sich auf zum grünen Saalestrande. »Jena is zwar 'n fataler Name für jeden Preußen, aber die Schlacht von Jena wollen wir liefern, und ob der olle Napolium sich vor Freude im Grabe umdreht über den Bruderkrieg wie zur schönsten Rheinbundszeit.« Ach, die lieblichsten Träume gehen nicht in Erfüllung, die deutschen Brüder sollten nicht die Klinge kreuzen. Denn das Rektorat von Göttingen, das schon lange einen Zahn auf den Unheilstifter hatte, entsandte spornstreichs den Ober-Pedell hinterher. Unter dem düsteren Kantus »Die Scharwach hält das Schwert gezückt« geleiteten fromme Häscher den edeln Kämpen zurück in sein fideles Gefängnis.


        »Scheiden tut weh, Kinder. Ich werd' Göttingen mein Lebtag nicht vergessen. Bin hier freilich von mancher Eselei kuriert. Mit den Burschenschaftern hab' ich's gründlich verdorben. Nach dem faulen Frankfurter Putsch können mir all die Einheitsapostel gewogen bleiben.«


        »Nun ja, eine Kinderei, ein Aprilscherz«, stimmte Motley bei. »Aber Kinderkrankheiten muß jeder durchmachen, auch eine Nation. Laß das doch deine liberale Gesinnung nicht anfechten!«


        »Tut's aber. Staatsordnung muß sein, darauf werden wir Preußen geschult. Aus solchen Tumulten wird nie 'was Solides. Wenn täppische Hände in das Räderwerk eingreifen, steht es wohl einen Augenblick still, aber wird nicht besser renoviert, weil man Ruß und Schweiß an die Speichen klext.« Bei solchen gelegentlichen Äußerungen sah der junge Mensch merkwürdig reif und männlich aus.


        »Nun macht der auch noch Sprüche und red't wie ein Buch!« brummte Coffin unbehaglich.


        »Aber in flüssiger bildlicher Sprache!« Motley sah ihm nachdenklich ins Auge. »Hör' mal, Bismarck, ich glaube an dich, daß du etwas leisten könntest.«


        »Aber was? That is the question.« Otto paffte gewaltig aus seiner Porzellanpfeife und mischte sich einen echtschottischen Toddy. »Ich tauge zu gar nichts für dies praktische moderne Leben, wo das Sitzfleisch im Allerwertesten als Allerweltswappen der Staatshämorrhoidariusse prangt. Bah, gaudeamus igitur, solange wir noch behaupten können juvenes dum sumus. Bald wird's heißen: Silentium! Exercitium salamandris ex est! Dann stauben die Schläger im Winkel, kein Aktiver steigt mehr in die Kanne. In Berlin sind Rappiere aus der Mode, dafür hat man seidene Regenschirme. So kommen die alten Tage heran, und man kriegt das Zipperlein.«


        »Eher das Fettherz und den Schmerbauch«, flocht King ein, »wenn du weiter beim Bier bleibst. Die Gicht ist aristokratischer, kommt von Rheinwein und Port.«


        »Hm, die beiden Pitt, Vater und Sohn, hatten auch die Gicht.« Motley sah tiefsinnig in sein Glas. »Das hat sie nicht gehindert, andern auf die Zehen zu treten.«


        »Die Pitts?« Bismarck fuhr auf. »Na, die hatten ja das gleiche Pläsier wie dein Richelieu, einen verrückten, bornierten Monarchen in ihrem Sinn zu gängeln. Ihr Amerikaner wißt davon ein Lied zu singen. Was übrigens dies England immer für ein Schwein gehabt hat! Natürlich, allein auf ihrer Insel – von da die Fangarme über den Globus strecken – die haben's leicht, große Politik zu machen! Überhaupt, alles Glück und Zufall äußerer Verhältnisse. Ist das eine Kunst? Auch dein Richelieu kannte keine Schwierigkeiten, wie wir in unserm armen Deutschland. Die großen Vasallen waren schon gezähmt genug, bei uns gibt's lauter souveräne Krähwinkel.«


        »Da sagst du ein weises Wort.« Coffin lehnte sich im Stuhl zurück. »Wir haben viel Deutsche in Amerika, und da erfährt man manches, aber seit ich die Dinge in der Nähe sah, verwett' ich meinen Kopf, daß es mit der sogenannten deutschen Einheit noch gute Wege hat. Darüber lacht man sich eins, wie euer neuer Musengott Heine.« »Heine ist ein gehässiger Judenjunge«, fuhr Otto auf. »Hier in Göttingen kennt man seine schnöde Visage. Der Turnvater Maaßmann hat ihn auf den Fuß getreten, und er hat gekniffen.«


        »Knille von Hannover denkt aber anders, er sei ein famoser Hecht gewesen. Und scheußlich geistreich ist er«, trug King sein Scherflein bei. »Du hast vermutlich gar nichts von ihm gelesen. Aber die Verse sind süß, und die Harzreise ist himmlisch. Du immer mit deinen Korpsbegriffen! Denn ich selber bin ein solcher Ritter von dem freien Geist, singt der Mann mit Recht, und wär' er zehnmal ein Jude, was mich nicht anficht.«


        »Nu, mich auch nicht«, beeilte sich Otto festzustellen. »Wir stammen alle von Adam her, und ich mache keinem einen Vorwurf aus seinen Eltern. Nihil humanum alienum usw., bitte gehorsamst um Verzeihung. Humanitas ist ein lateinisches Wort, das ich behalten habe, und ob der Heine bei einem Rekontre, wie wir uns in unserm geliebten Deutsch ausdrücken, in Verschiß kam, geht mich nichts an bei seinen Werken. Aber dieser »Alte Herr« der Studentenschaft Göttingen ist wirklich kein Deutscher, er entblößt wie die Fräulein Loth, die Kallen im ollen Testament, die Scham des Papa. Wer so sein eigenes Nest beschmutzt und uns Deutsche hänselt und allem Franzosenkram hofiert, ist mir ein Greuel.«


        »Du übertreibst wieder«, berichtete Motley. »Der Mann ist voll echt-deutscher Poesie, seine Verse sind verdammt gutes Deutsch, auch in den Gefühlen. Also ist er ein guter Deutscher bis in die Fingerspitzen.«


        »Ja, leider! Sein sentimentales weinerliches Liebesgesäusel und seine verrückte Ausländerei sind deutsch genug.« Otto sah finster vor sich nieder. »›Ich weiß nicht, was soll es bedeuten‹ ... das ist ja gerade das graue Elend. Wissen sollt ihr, verdammte Bengels, was es bedeuten soll. ›Daß ich so traurig bin‹ ... meinethalben, seid traurig über all die Erbärmlichkeit, aber dann gebt euch einen Ruck und steigt auf die Mensur! ›Ich lache ob den abgeschmackten Laffen‹ ... das tu' ich auch, aber dann renn' ich nicht mit Bauchgrimmen herum und ächze: ›Ich wollt', er schösse mich tot.‹ Schieß lieber die anderen tot. ›Was will die einsame Träne?‹ Ja, was will sie denn? Das Flennen hilft zu nichts. ›Die Sonne hebt sich noch einmal leuchtend vom Boden empor und zeigt mir jene Stelle, wo ich das Liebste verlor.‹ Bei Gott, das ist ein Dichter, und die Nordseebilder sind groß. Aber wie kann ein rechter Kerl ein dummes Frauenzimmer – es soll die Kalle, seine Kusine sein – sein Liebstes nennen. Pfui Teufel, da gibt es ganz andere Heiligtümer, die ein deutscher Jüngling im Herzen trägt. Und so was verliert man nicht, dafür kämpft man bis zum letzten Atemzug. Und in den ›Bädern von Lucca‹, Moorbad von Prahlerei und Stinkerei, da sagt er, er sei ein ehrlicher Soldat im Befreiungskriege der Menschheit ... was geht ihn die Menschheit an, und was ist das für ein Befreiungskrieg mit dem Tambour Le Grand und Napoleon und der Marseillaise. Sein deutsches Vaterland soll man befreien, und die sonstige Menschheit kann mir den –! Ich weiß schon auch, wo mich der Schuh drückt. Das sind ganz andere Schmerzen als die des Herrn Heinrich Heine.« Und plötzlich und unvermittelt schlug er die Hände vors Gesicht, und ein Krampf schien ihn zu schütteln.


        Die anderen sahen sich an. »Na höre mal, wenn wir nicht alle wüßten, was du vertragen kannst, alter Junge, dann würd' ich denken, du hast den nassen Jammer«, sagte Coffin gedehnt. »Das sind ja wundersame Ergießungen.«


        »Was sind denn deine löblichen Herzensschmerzen?« erkundigte sich King. »Bisher hat dir das Essen sehr gut geschmeckt.«


        Aber Motley sagte mit prüfendem Blick: »Das Komische ist, daß du den Heine viel gründlicher gelesen hast, als wir. Wo nahmst du die Zeit her?«


        »Nu mach' keine faulen Geschichten, Bismarck!« hob Coffin wieder an. »Mein Name ist ja unheilverkündend, bedeutet Sarg. Aber tragisch sein ist zum Lachen. Du kannst doch nichts dafür, daß du nicht als American Citizen oder British Subject geboren bist. Die deutsche Einheit, wenn dir solche Chimäre das Herz bedrückt –«


        »Kreuzmillionendonnerwetter!« Otto schlug die Hände von den nassen Augen und klopfte mit beiden Fäusten auf den Tisch. »Nun ist's genug. Deinen Kopf wolltest du verwetten, jetzt proponier' ich eine Wette: Von heut ab in 20 Jahren ist Deutschland geeint, ich halte 25 Flaschen Champagner, und wer verliert, muß zum Gewinner übers Weltmeer kommen mit dem Champagner.«


        » Done! Es gilt! Topp!« Die Hände wurden kreuzweis übereinandergelegt. »Die anderen sind Zeugen.« –


        Als Motley nach Hause ging, dieser Jüngling, ernst wie ein Alter, der geborene Historiker, blieb er plötzlich auf der Straße stehen und murmelte hörbar: » That is the temper of genius!«

      


      
        *

      


      
        Das wüste Leben hatte den Jüngling so angegriffen, daß er, auf der Reise nach Hause unterwegs in Braunschweig und Magdeburg lange bettlägerig mit bedenklichen Fiebererscheinungen, krank und mager in Schönhausen ankam, wo er sich auf dem väterlichen Gute noch wochenlang erholen mußte. Als es zur Aussprache über seine Schuldenlast kam, zog er den kürzeren. »Du bist ein Bruder Lüdrian!« tobte sein sonst so freundlicher Vater. »Bernhard bei den Gardedragonern kostet mir kein Fünftel von dir. Nee, Söhneken, so haben wir nich gewettet, dich reitet der Satan, aber auf mir reitest du nicht herum. Ich sperre dir den Kredit und werd' dich knapp halten.« Auch die gestrenge Mutter ließ ihn in ihrer kalten Art fühlen, daß seine Erscheinung ihr mißfiel: »Dein Samtrock ist lächerlich, dein Ton riecht nach Bierstube und anderen schlechten Häusern. Keine Vorschule zum Diplomaten!«


        »Will's gar nicht werden!« trumpfte er verdrießlich auf.


        »Schweig! Du weißt nicht, was du willst, doch ich weiß es. Wasch' dich von rohen Sitten rein, dafür ist eine Dosis Berlin gut.«


        Leider auch für anderes. Erneut wirtschaftete Otto so böse, daß Kayserlingk, der jetzt in Berlin studierte und mit ihm in gemeinsame Wohnung zog, grämlich nörgelte: »Du bist ein liederliches Tuch.« Das bezog sich nicht auf Erotica, für die Otto keine Anwandlung zeigte, sondern auf seine alte Liebste, die Flasche. Im übrigen bildete sich der Korpsier zum Dandy um, der sich mit schwungvollen Krawattenbinden die Zeit vertrieb, als wäre er der Stutzer Brummel der Londoner Byronzeit. Er machte Visiten, prunkte mit fließendem Französisch und teils geziertem, teils ungezogenem Kavaliersanstand, wovon er im ersten Rang des Opernhauses gedeihliche Proben gab und sich mit herausfordernder Grazie auf seinem Fauteuil lümmelte. Der Göttinger Peter, gleichfalls nach Berlin verpflanzt, um unersättlichen Wissensdurst zu stillen, verfolgte ihn mit liebevoller Anhänglichkeit, zäh wie eine Klette, unabschüttelbar wie ein Schatten.


        »O Petrus, der Übel größtes ist nicht die Schuld – ach, hätte Schiller dich gekannt! Die Furien sind zarte Jungfern gegen dich, sie bleiben einem nicht so feste auf den Hacken!«


        »Immer der treue alte Otto!« quittierte dankend der große Sprachforscher, der kein Deutsch verstand. »Wie herrlich schimpfst du erst auf Coleurbruder ›Freiheitsbaum‹!«


        »Auch dieser Knabe fängt an fürchterlich zu werden!« stöhnte Otto mißmutig. »Der schlanke Freiheitsbaum der Aristokratie steht hier im passendsten Treibhaustopf: Ihm fehlt zum Menschen alles, zum Kammerherrn nichts als ein Schloß vors Maul. Dreißig Vettern hat er hier, sie essen viel, sie säen nicht, der himmlische Vater nähret sie alle. Was leben sie? Sie zählen ihre Ahnen. O polizeiwidrige Ansammlung standesgemäßer Dummheit!«


        »So? Dewitz sagte schon, du wärst ein roter Demokrat«, schnüffelte Peter.


        »Bah! Ich bin gewiß aus einem edlen Haus, ich sehe blaß und unzufrieden aus.«


        »Leider!« bekräftigte Peter, der das Faustzitat nicht verstand. »Mein brüderliches Zureden, die treue Sorge um deine kränkliche Gesundheit –«


        »Ich bin unheilbar wie deine Gelahrtheit. Ne, mein guter Oller will mich Weihnachten visitieren. Er wird glauben, ich hungere mich tot aus Mangel an Subsistenzmitteln, ich werd' ihm kräftig einen anreißen, und er wird berappen.«


        So geschah es. Der herzensgute Bismarck der Ältere konnte sein weiches Herz dem Augenschein nicht verschließen. Weitere Freude erlebte Otto, als plötzlich Motley auftauchte, der auch Berliner Wissenschaft genießen wollte.


        »Kayserlingk verzieht nach Hannover, da kommst du zu mir, Kronenstraße 44. Wie geht's King?«


        Motleys Gesicht verdüsterte sich. »Mit dem bin ich verfeindet. Ist drüben in England. Mit jedem Paketboot kreuzen sich unsere Wünsche, daß der andere zum Teufel gehe. Er fordert mich auf Doppelbüchse.«


        »Herrje, auf einmal? Hast du ihm einen dummen Jungen aufgebrummt?«


        »Er will englischer Offizier werden. Ein freier Amerikaner, pfui Teufel! Und Coffin ist übers große Wasser. Deine Wette steht.«


        »Ach die! Und Wright auch weg?«


        »Scharlach weiß von ihm. Will eine Weltreise machen.«


        »Der Glückliche! Und wir schmoren hier im Teekessel, kneipen Familie. Will dich übrigens bei meinen Verwandten einführen.« Diese bestanden aus seiner Tante, verwitweten Generalin v. Kessel, Schwester seiner Mutter, die mit lauter Töchtern gesegnet war, und den gräflichen Bismarck-Bohlens von der anderen Linie. Graf Theodor auf Karlshorst und seine kluge schöne Gemahlin nebst der noch schöneren Tochter hatten für Otto ein allzeit offnes Haus. »Und mein alter Gieseke sitzt als Amtsauditor in Reinhausen, Landdrostei Göttingen, und spielt Boston mit der Amtmännin. Ungeheure Zwerchfellerschütterung schriftlich zu entladen, ward uns reichbegabten Menschen vom Schöpfer nicht vergönnt. Kinder, wie wir versimpeln! Neulich schickt er 'ne tückische Strafpredigt über Schreibfaulheit und ließ mich ein Halbjahr auf den ersten Brief warten. Göttingen hat mich ganz vergessen. Sogar mein Universitätszeugnis mußt' ich mir sauer erpressen, die hiesigen Behörden wollten schon nichts von mir wissen, nur Konnexionen rissen mich raus. Nicht mal meine Säbelklinge bekam ich nachgeschickt, ein Unsriger behielt sie wohl zu gesegnetem Andenken. Sic transit gloria mundi, finis Poloniae! Dem ›dicken Herrn‹ geb' ich nächstens mal schriftlichen Rippenstoß, wenn ich halbbesoffen bin, nie ohne dieses. Dem ›Kaziken‹ werd' ich die Entdeckung Amerikas melden, damit er endlich aus seinem Kater erwacht. Keiner gönnt mir ein Sterbenswörtchen, und ich sitze hier verlassen auf meiner märkischen Sandbank.«


        »Sei froh!« brummte Motley. »Was hätt'st du beiläufig angefangen, wenn die Universität dich nicht haben wollte?«


        »Na, ich hätte das Portefeuille des Auswärtigen ausgeschlagen und wär' Rekrutenfuchteler geworden. Sodann hätt' ich mir's angelegen sein lassen, durch Kartoffelschnapsbrennen das Wohlsein meiner Bauern zu untergraben. Scharlach und andere Scheusäler würd' ich zur Hetzjagd einladen, damit sie den Hals brechen. Ich selbst würde vor Mastfett platzen und fluchen, daß die Welt und alle umliegenden böhmischen Dörfer zittern. Ja, Donner und Doria, ich gehe in die böhmischen Wälder, und den großen Carlo Moor nehm' ich mir als Muster vor, wenn ich Treiber und Jagdhunde prügele. Denn mein Lebtag will ich mich nicht mit Kleinigkeiten abgeben. Wenn eine sittige Gattin mir die hirschledernen Buchsen ausklopft und mir eine Nase dreht, werd' ich alle Hörner der Christenheit für Jagdtrophäen halten. Uf Ähre, suberber Gaul! streich' ich mir den Bart im ländlichen Kreise meiner Schweine, hochbefriedigt, wenn die Wollhändler mich Herr Baron nennen. Darauf leg' ich Wert, dann verkoof ich 2 Dhaler wohlfeiler, verstandez-vous?«


        Motley ergötzte sich nicht wenig an diesem Erguß satirischer Laune. »Immer der Alte! Car tel est ton plaisir. Doch wie steht's mit dem Jus?«


        »Ich kam schon bis zum Obligationenrecht, mit Respekt zu melden«, versicherte Otto feierlich. »Danke der gütigen Nachfrage! Meine Alten verkennen mich und möchten jetzt selber den verlorenen Sohn zum Offizier degradieren. Doch j'y suis, j'y reste. Auch mein Bruder Bernhard sattelte um, der vier Jahre bei den Dragonern war, der büffelt jetzt kolossal und wird bald hin werden. Zwei Referendare in einer Familie ist eine Heimsuchung des grundgütigen Himmels, doch mit Hilfe der heiligen Jungfrau nur Mut, die Sache wird schon schief gehen. Betrachte mich heut abend in charmantem Familienzirkel! Ein Gesichte schneid' ich, sag' ich dir, Salomo is nischt dagegen.«


        In der Tat nahm er frommen ästhetischen Tee bei Tante Kessel ein. Kusine Helene, ein begabtes Mädchen, die sich mit Malerei beschäftigte, zog ihn auf; dafür zog Kusine Lienchen Bohlen ihn an, mehr als einem Vetterherzen zuträglich. Seine Munterkeit schwand so sichtlich, daß Motley sich erkundigte: »Was ist mit dir los? Seit Monaten bist du nie auch nur halbheiter gewesen. Selbst Peters unverwüstliche Dulderfähigkeit machte sich schon lange rar vor deiner galligen Bosheit.«

      

    

  


  »Freß' ich beißende Ratte mich durchs ranzige Speck seiner Geduld? Ich arbeite nicht auf Selbstmord hin, nimm also ein Schachspiel unter den Arm und ich stecke ein Pack Karten in die Tasche, auf daß wir seiner Unterhaltung entrinnen. Aber laß uns den armen Kerl in seiner Höhle aufsuchen, das ist eine hochherzige Mannestat!«


  »Na, gutmütig bleibst du wie immer«, lobte Motley beifällig. Doch mit dem Donnerworte ward ihnen aufgetan: Der, den ihr suchet, ist mit Kollegienheit in Professor Luchs' ästhetischer Vorlesung.


  »Ästhetisch ooch noch!« seufzte Otto elegisch. »Das Maß ist voll. Ich begehe im Leben keine gute Handlung mehr. Immer fällt man rein, haste nich gesehn, man sucht einen Ochsen und findet die Boa constrictor, die ihn schon verdaut. O mein prophetisches Gemüt, mein Peter! Daß einer lächeln kann und wieder lächeln und doch ästhetisch sein! Freund meiner Seele, fliehen wir die Lasterhöhle, in der ein Unhold wohnt. Und nimmermehr betret' ich diese Schwelle. Ästhetisch! Mir schwante ein Verbrechen. Wir haben mit dem Grauen zur Nacht gespeist ... und hier ist Lutter & Wagener, wo es einen guten Tropfen gibt. Hol' die Pest alle feigen Memmen! Und Falstaff war ein ehrenwerter Mann.«


  »Das sind wir alle, alle ehrenwert!« parodierte Motley. »Taugenichtse und kein Ende. Doch dein bizarrer Humor sprudelt umsonst über, verlorene Liebesmüh, ich kenne dich, Spiegelberg. Du selber bist ästhetisch bis in die Fingerspitzen und spielst den Prinz Heinz nur dir selber vor.«


  »Weh mir, ich bin durchschaut«, brach Otto trocken ab. »Mich verkuppeln an die dürre Vettel Ästhektik? Laß einen schlichten Christenmenschen in Frieden sterben! Ich komme dir die Blume und einen Ganzen. Probst!«


  Der Kusine Helene klagte er: »Meine Finger krümmen sich unter meiner allzu beweglichen Feder. Als Protokollführer die Untaten der Berliner ans Licht zu ziehen, winkt später als zweifelhaftes Vergnügen.«


  »Doch frönst du ungewohntem Fleiß und zeigst Ehrgeiz, dich vorwärtszubringen.« Sie musterte ihn mit wohlwollendem Spott. »Du hast so was Verinnerlichtes, bist du vielleicht verliebt?«


  »Gegen wen denn?« Er errötete wie ein Backfisch. »Du siehst mir gewiß nichts an, was so schnöden Verdacht rechtfertigt.«


  Sie verzog den Mund und dachte: man hat nicht umsonst eine bildhübsche Kusine, sitzt da der wunde Punkt? »Dazu schneidest du ein Gesicht, als hättest du Bauchgrimmen. Baldriantropfen gefällig?«


  »Das kommt davon,« Otto atmete erleichtert auf, so abzulenken, »daß mein Alter, der zum Wettrennen hier ist, mich zu drei Stunden Diner zwang. Das verträgt meine zarte Konstitution nicht.«


  »Habe dich man nich! O meine Nerven!«


  »Ach, Helene, mein klägliches Dasein! Der längste Titel und breiteste Orden entschädigen nicht, wenn die Brust einschrumpft geistig und körperlich. Wie gern vertauscht' ich Feder und Aktenmappe mit Pflug und Jagdtasche!«


  »Du kannst nicht ewig ein Bruder Studio bleiben. Was treibt denn dein fröhlicher Scharlach, von dem du so oft erzählst?«


  »Hat sich verlobt mit seiner Kusine Helene, erklärt sich von allem burschikosen Rest befreit. Ich unheiliger armer Teufel geb' ihm meinen väterlichen Segen. O die glückliche Dame, die ich einst wähle! Die beneid' ich unter allen Sterblichen.«


  »Die Affektiertheit steht dir patzig gut. Frauenhasser und jede Woche in eine andere verliebt. Kam ich auch schon an die Reihe?«


  »Dazu verehre ich dich zu sehr«, sagte er ernsthaft. »Bei mir traurigem Geschöpf ist keine Neigung von Dauer.«


  »Ei, ei, und bist berüchtigt wegen philosophischer Ruhe. Alle Bekannten beiderlei Geschlechts nennen dich den kaltblütigsten Verächter weiblicher Reize. Nur ich sehe auf deiner Denkerstirn was anderes geschrieben, doch ich verrate dich nicht.«


  »Hätt' ich doch so beneidenswert nichtssagende Züge wie der Herr v. Malortie aus Hannover!«


  »Der mit Kusine Lienchen kokettiert? Das läßt tief blicken! O du Zwiespalt der Natur, edler Herr v. Örindur.«


  »Dein unzarter Wink, fluchbeladene Seherin, schießt vorbei. Frauenzimmer wittern überall Herzfehler, auch bei den gesündesten Herzklappen.«


  Doch eines Winterabends erschien er bei Kessels in langer Wollenweste und mit großkarrierten, blaugrauen Beinkleidern, ähnlich den satirischen Zeichnungen zu Dickens' Romanen, dabei aber das üppige Haar herabgekämmt, mit düster leidender Miene wie ein Titelkupfer zu Byrons sämtlichen Werken.


  »Frisur à la Melancholie? Hinreißend!« Helene klatschte in die Hände, der Gesellschaftskreis sparte nicht mit Witzen, die er still und gottergeben hinnahm. »So muß ich dich festhalten für die Ewigkeit. Sitz' ruhig, ich konterfeie dich ab.« Helenes Stift entwarf von ihm eine niedliche Karikatur. Als am anderen Tage die Verlobungskarte von Komtesse Bohlen einlief, die sich dem eleganten Herrn v. Malortie versprach, ging ihr ein Licht auf. Sie lächelte schmerzlich: So 'n bißchen unglückliche Liebe is doch gar zu schön! Die schöne Lina aber lachte den gratulierenden Vetter unbefangen an: »Siehst, Otto, auf andere Leute mach' ich einigen Eindruck, das merke dir, alter Grobian.«


  Laß fahren dahin! Doch wer selbst die Angebetete täuschen kann, bringt's noch weit in Verstellungskunst! dachte er bitter. Noch ist nicht Hopfen und Malz verloren zum Diplomaten. –


  Der Studiosus Bismarck stand in seinem sechsten Semester. Er hatte das vierte und fünfte auch verbummelt und dem großen Rechtslehrer Savigny keinen Anlaß gegeben, auf ihn mit günstigem Auge zu schauen. Jetzt auf einmal begann er zu büffeln mit einem Eifer und einer Schnelligkeit, die eine wunderbare Fähigkeit zur Konzentration verriet. Er verkehrte oberflächlich mit Kommilitonen oder jungen Offizieren und führte das übliche Lotterleben eines Jünglings von guter Familie, wobei er es zu bedeutender Virtuosität im Gähnen brachte. Einen etwas merkwürdigen Verkehr pflegte er mit einem Studenten hoher Semester, der soeben sein Examen machte. Rudolf Schramm fühlte in sich Seelenverwandtschaft mit St. Just, dem blondlockigen Johannes des bleichen Messias Robespierre, und das dringende Bedürfnis, die Menschheit zu beglücken, womöglich auf gütlichem Wege der Guillotine. Begreiflicherweise nicht offen aus sich herausgehend, ließ er doch Otto gegenüber sich los beim Glase Wein um Mitternacht bei Lutter & Wagener, wo sich damals noch alle Schauspieltragöden und verbummelten Genies herumtrieben und sich die Stammtische von Callot-Hoffmann, später Grabbe und Heine zeigten. Schramm schwelgte in düsteren Winken über eine künftige deutsche Revolution; bis Otto ihn unterbrach: »Liebster, Sie strotzen bis zum Rande von französischen Tiraden, wie ein gewisses wenig wohlriechendes Gefäß von Sevresporzellan. Doch rate ich Ihnen, behutsamer zu sein, Sie können nicht viel Schoppen vertragen. In vino veritas!«


  »Vor Spitzeln werde ich mich schon hüten!« brauste jener auf mit giftigem Blick.


  »Hoffentlich ist das keine Anzüglichkeit, sonst müßte ich Sie ohrfeigen«, versetzte Otto bedächtig. »Bei mir fällt alles in einen tiefen Brunnen. Aber es gibt Neugierige in öffentlichen Lokalen, die gern zuhorchen.«


  »Bah, wegen privater Äußerungen akademischer Natur, politischer Theorien verfolgt man niemand. Die Zeit der Demagogenhetze ist vorbei.«


  »Sehr wahr, und das beweist, daß unser verrufener Polizeistaat noch lange nicht mit Spionen des hochseligen Dionys von Syrakus oder gar des seligen Robespierre konkurriert. Sonst ständen Sie längst im schwarzen Buch und ich auch wegen Umgangs mit übel berüchtigten Individuen. Sie machen Ihr Staatsexamen und lernen dabei alle Konventsreden auswendig, aber das würde Ihnen bei unserer erzliberalen Bureaukratie nichts schaden, eher nützen, weil man Sie für einen vielversprechenden Anhänger halten würde, der eine Verfassung wünscht.«


  »Sie etwa nicht?« forschte Schramm mit lauerndem Blick.


  »O doch! Nur find' ich komisch, wenn man Geschehenes und obendrein bei einem fremden Volke mit ganz anderem Temperament als Rezept für alle Fälle ansieht.«


  »Es gibt nur ein Allheilmittel: Blut und Eisen!« deklamierte Schramm mit dumpfer Stimme.


  »Zugestanden. Doch wer mit dem Schwert sündigt, wird durchs Schwert umkommen. Fragt sich nur, wer die Eisenpillen schlucken muß. Wie endete denn Ihre berühmte Revolution? Mit der Säbelherrschaft.«


  »Wir haben gelernt und werden uns solche Musjös Bonaparte vom Leibe halten.«


  »Wie wollen Sie das anfangen, wenn er die Feldherrnuniform am Leibe hat? Bei uns muß alles gesetzmäßig gehen, wir würden sicher beim ersten Stadium stehenbleiben, aus unserer Nationalversammlung erwüchse doch nie ein Konvent.«


  »Falsch! Die Reaktion wird dann Gewalt brauchen, Blut wird fließen und dann – –«


  »Und dann kommt alles anders. Wir sind keine Franzosen. Na, nichts für ungut! Ihr Wohl! Wie war's gestern in der Oper?« – –


  »Herrje, Otto!« faßten ihn zwei junge Männer ab, als er am Kastanienwäldchen vor der alten Universität herumspazierte und ein juristisches Pensum memorierte.


  »Bist du's, Fritz, alter Schlangentöter?« Den Spitznamen trug sein Vetter, Graf Bismarck-Bohlen, weil er mal eine Kreuzotter zur Strecke brachte. »Und du, Ulrich? Wie lange nicht gesehn!« Dies war ein Herr v. Damitz-Milzow aus Mecklenburg, ein Schulfreund aus den Kinderjahren. »Wo kommst du her?«


  »Zu Besuch bei Thaddens, die du wohl kennst? Nicht? Intim mit Puttkamers-Reinfeld, die dir sicher von euren pommerschen Gütern her bekannt? Auch nicht? Sehr herzliche Herrschaften, tief gemütlich, wie du es liebst, alter Kerl.«


  »Ich? O ich habe mich sehr verändert. Gemütlichkeit ist eine Zier, doch weiter kommt man ohne ihr.«


  »Ja, ich habe von Fritz hier gehört, du bist in Göttingen ein schreckliches Licht gewesen. Einen Schmiß hast du auch.«


  »Dabei geht's ganz gemütlich her, das mein' ich nicht. Aber ich bin schon wieder verberlinert und elend blasiert.«


  »Ach laß dir nichts vorreden! Wenigstens in puncto amoris immer noch –«


  Fritz, der Graf, sagte Damitz etwas ins Ohr und lachte. »Nich mal ein ordentliches Verhältnis hat er, kein Küchendragoner und kein Konditorfräulein kann sich rühmen: er geht mit mir; keiner jungen Dame macht er mit unanständigen Absichten den Hof, von anständigen ganz zu schweigen.«


  »Laß mich zufrieden mit der Fopperei!« brauste Otto ärgerlich auf. »Ich habe keine Zeit für schmierige Chosen, muß ins Examen steigen.«


  »Weidmannsheil nebst Hals- und Beinbruch! Gratuliere voraus zum Durchfall!«


  Bohlen klopfte ironisch mit der Reitgerte seine eleganten Stiefel ab. »Den Aktenstaub, den du ansammelst, möcht' ich auch sehen. Du heißt ja der große Schwänzer. Dunklem Gerücht zur Folge sollst du mal einem Kolleg beigewohnt haben. Deine übrigen Kollegstunden hältst du im Treptower Park ab oder in den Rüdersdorfer Kalkbergen oder am Müggelsee ... rudern, reiten, jagen, boxen, fechten sind deine adeligen Passionen. Auch stehst du im Verdacht, Verse zu machen.«


  »Das ist schlimmer als ein Verbrechen, das ist ein Fehler, sagte der selige Talleyrand«, versetzte Otto kühl. »Oder hier: schlimmer als eine Verleumdung, eine falsche Gloriole. Ich wollt', ich könnte es. Doch ich bin ganz schuldlos.« »Nanu! Moritz Blanckenburg hat dich doch auf der Potsdamer Pfaueninsel ertappt, wie du im Boot aus einem Buch Verse deklamiert hast.«


  »Lenaus ›Schilflieder‹. Nichts für dich, mein Söhnchen. Was wäre übrigens dabei? Prinz Wilhelm hat auch Verse gemacht an seine Jugendflamme, die Radziwill.«


  »Potztausend! Ein so strammer Soldat, von dem die Leute sagen, daß er in Uniform zu Bette geht.«


  »Die medisanten Berliner quasseln viel. Denen ist nichts heilig ... nicht mal meine unbefleckte Jungfräulichkeit im Musendienst, nicht mal mein guter Ruf als nüchterner Rechtsbeflissener.«


  »Na abwarten! Ich lach' mich tot, wenn du je Referendar wirst. Übrigens verbreitet Moritz auch mit tiefer Trauer, daß du in deinem Kämmerlein unbändig schmökerst ... unsittliche Belletristik.«


  »Bei Moritz ist alles unsittlich, was nicht in der Bibel steht.«


  »Ja, du bist ein ungläubiger Heide. Schmökern ist ja soweit ganz nett, z. B. Romane von Graf Sternberg und Gräfin Ida Hahn-Hahn ... die sind freilich sehr überspannt.«


  »Ach, das ist die!« mischte der ehrliche Damitz sich ein. »Belle warst de, triste bist de, Belletriste.«


  »Mit solch faulen Witzen bringen die Berliner jeden um. Aber für sentimentalen Weiberschund hab' ich keine Zeit. Da les' ich noch eher das Zeug von einem gewissen Gutzkow.«


  »Herrgott, der ist ja geächtet vom Deutschen Bundestag!« schrie Damitz auf. »Ein ganz rabiater Kerl.«


  »Ach wirklich?« Otto machte ein unschuldiges Gesicht. »Bei aller schuldigen Ehrfurcht vor dem hochmögenden Deutschen Bund, allzuviel verbieten ist ungesund. Laßt doch die Leute schreiben! Bellende Hunde beißen nicht. Übrigens, wer die Feinde will verstehn, soll in Feindes Lande gehn. Wie soll ich denn die Demokraten begreifen, wenn ich nicht ihre Bücher lese? Tröste dich aber, ich lese fast nur Englisch und Französisch.«


  »Auf der Schule hast du schon immer geschwärmt für den göttlichen Shakespeare«, erinnerte sich der gute Damitz, der durchaus nicht das Pulver erfunden hatte. »Da gehst du wohl viel ins Theater?«


  »Gott sei bei uns! Da stolzieren die Könige auf Stelzen, die Staatsmänner sind lauter feierliche Poloniusse und die Helden wie Bramarbasse. Ich will mir doch den Dichter nicht verhunzen lassen, das spiel' ich mir selber in meiner Stube vor.«


  Bohlen schüttelte den Kopf. »Du wirst täglich verrückter. Sei doch nicht so schrecklich exzentrisch! (Neues Wort in den Salons, merk' dir das.) Der jöttliche Devrient –«


  »Gut gebrüllt, Löwe! Theater und Konzerte sind hier der Menschheit große Gegenstände. Na adjes, ich muß nach Hause.«


  »Wie befinden sich deine verehrten Eltern?« erkundigte sich Damitz. »Da drüben am Opernplatz habt ihr gewohnt, dicht neben der katholischen Kirche. Dort war es immer so nett. Und was macht Walwine?«


  »Danke der Nachfrage. Eine junge Dame mit Gardemaß. Wird dir allergnädigst auf den Kopf herabblicken. Besucht uns doch beide, man wird sich freuen.« –


  Berlin war damals noch nicht durch die Ära Schinkel unter dem nachfolgenden kunstsinnigen Monarchen verschönert. Nur die ehrwürdige schlichte Vornehmheit der Schlüterschen Bauten, das Brandenburger Tor, die Gebilde Rauchs belebten das eintönige und ziemlich ärmliche Stadtbild, dessen sparsame Spießbürgerlichkeit so recht zum Wesen des regierenden dritten Friedrich Wilhelm paßte. Auf der Charlottenburger Chaussee rasselten wenig Equipagen, Kremser fuhren bis Spandau, Omnibusse bis Schöneberg und Köpenik, der feine Westen endete »am Karlsbad«, weiter draußen weideten allzu ländlich Ziegen und Schafe zwischen Kohlfeldern. Auf der Wilmersdorfer Heide stand kein einziges Haus, und es hätten sich dort Räuberbanden ansiedeln können, wie auf der Schwarzen Heide ( black heath) bei London. Charlottenburg lag weit jenseits des Berliner Weichbildes, und in Moabit sagten die Hunde ohne Maulkorb sich gute Nacht. Im weitgedehnten und von wenig Reitwegen durchzogenen Tiergarten galten Apolloplatz, Goldfischteich und Umgebung der Rousseauinsel als romantisch verschwiegene Tummelplätze für verliebte Stelldicheins. Unter den Zelten lustwandelten Paare und löffelten saure Milch. Kahnfahrten nach Pichelswerder, wo man Aal grün mit Gurkensalat servierte, und andere »Landpartien« standen hoch im Kurs als verfeinerter Lebensgenuß. Bei Kranzler aß die schöne Welt ihr Eis in eleganter Biedermeiertracht, die Uniformen konnten an Häßlichkeit nicht übertroffen werden, die Damentoiletten würden wohl auch nicht einen Schönheitspreis bei internationaler Konkurrenz errungen haben. Die Armut kam hier entschieden von der Pauvreté, schmucklose Lustschlößchen adelten sich durch echtdeutsche Namen wie Bellevue und Monbijou. Aber die Herrensitze in der Wilhelmstraße sahen würdig aus, die Feldherrnstatuen auf dem Wilhelmsplatz mit den Rasenspalieren verkörperten kräftig das altpreußische Kriegertum; das Mobiliar in den Häusern hatte eine gediegene Vornehmheit, die Umgangsformen waren gebildet, höflich, von guten Sitten, die ästhetischen Tees mit Butterbrot verzichteten auf rohe Abfütterung und lieferten dafür gratis den reinsten Zucker geistreicher Konversation. Von den großen Männern der Befreiungskriege ging ein Teil dahin, doch über Preußens Heer gossen immer noch lebende Namen eines Clausewitz, Boyen, Grolman, Müffling einen Schimmer des Ruhms, hohe wissenschaftliche Bildung lebte im Generalstab fort. Hegel, Humboldt, Schleiermacher wirkten in diesem alten Berlin, etwas von Fichtes Geist war noch zu spüren, Naturwissenschafter wie Ehrenberg und Mitscherlich begannen hier den Ausbau ihrer Forschungen. Selbst in der Militärjustiz wehte ein humaner Hauch durch das Wirken des hochverdienten Generalauditeurs Friccius, des Erstürmers des Grimmaischen Tores. So konnte kein Vernünftiger es den Berlinern verargen, daß sie von der Bedeutung ihrer Stadt eine hohe Meinung hatten, wenngleich in Kunstdingen das Isarathen des eigenartigen Bayernkönigs Ludwig eifersüchtig dem Spreeathen den Rang ablief.


  Von dem geistigen Leben Berlins spürte freilich Otto Bismarck nicht viel, für ihn gab es keine Salons der Humboldt und Varnhagen, so wie ihm später ähnliche Mittelpunkte zur Zeit von Stahr und Fanny Lehwaldt verschlossen blieben. Seine Geburt und Familie beschränkten ihn wesentlich auf Kreise des niederen Adels, wo zwar ein gewisses Maß von ästhetischer Bildung damals noch zum guten Ton gehörte, aber sehr mit Maß. Allerdings darf man an jene vornehme Zeit, wo man wenig Geld, aber viel Geist, wenig Geschmeidigkeit, aber viel Charakter hatte, nicht die heutige Krämerelle anlegen. Der Schwager des Königs, Prinz Karl von Mecklenburg, seines politischen Zeichens starrer Reaktionär, las bei Hofe Goethes »Iphigenie« vor, das sagt alles. In den Kreisen des jungen Bismarck aber drehte sich der Lebensinhalt wesentlich um Beamten- und Militärhierarchie, gewürzt durch höfische Intrigen. Diese Kümmerlichkeit trat jedoch in seinem Elternhause nicht so grell hervor, da Vater und Mutter, beide in ihrer Art, keine Herdenmenschen waren.


  – – »Wirf dich nur rasch in Wichs! 's ist nicht mehr viel Zeit bis zum Diner«, trat ihm auf der Schwelle des Korridors ein hochaufgeschossenes Mädchen entgegen. Er küßte ihr kluges energisches Gesicht. Das war seine Schwester Malwine, an der allein er mit aufrichtiger Liebe hing. Heut war der 24. Februar, der Geburtstag seiner Mutter. Noch lange mußte es dauern, bis die entlaubten Kastanienbäume ihre weißen rotpunktierten Blüten streuten, noch duftete es nicht Unter den Linden. Die frostige graue Luft drückte wohl beklemmend auf sein Gemüt, alles kam ihm so verdrossen und abgestanden vor. Ekel, schal und unersprießlich! dachte er mit der üblichen Hamlet- und Wertherstimmung jedes jugendlichen Idealisten, der sich ein wenig die Hörner ablief und schon das Wiederkäuen satt hat. Das blickt so melancholisch wie der Dänenprinz, obschon man keinen Vater zu rächen und sich nicht für den faulen Staat Dänemark zu sorgen braucht. Eben das wünschte man sich, und daß man so unbedeutend als fünftes Rad am Wagen nebenher rollt, das ist der wahre Sitz des Übels. Der Ichschmerz nennt sich Weltschmerz und findet etwas faul im Staate Dänemark, wenn man selber faul ist.


  Als er seiner Mutter vor dem Diner die Hand küßte, seufzte die noch immer schöne Frau: »Das liebste Geburtstagsgeschenk wäre, wenn du nicht durchs Examen fällst, wie leider zu erwarten. Du machst uns schwere Sorgen.«


  »Uns? Bleibe bei dir, Minchen!« Der joviale Papa klopfte dem Sohn auf die Schulter. »Darüber laß dir man keine grauen Haare wachsen. Du kannst die langen Beene noch lange unter Vaters Tisch strecken.«


  »So verziehst du ihn immer«, schmollte Frau v. Bismarck und tadelte mit spitzem Ton: »Unsere Finanzen stehen nicht mehr so glänzend infolge deines liebenswürdigen Mangels an Sparsamkeit.«


  »Na, rede man nich!« Ehe ein ehelicher Zwist am Festtage entbrannte, begann glücklicherweise schon die Gratulationscour. Lauter Beamte und Offiziere. Beim Diner dachte Otto an seine Kindheit zurück. Zu solchen Familienfesttagen holte ihn aus der Schülerpension der Jäger ab. Bismarcks gaben's nobel und steckten ihren einen Bedienten in Jägerlivree mit Federhut. Dann gab es ein Festessen mit ziemlich den gleichen Personen wie heut, sozusagen erbangesessenen Hausfreunden. Einige der alten Herren mit dem Ordensstern hatte schon jene Jakobinerversammlung von Würmern verzehrt, die Hamlet dem Polonius in Aussicht stellt. Die Überlebenden schlemmten noch heut in Kaviar, Hummer, Gänseleberpastete, Champagner, allen Leckerbissen der üppigen Bismarckschen Tafel. Die Offiziere, damals junge Leutnants und Rittmeister, meist von des alten Bismarcks früherem Regiment, den Karabiniers, waren jetzt im Laufe der zehn Jahre nur selten zu Majoren aufgerückt. Als solche würden sie wohl verschimmeln, und brachte es einer zum Obersten, so konnte er reichlich Großvater sein. Otto musterte mit mitleidig verächtlichem Lächeln diese illustre Versammlung von Nullen. Von Göttingen trug er die studentische Geringschätzung des Philisters mit, und verdienten etwa nur ehrsame Bürger diesen Titel und nicht auch hochbetitelte Staatsdiener? Am schnurrigsten kamen ihm die greisen Würdenträger vor, die ihre uralten Bonmots und Historien vorbrachten.


  »Da hätten gnädigste Frau sehen sollen, wie Prinzeß Luise indigniert den charmanten Kopf tournierte und den Roturier lorgnettierte. Ihre Kgl. Hoheit hatten dabei ein Air, wie die hochselige Prinzeß Amalie, des großen Königs gnädige Schwester, höchstdero Fasson hatte une charme, une grace – tout à fait distinguée. Ich war damals junger Kavalier beim corps diplomatique – hélas, les jours de fête sont passés.«


  Dieser Zug erinnert mich an meine früheste Jugend, spöttelte Otto in sich hinein. Wie der alte Knabe noch schlingt und kaut! Damals zog mich nach dem Diner, wenn man mich als gesättigt fortschickte, die Kammerjungfer beiseite, die mich bemutterte, und stopfte mich mit Baisertorte voll. Wie stehlen doch all diese Domestiken, die Lakaien halbleere Weinflaschen, die Zofen Kuchen und Dessert! Das frißt an jeder hochadeligen Wirtschaft. Ach, mein guter Vater ist ein Verschwender, ich auch, das liegt im Blute. Damals hab' ich mir meinen kindlichen Magen verdorben, diese großen Kinder tun's noch heute. Das ist nun das Leben.


  Nachdem die Gesellschaft sich verabschiedete, saß Frau v. Bismarck in ihrem Boudoir, wo prächtige Kleider und schön gebundene Bücher als Geschenke des Tages unter allerlei Nippsachen bric-à-brac umherlagen. Das Zimmer duftete nach Maiblumen, weil die Dame diese Blume besonders liebte, die so früh im Jahre nur durch künstliche Treibhauszucht mit schwerem Geld erworben werden konnte. Für Bismarcks war nichts zu teuer. Der alte Rittmeister und Gutsherr besaß nur die natürliche Gleichgültigkeit eines Grandseigneurs für den Mammon, ohne daß er im geringsten den äußern Schein liebte. Offene Hand und offene Tafel, leutselige Wohltätigkeit und Gastlichkeit, und wenn seine bäuerlichen Untertanen und Pächter nicht pünktlich ihren Tribut entrichteten, stundete er eben, solange sie wollten. Freunden pumpte er bis zum Jüngsten Gericht, und Standesdünkel haßte er mit der ganzen Schlichtheit eines echten Blutadels uralter Herkunft. Die Bürgerliche hingegen, die geborene Mencken, protzte gern mit Prachtaufwand, spielte die große Dame der Gesellschaft und führte ein strenges Regiment.


  »Wilhelmine ist klug, sehr klug,« urteilten ihre Freundinnen bei jedem Kaffeeklatsch, »aber Gemüt hat sie nich für einen Silbergroschen. Und helle ist sie, die richtige Berlinerin, aber mittemang janz verschroben, glaubt an Geisterseher und solchen Schmuß.« –


  Als sie jetzt ihre Familie um sich versammelte, trat der harte kalte Zug in ihrem Gesicht auffallend hervor. »Ich will nur hoffen,« begann ihre Gardinenpredigt dem versammelten Kriegsvolk die Leviten zu lesen, »daß unser Haus nicht noch einen Knacks bekommt durch deine allzu philanthropische Gutmütigkeit, lieber Mann, und deine Extravaganzen, Otto.« Der ältere Bruder Bernhard, ein guter Junge, bedeutete nichts, und von der Tochter Malwine, bei der sich der klare lebhafte Mutterwitz durch väterliches Gemütserbteil erwärmte, war ja am Ende nichts zu erwarten, als daß sie einen standesgemäßen Freier erkiesen werde, so begütert wie möglich, aber sicher kein großes Kirchenlicht, mit dem man Staat machen konnte. Dazu standen die Bismarcks nicht hoch genug, um auf eine besonders glänzende Partie für die Tochter des Hauses hoffen zu dürfen. Eine Ballschönheit erblühte in Malwine auch gerade nicht, die etwa einem höheren Standesherrn den Kopf verdrehen könnte. Da blieb nur Otto, auf den diese ehrgeizige Mutter Hoffnungen setzte, die für sie bei Lebzeiten sehr unbefriedigt blieben.


  »Ach, Karlineken, na warum denn nich!« summte der leichtherzige Papa. »Otto schlägt nicht aus der Art, wir Bismarcks waren immer forsche Kerle, die sich wenig drum scherten, was die Basen und Muhmen über sie zeterten. Mir ist einer lieber, der auf Nebenwegen über Stock und Stein trottet, als die stieseligen Bengels von heute, wo jeder in gleichem Schritt und Tritt ängstlich auf der Landstraße marschiert. Alle Wege führen nach Rom, und was ein richtiger Gaul von gutem Gestüt ist, findet schon immer heim zum Stall. Um Otto ist mir nich bange.«


  Dabei sah er seinen stattlichen Jüngsten mit liebevoller Zärtlichkeit an. Seine ohnehin gutherzige Natur entfaltete ein Übermaß von Selbstlosigkeit diesem Sprossen gegenüber. Dessen Göttinger Schulden zu bezahlen machte ihm eine Herzensfreude, und er wurde nicht müde, von den achtundzwanzig Duellen erzählen zu hören. Seltsamerweise stieß aber diese »Affenliebe« den Sohn ab, erschien ihm unmännlich. Seine spröde Art, die sich nur selten anschloß und über äußere Kameraderie nicht herauskam, vergalt dem Vater nicht durch Erwiderung einer hingebenden Ergebenheit. Verdrossen und mürrisch, wie sein ernüchterter Seelenzustand sich ausbildete, kehrte er auch dem guten Alten gegenüber nur Stacheln hervor, launische Gleichgültigkeit, ironische Verbissenheit. Gleichwohl hatte er im Grunde seines Herzens ein anhängliches treues Gefühl für seinen Erzeuger, während er seine Mutter nur achtete und fürchtete, zuletzt auch herbe kritisierte.


  »Sie ist niemandem gut,« beichtete er seiner Vertrauten Malwine, »warum sollte ich ihr gut sein?«


  »Sie ist doch unsere Mutter«, entsetzte sich die weibliche Empfindung.


  »Und ich ihr Sohn. Mit mir will sie nur Ehre einlegen, deshalb soll ich so viel lernen, nicht des Lernens wegen, sondern um irgendwas Großes zu werden. Ich will aber nicht groß sein, habe gar nicht das Zeug dazu. Solche Mutterliebe ist nur Selbstsucht, für die ich nicht zu danken brauche.«


  Mit solcher Gesinnung hörte er ungeduldig den Ermahnungen zu. »Ich war entsetzt über die tudesken Manieren, die du aus Göttingen mitbrachtest. C'est dégoutant. Das haben wir dir ja wieder abgeschliffen. Du ziehst dich wieder anständig an wie ein Sohn aus gutem Hause, und ich bin enchantiert, daß man von Saufen und Raufen nichts mehr vernimmt. Auch die Karten, des Teufels Bibel, scheinst du zu meiden. Aber arbeiten tust du nicht, wenigstens jetzt erst, wo es vermutlich zu spät ist. Du wirst dein Examen nicht bestehen, und dann haben wir die Bescherung. Ich begreife nicht, wie ein Sohn von mir, ein Enkel meines Vaters, ein solcher fainéant ist. Der richtige Landjunker, der bloß den Stammbaum seiner Pferde und seinen eigenen kennt!«


  Das geht auf Vater! dachte Otto zornig. Sie soll uns Bismarcks in Ruhe lassen. Die Welt wird nicht anders, wenn man auf die Kirchtürme steigt und Mordio schreit.


  »Otto ist aber kein Faulpelz«, trat Malwine kräftig für ihn ein. »Er liest riesig viel, und wenn er sich bei den Pandekten mopst, wer tut das denn nicht!«


  »Sage mir, was er liest, und ich sage ihm, wer er ist!« fuhr jedoch die weise Dame, halb Parze, halb Minerva, fort, mit jener glatten Beherrschung der Sprache, die oft einen Mann in Erstaunen setzt. Daß sich mit der Erbweisheit des weiblichen Geschlechts, einer überlegenen Klugheit und Einsicht, die der Mann erst erwerben muß durch bittere Kämpfe, doch andererseits eine ordinäre Konventionalität mischt, errät erst der Frauenkenner eines späten Alters. Auf einen Jüngling wie Otto wirkte die mütterliche Lehrhaftigkeit teils einschüchternd, teils erbitternd, da nur einem erfahrenen Mann die nötige ritterliche Ironie zu Gebote steht. »Malwine hat mir berichtet, du liest besonders Shakespeare und Goethe – exzellent! Überhaupt sage ich nichts gegen schöne Literatur. Die göttliche Poesie« – sie sagte »göttliche«, nicht »jöttliche«, und hatte einen gut Berliner Abscheu gegen Berliner Dialekt, der ihr pöbelhaft dünkte – »veredelt das Gemüt.« Derlei Gemeinplätze glitten ihr glatt von der Zunge mit einer Salbung, als habe sie soeben den Stein der Weisen verschluckt. »Allein der Mensch lebt nicht vom Geist allein.«


  »Sondern von jeglichem Brot, das aus dem Mund Gottes gehet«, ergänzte Otto boshaft, und zwar mit biederernster Betonung.


  »O ciel, quelle horreur! Wie oft bin ich aigriert durch deine respektlosen Ausdrücke über die heiligsten Dinge! Soll ich mehr erschrecken oder mehr zürnen über deinen völligen Unglauben? Du lästerst Bibel und Christentum, du mißachtest die Religion deiner Väter.«


  »Na gestatte mal!« mischte sich der wackere Rittmeister a. D. ein. »Deiner Väter ist gut. Welche Religion meine ehrwürdigen Ahnen hatten, will ich lieber nicht untersuchen. Was aber den Vater betrifft, meine unwürdige Person, so habe ich mit Otto nie über solche Dinge gesprochen. Religion ist Privatsache, mein' ich. Meine Wenigkeit baut auf einen gütigen Gott, und wo der residierte, weiß ich nicht, ist mir auch schnuppe. Aber da er ist – das fühle ich –, so muß er äußerst barmherzig sein, sonst wäre er nicht allweise. Und was ein elender Mensch ›glaubt‹, interessiert ihn sicher so viel, wie mich die Gedanken einer Ameise.«


  »Ameise! Da haben wir's! Pantheismus! Schon Schleiermacher war nicht frei davon. Und du, Otto, wie ich aus Bemerkungen Malwines entnehmen konnte, bist pur et simple Pantheist.«


  »Und wenn schon!« Otto stand auf und reckte sich. »In dem Glauben kann man auch selig werden. Ameise – da kommst du mir gerade recht! Wenn die Lehre von der Wiedergeburt stimmt – mir schien sie immer vernünftig und logisch – dann möcht' ich als Ameise wiederkommen.«


  »Herrgott im Himmel!« Bruder Bernhard war außer sich, Malwine lachte, Frau v. Bismarck hob die Hände gen Himmel:


  »Und warum als Ameise, wenn ich fragen darf?«


  »Weil sie alles das hat, was mir fehlt: unermüdliche Arbeitsamkeit, für die Arbeiten das einzige Vergnügen und das wahre Leben ist, und unbedingte Anhänglichkeit an den Staat mit selbstverständlicher Aufopferung.«


  Eine Pause trat ein. Vater Bismarck sah etwas dumm aus, die Mama aber erstaunlich klug, indem sie ihren ungeratenen Sprößling lange ansah. Ihr untrüglicher weiblicher Instinkt hatte etwas begriffen.


  »So, so!« machte sie gedehnt. »Das wünschest du dir? Was der Mensch sich wünscht – suchet, so werdet ihr finden – wir wollen das Beste hoffen. Doch Pantheismus, weißt du, ist vieux jeu. In meiner Jugend war es Mode in der guten Gesellschaft. Fichte, Schelling, die Brüder Schlegel zur Zeit ihres Unglaubens – doch das alles ist altmodisch. Heut ist en vogue in den besten Kreisen ein aufgeklärtes Christentum. Und wer da nicht mitmacht, schädigt in hohem Grade seine Karriere.«


  »Nu aber raus! Faß' dich man an die eigene Neese, Minchen!« prustete der alte Bismarck los, dem die weihevolle Salbaderei zu viel wurde. »Das jeht mir doch übers Bohnenlied und die sogenannte Hutschnur. Du selber jehst ja grundsätzlich nie in die Kirche.«


  Frau v. Bismarck war teils die duldende Märtyrerin der Arena vor wilden Tieren, teils die erstarrende Medusa. »Sprich doch nicht von solchen Mysterien!« schmachtete sie, wobei aber ihr Auge einen gefährlich metallischen Glanz hatte. »Das geht doch leider über deine Begriffe. Sprach nicht der Heiland, es komme die Zeit, wo man nicht in Tempeln anbetet, sondern im Geist und in der Wahrheit?«


  »Sehr richtig,« fiel Otto ein, »deshalb begriff ich nie, warum die Pfaffen sich auf Christus berufen. Überhaupt, was da alles in den Evangelien steht, die ich genau gelesen habe –«


  »Mein Sohn, gib der Kirche, was der Kirche ist, und Gott, was Gottes ist. Die Unerleuchteten bedürfen der Kirche. So auch du. Ich bin mystische Christin. Wenn du reifer wirst und Thomas a Kempis liest, vor allem Zschokkes »Stunden der Andacht –«


  »Da mußt du mir verzeihen, Mutter. Die hab' ich in deiner Abwesenheit mal von deinem Büchergestell entlehnt und scheußlich studiert. Mir ging ein Mühlrad im Kopf herum, und ich rief mit der seligen Madame Roland: O heilige Logik, wieviel Verbrechen begeht man in deinem Namen! Das ist weder Fisch noch Fleisch, weder Christentum noch Pantheismus, nichts als Verzückungen des Autors, die sich für Paulinische Briefe ausgeben. Da ist mir ehrlicher Atheismus verdaulicher.«


  Da rief Frau v. Bismarck in höchstem Zorn: »Hebe dich fort von mir! Du störst die Kreise meiner Seele. Ja, daß ihr's nur wißt, ich lege Zeugnis ab: Ich glaube an Swedenborg, an die Seherin von Prevost und Herrn Doktor Justinus Kerner, an Cagliostro und Mesmer. Die Geisterwelt ist nicht verschlossen, wie Goethe so herrlich singt. Dir aber, mein unglücklicher Sohn, empfehle ich reuige Einkehr in deine sündige Seele ... und wenn du so in der Weise über Christum redest, wirst du nie Kabinettsrat werden, das prophezeie ich dir.«


  Als Vater und Sohn von dannen gingen, legte ersterer bedeutungsvoll den Finger an die Stirn. »Sie haben nu mal lange Haar, die lieben Frauen. Kurzer Verstand – das will ich nicht sagen. Aber die Jeister, die sie sehen, werden sie ihr Lebtag nich los. Ich möchte man bloß, Mutter könnte so 'n bißchen geistersehen, was aus dir werden wird, mein lieber Kronensohn.« Und er umarmte seinen Liebling. Der ging gerührt von dannen und faßte gute Vorsätze, seinem guten Alten Freude zu machen, vor allem aber seiner Mutter zu imponieren. »Nu jrade nich! Durchs Examen rasseln, damit sie wieder ihre Litanei hersagt? Das wollen wir doch erst mal sehen.« – Zu allgemeinem Erstaunen bestand er sein Staatsexamen.


  
    *

  


  
    »Na, nu bist du also Kammergerichts-Auskultator!« Der alte Herr v. Bismarck zündete sich eine neue Pfeife an, als ob er das Kalumet der Indianer vor jeder Beratung rauchen wolle. Denn es fand eine Art Familienrat statt, was aus Otto werden solle. Da waren Mutter, Bruder, Schwester. Bruder Bernhard schlug mehr nach dem behäbigen biedern jovialen Papa, die begabte Schwester Malwine nach der klugen ehrgeizigen Mama. »Besondere Konnexionen haben wir nicht, viel Chancen für rasches Avancieren hast du nicht.«


    »Nun, einige Beziehungen hätte ich doch!« flocht Frau v. Bismarck ein. »Mein Vater hat als Kabinettsrat unter drei Königen gedient, und ich bin am Ende doch in Hofkreisen aufgewachsen.«


    »Na ja, Majestät geruhen dich ›Minchen‹ zu nennen, weil ihr als Kinder mitsammen spieltet«, lachte der Alte. »Aber mein seliger Schwiegerpapa stand im Geruch von starkem Liberalismus, und da weht doch jetzt ein ganz anderer Wind.«


    »Ich bin stolz darauf,« versetzte die stattliche Dame, »daß der große Freiherr v. Stein den Vater als rechtschaffenen erzliberalen Beamten bezeichnete. Ich hoffe, meine Kinder werden dem Andenken ihres Großvaters Ehre machen und in gleichen Bahnen wandeln. Nichts ist so vulgär und ungebildet als Junkerei. Das merke dir, Otto, und vergiß nicht: deine Mutter ist bürgerlich.«


    »Na, verjunkern soll der Junge nich!« rief der Herr v. Bismarck und schlug sich auf die Schenkel. »So was wie Standesvorurteile jibt's nich bei uns. Versteht ihr, Kinder, dann hätt' ich ja auch Muttern nicht geheiratet, als die Verwandtschaft über Mesalliance schrie. Natürlich, Order muß pariert werden, Disziplin muß sein, darin bin ich alter Offizier, nur aber kein fauler Dünkel auf Geburtstitel. Wenn ich schon so was höre! Ach wat, geboren sind wir alle. Aber, um praktisch zu reden, der Adel hat nun mal seine Vorteile für den Staatsdienst.«


    »Jawohl,« fiel Mama eifrig ein, »und weil Otto so begabt ist, ist mein Ideal, daß er in die Diplomatie eintritt.«


    »Dazu gehören Moneten«, machte der Alte bedenklich. »Und daran haben wir Bismarcks keinen Überfluß. Otto muß eben die gewöhnliche Laufbahn durchmachen, bis er zu höheren Stellen aufsteigt.«


    Der junge Bismarck schnitt ein saures Gesicht. »Das dauert sehr lange. Von Mamas Vorfahren her und vom Großvater mag ich wohl Sitzfleisch geerbt haben, doch in deiner Linie, Papa, waren wir alle Landwirte und Soldaten.«


    »Um Gottes willen, nur nicht Soldat!« Frau v. Bismarck schüttelte unmutig den Kopf. »Das ist die schlechteste Karriere in Friedenszeiten.«


    »Das stimmt«, seufzte der Vater. »Und wir werden wohl keine Kriege mehr erleben, auch Otto nicht. Heut im Zeitalter der Aufklärung und Liberalität«, betonte er wichtig, »wird alles vernünftig im Frieden geregelt. Und is wohl auch gut so. Übrigens hast du ja schon ein teures Geld verstudiert und willst doch wohl nicht umsatteln. Da bleibt nichts übrig als Eile mit Weile, langsam und fleißig als Jurist oder Beamter zu höheren Staffeln aufklettern.«


    »Hat man nicht Vorbilder an Leuten wie Pommer-Esche und Delbrück?« mischte der Bruder sich ein. »Solche musterhafte Beamten bringen es immer zu hohen Ehren. Mama dachte auch schon an Arbeit für Otto im Ressort des Deutschen Zollvereins.«


    »Und Mutter kann Otto doch an Minister Ancillon empfehlen, den sie von Großvater her kennt«, gab die kluge Schwester dem Gespräch eine praktische Richtung.


    »Das werde ich tun, obschon – Ancillon hat so merkwürdige Ansichten. Neulich hat er den Fürsten Felix Lichnowski als feinsten Typ eines Diplomaten empfohlen, er, der ehemalige evangelische Theologe, und Lichnowski hat katholische Neigungen und etwas freie Sitten. Freilich ist er politisch aufgeklärt und liberal wie alle Gebildeten, und das ist die Hauptsache. Nur nicht reaktionär! Ich hoffe nie zu erleben, daß meine Kinder den veralteten überwundenen Standpunkten zuneigen. Nur nicht gegen den Zeitgeist sich auflehnen!«


    »Na, der pp. Zeitgeist is ooch jrade nich mein Schwarm!« Der Alte zuckte die Achseln. »Aber wahr is: man muß mit den Wölfen heulen. Verstehst de, Otto, bleibe du man königlich-preußisch bis in die Knochen, aber dabei sei vor allem ein humaner liberaler Kerl, der all seine Nebenmenschen achtet und sich nicht faulen Zauber einbildet wie die Junker von anno dunnemals. Die Bescherung haben wir erlebt bei Jena. Fortschritt muß sein, das Volk muß seine Rechte haben, das verlangt die höhere Bildung; alle höheren Beamten und Militärs sind dafür eingenommen.«


    »Gewiß«, schloß Frau v. Bismarck feierlich die Unterhaltung. »Der selige Freiherr v. Stein, Fürst Hardenberg, die Feldmarschälle Gneisenau, Boyen und Grolman leuchten noch heut als heilige Vorbilder. Eine gewisse dunkle Strömung am Hofe, die Seine Majestät den König unheilvoll beeinflußte –«


    »O Gott, Mutter!« flehte Bruder Bernhard ängstlich. »Wenn man dich hörte! Du sprichst wie ein Demagoge, und Otto ist ohnehin schon so furchtbar liberal!«


    »Maul halten, Junge!« wies ihn der Alte unwirsch zurecht. »Die hochselige Demagogenhetze ist so ziemlich vorüber. Das gute Recht zum Räsonieren darf man keinem deutschen Mann verkürzen, diese Turner und Studenten waren 'n bißchen grün, aber ehrliche Kerls, die nichts Böses im Schilde führten. Und ich sage mit Mutter: Otto, mach' was du willst, nur werde mir kein muffiger Reaktionär! Das führt heut nur auf den Holzweg, wo man den Hals bricht.«

  


  
    *

  


  
    Der Auskultator Otto v. Bismarck machte also dem Minister Ancillon seine Aufwartung, der ihn ziemlich kühl empfing. »Ihre verehrte Frau Mutter empfiehlt Sie mir mit dem Wunsche, Sie in die diplomatische Laufbahn einzuführen. Wie steht es mit den Sprachen?«


    »Ich spreche ziemlich perfekt Französisch und Englisch.«


    »Das ist ja gut. Oft gibt Kenntnis des Französischen, besonders in schriftlichem Stil, den Ausschlag. Doch, ehrlich gestanden, unser preußischer Landadel hat seine Schwächen, die für diplomatischen Dienst nicht taugen, besonders der märkische. Eine gewisse Lust am Frondieren muß wohl noch aus den Zeiten der Quitzows stammen. Man kritisiert recht unbefangen, hat aber selbst die empfindlichste Epidermis und sträubt sich als Edelmann, Standesgenossen als gebietende Vorgesetzte über sich zu sehen.«


    »Gestatten Exzellenz, beim Militär –«


    »Das ist ganz was anderes. Daran ist man seit Friedrich Wilhelm I. gewöhnt, und da kann man auf der langen Stufenleiter wenigstens die eigenen Untergebenen rüffeln, wenn man von oben her einen Schnauzer erhält. Das fällt in der Diplomatie fort. Außerdem, in der Armee darf man so preußisch-provinziell sein wie möglich, da ist's eher ein Vorzug, doch als Diplomaten braucht man sozusagen Europäer. Und Sie werden mir zugeben, mein junger Freund, daß unsere Junker sich nicht gerade einer internationalen Bildung befleißigen. Offen heraus gesagt, es fehlt an weltmännischem Schliff, an Verständnis für außerpreußische Verhältnisse. Sie wollen etwas sagen?«


    »Ich wollte mir die Frage erlauben, ob es damit zusammenhängt, daß man so selten in der Rangliste höherer Staatsmänner altpreußischen Namen begegnet?«


    »Aber ja! Abkömmlinge auswärtiger Diplomaten sind erwünscht, die haben mehr höfische Gewandtheit und, savez-vous, weniger angeborene blöde Untertänigkeit gegenüber dem eigenen Hofe. Das macht unsicher. Ferner läßt sich nicht verkennen, daß standesherrliche Abstammung den Diplomaten ziert. Ein hochtönender Titel wirkt immer. Auch ausländische Namen sind begehrt. Ich erinnere an die Grafen Oriola und Perponcher, an Herrn v. Savigny.« Sein eigener Name hatte ja auch den richtigen Refugié-Anklang. »Sie lächeln, Herr Auskultator?«


    »O ich meinte nur – vor Jena hatten wir ja auch den Marchese Luchesini. Der hat uns herrlich weit gebracht.«


    »Hm, nun ja!« Der Minister nahm eine Prise. »Aber er schrieb so gut Französisch, das ist unschätzbar, solange alle Gesandtschaftsberichte ad regem französisch sein müssen. Schon wieder bemerkte ich bei Ihnen ein Lächeln?«


    »Exzellenz halten zu Gnaden, aber Hotelportiers parlieren mit gleicher Leichtigkeit. Sicherheit im Französischen und hohe Geburt ersetzen doch wohl nicht politische Befähigung. Ich meine unmaßgeblich: wenn ein tüchtiger Staatsmann ein kerniges Deutsch mit der Welt redete, würde man ihn sehr gut verstehen.«


    »Ach, das sind so jugendliche Illusionen!« rief Ancillon ärgerlich. »Ja ja, ich merke auch bei Ihnen das Besserwissen, wie ich es bei preußischen Edelleuten im Amte perhorresziere. Eh bien, ich will Ihnen was sagen: machen Sie zuerst Ihr Assessorexamen, dann werden wir Sie vielleicht bei den Geschäften des Zollvereins unterbringen, und so könnten Sie wohl allmählich in unsere deutschen Gesandtschaften eintreten, etwa in Hannover, da Sie ja in Göttingen studierten. Mit Aussicht auf größere europäische Posten in Paris, London, Petersburg, Wien kann ich Ihrer jugendlichen Zuversicht nicht schmeicheln. Derlei wird Ihnen wohl ewig verschlossen bleiben, dazu braucht man Grandseigneurs von hohem Rang, großem Vermögen und internationaler Salontournüre. Gott befohlen, Herr Auskultator, und grüßen Sie von mir Ihre verehrte Frau Mutter!«


    Der Minister winkte mit der Hand, die Audienz war zu Ende. Nachdenklich schritt der Jüngling die Treppe hinunter und pfiff ein Reiterlied durch die Stockzähne. Zum Teufel, ja! Blütenträume reifen selten, Bäume wachsen nicht in den Himmel, der nicht voll Geigen hängt. Man muß schlecht und recht auf hergebrachten Gleisen wandern, und wird einem der Schneckengang zuwider, kann man ja immer noch austreten.

  


  
    *

  


  
    »Herr Rat verzeihen, aber ich kann mit der Sache nicht fertig werden!« Der zwanzigjährige Auskultator hatte nun vier Monate am Kriminalgericht protokolliert, wobei die Untersuchungen des Jahres 1835 sich besonders geeignet zeigten, die Moralität eines so jungen Menschen zu fördern. Homosexualität blühte schon damals bis in sehr hohe Kreise hinauf, und die umfangreichen Akten eines solchen Monstre-Prozesses wurden zuletzt vom Justizministerium eingefordert und nicht zurückgegeben. »Was wollen Sie! Seine Durchlaucht Fürst Wittgenstein sind, wie man sagt, gegen öffentliches Aufdecken dieser traurigen Dinge!« raunte der Rat v. Brauchitsch seinem jungen Auskultator zu, dessen schnelle und leserliche Schreibart zumeist in den Protokollen prangte. Verschleppt und niedergeschlagen, das läßt tief blicken, pfui Teufel! dachte der durchaus keusche und geradezu antierotische Jüngling, dessen gesunde Bärenkraft wohl dem Bacchus, doch gar nicht der Venus huldigte. Und nun, zur Behandlung von Zivilsachen ans Stadtgericht befördert, bekam er ausgerechnet für Ehescheidungen ein Dezernat unter Leitung des ewig schlaftrunkenen Rates Prätorius, den er diesmal wieder aus der Siesta in seinem Amtszimmer weckte. Der alte Herr sah ihn böse an. »Achjottedoch, die Herren vom Adel sollten doch lieber beim Militär bleiben!« Die bürgerlichen Beamten empfanden fast alle einen zeitgemäßen Haß gegen alle Junker, wie er seit den Befreiungskriegen in der gesamten Bürgerschaft herrschte und bei jeder Gelegenheit unangenehm hervorbrach. »Es ist verdrießlich, Herr Referendarius, wenn man sich nicht ein bißchen zu helfen weiß.« Im Terminszimmer lispelte Rat Prätorius das hadernde Ehepaar an, ohne daß dieses Vernunft annahm, und diktierte dann hochtrabend: »Nachdem die dem Gebiete der Moral und Religion entnommenen Gründe erfolglos blieben, wurde weiterverhandelt.« Worauf er den Referendar anschnauzte: »Nun merken Sie sich künftig, wie man das macht.«


    Solche fehlschlagenden Sühneversuche und Scheidungsklagen mochten freilich die Menschenkenntnis bereichern, nicht aber die lebensfreudige Stimmung. Bei Bagatellprozessen mit Vernehmung von Zeugen beauftragt, vermehrte der junge Herr seine juristische Schulung durch kräftige Entladungen seiner Ungeduld. »Herr, nehmen Sie sich in acht!« donnerte er einen ungebärdigen Zeugen an, »oder ich lasse Sie hinauswerfen!« »Herr Referendar,« berichtigte der Richter hinter seinem hölzernen Gitter, »das Hinauswerfen ist meine Sache!« Worauf jener das Kreuzverhör mit der Drohung fortsetzte: »Ich werde Sie durch Herrn Stadtgerichtsrat hinauswerfen lassen!« Gelächter des Publikums, Stirnrunzeln des Richters, doch das unverfrorene Machtgefühl des jugendlichen Juristen ließ sich nicht bändigen, seine Stentorstimme erfüllte den Raum. –


    Um die unbefriedigende Langeweile seiner dienstlichen Tätigkeit zu würzen, machte Otto viele Besuche in vornehmen Häusern und ging oft in Gesellschaft, ohne aber Geschmack daran zu gewinnen.


    »Wie hast du dich amüsiert?« frug seine Schwester, die leidenschaftlich tanzte und auch dem Kokettieren nicht abhold schien, nachdem er beim russischen Gesandten Ribeaupierre seinen ersten Eintritt in die »große Welt« gemacht. »Middling«, antwortete er gähnend. »Die grand monde ist ziemlich klein.« »Tu' doch nicht so blasiert! Sind die russischen Herrschaften nicht lieb?« »Ja. So 'ne Mischung von Juchtenleder und Pariser Parfüm. Ein ganz exotischer Duft, wenigstens was Apartes in unserer zivilisierten Hausbackenheit und bombastischen Politesse. Gute Manieren haben bloß Engländer und Russen.« Seine gesellschaftlichen Sitten hatte er gut abgeschliffen und bewegte sich auf dem Parkett als eleganter Tänzer, doch blieb ihm dabei jede erotische Regung fern, weder Ausschweifung noch sentimentale Jugendeselei verlockten ihn. Seine Leidenschaften gingen nach ganz anderer männlicher Richtung. In den Ferien, schon zu seiner Gymnasialzeit, bildete er sich auf dem Pommerngute Kniephof zum sicheren Schützen und tollkühnen Reiter aus, so daß sein würdiger Vater, der alte Rittmeister, seine helle Freude daran hatte. »Der sitzt im Sattel wie Pluvenal, Stallmeister des vierzehnten Louis, oder wie Hilmar Cura, der Friedrich dem Großen das Reiten lehrte.« Wie ein englischer Squire haßte Junker Otto das Stadtleben.


    »Ach reden Sie nich, Harry!« fuhr er einen guten Bekannten an, den jungen Grafen Harry Arnim, mit dem er seit Kinderjahren liiert war. »Für Süßholzraspler wie Sie mag dies allens ganz nett sein. Sie scharmuzieren mit die Damens, davon nährt sich Ihre schöne Seele. Unsereins, ein simpler, nüchterner Landmann, will was zu präpeln haben, wenn er bis 3 Uhr nachts tanzen soll. Ist das eine Art, die Gäste verhungern zu lassen!« Es war auf dem Ball eines kleinstaatlichen Gesandten, der es für vornehm hielt, Bälle ohne Speise und Trank zu arrangieren. »Ich lebe nicht von Luft und Liebe, sondern von Butterbrot! So here goes!« Er zog plötzlich eine riesige Butterstulle hervor, drückte mimisch die Leiden eines leeren Magens aus und verzehrte diese Selbstbeköstigung mit feierlichem Nachdruck inmitten des Saales, worauf er auf französisch Abschied nahm.


    » Fic donc, mon cher«, lispelte der junge Arnim, ein sehr schöner Jüngling von romantischem Äußeren, Ladiesman bis zur Fußzehe. »Man wird Sie nie mehr einladen.«


    »Wenn schon! Ich bin es satt, satter als von einem Butterbrot, die ewige Medisance mit anzuhören. Lauter böswillige Impotenz, viel scheinbare, doch keine wirklich gute Erziehung, Knixe und Reverenzen, doch keine Politesse du coeur, wie wir sie bei uns auf dem Lande pflegen. Ne, Mahlzeit!«


    » Il est absolument fou!« murmelte der geschniegelte Graf Harry, indem er sich aufs neue mit unvermindertem Eifer in den ungefütterten Balltrubel stürzte.


    Auf einem Hofball, zu dem er als Altadeliger Eintritt erhielt, erschien der junge Jurist aber doch. Neben ihm stand ein Kollege, Auskultator v. Schack, ein Mecklenburger von gleicher Körperlänge. Beide standen sechs Fuß in ihren Schuhen. Soeben machte eine ähnlich hohe Gestalt die Runde. Man hatte Maskenkostüme gewünscht, und dieser hohe Herr wählte die Tracht des Kurfürsten Friedrich I., des Gründers der Hohenzollerndynastie. »Prinz Wilhelm!« murmelten die Umstehenden, als der schöne Mann die Reihen durchschritt und etwas Cour abhielt, liebenswürdige und wohlwollende Begrüßungen und Bemerkungen austauschend. Die mittelalterliche Ausstaffierung stand ihm über die Maßen gut, sein offenes männliches Gesicht trug einen freundlich gewinnenden Ausdruck. Da stachen ihm die zwei baumlangen Juristen ins Auge, deren Auskultatoruniform über ihren Stand nicht in Zweifel ließ. Etwas in der Miene Jung-Bismarcks fiel ihm auf. Er grüßte huldvoll auf dessen tiefe Verbeugung.


    »Ihr Name? – Ah, von den Bismarcks! Eine sehr alte gute Familie. Na, die Justiz scheint ihre Rekruten nach Gardemaß anzuwerben. Warum nicht Soldat?«


    »Königl. Hoheit verzeihen – das Avancement ist dort zur Zeit sehr ungünstig und schwierig.«


    »Das ist wahr. Brillant ist die Karriere nicht. Aber bei der Justiz geht's auch langsam. Ich hoffe Sie mal wiederzusehen, Herr v. Bismarck.«


    Otto sah ihm nach: wär' wohl ein rüder Quitzow gewesen, ein rechtes Rauhbein, doch dem Hohenzoller hätt' ich jede Burg geöffnet.

  


  
    *

  


  
    Nach Aachen versetzt, fuhr er die rheinische Bergstraße hinauf und machte in Wiesbaden Station. Auf der Promenade im Kurgarten hob er einen Fächer auf, der einer vornehm aussehenden Engländerin entfiel, und beantwortete ihr kühlhöfliches » Thank you« mit einem Kompliment in englischer Sprache. Sie stutzte, und seine weltmännische Keckheit gefiel ihr. »Sie sprechen gut englisch, Sir. Das trifft man selten hierzulande. In England glaubt man, alle Deutschen sprächen Englisch, aber ich finde das nur bei Hoteliers und sonstigen Angestellten. In der guten Gesellschaft kennt man nur Französisch.« »Das ist Pflicht, das Englische nur Liebhaberei.« »Ah! Lieben Sie das Englische?« »Wie sollte ich nicht!« verbeugte er sich mit einem vielsagenden Blick. »Sie sind gewiß ein Gentlemann von guter Familie? Aber gewiß, das sieht man.« Sie prüfte seine Erscheinung sehr ungeniert durch ein Lorgnon, worauf er sich in aller Form vorstellte. Sie nickte huldvoll. »Ich bin Miß Russel und dies ist meine Nichte, Isabella Loraine.« Ein schönes Mädchen neben ihr errötete leicht und ergänzte: »Tante und ich sind auf der Durchreise hier, wir gehen nach Italien, wo Lord Russel uns erwartet. Waren Sie schon dort?« »Noch nicht, das sparen wir Deutschen uns für unsere Hochzeitsreise auf«, lachte er, sich tief verbeugend. »Darf ich die Damen eine Strecke begleiten?« Es wurde eine sehr lange Strecke. Die englischen Damen fanden sichtliches Vergnügen an ihm, verabredeten einen Ausflug in den Taunus und beglückten ihren Kavalier mit vieler Liebenswürdigkeit. Isabella Loraine ließ sich auch erweichen, am Piano mit süßer Stimme falsch zu singen. Man wurde gefährlich sentimental bei britischen Volksliedern.

  


  
    »O'r the blue mountain, over the white seafoam

    Come thou, beloved one, to thy lonely home!«

  


  
    klang die schwermütige Weise, und Otto malte sich aus, wie er so gern über Berg und Meer zu einer so blonden Dame seines Herzens in das einsame Heim einer altenglischen Burg im Tudorstil einziehen möchte, in die Kemenate ihres jungfräulichen Herzens. Doch er fiel aus allen Himmeln, als Miß Russel gnädig bemerkte: »Wie schade, daß Sie kein Brite sind! Es muß doch peinlich sein, nicht einer großen Nation anzugehören!« Er bekam einen roten Kopf. »Erlauben Sie, der Zahl nach dürfte die deutsche Nation wohl die größte sein, die russische ausgenommen.« »O Himmel ja, auch die chinesische ausgenommen!« flötete sie herablassend. »Das mein' ich natürlich nicht. Aber wir Engländer und die Franzosen waren doch immer die ersten in der Welt.« »Immer? Ich bitt' um Verzeihung.« »Oh!« Sie rümpfte die Nase und brach spitz ab: »Ein deutscher Baron wird uns wohl nicht über englische Geschichte belehren. Komm herein, Isabella, die Terrasse wird kühl, und wir wollen den Herrn nicht länger aufhalten.« Miß Loraine sagte nichts und warf ihm flüchtig einen zarten Blick zu. Doch der Flirt ging zu Ende, und sie nahm das wohltuende Bewußtsein mit, im Herzen dieses armen stattlichen Foreigners eine unauslöschliche Flamme entzündet zu haben. Bei Tische ließ sie mal ihre Serviette absichtlich fallen und verlangte sein Taschentuch, und als er es verblüfft der Gebieterin reichen wollte, drückte sie ihm hastig die Hand durchs Taschentuch, in das sie hineingriff unter dem Vorwand, sich die Finger abzuwischen. Als die Damen abreisten, gütig und herablassend beim Abschied, begriff er, was ein englischer oder amerikanischer Flirt »ohne weiteren Zweck« bedeutet und nun gar einem untergeordneten Ausländer gegenüber. Also wir Deutschen sind Menschen zweiter Klasse, während jedes englische Männchen und Weibchen von uns mit Ehrfurcht umworben wird! Um seine Herzenswunde zu verbeißen, becherte und würfelte er mit Offizieren im Kursaal auf Leben und Tod bis zum Morgengrauen. Aber da war er geheilt, sein patriotischer Ärger erstickte die grüne Jugendeselei.

  


  
    *

  


  
    Referendar Bismarck saß am Schloß von Heidelberg und leerte seinen Schoppen edeln Rüdesheimer mit jenem Verständnis für süffigen Rebensaft, der ihm von jeher eigen blieb. Die Linden dufteten, doch ihm war nicht minneselig und lenzduselig zu Sinn, sondern er schnitt ein grimmiges Gesicht und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich will dir was sagen,« wandte er sich an einen ehemaligen Kommilitonen, den er als bemoostes Haupt in Alt-Heidelberg wiederfand, »vor der alten Schloßruine sollte jeder Deutsche einen Kniefall tun und die Rechte zum Schwur erheben. Diese Mordbrennerhorde von Franzosen! Nicht vestigia leonis, sondern Tigerkrallen! In Speier hat man die nämlichen Reliquien an die Franzosenzeit. Das muß alles heimgezahlt werden mit Gottes Hilfe.«


    »Ach nee!« gähnte der andere gleichmütig. »Der liebe Gott tut was er will, und deine Hilfe wird er wohl auch nicht brauchen.«


    »Das hab' ich nicht gesagt, wir kleinen Leute können nur hoffen, daß mal ein Großer kommt. All das Unrecht ist noch ungesühnt, das dieser Erbfeind uns antat jahrhundertelang.«


    »Und wer war schuld daran als wir selber? Du hast ja historische Kollegien besucht, ich nicht, aber so viel weiß ich doch, daß die Bayern immer zu den Französischen hielten, und gar erst die Rheinbündler nachher unter Napolium.«


    »Das ist ja eben die deutsche Affenschande. Aber das ist gottlob vorüber. Jetzt stehen die Deutschen besser zueinander. 1836 ist nicht 1806.«


    »Wer's glaubt! Im Süden schwärmt man immer noch für die Franzosen. Und das ist doch wirklich eine große Nation, uns weit voraus.«


    »Was?« fuhr der Märker auf. »So 'n bißchen Französ'sch is doch jar zu scheen! Ich sage dir, ich lass' mir nichts vorreden. Wir, wir sind erst recht ein großes Volk und den windigen Welschen weit voran, wenn wir's nur verständen. Paß auf, wir erleben's noch, daß Deutschland in die Höhe kommt. Glaubt' ich das nicht, so möcht' ich lieber gleich zum Teufel fahren!«


    »Fahr' ab! Es steigt der Kantus: Als der Sandwirt von Passeier Innsbruck hat mit Sturm genommen. Prosit, Andre Hofer!« Und der deutsche Michel sang mit schmetternder Stimme: »Ließ er gleich drei Dutzend Eier und drei Dutzend Schnäpse kommen!« Das ist so wunderlich, wenn dir die deutsche Nation im Magen liegt! Die wartet nicht auf dich. Was geht's dich an! Den Karren zieht kein Engel aus dem Dreck!«


    »Daß laß man gut sein. Wird schon mal einer aufstehen, der mit dem Deibel abfährt!«


    »Ach, Herr Bruder sind ein unverbesserlicher Optimist!« lachte der Bemooste. »Die Schwarzrotgoldenen werden den Kohl wohl auch nicht fett machen!«


    »Nein, die nicht! Doch vielleicht gibt es andere Wege.« Der Märker sah starr in die Ferne, auf seiner Stirn grub sich über der Nasenwurzel eine tiefe Falte ein. »Na adjes, ich muß morgen nach Aachen weiter!«


    »Aachen? O weh!« Der Bemooste zwinkerte mit den versoffenen Schweinsäuglein. »Die Bäder für gewisse Leiden!«


    »Laß das dumme Zeug! Ich habe mit so was nichts zu schaffen.«


    »Immer noch der keusche Josef? Na, nichts für ungut! Handelt sich wohl um Staatsstreberei?«


    »Habe mich zur rheinischen Regierung versetzen lassen, wo man den Kursus in zwei Jahren absolviert, bei uns in Altpreußen dauert's ein Jahr länger.«


    »Ach, könnt' man auch so die Semester abkürzen! Willst wohl hoch hinaus?«


    Der Referendar stand auf. »Weiß ich's? Auch Umwege führen nach Rom!«


    »Gottes Segen, Sela, Amen! Strebsamer Jüngling, wenn du erst an der Staatskrippe sitzest, da wirst du auch viel Wasser in den Wein schütten und den deutschen Herrgott einen guten Mann sein lassen. Deutschland wird weiter schnarchen, wie der famose Dichter Heine singt, und sein Erwachen erleben wir beide nicht. Prost! Ich komme dir die Blume und werde dir einen Bierjungen anhängen, alter Herr!«


    »Ein andermal. Adieu!« – –


    Der Präsident, Graf Arnim-Boitzenburg, empfing seinen neuen Beamten wohlwollend. »Seien Sie willkommen! Mein Neffe Harry, der Sie ja seit Kindesbeinen kennt, hat mir viel Schönes von Ihnen erzählt. Etwas Original, wie? Nun, das gibt sich mit den Jahren. Ihr Übergang zur Verwaltung nach der bloßen Juristerei wird Ihnen wohltun. Sie treten so in den inneren Kreis der Staatsmaschinerie ein, in wahrhaft bedeutende Verhältnisse, etwas eigenartige allerdings, denn hier spukt der weiland französische Präfekturgeist. Wir werden gottlob damit fertig. Im übrigen finden Sie hier ein bewegtes, internationales Leben im Badeort, das einen jungen Mann lebhaft anziehen wird. Sonst bietet freilich Aachen nichts.«


    »Ich meine doch ... das Grab Karls des Großen.«


    »Historische Reminiszenzen?« Der Präsident maß diesen sonderbaren Schwärmer mit mißtrauischen Blicken. »Leiden Sie öfters daran, mein junger Freund? Karl der Große selig liegt nun wirklich so lange im Grabe, daß wir ihn als Sage betrachten dürfen wie den hochseligen Barbarossa im Kyffhäuserberg. Um Auferstehung dieser alten Herrschaften kümmert sich ein kgl. preußischer Beamter am besten gar nicht, Träume sind Schäume. Also, Herr v. Bismarck, ich werde Sie beim Abteilungsdirigenten einführen, dessen Ressort ich Sie eingliedere, und begrüße Sie freundlich als Mitglied der hiesigen Regierung.«


    – Otto Bismarck hatte sich's nicht nehmen lassen, das legendäre Grabmal zu besuchen, sogar mehrmals. Sein Abendspaziergang führte immer an dieser geweihten Stätte vorbei. Der Mondschein spielte auf dem Platz, der von seinen festen Tritten widerhallte. Mancherlei Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Kaiser Karl war ein Genie, ohne Zweifel, obschon ein grausamer Gewalthaber und im Privatleben nicht tadelfrei. Seltsam, daß fast alle großen Männer dem Laster zuneigen. Da war z. B. Peter der Große, wirklich groß, doch als Mensch ein großes Schwein. Mir ist so etwas unbegreiflich und gegen die Natur. Der Mann hatte doch ein unerschütterliches Ideal, dem er alles opferte: Die Idee Rußland. Sogar den eigenen Zarewitsch brachte er diesem Götzen zum Opfer. Götzen? Gibt es Göttlicheres als die Hingabe an die eigene Nation und ihre Größe? Nun, der Franke Karl hat deutsche Kraft hoch erhoben, aber sie auch geschwächt. Wozu germanisches Herrenblut zu den Galliern tragen? Dadurch hat er uns einen kriegstüchtigen Nachbarn beschert, der uns so lange den Daumen aufs Auge drückte. Im Grunde hat die französische Revolution uns genützt, indem sie den blonden germanischen Adel meist aufs Schafott schickte. Jetzt blieben nur die schwarzen Rundköpfe zurück. Die Gallier, händel- und neuerungssüchtig, waren allein nie stark genug, den Rhein gegen die Germanen zu halten. Im Elsaß sitzen echte Alemannen, und die Lothringer sind ein Mischvolk. In Metz, der alten Reichsstadt, mußte ein Ratmann deutschen Geblüts sein von vier Ahnen her. Und wodurch haben wir alles verloren? Durch Verrat von deutschen Fürsten gegen das Kaisertum. Lothringen hat Moritz von Sachsen, Elsaß der Sachse Bernhard ausgeliefert. Das werden wir wohl nie zurückbekommen, seit der Wiener Kongreß uns um alle Siegesfrüchte prellte und Straßburg nicht zur deutschen Bundesfestung erhob. Im übrigen hat uns Karl der Große geradeso geschädigt wie später die Ottonen, Salier und Staufen, indem er dem Phantom eines römischen Cäsarenreichs in Italien nachjagte. Solche internationalen Gebilde haben keinen Bestand, das lehrt die Geschichte, lehrt auch noch Napoleons Empire. Den Charlemagne spielen verbietet sich heut von selbst, wo die großen Völker ihre eigene seßhafte, in sich abgeschlossene Kultur pflegen. Die Rassen fügen sich zusammen schon vermöge der Sprache. Um so mehr ist der Zustand in Deutschland und Italien unnatürlich, alles drängt hin zum Nationalstaat. Aber das ist leichter gesagt als getan. Unsere schwarzrotgoldenen Einheitsschwärmer erinnern an den armen Otto III., der hier am Grabe Kaiser Karls in seiner Phantasie sich gütlich tat. Gott behüte uns vor solchen Romantikern auf dem Throne! Unser jetzt regierender Herr, Friedrich Wilhelm III., ist ja von nüchterner Art, und ich verdenke ihm nicht, daß er die dummen Jungen, die allzu grünen Jungen, der schwarzrotgoldenen Turnerei für bloße Demagogen hielt. Die heutigen sind gefährlicher, lauter verkappte Republikaner! Eine deutsche Republik, daß Gott erbarm'! Kein Land ist weniger zur Republik geeignet als das deutsche. So viel verstehe ich auch noch, so jung und unerfahren ich bin. Der monarchische Sinn lebt tief im Volke. Aber die Fürsten selber – ah, das sind ja lauter Egoisten, die kein Herz haben fürs gemeinsame Vaterland. Wie soll da je die Einigung zustande kommen! Meine Wette mit Coffin verliere ich ohnehin, das sehe ich schon voraus. Diese teutschen Allheilbrüder! Französlinge, die geistig nach Pariser Pfeife tanzen! Als ob unsere deutschen Sitten, Bräuche und Gesinnungen sich mit französischen vergleichen ließen! Dieser welsche Import heißt nur dem gesunden deutschen Mark ein Gift einimpfen, eine fremde Blutmischung, die man von selber abstoßen müßte durch natürlichen Prozeß des Organismus. Hier in Aachen ist das auch eine rechte Schweinerei. Die Kollegien strotzen von Präfektur-Sekretären der weiland napoleonischen Verwaltung, und aus Altpreußen schickt man uns nicht im Staatsinteresse die Tauglichsten, sondern solche, die man gerne abschieben möchte. Worin fährt man denn hier besser als bei den Institutionen der Justiz, die mich zu Tode langweilten? Lauter Zopf und Staatsperücke, endloses Protokollgeschreibsel mit Vergeudung kostbarer Zeit. Man denkt immer an Oxenstiernas Wort: wenn die Welt wüßt, mit wie wenig Weisheit sie regiert wird! Ob's bei der hohen Diplomatie anders steht?


    Nun, ich kann's nicht ändern und muß froh sein, wenn ich langsam die Treppe hinaufkrieche. Herrgott, erst 21 Jahre alt, noch so ein langes Leben vor mir. Ich muß Schluß machen mit meiner jugendlichen Überhebung und mich bescheiden. –


    Romantische Illusionen verbrauchen sich selber. Das lernte Otto auch auf jener Bühne, die nicht die Welt bedeutet, wo man sich langweilt, auf der luftigen Bretterwelt des Theaters. In einer kleinen Provinzialstadt wie Aachen darf man von schauspielerischen Kräften nicht viel erwarten. Nichtsdestoweniger nahm er sich häufig eine Loge, wie denn sein Wechsel von zu Hause ihm ein standesgemäßes Auftreten erlaubte und für etwaige Schulden sein nachsichtiger Vater aufkam, der ihn verzog. Aus reiner Neugier, da ihm Flirten mit Theaterdämchen fernlag, ließ er sich mal hinter den Kulissen einführen, um das Völkchen zu beobachten, das so geheimnisvoll hinter dem Vorhang die gläubigen Zuschauer und Zuhörer anzieht. Es geschah nach Aufführung des »Carlos«, für welches Stück Otto sehr eingenommen wegen der darin breitgesponnenen Haupt- und Staatsaktionen. Er mußte zwar lächeln über die unmöglichen Formen, in denen Marquis Posa mit dem schrecklichen König Philipp verkehrt, vor dem die höchsten Granden während jeder Audienz niederknien mußten wie vor einem orientalischen Sultan. Auch heute dürfte ein Monarch wohl jeden Posa, der ihm Anzüglichkeiten ins Gesicht wirft, an die freie Luft befördern und lediglich den Eindruck schlechter Erziehung gewinnen, daß jemand sich erdreiste, die schuldige Untertänigkeit zu verletzen. Aber Otto dachte sich, daß es schön sein müsse, einem angestammten Lehnsherrn ritterlich ins Auge zu sehen und innerhalb der gemessenen gehörigen Formen ihm die Wahrheit zu sagen. Er dachte sich überhaupt mancherlei. So ergriff ihn die Szene Wallensteins mit dem schwedischen Unterhändler, die beim Publikum spurlos vorübergeht, obschon nur sie den Schlüssel zu des unheimlichen Feldherrn patriotisch großdeutschem Hochverrat liefert. Hätte Schiller, der in dieser Entdeckung des wahren Wallenstein, obschon er spätere dokumentäre Belege nicht ahnen konnte, seinen Beruf zum Historiker bekundete, nur nicht dem Geschmack der Menge als Theaterdichter huldigen müssen! Obschon ihm selber Gemütswallungen nicht fremd, empfand Otto das Breittreten der Max-Thekla Affäre als peinlich störend, indem es von der hohen Politik ablenkte. Dieser düstere Kondottiere, der ein deutsches Herz im Busen trug, hatte nicht nur aus persönlichem Ehrgeiz, sondern zu großem idealen Zweck mit Blut und Eisen das zerrissene Deutschland einigen wollen. Und das ging nur mit Winkelzügen und verdecktem Spiel. So viel sah Otto ein, obschon seinem vererbten royalistischen Gefühl der Mannentreue der Bruch des Fahneneids und Abfall vom Kaiser stark widerstrebten. Doch hinter den politischen Kulissen sieht wohl manches anders aus als von vorn, gerade wie beim Theater.


    Denn als er hier hinten um die Bühne wanderte, sah er Prinzessin Eboli. Ihre ohnmächtige Zerknirschung vor der Königin hatte ihm soeben menschliches Beileid eingeflößt. Hier aber stand sie plaudernd und aß eine Schinkenstulle, wobei sie ziemlich unanständige Witze riß. Ja, ja, so wird's wohl immer im Leben gehen: Wird die Kulisse weggeschoben, so gähnt uns statt himmelstürmender Poesie eine Prosa an, matt und schal zum Übelwerden. –


    »Ich halte diese Verfügung für drückend und ungerecht«, bekannte einmal der Präsident Graf Arnim offen vor seinem Referendar, der ihm über eine Regierungsmaßregel Vortrag zu halten hatte. »Ich fürchte, sie schadet unserem Prestige in diesen neuen Landesteilen.«


    »Kann denn eine so hochgestellte Persönlichkeit wie Ew. Exzellenz nicht eine untertänigste Vorstellung dagegen einreichen?« erlaubte sich Otto anzudeuten.


    »Wo denken Sie hin! Das wäre so viel als meine Stelle wert ist. Ich trage kein Verlangen danach, schon jetzt in den pensionierten Ruhestand zu treten. Nein, mein Lieber, wir müssen uns vielmehr mit allem Eifer dafür einsetzen.«


    »Gegen unsere Überzeugung?« warf Otto halblaut hin.


    »Ach, die goldene Jugend! Ein preußischer Beamter hat keine Überzeugung, das wäre gegen die Disziplin.«


    »Exzellenz werden mich vielleicht komisch finden, aber ich frage: wie soll man das vor seinem Gewissen verantworten?«


    »Nu sagen Se ooch noch Spickaal!« lachte der joviale Herr. »Solche altdeutschen Scherze lassen Sie sich nur vergehen! Ein kgl. preußisches Gewissen befiehlt nur eins: dem allerhöchsten Herrn zu gehorchen.« Er maß ihn neugierig. »Passen Sie so wenig in die moderne Zeit? Verfügen Sie über solche moralischen Habseligkeiten? Was Sie Gewissen nennen, ist vielleicht nur – schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort – nur jugendliche – wie soll ich sagen –.«


    »Vorlautheit«, ergänzte Otto etwas gereizt. »Exzellenz gestatten mir, ein Gewissen zu borgen, wenn Sie mir selbst ein solches nicht zusprechen. Aber wie kann man ohne Gewissen das Bewußtsein haben, dem Wohl seiner Mitmenschen zu dienen? Diese Voraussetzung ist doch conditio sine qua non. Wie kann man Berufsfreude behalten, wenn man nicht wirklich Nutzen stiftet?«


    »Ach du lieber Gott! Mein junger Freund, wenn ich Ihre Bedenklichkeiten für unausrottbar ansähe, dann würde ich väterlich raten: Satteln Sie um! Ich machte ohnehin Beobachtungen – Sie sind sehr befähigt, aber sehr zur Kritik geneigt. So was mochte sich einst der Freiherr v. Stein als Luxus gestatten, aber Sie sind nicht Stein, und Sie wissen, wie unsanft er deshalb mit dem allerhöchsten Herrn zusammenstieß.« Der v. Stein ein launenhafter widerspenstiger Staatsbürger sein! erinnerte sich Otto des königlichen Ausspruchs. »Schnüren Sie Ihre Philanthropie als Bündel und werfen es in die Ecke, wie den Schulsack auf dem Gymnasium, den Sie doch auch nicht mehr auf der Schulter tragen. Der Ranzen eines wohlbestellten Beamten führt nicht solches Ballastgepäck. Hören Sie, mein Neffe Harry kommt nächstens her. Ein gewitzter junger Weltmann, das muß man sagen. Der rückt Ihnen hoffentlich den Kopf zurecht«, brach der gütige Präsident mit wohlwollender Handbewegung das unliebsame Gespräch ab. –


    Der junge Graf Harry, der soeben sein erstes Examen bestand, erschien als eleganter Fashionable auf der Kurhauspromenade, Arm in Arm mit seinem Jugendfreund Otto, den er auf eine abgelegene Bank zog. »Onkel erzählte mir, Sie haben Raupen im Kopf. Sie, der forscheste Korpsstudent, von dem die Witwen und Waisen der Erschlagenen in Göttingen Wunderlieder singen!«


    »Quatsch' nicht so!« unterbrach ihn der ehemalige Mensurenheld unmutig. »Ich werde im Leben nicht Witwen und Waisen machen, selbst die paar Schmisse gereuen mich. Der öffentliche Unfug liegt hinter mir.«


    »So ernst und düster wie ein Mohrenfürst? Na also, dann sind Sie ja schon ein wundervoller Berufsmensch im besten Fahrwasser. Da können Sie es weit bringen.«


    »Ich zweifle, ob ich zum besoldeten abhängigen Staatsdiener tauge. Bei uns muh man jeder Individualität sich entäußern, immer ins gleiche Horn tuten, als Glied einer Kaste durch dick und dünn im ausgetretenen Lehm dahintrotten. Das paßt mir nicht. Herkömmliche falsche Meinungen kann ich nicht teilen, Mißbräuche nicht kritiklos mitmachen. Ihr Herr Onkel ist ein ausgezeichneter Mann ... auch Bassewitz in Potsdam soll so sein ... doch umsonst kämpfen sie gegen ein Unwesen an, die Art unserer Verwaltung, das Herkommen der Vorschriften ist mächtiger als sie. Die Untergebenen hängen wie Pech und Schwefel zusammen, die Obern müssen die Dinge gehen lassen. Vorgesetzte oder Kollegen darf man nicht offen tadeln, und täten sie noch so Unrecht. Warum werden die Behörden schwer bezahlt, da die Subalternen oft lauter unnütze Schreibarbeit verrichten und die Zeit totschlagen! Zeit ist Geld, Arbeitskraft ist kostbar. Aber ich frage mich oft: werden Beamte besoldet, um das Notwendige zu besorgen, oder stellt man sie an, um Geschäfte für sie zu erfinden, damit sie doch etwas zu tun haben?«


    Der junge Graf nahm die Jeremiade sozusagen offenen Mundes entgegen, als könne er seinen Ohren nicht trauen. So ein vorsündflutliches Rindvieh! »Aber, Otto,« begann er mitleidig, »glauben Sie denn wirklich, man wird Beamter aus abstrakter Vaterlandsliebe? Da muß ich Ihnen eine Laterne aufstecken. Die großen Tiere, die als sogenannte große Staatsmänner Furore machen, kennen doch nur eine Triebfeder: die Sucht, berühmt zu werden und zu kommandieren. Die andern, Dii minorum gentium wollen sicheren Broterwerb, weil ihnen das Kapital fehlt, Kommerzielle zu werden oder sonst was Gutes. Egoismus, mon ami, ist das öffentliche Geheimnis von jedermann und Ihre Skrupel, die Sie so rührend vortragen, sollten Sie sich schon an den Kinderschuhen abgetreten haben. Was geht's Sie an, ob der brave Staat das Geld der Steuerzahler für Beamte verplempert, solange Sie selbst Ihr Gehalt pünktlich beziehen? Natürlich,« beeilte er sich geschmeidig zuzufügen, »halte ich Ihren Pessimismus für übertriebene Grillen eines Hypochonders. Unser ehrenfester Beamtenstand ist hoch erhaben über die Anwürfe der Demagogen, die vielleicht,« sein Auge zwinkerte boshaft, »auf Sie nicht ohne Einfluß blieben. Sie sprachen zu einem wahren Freund im Vertrauen, doch empfehle ich Ihnen, teurer Otto, nicht so unbedacht zu plaudern vor minder liebevollen Beurteilern. Die Welt ist schlecht ... o so schlecht! Sie haben keine Ahnung in Ihrem unverdorbenen Gemüt.«


    »Harry, Sie haben ja so recht.« Keine Muskel in Ottos männlichem Gesicht zuckte. »Kommen Sie, wir wollen die alte Freundschaft begießen, hier in der Nähe gibt's einen feinen Rüdesheimer.« Er kann wenig Wein vertragen, dachte er. Diesen Hecht muß ich mir mal näher ansehen, wie er im Karpfenteiche zappelt. Harry Arnim, dem sein Onkel auftrug, dem trefflichen tüchtigen Referendar die Mucken auszutreiben, war mit Begeisterung dabei.


    »Ich gebe zu, Ihre überlegene Weltkenntnis hat viel für sich«, bekannte Otto nach dem dritten Glase Wein, nachdem er von Position zu Position wich. »Die Befriedigung der Eitelkeit ist auch nicht zu verachten. Wenn unsere Brauchbarkeit durch schnelles Avancement gleichsam amtlich ihr Siegel erhielt, wenn man ein wichtiger Mann wird, der alle Scheitel minder Wichtiger im Staube vor ihm sich neigen sieht, so muß dies das Herz erheben.«


    »Ich habe immer gesagt, mon cher ami, in Ihnen steckt ein wahrhaft nobler Kern«, stieß Harry begeistert an. »Es ist so süß, beneidet zu werden. Und dann die Glorie um die ganze werte Familie, besonders die weibliche. Die Damen überhaupt ... wie lieben die einen einflußreichen Mann! Dies Thema ist unerschöpflich.« Er klemmte sein Monokel ins Auge und lächelte gnädig einige Schönheiten an, die an dem Garten der Weinschenke vorbei promenierten und ihm verstohlen schmachtende Blicke zuwarfen. Er war wirklich schön und gewandt im Umgang mit Frauen, ein gefährlicher Ladieskiller.


    »Das müssen Sie freilich wissen, ich habe darin keine Erfahrung«, beichtete Otto elegisch. »Wo Sie den Hof machen, da wächst kein Gras. Was ein Häkchen werden will, krümmt sich frühe schon. In Neustettin auf dem Gymnasium hatten Sie Ihr Debüt, das weiß ich noch, die holden Grazien einer wandernden Komödiantenschmiere weihten Sie in die Mysterien der Cythere ein. Orchester war nicht, aber dafür war Graf Harry da, der am Klavier seine Virtuosität zeigte. Übrigens, ohne zu schmeicheln, Sie spielen brillant ... wie wär's, wenn Sie mich, Ihren alten Jugendfreund, mit Ihrer Kunst erfreuten?« Er wies auf ein altes Klavier in der Gaststube.


    »Was tut man nicht für seine Freunde!« Der schöne Harry schlug die Tasten an. »Ein oller Rappelkasten, schlecht gestimmt. C'est dommage, mais il faut vivre, in der Not frißt der Teufel Fliegen.« Und er spielte hinreißend Mozart ohne Noten. Das brachte ihn in so erhabene Stimmung, daß er Otto umarmte: »Wir beide werden im Leben zusammenhalten. Nur keine dummen Skrupel, das verdirbt den Teint und die Karriere. Immer feste uf die Weste! Oder um mich minder bukolisch auszudrücken, allons, enfants de la patrie! Parbleu, da ist mir ein gefährliches Zitat entschlüpft. Uns belauscht doch niemand?« Er sah ängstlich umher. »Und Sie, mon très cher werden mich genügend kennen, daß ich nur sozusagen ästhetisch die Marseillaise in den Mund nahm.«


    »Das soll Ihnen bei mir nichts schaden, lieber Harry. Gewiß kenne ich Sie genügend.« Er goß ihm das fünfte Glas voll. »Weiß der Henker, seit Göttingen kann ich nicht mehr viel vertragen. Doch dieser Stoff ist süffig. Ihr Spezielles! Ja, die Karriere –.« Er sah tiefsinnig in den Römer.


    »Wissen Sie was, vieux garçon?« beichtete Harry mit lallender Zunge. »In jedem Vordermann sehe ich einen persönlichen Feind. Nur,« er kniff die schönen Augen zusammen, »darf er's natürlich nicht merken.«


    Otto lachte aus vollem Halse. »Köstlicher Witz! Wir verstehen uns. Ja, wenn ich so eine Flasche Wein getrunken habe, bin ich ganz geblendet von der tröstlichen Aussicht, vielleicht mal Gesandter oder Minister zu werden. Ein Ziel, aufs innigste zu wünschen! Dann kommt freilich die Nüchternheit, und dann sag' ich mir, das sei Eitelkeit der Eitelkeiten. Was ist da eigentlich für ein Unterschied vom Bankier, der auf seinen Geldschrank protzt, oder vom Dandy, der seinen zierlichen Rock und seine gutgeknotete Halsbinde bewundert – die Ihren, Harry, sind allerdings tadellos. Wer unbefangen die Dinge mißt, sucht doch nicht seinen Wert in der immer zweifelhaften Schätzung der Außenwelt. Wer seine Vernunft beisammen hat, gibt nichts auf das Gerede der Mit- und Nachwelt. Man lebt für sich selbst, und wenn man etwas für recht erkennt und es dann verleugnet, dann sündigt man wider sich selbst.«


    »Falsch!« schrie Graf Harry, dem der Wein längst zu Kopfe stieg. »Die Ambition ist eine Leidenschaft wie jede andere, und der Mensch lebt seinen Leidenschaften. Darin besteht der ganze Lebensprozeß.«


    »Wenn es aber eine schlechte Leidenschaft ist!«


    »So was gibt's nicht. Jede befriedigte Leidenschaft gewährt Sättigung, ist also gut. Wenn ich ein Weib besitze –« Sein Kopf sank vornüber.


    »Dann wirst du ihrer überdrüssig«, ergänzte Otto kaltblütig. »Und wenn ich meine ganze Unabhängigkeit der törichtesten Leidenschaft opfere, nämlich dem Erfolg durch Examen, Konnexionen, Aktenstudium, Anciennität und Liebedienerei vor den Vorgesetzten, so reizt mich das so wenig wie dich, o Bruderherz, ein ehrliches Glas Wein.« Harry hörte schon lange nichts mehr. Otto goß den Rest der Flasche auf einen Zug hinunter. Und nun bring' ich das saubere Früchtchen zu seiner Schlafmama. Den hab' ich weg, Streber in Reinkultur. Ein echter deutscher Mann kann keinen Franzmann leiden, doch seine Weine trinkt er gern, und wer keinen Wein trinken kann, den betrachte ich als Franzosen. Mißtraut dem Weichling, dem jedes Glas zu Kopfe steigt! Wir Deutschen sitzen leider nicht mehr auf beiden Ufern des Rheins, aber wenigstens trinken wir immer noch eins. Dieser Frauenliebling hier wird sich schon durchpoussieren, glatt wie 'n Aal, und Trente et Quarante spielen, nämlich mit den Weibern im gefährlichen Alter von Dreißig bis Vierzig. Ich seh' ihn schon als Schoßkind hoher Patronessen. Der wird Gesandter werden, am besten in Paris, wenn ich dummer Bärenhäuter noch an den Hungerpfoten subalterner Posten kaue oder schon längst hinausgeworfen bin.


    Also sann Otto, indem er Harry nach Hause brachte, der ihm ewige Freundschaft schwor, wobei eine Träne in seinen schönen Augen blinkte. Als er die kostbare Ware abgeliefert, machte der Regierungsreferendarius einen langen Spaziergang, wobei er mit seinem Stock wiederholt Fechterstreiche in die Luft führte. Wenn diese selbstgefälligen Affen wüßten, wie ich von dem ganzen Zimt denke! Ja, in einem Verfassungsstaat wie in den angelsächsischen Ländern kann jeder freie Mann sich dem Gemeinwohl widmen und für das politische System kämpfen, das er für zweckmäßig erachtet. Für sein Verhalten ist er nur sich selbst verantwortlich, unabhängig wie im Privatleben. Da mag man Erfolg haben oder nicht, das Streben bleibt immer anerkennenswert. Solche Volksmänner wie Peel, O'Connor, Canning, Fox lass' ich mir gefallen und selbst Mirabeau – auf Revolutionen käme es mir nicht an, solange sie sich in gesitteten Bahnen bewegen. Da wär' ich gern Mitspieler und würde vom Licht neuer politischer Wahrheiten angezogen wie jede andere Mücke. Aber die Zeit für große Erschütterungen ist dahin, Europa will lange ausruhen von Napoleon und Robespierre. Soll ich also die Überlegung ausschließen, daß ich besser anderswo am Platze wäre? Muß man nicht ein großes Vermögen haben, wenn man im Staatsdienst vorwärtskommen will? Sonst kann man nicht anständig in der Gesellschaft auftreten, kann auch nicht die Bürde niederlegen, sobald sie keine Freude mehr macht und mit eigenem Pflichtgefühl in dienstlichen Konflikt gerät.


    Solcher Konflikt würde bei mir nicht ausbleiben, da mein politisches Glaubensbekenntnis sich durchaus nicht mit dem gouvernementalen deckt. Soll ich etwa einem System regieren helfen, das ich verdamme, zu einer Fahne schwören, der zu widerstreben mir die vornehmste Pflicht jedes Patrioten scheint? Die Unnatur unserer äußeren Richtung, im Schlepptau von Rußland und Österreich, ist mir zuwider. Und da ich mich leider darin kenne, daß ich lieber mehr ausgebe als einnehme, was käme dann eigentlich für mich heraus? Im allergünstigsten Falle, der sich kaum annehmen läßt, würd' ich nach dem 40. Lebensjahr etwa Präsident und könnte mir einen Hausstand gründen. Dann werde ich eine Krankenschwester als Gemahlin engagieren, denn mittlerweile wär' ich vom ewigen Sitzen brustkrank geworden oder hätte Hämorrhoiden oder sonst eine liebliche Zugabe, eingetrocknet von Aktenstaub. Ja, dann hätt' ich was! Den Herrn Präsidenten mag es kitzeln, daß er dem Lande mehr kostet als er ihm je nützen konnte, aber es mag ihm auch wohl der Stachel im Herzen haften, daß er oft nachteilig auf seine Landsleute einwirkt. Das hält er dann für seine Schuldigkeit, weil er unbedachtsam genug die Regierungsmaschine zu seinem Moloch machte. Dafür soll ich Jugend und Lebenskraft hergeben? Ach, es gibt Tausende, die mit Begeisterung den Posten besetzen würden, den ich leer ließ.


    Wozu denn zwei Beamte in einer Familie! Mein Bruder Bernhard findet Geschmack an dem Hokuspokus, wird nie freiwillig aus dem Amte scheiden und sehnt sich in seines Herzens Kämmerlein nach dem Präsidententitel als Ende seiner ersprießlichen Laufbahn. Damit ist der Familienehre Genüge geschehen. Nun, ich will mir's überlegen. Laß sehn, was die nächsten Jahre bringen! Vielleicht seh ich zu schwarz als Jugendgreis und Hypochonder. Will's mal nachher mit Potsdam versuchen. – –


    Trotz seiner deutschnationalen Bärbeißigkeit schloß sich Referendar Bismarck besonders gern Engländern an, von denen der Kurort wimmelte, zu deren Sitten er sich hingezogen fühlte. Er sprach so gut Englisch und bewegte sich in so englischer Haltung, daß die Kurgäste auf der Promenade ihn für einen Mylord anglais hielten und dementsprechend mit scheuer Ehrfurcht behandelten. Die Aachener Hautevolee fiel aus den Wolken, als man ihn deutsch reden hörte; der Referendar hörte hinter sich die vernehmlichen Worte: »Ah, das ist nur ein Deutscher!« Seine rosige Gesichtsfarbe ging in ein glühendes Schamrot über, und er wollte sich just umdrehen zu heftiger Aussprache, als ihm einfiel, daß Berliner oder Dresdner oder Münchner ja auch nicht anders dächten. »Der ist nicht weit her!« Ein Landsmann gilt nichts, und wenn er gar mit einem auf der Schulbank saß oder mit ihm Hasen jagte, dann wehe ihm, wenn er was Besonderes sein will! Und siehe da, ein waschechter eleganter Mylord, dem ein Brite den Jüngling vorstellte, ließ sich huldvoll zu ihm herab und fand Gefallen an diesem unverkennbaren Sportsmann, der so gut zu Pferde saß. Einer Einladung zum Lunch folgend, erwies der Märker sich bewandert in allen Feinheiten der Tafelbräuche, aß nicht nur nie mit dem Messer, was damals in allen deutschen Gauen landesüblich, sondern sogar den Fisch mit einem Brotstück in der Linken. Auch kannte er alle Wendungen wie »Pass the butter please!« »May I trouble you for the water?« »May I carve for you?« »Well done or underdone?« Let me drink a glass off wine with you!« Kurz, er war ganz Gentleman, und da beim Briten der Mensch mit dem Englischreden anfängt; erkundigte man sich teilnehmend, ob vielleicht seine Frau Mutter englischen Blutes sei. Obschon er sich so vornehmer Herkunft nicht rühmen konnte, versicherten Seine Gnaden der Herzog von Cleveland gnädig: »Sie, Sir, sind ganz Engländer.«


    Dies höchste Lob, das einem Sterblichen zuteil werden kann, lehnte leider der Referendar kühl ab, errötend offenbar aus schamhafter Bescheidenheit. »Euer Gnaden sind zu gütig. Ich bin jedoch ganz ein Deutscher.« Das klang wahrhaftig so, als ziehe er dies vor, und staunendes Schweigen folgte so sonderbarem Bekenntnis. Doch da man sich gewiß irrte, da doch kein vernünftiger Mensch sich der seltenen Auszeichnung entziehen wird, einem Briten verglichen zu werden, fiel der Herzog höflich ein: »Die Deutschen sind sehr gute Musiker und der Rhein ist sehr schön.«


    »Sehr schmeichelhaft!« Otto verneigte sich kühl. »Wir können noch einiges andere als musizieren.«


    »Ach ja«, bemerkte ein Tischgast ironisch. »Mr. Bulwer widmet seinen neuesten Roman dem deutschen Volk der Denker und Dichter – weil die Londoner Kritiker ihn herunterreißen. Denke mir, es werden bei euch wohl auch nicht alles Denker und Dichter sein.«


    »Gottlob nein!« rief der Märker ärgerlich. »Wir haben auch Soldaten und Staatsmänner.«


    »Staatsmänner, verstehe ich recht?« Ein anderer Brite hob spöttisch die Hand zur Ohrmuschel. »Wo sind denn aber die Staaten und wo die Männer? Jedes kleine Fürstentümchen redet ja mit in Ihrem Deutschen Bund.«


    »Keine Politik bei Tische!« brach der Herzog höflich ab und suchte auf ein anderes Thema überzuspringen. »Herrn Bulwer lese ich nicht, ist mir zu exzentrisch, zu ... Verzeihung, Mister von Bismärk ... zu deutsch. Der Herzog von Wellington sagt von ihm: der Autor kennt die gute Gesellschaft ... von der Hintertreppe her.«


    »Zweifle, daß unser großer Feldherr was von Literatur versteht«, warf jemand pikiert ein. »Übrigens gehört Bulwer-Lytton v. Knebworth Park zu den allerältesten, vornehmsten Familien.«


    »Das gebe ich zu,« räumte der Herzog ein, »doch seine politische Gesinnung ist um so peinlicher. Diese Whigs des Adels werden uns noch ins Verderben stürzen, ich als Hochtory verabscheue solch Liebäugeln mit dem liberalen Firlefanz des Kontinents. Hat Mr. Bulwer nicht ein Pamphlet losgelassen ›England und die Engländer‹, worin er Altengland unwürdig herabsetzt?«


    »Wenigstens preist er preußische Institutionen als viel liberaler und macht sich über unser Snobtum lustig.«


    »Ein Skandal, schon nicht mehr anständig, fast Hochverrat! Ein Brite, der das Ausland als Vorbild empfiehlt, by Jove, das ist kein Brite mehr.«


    »Das Komische dabei ist aber,« warf der Deutsche bitter hin, »daß unsere eigenen Liberalen die britische Konstitution in allen Tonarten anbeten als unübertreffliches Meisterstück.«


    »War sie auch!« bekräftigte der Herzog eifrig. »Doch seit der infamen Reformbill von 1831 geht alles drunter und drüber. Demagogie und kein Ende! Man tritt die heiligen Vorrechte der Peers mit Füßen, man beschneidet noch mehr die Befugnis der Krone. Doch lassen wir dies Gespräch vor einem Ausländer! Trotz alledem bleiben wir für immerdar die erste Nation und regieren die Welt. Das bestreitet ja niemand, auch nicht die vorlauten Frenchmen. Die Deutschen – kenne ich nicht, nur Preußen, Bayern, Hannoveraner. Das sind zu viele Vaterländer für eine Nation.«


    »Einst im heiligen Römischen Reich,« bemerkte ein angehender Diplomat, der wohl in Oxford historische Vorlesungen hörte, da man sonst von jedem Briten die gesundeste, vollkommenste Unkenntnis aller Kontinentalgeschichte erwarten muß, »spielten die Deutschen ja eine gewisse Rolle. Doch England und Frankreich waren ihnen stets so weit voraus in höherer Kultur.«


    »Bitt' um Verzeihung!« trumpfte der junge Deutsche auf. »Bis zur Reformation sind nur Deutschland und Italien Kulturträger gewesen. In England beginnt die Hochkultur mit Elisabeth, in Frankreich kaum erst mit Franz I.«


    Die Briten starrten mitleidig den sonderbaren Schwärmer an. »Seit Jahrhunderten –« »Nun ja, der Dreißigjährige Krieg hat uns zurückgeworfen. Doch heut haben wir's nachgeholt und sind sicher geistig jedem Ausland gewachsen. Sehen Sie unsere Universitäten!«


    »Viel Bier und Schlägerei!« Der Herzog rümpfte vornehm die Nase. »Oxford, Cambridge, Edinburgh sind doch anerkanntermaßen die ersten Universitäten der Welt, genau so wie unsere Flotte und unsere Armee, die allein den Korsen überwand.«


    »Da muß ich doch sehr bitten!« Der lange Preuße erhob sich vom Tische, bleich vor Ärger. »Preußenschlachten haben natürlich keine Bedeutung, weil nach Gottes unerforschlichem Ratschluß nur britische Waffentaten gelten. Aber bei uns zu Hause lehrt man, daß Lord Wellington bei Waterloo eklige Prügel bekommen hätte, wenn Blücher ihn nicht aus der Patsche riß. Ich habe die Ehre, mich Euer Gnaden zu empfehlen und meinen verbindlichsten Dank zu sagen.«


    »Sah aus, als wollt' er boxen, dabei doch gute Formen!« Der britische Hocharistokrat sah dem Jüngling anerkennend nach, der hocherhobenen Hauptes davonschritt. »Wenn mehr von der Sorte in Preußen sind –! Doch ich sage ja: ganz Engländer!«


    Englische Boxerfähigkeit wenigstens betätigte der forsche Otto bald genug bei öffentlicher Gelegenheit. Als eine Prozession seinen Weg kreuzte, hielt er es als treuer Protestant für überflüssig, Kniebeuge der katholischen Bevölkerung mitzumachen, und zog nicht mal den Hut, da ihn seiner Meinung nach ein fremder Ritus nichts anging.


    »Verdammter Preiß, wirst du wohl deinen Deckel vom Kopf rucken?« rempelte ihn ein fanatischer Kleinbürger an und wollte ihm mit der Faust den Hut vom Kopfe schlagen. Doch im nächsten Augenblick lag er auf allen vieren in der Gosse, und dem beginnenden Volksauflauf drückte der athletische Junker eine so koriolanische Geringschätzung aus, daß niemand sich an diesen Champion heranwagte. Graf Arnim erhob freilich freundschaftliche Vorstellungen, erteilte ihm einen leichten Verweis, daß er die Würde eines Regierungsvertreters verletzt habe, und war vielleicht froh, als der allzu urwüchsige Referendar nach Ablauf seines Kurses den Fuß wieder nach Norden setzte. Ins Regierungskollegium nach Potsdam versetzt, erwarteten ihn auch dort Ernüchterung und Enttäuschung.


    Zuvor aber eine ganz andere freudige Überraschung.


    »Lieber Baron Bismarck! Wir trafen kürzlich den Herzog von Cleveland, der Sie in Aachen kennen lernte. Er sprach sehr schön von Ihnen und weiß, daß sich durch Wohlwollen einflußreicher Personen Ihnen günstige Aussichten auf glänzende Laufbahn eröffnen. Führt ein edler Ehrgeiz als Lotse Ihr Steuer, so werden wir gern aus der Ferne Ihr Wimpel beobachten. Sollten Sie aber zu einem Abstecher in ausländische Meere Lust haben, so würde es uns freuen, wenn Sie ein wenig im Kielwasser unserer Fahrt segelten. Sie haben gewiß Urlaub in dieser Ferienzeit. Unserem Verwandten Lord R. begegneten wir nämlich schon in Como, unerwarteterweise auf Rückreise nach England. Seither führen wir ein Wanderleben. Isabellas Onkel, der bei ihr Vaterstelle vertritt, nahm uns unter seine Fittiche. Neuerdings gedenken wir durch Belgien und Frankreich oder durch die Schweiz uns nach Italien zu wenden. Wenn Sie Ihr Urlaub etwa nach Zürich führen könnte, so würden Sie dort finden sowohl Isabella, die Ihnen sehr freundliche Grüße sendet, als Ihre ergebene Adelaide Russel.«


    Yours truly! Treulich den Koffer packen und von Arnim Urlaub auf unbestimmte Zeit erbitten, war das Werk weniger Stunden. Hoch klopfte ihm das Herz, als ihn der Züricher See seinem Ziel entgegentrug. Ja, er wollte den Kurs ändern, die Prise zum Beilegen zwingen, bis sie die Flagge strich, kein Ehepirat sollte sie ihm abjagen. Offenbar strich Cleveland ihn heraus, entwarf ein irrig übertriebenes Bild von »Expectations« auf einige gütige Worte Arnims hin. Tante Russel verschloß sich also nicht der Möglichkeit, der angenehme Deutsche sei am Ende eine gute Partie. Der junge Skeptiker begriff sehr gut. Doch warum nicht mit dem Feuer spielen!


    Und das Wiedersehen gestaltete sich feurig genug. Isabella hing die Purpurflagge zum Liebeskriege aus, errötete über und über. Eine zusammengefundene Reisegesellschaft von Briten, Franzosen, Belgiern freute sich, einen liebenswürdigen Jüngling, der ihre Sprachen beherrschte, kostenlos als Dolmetsch und Reisemarschall zu engagieren. Man reiste wahllos hin und her, Isabella ließ sich nach allen Regeln der Kunst von Otto den Hof machen, spielend entwickelte sich schon Vertraulichkeit, die notwendig Wirrnis bringt, wenn sie nicht zu natürlicher Lösung drängt. Auf solche steuerte Otto mit vollen Segeln los, dachte nicht an Schiffbruch. Leicht vorauszusehende, schwer zu überwindende Nachwehen großer Enttäuschung, die keiner Jugend erspart bleiben, ahnt man nie, bis die Stunde kommt. Bis dahin schwimmt das törichte Herz in der bekannten Seligkeit.


    Der blonde Engel verschmähte es mit dem ganzen Stolze Albions, ein Wort Deutsch zu lernen. »Wenn Sie nun in Deutschland leben müßten!« deutete er zaghaft an. – »O gräßlich!« – »Wenn Isabel einen Ausländer heiratete,« betonte Miß Russel scharf, »so müßte der natürlich Engländer werden. Warum nicht! Ein schönes Los!« Er schwieg betroffen, so stellte er sich das nicht vor. Isabella lächelte befangen über die Deutlichkeit des Winkes und glitt rasch darüber weg: »Kennen Sie Dresden? Dort gibt's eine Englische Kolonie.«


    »Flüchtig. Eh ich nach Aachen ging, wollt' ich einen Freund in Hannover besuchen, doch der Teufel ritt eine alte Tante von hoher Rasse, ich solle sie über Dresden nach Böhmen geleiten. Ihrer Ungnade zu trotzen, wäre vermessen gewesen.«


    »Ah, eine Erbtante!« Die Russel horchte interessiert auf. Und von »hoher Rasse«, he is highly – connected, the charming young Baron. Er ließ sie in solchem Glauben.


    »Ja, vor Tanten und Basen hatt' ich stets einen Heidenrespekt. ›Freunde findet man überall‹, belehrte mich die alte Dame, die es in ihrer leichtsinnigen Jugend wohl so hielt. Ich bin nicht so, ich vergesse schwer.« Sein Auge weilte treu und innig auf Schön-Isabel, die anmutig ablenkte:


    »Erzählen Sie von Ihrem Schloß an der Elbe! Haben Sie auch ein Hausgespenst wie bei uns jede vornehme Familie?«


    »In der Burg meiner Väter vereinen sich unbegrenzte Möglichkeiten zu solennem Spleen. Mein Schlafzimmer sieht auf den Kirchhof, eine tröstliche Aussicht. Die Mauern sind vier Fuß dick, Spitzbögen gibt es auch, da drinnen aber ist's fürchterlich, nur wenige Zimmer wohnlich möbliert, in hohlen Kaminen heult der Wind, die Damasttapeten hat das Alter entfärbt und zerfetzt, Ratten knabbern daran.« Good gracious! seufzte Miß Russel. Romantische Bettelei, arm wie Kirchenmäuse! Wie wird mir! »Die Kirche ist altersgrau, die geschnittenen Taxushecken im Park steif von Vornehmheit. Oft war ich in diesem Verfall die einzige lebende Seele, nur ein ausgetrocknet greises Weiblein fütterte mich, früher Spielgefährtin und jetzt Wärterin meines 65 jährigen Vaters.«

  


  »Sterben Sie nicht vor Langeweile?« Miß Loraine sah ganz erschrocken aus.


  »Nicht daß ich wüßte! Ich hörte die Nachtigallen schlagen und schoß nach der Scheibe, was minder musikalisch knallte, aber herzhaft und männlich klingt.« Gottlob, doch etwas englischer Sport! dachte die Russel. Welcher englische Squire hört auf Nachtigallen! »In der Bibliothek fand ich Schweinsledernes wie Voltaire und Spinozas Ethicum und das Theatrum Europäum, ein altes politisches Vademekum, aus dem ich viel lernte, und dazu heulte, wie ein Dichter singt, die Turmuhr Mitternacht.«


  »Spinoza der greuliche Atheist? Was lernten Sie denn daraus?« forschte Miß Russel mißbilligend.


  »Kaltblütiges Untersuchen der Ursachen, z. B. der Liebe«, entschlüpfte es ihm unvorsichtig.


  »Abscheulich!« hauchte Isabel. » How dare you! Wie darf solch eisgrauer Professor sich in Herzensdinge mischen!« Miß Russel fand es very shocking indeed Otto sprang mit gezwungener Lustigkeit auf Gespenstergeschichten über und tröstete unwillkürlich die Damen über die angebliche Ärmlichkeit von Schönhausen, indem er nochmals ein Panorama davon entwarf:


  »Steigt aus meiner Linken der Zigarrendampf durchs Fenster, so blicke ich nordwärts in einen sehr altertümlichen Garten der Rokokozeit voll Buchsbaum, Taxus und anderen Künsteleien von Lenotres Schere, voll Bassins, hohen Baumgängen, Sandsteingöttern, drüberhin auf dem hohen Elbufer das Städtchen Arneburg. Blick' ich hingegen vom Südgiebel, seh' ich Tangermünde, im Westen den Dom von Stendal. Nach innen zeigt unser Haus gewaltige Grundmauern noch aus dem Dreißigjährigen Krieg, uralte Quadern dicker Seitenwände. Darüber Tapeten von Damast, Leder und Leinwand mit Landschaftsmalereien, am Sims Wandgemälde und reiche Stukkatur, überall Eichenmöbel mit verblichenem Seidenbezug, kurz einen Zuschnitt, der einem glänzenden Vermögen der Vorgänger entspricht, das wir leider nicht voll überkamen.« Ah, ein wirklicher Herrensitz! dachten die Damen befriedigt. Ramponiert, aber riesig vornehm! »In Flurhalle, Gartenzimmer, weiß tapeziertem Speisesaal, grünem Wohnzimmer, Schlafzimmer mit rotem Vorhang vor dem Alkoven, wo Ihr untertäniger Diener das spärliche Licht dieser dunkeln Welt erblickte, in den Gesellschaftsräumen mit japanischer Ausstattung und Gipsabgüssen nach Rauch und Kiß«, fuhr Otto fort, in Erinnerung verloren, »überall Verschwendung von Stuckarbeit an Decken, Friesen, Kaminen, Türeinfassungen, hohen Kachelöfen. Mein Vater, der bei den blauweißen Karabiniers diente und heut noch gut zu Pferde sitzt, liebt Fuchsjagden mit Rossen und Rüden, doch macht er sich's daheim gemütlich und übt viel Gastfreundschaft.« Das fanden die Damen sehr ansprechend, ihnen fiel ein Stein vom Herzen. Fuchsjagden wie in Altengland! Ganz wie ein Squire! Also wahrhaft anständige Sitten, nicht wie sonst bei den elenden Foreigners.


  »Und nun die Hausgespenster!« ermunterte Isabella. »Das hör' ich für mein Leben gern. Es ist so reizend, wenn man das Grauen hat.«


  »Bei uns lernt man das Gruseln, so unheimliche Geschichten gehen um. In der Bibliothek spukt es bestimmt. Draußen raschelts auf schweren Eichenholztreppen, eisiger Hauch berührt uns, jemand tappt an der Wand, poltert dumpf am Schreibtisch, die Hunde im Hof schlagen nicht an, sie winseln. Mein Onkel, General Bismarck, sah mal eine verschwimmende weiße Gestalt. Man spricht von unterirdischen Gängen und Schatzgräberei der alten Tempelritter, die hier gehaust haben sollen mit ihrem Rotkreuz auf weißem Mantel.«


  Isabella strahlte vor Vergnügen. »Scotts Ivanhoe! Sir Brian war immer mein Ideal und Ihnen, Otto, hätte die Templertracht auch prächtig gestanden.«


  »Wirklich romantisch und vornehm!« anerkannte Miß Russel. Die Templer überwältigten sie als sichere Bürgen für der Bismarcks uralten Adel. Sie entzog sich nicht der Ehrerbietung für ein Haus, in dem es von Templern spukte, und machte fortan kein Hehl daraus, daß sie Freierwerbung des Templererben begünstige oder wenigstens mit erhabener Unparteilichkeit seine Verdienste würdige.


  »Er ist ja bloß ein Deutscher,« belehrte sie ihre Nichte, »doch von untadeliger Noblesse. Keine Mesalliance! Von Staatskarriere, die ihm Cleveland zusprach, redet aber unser Freund nie.«


  »Vielleicht Bescheidenheit«, tröstete der Onkel und Vormund bedächtig. »Anfangs hört' ich mit Entsetzen, daß er ein jüngerer Sohn sei. Doch wir erfuhren, daß die Ausländer es nicht so halten wie bei uns, wo nur der Ältere ein Majorat erbt. Er teilt die Güter mit dem älteren Bruder. Viel Wohlstand schaut wohl nicht dabei heraus, doch wenn er hoch im Staatsdienst steigt –! Isabel hat einiges Vermögen, zu klein für England, doch genug für ärmliche Deutsche. Die Partie kann sich machen.« Miß Loraine sagte nichts dazu, erwog aber solche Weltlichkeiten genau im klugen Köpfchen, indes der deutsche Jüngling zwar nicht wie Schillers Ferdinand die stolze Britin verwarf, wohl aber jede schnöde Nebenberechnung. Ob sie Geld hatte, kümmerte ihn nicht.


  Eines Abends, als sie am Kai von Luzern allein spazieren gingen, schilderte er die lauschigen Plätzchen im heimischen Park. »Unter der oberen Terrasse bilden Lindenzweige eine schattige Laube, bis zur Erde niederhängend. In solch grünem Tafelraum der Natur läßt Vater im Sommer den Tisch für Gäste aufschlagen, dort tafelt sich's so gemütlich. An die Terrassenmauer klammert sich eine liebliche Birke, sie wurzelt im Gestein unter wilden Rosensträuchern und weht über den Felsrand wie ein grünes Banner. Ach, fände doch so in mir hartem Stein eine Liebliche ihre Herberge, ich würde sie tragen als Kleinod und Panier des Herzens!« Sie lächelte holdselig und sagte nichts. »Aus der Orangerie blickt man auf die Torfgasse, wo die Bäuerinnen in Landestracht zur Kirche ziehen in roten, faltigen Röcken und knappen, schwarzen Miedern. Auf dem Ausgang zum Feld an kleiner Holzbrücke über schilfreichem Graben steht ein Herkules, die Statue hält die Hand auf den Rücken. Dort hab' ich als Junge ihm eins auf den Pelz gebrannt mit meinem winzigen Jagdgewehr, damit man doch wisse, was die Stellung bedeutet: der Schuß schmerzt ihn jämmerlich, darum faßt er nach der Lende.«


  » Naughty boy!« lächelte sie zärtlich. Ein bißchen zu derbnatürlich, fast unanständig – doch das mißfällt Frauen nicht immer.


  »Ferner gibt's ein künstlich Inselchen, moosüberwachsen, mit düsterem Boskett und einsamem Pavillon. O Geliebte,« brach er los, »könnten wir uns dort verbergen vor aller Welt wie im verwunschenen Paradies!« – Die Verlobung wurde gefeiert. – –


  O Straßburg, du wunderschöne Stadt! Die Misses schwärmten für das deutsche Münster und die schicken französischen Offiziere, die sporenklirrend über den Kleberplatz stolzierten. Otto war weniger davon erbaut und bewahrte auffallende Schweigsamkeit. Aus dem Gasthof schrieb er an Assessor Scharlach, Harzburg am Harz, er werde auf dessen Einladung zur Jahrhundertfeier der Georgia Augusta nach Göttingen kommen. Im Frühjahr müsse Herzbruder aber nach England wandern als Brautzeuge, um ihn in den heiligen Stand der Ehe springen zu sehen. Dabei kam ihm eine Erinnerung, und er trug Scharlach auf, der Frau v. Malortie in Hannover die Kunde mitzuteilen, falls er sie zufällig sehe. (Er schrieb » par hazard«, » en attendant« nach seiner leidigen deutschen Vorliebe für Fremdwörter.) Schreiben möge er seiner alten Flamme nicht.


  Verabredetermaßen wollte man nochmals die Schweiz durchqueren. Er sollte seine Verlobte bis Mailand geleiten, dann sich endlich von Aachen abmelden und nach Potsdam abschieben. Seine Eltern wußten nichts vom Verlöbnis, über das er aus guten Gründen schwieg, doch befanden sie sich in Unruhe, entrüstet über sein »Auskneifen vom Amt«, wie Papa schrieb. »Das ist eine Desertion. Graf Arnim schrieb, Du wollest Dich durch Reisen bilden, dagegen ist nichts einzuwenden, doch das dauert nun schon vier Monate. Und nachher wirst Du eine Schuldenrechnung präsentieren, obschon ich Deinen Wechsel verdoppelte. Komm uns nicht vors Gesicht mit so was, sonst werden wir ernstlich böse werden.« Doch Otto nahm es nicht ernst und amüsierte seine Britinnen mit Schilderung der trefflichen Eltern. »Er ist ein schöner stattlicher Herr, seiner Dame ritterlich ergeben, meiner Frau Mutter. Will man ihn grimmig machen, muß man Papa und Mama sagen. Das verbittet er sich als Kauderwelsch französischer Papageien, er sei kein Papchen. Mutter ist eine schöne Frau, sehr klug und gebildet, aber kalt zum Frieren. Unterhaltung mit Gelehrten oder sonstwie geistreichen Leuten ist ihre einzige Leidenschaft, außerdem spielt sie Schach wie ein Meister.«


  »Und Sie recht mittelmäßig«, meinte die Russel verdrießlich, die auch diesem Sport frönte.


  »Was kann ich dafür! Ich gehöre nicht zu den großen Geistern, die Schach dem König bieten und Matt ansagen. Nur Schach der Königin ist mein Fall ... in dem bestimmten Falle.« Er küßte Isabella herzhaft.


  » Gardez la reine!« lispelte Miß Russel mit eigentümlicher Betonung. Otto zeigte ein Medaillonbild der Mutter. »Der Mund so lieblich, das Haar so schön,« urteilte Isabella, »doch sie blickt so ... gebieterisch.«


  »So ist's«, stimmte Miß Russel bei. »Die Stirn so klar und hoch, die Augen so klar und klug, doch das ganze Gesicht hat etwas Strenges. Nicht wahr, sie herrscht gern, wo sie kann?«


  »Und sie kann immer«, lachte Bismarck. »Ich erbte nichts davon. Mir ist nur wohl, wenn ich keine Vorgesetzten habe und nicht gehorchen muß, das Kommandieren überlass ich anderen.«


  »Schlechtes Temperament für den Staatsdienst! Wer weder gehorchen noch herrschen will, was wird aus dem?«


  »Weiß ich selber nicht, Miß Russel.« Diese wurde sehr nachdenklich, auch Isa hing das Köpfchen. Beim Schlafengehen ermahnte die Tante: »Man muß vorsichtig sein. Cleveland hat übertrieben. Ich fürchte, aus Otto wird nichts als ein Landedelmann wie in unserer kleineren Gentry. Dafür ist eine Loraine zu hochgeboren.« Auch der Onkel runzelte die Stirn: »Der junge Mann hat nette Manieren wie ein Sohn aus gutem Hause, das ist eigentlich alles, was für ihn spricht. Ist man faul und disziplinlos, bringt man's zu nichts mit den schönsten Talenten. Er ist ja kein ›Tartar‹, kein ›Detrimental‹, der Versorgung in reicher Ehe sucht, doch für deutsche Bettler ist Isabels Mitgift ein fetter Bissen. Er ist ja ehrlich verschossen, doch der Gedanke, eine Britin mit Geld zu heiraten, mag ihn doch auch bestimmen. Kurz, ich werde im Auge behalten, daß ich meine Einwilligung als Vormund möglichenfalls zurückziehe. Isabel darf keine Dummheiten machen.«


  Von solcher britischen Weltweisheit ahnte der deutsche Idealist nichts, harmlos erzählte er, wie die Berliner ihn für verrückt hielten, die Bauern aber mitleidig den Stab brechen: »Use arme junger Herr, watt mak em wull sin!« Weil er nämlich im rotangestrichenen Bibliothekzimmer nächtlicherweise alle Folianten verschlang, zum Entsetzen der greisen Wirtschafterin Bellin. Seine Verlobte hörte aufmerksam zu und sagte kein Wort. Er kam dann auf Korrespondieren zu sprechen, wenn man sich in Mailand trenne. »Ich habe die leidige Gewohnheit, wie ein Affe immer viel von mir zu reden, du tust, hoff' ich, das Gleiche, das sind die einzigen Themata, die mich interessieren.«


  »Ich liebe Briefschreiben nicht sehr«, versetzte die Schöne trocken. Er phantasierte weiter, wie er in die Arme seiner Eltern, die er zwei Jahre nicht sah, und seines alten »Gieseke« zurückeilen wolle. Einsames Gutsbesitzern halte er nicht aus, doch verknöcherter Formelkram des Staatslebens mache ihn seekrank. »Ach, das Leben wirft so krause Wellen, man treibt willenlos dahin ohne Steuer als die Erregung des Augenblicks. Wo die Flut uns ans Land wirft, ist gleichgültig.«


  »Nicht doch, Sir, Sie irren«, rügte der Brite ernst. »Gleichgültig ist nur, was aus jungen Menschen wird, die sich so ziellos treiben lassen«. Nachher nahm er Miß Russel beiseite: »Ein ganz zerfahrener Mensch!« Otto aber, als sie später per Post über den Gotthard fuhren und frische Freiheit des Hochgebirges einatmeten, verbreitete sich noch ungezwungener über seine Unabhängigkeit, die keinen Zwang dulde, über angeborenen Widerspruchsgeist wider alles Bureaukratische, über Staatsposten, die jede Selbständigkeit ausschließen, über den Haß, den er gegen jede Beschränkung persönlichen Sichauslebens einsog. Er merkte nicht, wie die Gesichter länger und länger wurden, wie höfliche Einsilbigkeit seine zutrauliche Offenheit belohnte.


  »Er sagt, Berlin sei infam teuer,« vertraute Isabel ihre Schmerzen der Tante an, »und seine Eltern unduldsam bei pekuniären Unannehmlichkeiten. Wovon sollen wir denn leben, wenn er sich mit jedermann überwirft? Auf dem Lande zu versauern, fällt mir nicht ein.« –


  Am Lago Maggiore wandelte das Schicksal heran. Ein älterer Brite, dessen gute Haltung den Offizier verriet, begrüßte als Londoner Bekannter die Gesellschaft und bemühte sich bald auffallend um Miß Loraine. »Der Herr dürfte wohl fünfzig Jahre zählen«, warf Otto hin.


  »Man sieht's ihm nicht an«, lehnte Miß Russel kühl ab. »Übrigens gefallen uns Frauen gesetzte Männer reiferen Alters besser als grüne Schwärmer, die sich in Illusionen wiegen. Der Oberst ist noch ein schöner Mann.«


  »Geschmackssache. Invalide mit einem Arm!«


  »Der andere wurde ihm bei Waterloo weggeschossen«, betonte der Onkel gewichtig. »Das macht ihn jedem Briten teuer.«


  Isabel versicherte, daß sie besonders für Helden schwärme. Auch trat zutage, daß der Kolonel – » of a very good family, highly-connected« – 3000 Pfund Revenüen, 4 Vollblut in Marstall und einen herrlichen Landbesitz habe. Dieser Enthüllung reihte sich die andere an, daß er in Miß Loraine das Ideal seines ritterlichen, obschon etwas ältlichen Herzens erkenne.


  Eines Mittags, nachdem er eine einsame Gondelfahrt nach Isola Bella unternahm, fand sich Otto allein, mit einem lakonischen Abschiedsbrief des blonden Engels, dem Stil nach von Miß Russel in die Feder gegeben, der eine Absage und ein Ausschlagen fernerer intimer Beziehungen enthielt. Man bestätigte dem aus allem Himmeln Gestürzten, daß die edeln Briten, umgürtet mit dem ganzen Stolze des perfiden Albion, den Staub des Kontinents von ihren Sohlen schüttelten. Während er in der Barke die »Verlobten« Manzonis las, trat seine Verlobte über den Simplon die Heimreise an.


  Der Verratene überlegte einige Stunden, ob er sich in den See stürzen solle, besann sich aber eines Besseren und fuhr spornstreichs über die Alpen. Aachen berührte er nicht. Seine Kasse erlitt solche Havarie, daß er sich in Frankfurt von einer schwerfälligen fremden Gallione ins Schlepptau nehmen ließ. Ein älterer Herr suchte einen Reisebegleiter, wozu Otto sich dienstbeflissen anbot. So tief heruntergekommen, nicht mehr Herr seiner Bewegungen, passierte er Göttingen, ohne seinen treuen Scharlach sehen zu können, da sein Gebieter schon am Mittag in Hannover sein wollte. In Einbeck, wo man übernachtete, konnte Scharlach sich nicht einstellen. So genoß Otto nicht mal den Trost, seiner Gereiztheit gegen Gott und Menschen vor seinem ältesten Vertrauten Luft zu machen. Sein aufgeregtes Gemüt empfand die ihm zugefügte Beleidigung bis ins innerste Mark wie ein zehrendes Gift, doch hielt er es seiner Würde nicht angemessen, je anderen sein Erlebnis zu beichten.


  »Arm am Beutel, krank am Herzen, schlepp' ich meine müden Tage, und die Geister, die ich rief, lassen mich dummen Zauberlehrling nicht mehr los. Gegen unglückliche Liebe gibt's Universalheilmittel: Spielen, Saufen, Schulden, Reisen. Doch bei mir sind Liebe und Haß gleich unglücklich, beide ins Herz getroffen. Vertrauen verraten, Stolz bis aufs Blut gekränkt, wahrste Empfindung leichtfertig mißhandelt, ohnmächtiger Zorn nicht mal der Rache fähig ... solche Erinnerung soll ich mein Lebtag wiederkäuen. Und dies kaltschnäuzige, hochnäsige Britenpack belächelt meinen Haß wie der Mond den bellenden Köter. Wir deutschen Michel sind gerade gut genug, daß die Fremden auf uns herumtrampeln. Geht's Deutschland besser als mir? Ich unwürdiger Deutscher greine über mein kleines Los. Auch Patroklus ist gestorben und war mehr als du! Bah, leeres Strohdreschen der Amtsstreberei wird mir zuträglich sein wie mechanisches Holzhacken.« –


  Doch die Anmaßung der Vorgesetzten, die sogar in Gesellschaften einen dienstlichen Ton anschlug, die protzige Krähwinkelei des Beamtentums dünkten dem Vielgereisten noch fataler als früher.


  
    *

  


  
    »Der Oberpräsident v. Bassewitz gilt doch als ein so würdiger Mann«, seufzte Frau v. Bismarck auf die Klagen ihres Sohnes.


    »Ist er auch, doch der Zopf, der hängt ihm hinten. In Aachen war die Geschäftslast das beschmierte Papier nicht wert. Die Bureaukratie ist oft eine Sinekure für halbgeschäftigen Müßiggang. In Potsdam ist das Arbeitspensum größer, die Beamten sind fleißig und gewissenhaft, aber regieren vom grünen Tisch weltfremd die Landkreise. Die kleinliche Pedanterie bringt mich um.«


    »Du hast doch wichtige Geschäfte bearbeitet«, unterbrach ihn Bruder Bernhard. »Den Dammbau bei Wusterhausen –«


    »Ja, die Beiträge dazu von den Kommunen einzutreiben! Und so schöne Mahlsteuerprozesse! Das nennst du wichtig? Mir ist alles zum Halse raus.«


    »Und doch bist du zum Staatsbeamten bestimmt!« betonte Bernhard eifrig.


    »Zum Diplomaten!« bekräftigte die ehrgeizige Mutter. »Es wäre jammerschade –«


    Der alte Herr v. Bismarck hatte kein Wort gesagt, jetzt klopfte er seine Pfeife aus und sagte bedächtig: »Des Menschen Wille ist sein Himmelreich und der feinste Diplomat ist der liebe Gott. Der wird schon wissen, was für Otto gut ist. Wenn er die Beamtenhucke nicht mehr auf den geraden Rücken nehmen mag, so weiß ich Rat, was er anfangen soll. Unsere pommerschen Güter – daß ihr's nur wißt! – liegen sehr danieder, ich verstand nie, den Groschen in der Hand umzudrehen.« Er räusperte sich verlegen, seine Familie kannte ja seine geringe Begabung zur Sparsamkeit. »Es fehlt an der nötigen Aufsicht. Ich will mich ganz nach Schönhausen zurückziehen, ihr Söhne sollt in Pommern etwas herauswirtschaften, damit wir den verfahrenen Karren aus dem Dreck ziehen. Übrigens kann Otto zwischendurch sein Freiwilligenjahr abdienen.«


    »Herzlich einverstanden, Vater!« Der von Beamtenbürde Erlöste atmete tief auf. »So werde ich doch endlich wieder reine Luft schlucken nach all dem Aktenstaub.« – – –


    Unter den Linden 5 und später Bellevuestraße 22, wo der »Rittmeister und Ritter pp. v. Bismarck, Hochwohlgeboren« in Berlin wohnte, regnete es Beileidsbriefe von Verwandten und Bekannten. Besonders die Damen zürnten dem Ungeratenen, der nicht an der Staatskrippe sich atzen und das sanfte Beamtenjoch ertragen wollte. Die Gräfin Bismarck-Bohlen auf Karlsburg und ihre Tochter Linchen, jetzt Frau v. Malortie, setzten dem Kusin Otto persönlich mit Vermahnungsepisteln zu. Dieser antwortete der »gnädigen Kusine« mit einem langen Schreiben, dessen hohe Männlichkeit den Frauen ans Herz griff und das eine Reife des Urteils, eine Klarheit der Weltbeobachtung und eine Beherrschung der sprachlichen Ausdrucksweise vereinte, weit über seine Jahre hinaus, bei einem Jüngling mehr als erstaunlich. »Das traurigste ist«, bemerkte die Gräfin zu ihrer Tochter, »daß ich danach mehr denn je von Ottos Talenten überzeugt bin. Hat Wilhelmine denn gar keinen Einfluß auf ihn? Sie ist doch sonst nicht auf den Mund gefallen. Doch sie sagt, mit Otto werde sie nicht fertig.«


    Frau v. Bismarck verfocht umsonst ihren abweichenden Standpunkt gegen den Sohn, dem sein Vater treulich sekundierte. »Du wirst doch nicht im Ernste behaupten, daß du notwendig Bauer oder sagen wir höflich Landbebauer werden mußt. Hast du nicht Pflichten gegen dein Vaterland?«


    »Die erfülle ich geradeso, wenn ich Korn baue, ohne das der gelehrteste Staatsbürger verhungern müßte. Das Vaterland hat meines Wissens noch nie den Wunsch geäußert, daß ich Administrativbeamter sein soll. Es weiß von meiner Existenz überhaupt nichts und hilft sich schon, wenn ich heut noch krepiere. Das Wohlergehen der guten Preußen ändert sich nicht nagelsgroß, ob ich oder ein anderer irgendwo der Regierungsmaschinerie angehöre.«


    »Als ob du dann nicht für deine Mitbürger ganz anders wirken könntest, als du je als Privatier es vermagst! Deine Fähigkeiten –«


    »Und wenn ich noch so unbescheiden darüber dächte, und wenn ich wirklich so edel wäre, fremde Interessen meinen eigenen voranzustellen, so leugne ich, daß ein einzelner Beamter irgendwelche Bedeutung hat. Man schiebt da nur nach unten, wie man von oben geschoben wird.«


    »Dann sorge dafür, daß du selbst an eine obere Stelle trittst!«


    »Welche? Premierminister? Darüber wird man eisgrau, man kommt dazu als Mummelgreis, wenn die Zähne ausfallen. In der Jugend hat man nichts zu beißen und im Alter keine Zähne. Und was wäre das Großes? Selbst wer im Orchester die erste Violine spielt, tut doch nur, was der Kapellmeister ihm vorschreibt. Er spielt die Noten vom Blatt wie die andern Spieler auch, und ob er das ganze Musikstück für schlecht oder gut hält, darf ihn nich kümmern, bei Verlust seiner Gage. Bei uns regiert der König allein, niemand darf ihm dreinreden und raten. Nun, ich bin solch ein drolliger Kauz, daß ich selber Musik machen möchte, gute Musik nach meinem Geschmack oder gar keine. Da will ich lieber stille sitzen und schweigen.« Der alte Bismarck grunzte förmlich vor Vergnügen und stieß ein vernehmliches Bravo aus.


    »Du sprichst wie ein heimlicher Demokrat, der du ja leider bist, wie ich schon lange argwöhne. Und wenn du nur an dein eigenes Behagen denkst, hast du denn gar keine noble Ambition? Als Minister hat man doch immerhin eine gebietende Stellung, ein hohes Ansehen.«


    »Ich höre immer Minister, als ob jeder, der in der Lotterie setzt, das große Los im Sack hätte. Aber diese Höhe reizt mich gar nicht, ich halte für ersprießlicher, Schafe zu züchten als am grünen Tisch Verfügungen zu Papier zu bringen, die oft die Tinte nicht wert sind.«


    »Das ist deine beschränkte demagogische Auffassung.« Die gnädig Frau v. Bismarck, geborene Mencken, rauschte zornig in ihrem Seidenkleide. Dies traf sie, die Tochter des Kabinettsrats, am wundesten Punkte.


    Otto zuckte gleichmütig die Achseln. »Indessen, es ist so. Kurz und gut, ich bin so geartet, daß mir vor allem am Herzen liegt, nicht zu gehorchen. Das Befehlen überlasse ich anderen, wenn sie nur mir nichts zu befehlen haben.«


    »Das soll wohl heißen, Söhnchen: lieber der Erste in einem Dorfe, als der Zweite in Rom?« lachte der Alte.


    »Nee, ich bin nicht Cäsar, habe gar keinen Bedarf für so was. Der Erste sein, wäre mir überhaupt schnuppe, ich will bloß für mich der Eine sein, der allein für sich selber lebt.«


    » Ni dieu ni maître! Also der ausgesprochenste Egoist?« Die Mutter sah ihn mit ihren kalten Augen prüfend an, die einen stählernen Glanz hatten. Das Ewigweibliche sah wieder einmal tiefer, intuitiv, aber sah nicht alles, das Ewigmännliche, das an einer bestimmten Gemütsstelle dem weiblichen Verständnis entschlüpft, nach dem Refrain: was schert mich Weib, was schert mich Kind, ich trage weit besseres Verlangen. »Rede mir nichts vor! Ich traue dir diabolischen Ehrgeiz zu, einen richtigen Machthunger, wenn du nur allein und ungestört deinen Willen durchsetzen könntest. Nun, ich sehe, mit dir ist nichts anzufangen, vorläufig. Keine schmeichelhafte Vorhaltung, daß du besonders für Staatsmannschaft ausgerüstet seist, wird dich bekehren, sondern nur die Probe, daß Leute von Geist nicht zum Landwirt taugen.«


    »Erlaube mal,« mischte der Alte sich pikiert ein, »Klugheit ist gut für jedes honette Geschäft, und eine große Landwirtschaft leiten ist keine Sinekure, wie so mancher Beamtenposten. Jeder Esel kann Geheimrat werden, aber ein Esel, der Disteln frißt, schnuppert umsonst am Getreideboden. Dazu gehört mehr Grips, als in muffigen Akten herumzuschnüffeln.«


    »Sehr richtig, Vater«, bekräftigte Otto. »Besonders Kniephof fordert einen gescheiten Gutsherrn voll Arbeitskraft, wenn ein so großer Komplex den richtigen Ertrag geben soll. Bernhard eignet sich ja trefflich zum Landrat, schickt sich in alle Launen seines Vorgesetzten, vertritt entschieden die Grundsätze der Regierung, die mir mißfallen, aber für Bewirtschaftung seiner Güter nimmt ihm das schon zu viel Zeit weg. Sollte ich nun auch noch durch Amtstätigkeit nicht abkömmlich sein, so werden unsere großen Güter vor den Hund gehen und unser Vermögen sehr ernstlich beeinträchtigt werden. Das Vermögen aber ist unerläßlich für jede Lebensführung, und ich stehe mich auch materiell viel besser, wenn ich ein wohlhabender Gutsbesitzer bin statt eines hungrigen Regierungsrats mit 1000 Taler Gehalt, der auf großem Fuße mit Weib und Kind in der Stadt leben muß. Der bezahlt bar Wohnung, Kost, Heizung, Licht und diensttuende Geister, was wir alles auf dem Lande umsonst haben.«


    »Gesprochen wie ein Salomo!« Der alte Rittmeister klopfte sich auf die Schenkel und sah seine Frau stillschweigend und schadenfroh an. »Ist das ein toller Schwärmer, he? Das ist der gesunde Menschenverstand eines märkischen Edelmanns. Mach' nur so fort, Otto! Um dich ist mir keine Bange! Wir ordnen die Sache so, daß ich mich nach Schönhausen aufs Altenteil setze, du Kniephof bekommst und an Bernhard Külz und Jelichau abtrittst. Den Kontrakt darüber können wir später bei Bohlens auf Karlsburg aufsetzen, zu denen ich im Herbst reisen muß. Verwahre dich nur gegen Bernhards Irrtum, man könne zugleich Landökonom und Stadtbeamter sein, wobei man sich nur zwischen zwei Stühle setzt! Also man druf! Hast du dein Militärjahr abgedient, geht der Rummel los, und du wirst schon zeigen, was eine Harke is. Du bist der richtige Landmann, kein Stadtkind.«


    »Und wenn Bernhard erst Landrat ist, dann will ich ihm als Kreisdeputierter über den Hals kommen, damit er die Vertretung bequem und billig hat, wenn er mal Urlaub nimmt. Das wird dich doch trösten, Mutter«, suchte er die Haustyrannin zu beschwichtigen.


    »Macht, was ihr wollt!« hauchte diese mit leidender Miene. »Ihr Männer hört ja doch nicht auf Frauenrat. Ich aber werde sterben in dem Glauben, daß Otto doch noch dem Staate dient.« – –

  


  
    *

  


  
    Der einjährige Gardejäger Bismarck, Ende März 1838 eingetreten, schritt als Schildwache im Mondschein die Terrasse von Sanssouci ab. Zwei Walnußbäume warfen einen breiten Schatten über den Kies, auf das vergoldete Kupferdach der Orangerie trommelte ein schwacher Regen. Der Geist Friedrichs des Großen und seiner Tafelrunde scheint hier im Garten umzugehen, poetische Einbildungskraft kann sich leicht in jenes Licht zurückversetzen, das die blauen Diamantenaugen des großen Königs ausstrahlten. Doch dieser königlich preußische Gardejäger hatte nicht soviel Poesie, sondern ganz andere Dinge im Leibe, und als er mit geschultertem Gewehr die Runde machte, bewegten ihn nicht romantische, sondern nüchtern historische Gedanken. Daß des Korsen Weltreich sofort zusammenbrach und Friedrichs Schöpfung für immerdar bestehen bleibe, hält man uns auf Gymnasium, Universität, in Büchern, Zeitungen vor. Doch heißt das richtig messen, haben wir Grund zu prahlender Überhebung? Der Vergleich hinkt zu sehr. Napoleon wollte an der Spitze eines Staates, der schon seit 100 Jahren die erste Geige spielte, ganz Europa unter sein Joch zwingen. Das hieß den Bogen überspannen, und doch wäre sein Unternehmen nicht eigentlich gescheitert, wenn seine Ungeduld nicht den Angriff gegen Rußland verfrüht hätte und besonderes Unglück ihn dabei heimsuchte. Denn Rußland seinerseits konnte nie einen Angriffskrieg gegen Napoleon wagen, der so als Herr Europas gestorben wäre. Jedenfalls hinterließ er Frankreich so mächtig, daß es auch heut noch erheblich mitredet. Friedrich hingegen wollte nur einen Kleinstaat zu einer Großmacht erheben, und wenn ihm dies bei Lebzeiten glückte, so sank doch nach 20 Jahren Preußen tiefer als je zuvor. Das neue Preußen der Befreiungskriege hat mit Friedrich nichts mehr zu schaffen oder nur wenig, und sind wir etwa heut eine Großmacht geblieben? Nur auf dem Papier. Die wirklichen Großstaaten lächeln darüber, und ein Blick auf die Landkarte zeigt uns Preußens schmalen Leib wie in einem Prokustesbett vom Rhein bis Memel ausgereckt, Westfalen und Rheinland ohne unmittelbare Verbindung mit Altpreußen, Hessen und Hannover dazwischen. Wir sind nichts als ein Hauptbestandteil des Deutschen Bundes, und auch hier nimmt Österreich die oberste Stelle ein. Im Grunde ist der König von Preußen heut wie in alter Zeit nur eine Art Lehensträger des Habsburger Kaisers, obendrein abhängig von der Gnade des Zaren. Unsere Politik wird in Petersburg gemacht und von Wien aus vorgeschrieben. Sind das erfreuliche Eindrücke für ein preußisches Herz? Und gar ein deutsches? Doch den Unsinn geb' ich jetzt auf, die deutschen Brüder wollen ja nicht Brüder sein, also lassen wir sie schießen, sie wollen sich ja nicht von uns lieben lassen. Wir spotten über die Krähwinkelei der Kleinstaaten, doch bei uns zulande krähwinkeln wir auch ohne Augenmaß für wahre Machtverhältnisse. Immer noch schlafen wir auf Lorbeeren des Alten Fritz, und solch abgestandenes, aufgewärmtes Lorbeergemüse schafft uns Magenbeklemmung. Was gewannen wir durch die Befreiungskriege? Blutwenig. Deutschland ist immer noch ein geographischer Begriff und Preußen ein Kleinstaat. Was soll das werden! Ich traue dem faulen Frieden nicht, wir gehen irgendeiner Katastrophe entgegen, das fühlt man in der Luft. Das einzige, was wir haben, ist die Armee. Aber ich glaube, da fehlt noch manches. Das Landwehrsystem ist nur soso. Und kommt es zu inneren Zwistigkeiten –! Nun, Seine Majestät wird ja nicht lange mehr leben, und sein Nachfolger gibt die Verfassung. Da läßt sich manches für und wider sagen, doch der Absolutismus ist sicher überlebt. Ja, hier, wo man an den Alten Fritz denkt – der aufgeklärte Despotismus ist die beste aller Staatsformen, aber dazu braucht man erstens ein Genie, zweitens die lauterste Charakterstärke. Und wo sind denn solche Kräfte! Ein Ancien-Regime mit männlichen und weiblichen Günstlingen ist ein rechtes Elend. Nein nein, davon müssen wir loskommen. Mama hat ganz recht, ich bin auch liberal in diesem Sinne. Nur an den historisch gewordenen Gliederungen der Stände darf man nicht rütteln, wie die Schwarzrotgoldenen möchten. Zum Teufel, ich bin nicht verjunkert, habe ich mich je mit »von« unterschrieben? Aber daß die Bürger uns jedes Lebensrecht absprechen, ist eine lächerliche Anmaßung, denn so gut wie sie sind wir noch lange, und ich habe bei ihnen noch wenig Adeliges bemerkt. Der preußische Junker als Offizier ist ein Musterkerl, so was züchtet man nirgends als bei uns. Und ich glaube, ich werde doch noch übertreten in die Armee. Freilich, sich von dummen Vorgesetzten schurigeln lassen, ist kein Pläsier. Und wenn man hinter die Kulissen schaut, zweifelt man, ob auch hier nicht, geradeso wie in der Bureaukratie, die behäbige Mittelmäßigkeit alle Chancen hat. La prudente mediocrité, sagte l'Autre, der ein höllisch gescheiter Kerl war. Mir freilich unsympathisch mit seiner gallischen Charlatanerie und seinen korsischen Phrasenpomp. Wir Germanen träumen uns andere Helden. Aber welche? Das weiß ich selber nicht, denn der Alte Fritz ist mir auch noch zu sentimental, pathetisch und eitel, der olle Blücher zu rüde und sittenlos. Bei Gott, der alte Freiherr vom Stein wäre so mein Fall. Ein etwas ungemütlicher Herr für seine Untergebenen, auch zu feudal für meinen Geschmack, Reichsfreiherr bis in die Knochen trotz seines Liberalismus, aber ein sittenstrenger, durch und durch ehrlicher, weitblickender und großartiger Mensch, kein Preuße, das war ihm zu wenig, aber ein Deutscher, der ein deutsches Vaterland wollte. Bah, was ist des Deutschen Vaterland! Nirgendwo! Ich, der ich nicht ein Ausländer bin wie Stein, sondern ein erbangesessener Altpreuße, will ein Patriot bleiben in meiner bescheidenen Sphäre. Ich lebe und sterbe als strammer Landjunker und fülle meinen geringen Posten und damit holla!


    – – Landwirt Bismarck ließ sich nach Greifswald versetzen, um dort während seiner Dienstzeit Vorlesungen über Agrikultur zu hören. Denn sein Dichten und Trachten ging jetzt einzig auf praktische Landwirtschaft. Pünktlichkeit und Gehorsam, die er beim Militär lernte, wollte er seinen Dienstleuten gehörig einbläuen. Ihm hatte sein Hauptmann v. Röder auch genug die Hölle heiß gemacht und ihm beigebracht, daß man als Soldat ohne Ansehen der Person Order zu parieren habe und Muttersöhnchen nicht immer Urlaub bekämen, um ihre kranke Mutter zu besuchen. Frau v. Bismarck kränkelte plötzlich sehr, und Otto hatte vier Wochen länger in Berlin bleiben vollen, doch man setzte ihn eiligst in Marsch, da er sich schon verspätet habe. Sein Kompagniechef in Greifswald, Portatius, behandelte ihn jedoch sehr artig und stellte ihm aus freien Stücken anheim, ob er wieder nach Berlin auf einige Zeit zurückreisen wolle. So erfuhr er, daß auch beim Militär öfter mit zweierlei Maß gemessen wird und ein Freiwilliger nicht umsonst Ritter v. Bismarck heißt. Da es ihm zu kostspielig schien, gleich wieder die Hin- und Herreise anzutreten, versprach er der Mutter, zu Weihnachten zu kommen und richtete sich in der kleinen pommerschen Universität häuslich ein, indem er den erhaltenen Urlaub zum Studium benutzte. Die Jäger rückten nach Stargard aus, und er hatte Muße, sich mit Chemie vertraut zu machen, wobei ein Medizinstudent ihm Nachhilfestunden gab. Praktische Ackerwirtschaft konnte er sich in der Umgebung ansehen. Auch aß er absichtlich im »Deutschen Hause«, wo sich täglich Landwirte einfanden, die in der Stadt ihren Roggen verkauften. Er saß zwischen diesen Rotbäckigen und Wohlbeleibten, deren unverwüstlichen Appetit er beneidete, deren dicke wulstige Hände und heftiges Schreien und Gestikulieren ihm aber den eigenen Appetit verdarben. Dabei verstand er nichts von ihren heftigen Gesprächen über Kornhandel und andere begeisternde Gegenstände, da sie alle Platt sprachen. Nur ab und zu schlugen menschliche Töne an sein Ohr: Raps, Hafer, Dreschen, Sämaschine, auch vernahm er vom »Berliner Schlägel« und »Stoppelroggen«. Dazu nickte er teilnehmend als gelehriger und verständiger Schüler und träumte nachts von ganzen Wagenladungen Mist. Das sind ja schreckliche Ochsen, meine neuen Kollegen! dachte er. Diese Veredelung durch Gottes freie Natur kann sich für Geld sehen lassen.


    Als er nach der Wirtschaftsakademie Eldena hinausfuhr, hieß es: »Herr Direktor Schulz ist verreist, auch die Lehrer und die meisten Schüler.« So konnte er vom Unterricht in den Hörsälen vorerst nichts profitieren. Doch machte er sich über das »Hören« und Kollegienhefte seine eigenen Gedanken. Das ganze deutsche Lehr- oder richtiger Hörsystem mißfiel ihm. Eingepaukte Examina, wo die Examinatoren ihr sorgliches Augenmerk darauf richten, ob ihre eigenen Kollege fleißig von den Zöglingen der Wissenschaft besucht würden! Der zufällig Verschüchterte fällt durch, der Kecke und Schlaue, der sich auf ein besonderes Steckenpferd des Examinators zuritt, besteht mit Glanz. Lauter chinesische Zustände, gerade wie beim Beamtentum, nicht für die plebs contribuens der Regierten, d. h. hier der Schüler, sondern für die Professorenkaste eingerichtet, damit ihre Gelehrsamkeit nicht verhungere und sie eine Staatsanstellung haben. »Aus guten Büchern«, schrieb er seinem Vater, »lerne man ebensoviel« – oder richtiger: besser. Fast alles Große in der Welt stammt von Autodidakten. So ging diesem Originalmenschen, der alle Dinge in ihrer wahren Natur, nicht in konventionellem Schleier sah, auch die Vorstellung durch den Kopf, daß die verrostete Staatsmaschine erst durch einen in Schwung kommen könne, der aus sich selbst heraus, ohne alle Kleister- und Kleberoutine, die Staatsmechanik erlerne.


    Bei einem Besuch in Karlsburg erfreute ihn seine Kusine Linchen mit der Post: »Deine Mutter befindet sich sehr in der Besserung. Der Doktor macht Hoffnung auf dauerndes Wohlbefinden.« »Gott sei Dank!« atmete er auf. »Ich möchte nach so langer Zeit wieder mal einige Zeilen an mich von Mutters eigener Hand sehen.« »Ich dachte gar nicht, daß du so viel Gemüt hast«, versetzte die Kusine schnippisch. Die Frauen mochten ihn alle gut leiden, schmollten aber, weil er sich so wenig um sie kümmerte, und fürchteten sich vor ihm mit einem unbestimmten, weiblichen Instinkt, als ob hinter ihm in wesenlosem Scheine das, was alles bändigt, der erotische Zauber, liege.


    Ein dortiger Bekannter lud ihn zum Inselfürsten Putbus ein, der ihm seine neue Zuckerfabrik zeigen werde. Der Abstecher lohnte sich. Fürst Putbus erkundigte sich, ob der alte Herr v. Bismarck noch immer in Kartoffelbrennerei stark sei. »Der Adel muß sich eben auch auf die Industrie werfen, das einzige Mittel, um den Grundbesitz im Gange zu erhalten. Die Zeiten sind schlecht.« Diese landesübliche Phrase hörte Otto nun schon seit Kindesbeinen, und man wird sie hören bis zum Jüngsten Gericht, wenn der letzte behäbige Agrarier seinen notleidenden Stoßseufzer ausstößt. »In England klagt man auch, weil die Demagogen die Abschaffung der Kornzölle durchsetzen, wodurch Nobility und Gentry auf keinen grünen Zweig kommen.«


    »Die Brotteuerung ruinierte aber das Volk«, wandte Otto ein.


    »Ach Unsinn! Man merkt es gar nicht. Was kommt auch darauf an, ob der Arbeiter etwas besser oder schlechter lebt! Der Adel allein ist das Rückgrat des Staates. Das weiß man in England gründlicher als bei uns. Es geht einem das Herz auf, wenn man diese herrliche Gesellschaft sieht, wo alles auf Herrschaft und Vorrechte der Aristokratie zugeschnitten. Ich war ja neulich drüben.«


    »Als außerordentlicher Gesandter, ich weiß,« verbeugte sich der Gast, »beim Regierungsantritt der Königin Viktoria.«


    »Ja, es ist zum Totlachen, wenn unsere Demokratriche vom freien Albion schwatzen. Ich sage Ihnen, lieber Bismarck, das ist eine scharfe Zucht wie nirgends. Das Volk, die schweinische Menge, wie vornehme Engländer es nennen, wird ganz niedergehalten. Auch die Justiz ist ganz im Fahrwasser der oberen Klasse. Etwas zu hart sogar, muß ich sagen. Und das Königtum hat einen Nimbus, oh! Die Königin gilt sozusagen als heilige Person, wie ein japanischer Mikado.«


    »Und das Parlament hat nichts zu sagen?«


    »Wenig, eine Farce, um das dumme Volk zu täuschen. Bei uns ohne solche Schwatzmaschine haben's die unteren Stände viel besser. Sollten Gott auf den Knien danken, daß bei uns Regierung und Beamte so human denken, viel zu liberal.« –


    Otto machte hier auch Bekanntschaft mit einem fetten, hellblonden Badegast nebst sehr hübscher Gemahlin, die mit dem stattlichen Jüngling etwas zu kokettieren anfing.


    »Von Stockhausen aus Hannover. Sind soeben nach Berlin übergesiedelt.« »Gefällt's Ihnen da?« »O gewiß, in Hannover ist's zu steif, zu englisch. Herr v. Bismarck studierten in Göttingen, nicht? Ein Vetter hat mir von Ihrem Renommee erzählt, als einen Teufelskerl, pardon!«


    Otto ging nicht darauf ein und lenkte rasch ab: »In Hannover sind wohl jetzt ziemlich unsichere Zustände, politisch unhaltbar?«


    »Wieso denn? Interessiert Sie das? Unser Allergnädigster brüllt als Welfenlöwe und die Göttinger Professoren kriechen zu Kreuze oder werden aus Lehrstühlen und Kanzeln verjagt. Voilà tous. Die Universitäten sind doch überall Brutstätten des Jakobinismus. Deutsche Einheit, ich bitt' Sie! Wo bleiben denn da die angestammten Souveräne?«


    Auf Rückfahrt zum Festland bekam Otto die Seekrankheit, was ihm aber nur als gesunde Purgierung diente und ihn nachher zu mächtigem Gabelfrühstück anregte. Bei dieser unverwüstlichen Vitalität konnte auch der Alkoholgenuß, dem er frönte, die Lebensgeister nicht schwächen, animal spirits nennen es die Engländer.


    Dies war Ende September. Als er nach Kniephof fuhr, stand der frische Klee »wie eine Bürste«, auf den Feldern haushohe Mieten, das Vieh graste noch. »Wir werden in Winterfrüchten ein gutes Korn ernten«, berichtete der Inspektor. Otto überlegte, wie es mit Ziegelei, Brennerei, Brauerei werden solle. Er lächelte über die alte Fabel von der deutschen Armut, durch Magdeburger Börde und Pyritzer Weizenkammer genügend wiederlegt. In Frankreich gibt es die Beauce (Touraine) und die Pikardie, daneben die lausige Champagne und arge Striche im Süden, wo gar nichts wächst. In Großbritannien hat nur Südengland guten Boden.


    Er warf sich ungestüm in die neue Arbeit und schien es darauf anzulegen, sich einen guten Namen unter den Gutsbesitzern zu machen. In Wahrheit fragte er gar nichts nach der guten Meinung seiner Nachbarn, die er zwischendurch auch durch andere Dinge in Erstaunen setzte. Seine Jagden und Trinkgelage hatten einen Stil der Unbändigkeit. Um die Außenwelt bekümmerte er sich wenig. Nur mit seiner Schwester, die er zärtlich liebte, blieb er in stetem Briefwechsel und vertraute ihr seine Sorgen an. »Nachtfröste, kranke Kühe, schlechte Landwege, tote Lämmer, halbverhungerte Schafe, Mangel an Stroh und Futter, an Geld und Kartoffeln.« Seinen ganzen Horizont begrenzte die Ausdehnung seiner Länderei. Bitter empfand er den Tod seiner Mutter. Die Kunde traf ihn plötzlich. Er reiste zum Begräbnis und bat ihr im Herzen alles ab. Mutterliebe ist eine Riesin, gemessen an Kindesliebe, die im Grunde nur auf dem Herkommen, nicht auf der innersten Natur beruht. Die Kinder leben für sich dahin und betrachten ihre Eltern im Grunde nur als milchende Kuh und Portemonnaie, als Versorger und nebenbei als unerwünschte Überwacher. Mutter ist Mutter, sie hat an mich geglaubt, ein törichter Glaube, doch immerhin! Ach, die gute Mama hat mir immer alles Mögliche prophezeit, so sind die lieben Frauen, immer transfigurieren sie ihre Männer und Söhne. Ich bin vielleicht kein ganz gewöhnlicher Mensch, aber das mag auch nur jugendliche Einbildung sein. So wie ich gibt's viele. Zu guter Letzt kommt es darauf an, ob das Glück oder die Vorsehung – wer weiß was! – uns begünstigt oder, richtiger, zu ihren Zwecken verbraucht. Das ist bei mir so gut wie ausgeschlossen, und ich trage auch gar kein Verlangen nach öffentlicher Heldenrolle. Meine Schäferhunde heulen viel besser als die pp. Politiker. Jetzt, 1839, bin ich erst 24 Jahre alt, aber ich sehe nicht ein, was ich anders treiben sollte, als meine Schafe zu zählen. Ich habe einen Appetit wie ein Auerochse und schlafe wie ein Dachs, das ist die Hauptsache.


    Aber in seiner kleinen Kreiszeitung fand er plötzlich die Kunde, daß »am 7. Juni 1840 Seine Majestät König Friedrich Wilhelm III. das Zeitliche segnete« und Friedrich Wilhelm IV. den Thron bestieg. »Aha, jetzt gibt's die Verfassung!« Nicht doch, nur eine Amnestie. Zur »Huldigung« im Oktober beorderte Rittmeister v. Bismarck-Schönhausen seine beiden Söhne, und alle drei hatten den zweifelhaften Genuß, die neue Majestät auf einer Plattform vor dem Schlosse unter einem Baldachin erhabene Sprüche tönen zu hören. Nicht gerade aus der Weisheit güldener Wolke. Ja, er wolle regieren in Gottesfurcht und Menschenliebe. Er frage sein Volk, ob es mit Herz und Seele, Wort und Tat, in heiliger deutscher Treue und der noch heiligeren christlichen Liebe ihm beistehen wolle, Preußen zu erhalten, »wie es war und wie es allezeit bleiben muß, wenn es nicht untergehen wolle«. Die Menge, mehr schauend als hörend, antwortete mit begeistertem Ja, ein ebenso gedankenloser als sentimentaler Vertrag, dem bald ein peinliches Erwachen folgte. Preußen wie es war, d. h. ohne Verfassung? Der alte Herr v. Bismarck fragte seine Söhne, ob sie Seine Majestät verstanden hätten. Doch Otto erwiderte kein Wort.

  


  
    *

  


  
    Holliho! O'er the hills and far away!! Der Junker v. Bismarck jagte über die Heide, recht wie ein englischer Squire. Dabei kamen ihm seltsame Gedanken. Da er viel und unordentlich durcheinander las, um seinen innerlich unruhigen und hungrigen Geist zu nähren, fiel ihm ein Aufsatz in einem englischen Magazin in die Hände über Cromwell von Thomas Carlyle. Die derbgenialische Schreibart behagte ihm und der düstere Fanatismus für »Realitäten«. Dieser alte Oliver war also ein Farmer wie ich und hatte nichts anderes im Sinn als Wolle seiner Schafzucht und Bierbrauen. Er ging aus wie Saul, eine Eselin zu suchen, und fand ein Königreich. Da war er schon ein älterer Herr, er war 45 Jahre alt, als er sich in den Sattel schwang, und 50, als er zur Herrschaft kam. Hm, Cäsar hatte das gleiche Alter, als er sich der Welt offenbarte. Er sich? oder vielmehr das Schicksal, wie die Heiden es nannten? Denn ohne sicheren Willen der unerforschlichen Mächte gedeiht nichts. Die wählen ihr Rüstzeug. Dieser Cromwell, der Königsmörder, war also eigentlich meines Standes, ein Landjunker. Also nach Geblüt und Erziehung ein Konservativer. Und doch so revolutionär bis zum Extrem. Einem König von Gottes Gnaden den Kopf abschlagen, dagegen empört sich das Gefühl. Hm, Karl Stuart war freilich ein fragwürdiger Heiliger, als Politiker ein ziemlich räudiges Schaf. Und wenn auch, ein König ist ein König, und kein Untertan hat das Recht, ihn auf Leib und Leben zu verurteilen. Außerdem benahm er sich königlich genug, tapfer. War nun dieser Cromwell nur ein Ehrgeiziger, ein »blutgieriger Heuchler«, wie die offizielle Geschichtschreibung dekretiert? Darüber habe ich meine Zweifel selbst bei Robespierre, der mir ein ziemlich bedeutender und verhältnismäßig ehrlicher Mensch gewesen zu sein scheint. Die Hochachtung Napoleons (ein höllisch gescheiter Kerl, obschon mir verhaßt) spricht dafür. Cromwell tat, real genommen, nichts anderes, als einen unfähigen Steuermann mit einem Fußtritt ins Meer werfen und selbst das Steuer übernehmen. Seine Rechtfertigung ist also sehr einfach: durch ihn begann England seine Weltherrschaft. Auch war er der erste wirkliche Einiger Britanniens. Ich erinnere mich an das Gespräch über Richelieu mit Motley, der hatte auf einen jämmerlichen Souverän Rücksicht zu nehmen, was seine Kraft zur Hälfte aufrieb. Cromwell war sein eigener Herr, was eben nur möglich auf dem Wege der Revolution. Ohne die Revolution wäre auch Napoleon nie ans Ruder gekommen. Wäre solch ein Weg in Deutschland denkbar, ganz abgesehen von den ethischen Bedenken? Nein, in unseren Zeiten wenigstens nicht. Und gebärt die Revolution überall Cromwells und Napoleons? Das ist sehr zweifelhaft. Auf die kleine Chance hin darf man keine Revolution wagen und mit dem Feuer spielen. Denn Ordnung muß sein, auch in der Republik. Und wer soll da Ordnung schaffen als ein Militärdiktator mit Blut und Eisen, aus Revolutionskampf aufgestiegen! Das ist nichts für uns, wo jeder Professor die Weltordnung dekretiert und jeder Advokat ein Staatsplaidoyer hält, die Winkeladvokaten obenan. Die Deutschen werden nie ein Genie an ihrer Spitze anerkennen, es sei denn durch ererbte amtliche Titel beglaubigt. So viel ich von uns halte, gegen unsere Schwächen bin ich doch nicht blind. Ja, es frißt mir am Herzen, daß eine so große, so hochbegabte Nation wie unsere als Stiefkind in der Ecke steht, aber ich weiß in meines Herzens Kämmerlein, daß wir ein gut Teil Schuld an unserem eigenen Elend tragen. Wir schieben alles auf den Dreißigjährigen Krieg, aber dessen Wesen war schon lange in uns vorbereitet seit Niedergang der Kaisermacht, die wir selber unterhöhlten, und der endlose Glaubenskrieg selber war nur eine Maske für die wahren Motive. Der Protestant Moritz verriet Metz, Toul und Verdun an das katholische Frankreich, und letzteres focht, mit den Schweden vereint, gegen die katholischen Habsburger. Der brave Gustav Adolf, den wir dummen Deutschen als Protestantenbefreier feiern, war unser ärgster politischer Feind, und der katholische Wallenstein scheint ein besserer Deutscher gewesen zu sein, als all seine protestantischen Gegner. Es ging um ganz was anderes dabei, nämlich um die Souveränität der Herren Fürsten von Sachsen, Hessen, Brandenburg, Hannover. Sich vom Kaiser unabhängig machen, war die Losung, ob der Katholik oder Protestant war. Karl V. als Spanier hatte mehr Herz fürs Reich als diese Fürsten, ihm brach das Herz über dem Verlust von Metz. Ich guter Protestant schätze ihn als guter Deutscher höher als den Landesverräter Moritz. Ja, die deutschen Fürsten waren schlimm, und ist von ihnen heut mehr Patriotismus zu erwarten? Schwerlich. Aber ihre Untertanen sind nicht besser, geradeso Partikularisten und neidische Zänker, wo keiner dem anderen den Vortritt gönnt. Das Wahl-Königtum des alten deutschen Reiches war zwar sehr deutsch, unserer zentrifugalen Eigenart angepaßt, aber gerade deshalb ein Krebsschaden. Und wenn wir heut je wieder ein Wahl-Kaisertum kriegten, dann ginge der alte Schwindel los. Die Welt ist aus den Fugen, doch ich bin nicht gekommen, sie einzurenken. So was mag sich ein Kronprinz Hamlet einbilden. Für mich ist der Rest nur Schweigen. Leute in meiner niederen Sphäre haben den Mund zu halten. Das will ich redlich tun. Nur Gedanken sind zollfrei, und die mag ich hier in alle Winde austoben, und sollt ich meinen Gaul zuschanden reiten.


    Der Junker v. Bismarck ritt Galopp über die Heide.

  


  
    *

  


  
    Die Politik sah er aus weiter Ferne, soviel der neue Monarch von sich reden machte. Dieser König war 45 Jahre alt, als er den Thron bestieg, also reif genug, aber er behielt stets etwas allzu Jünglinghaftes. Sein Idealismus nährte sich zwar mit allen großen Ideen von Kunst und Wissenschaft, und seine Empfindsamkeit löste in ihm eine seltene Wärme hochfliegender Begeisterung aus. Aber bei vielseitiger Begabung und reichlicher Bildung blieb er stets in Selbstwiderspruch befangen. Schon das widersprach sich, daß dieser pathetische Mystiker gleichzeitig als Meister Berliner Witzes galt, daß dieser Mund, der so wohlgerundete tönende Tiraden formte, in schnoddriger Ironie schwelgte. Bei seinem Regierungsantritt zogen die Ultras die Stirn in Falten: »Feldmarschall Boyen Kriegsminister, der Genosse von Scharnhorst und Gneisenau!« Der dann auch in der Tat das Landwehrsystem besonders hochhielt. »Ernst Moritz Arndt in die Bonner Professur wiedereingesetzt, Jahn aus seiner Polizeiaufsicht entlassen! Begünstigung der demagogischen Einheitsschreier!« Aber gleich darauf wußten die Liberalen genug, daß der König nicht zu den Ihren zählte. Die Adresse der ostpreußischen Stände, an deren Spitze der berühmte Oberpräsident v. Schön prangte und an die Einlösung früherer königlicher Versprechen mahnte, lehnte er ab. Friedrich Wilhelm berauschte sich an Improvisationen seines leicht erregbaren Gemütes, worin er sein wahres Denken ausströmte: Suprema lex regis volumas.« So erschienen schon 1841 Flugschriften, die scharf genug das Recht des Volkes betonten.


    »Otto, hast du schon das Empörende gelesen?«, stürmte eines Tages sein Jugendfreund Moritz v. Blanckenburg beim Kniephofer herein. »Die wahren Säulen des Staates wanken. Ein so hochverdienter Wann wie Oberpräsident v. Schön spielt den Jakobiner.«


    »Vielleicht den Staatsmann«, versetzte sein Freund gelassen. »Die patriarchalische Zeit, wo man die Völker wie Unmündige am Gängelband führe, sei vorbei ... da hat er wohl recht.«


    »So? Und der hartgesottene Bösewicht in Königsberg ... Johann Jacoby heißt der Kerl, Jude natürlich ... mit seinen »Vier Fragen« hat wohl auch deine Billigung?«


    »Bitte, nicht gereizt, Moritz! Ich bin kein Parteimann und stehe den politischen Vorgängen fern. Aber räumte nicht Seine Majestät selber ein, man müsse an die ›historisch gegebene Grundlage‹ der Provinzialstände anknüpfen? Das wird ja auch wohl geschehen.«


    »Gott sei's geklagt! Die alte heilige Ordnung von Fürst und Edelmann über Bürger und Volk wird gestört. Jeder König ist absolut von Gottes Gnaden. Der alte Gott lebt noch und wird nicht zulassen, daß sein Preußen in den Sumpf frevler Neuerungen gerät.«


    »Weißt du, Moritz, daß dies eigentlich blasphemisch klingt? Der Herrgott von Dennewitz ist doch kein Jehova bloß für die Preußen, und anderswo auf Erden hat er die Verfassung gesegnet. Wenigstens behaupten so die Pfarrer in England. Und in Frankreich lebt das Bürgerkönigtum verfassungsmäßig, die Franzmänner werden fett und reich dabei.«


    »Sprich nicht vom Land des Unglaubens und der Revolution! Und die Insulaner in England – nächstens zitierst du noch die sogenannte freie Schweiz – das sind wüste, barbarische Völker wie die in Amerika, die sich gegen die gottgewollte Obrigkeit auflehnten.«


    »Nach deiner Meinung mußten also die Yankees sich von Georg dem Verrückten tyrannisieren lassen?«


    »Sprich nicht so unehrerbietig von einem gesalbten Haupt! Er war ihr Herr und Fürst, dessen väterlichem Willen sie sich beugen sollten. Und daß der allmächtige Gott mit besonderer Gnade auf Preußen blickt, hat er sichtbarlich geoffenbart. So nur alles beim alten bleibt, werden wir Gottes Güte genießen.«


    Otto schwieg. Er gab es auf, mit solcher pommerschen Dickköpfigkeit zu streiten. Was ging's ihn auch an, hier draußen in der Wildnis!

  


  
    *

  


  
    »Meine Herren, es läßt sich nicht leugnen, daß man in den Armenhäusern zu viel Talg verbraucht.« Über diesen hochwichtigen Gegenstand hielt der Gutsherr vom Kniephof seine erste öffentliche Rede in der Kreisdeputation. Er sprach schlecht, beendete seine Sätze nicht und erntete wenig Beifall. Doch genoß er anfangs bei seinen Standesgenossen ein gewisses Ansehen als eifriger Wirtschafter. Er verkaufte Wolle, leitete Holzfällung, handelte auf Kirchweihmärkten und trieb Pachtrenten ein. In Abwesenheit des Bruders Bernhard, der die Landratwürde bekleidete, fungierte er zeitweilig als Stellvertreter. Seiner Schwester, die einen Herrn v. Arnim-Kröchlenberg heiratete, schüttete er sein Herz aus, wie langweilig und anstrengend das sei. Mal nahm er am Wollmarkt teil, mal hielt er Gerichtstag bei schrecklicher Sommerhitze und fuhr durch die sandigen Fichtenstriche so unermüdlich hin und her, daß er und seine Pferde mehr als genug davon hatten. Und dann mußte er wieder als Reserveoffizier dienen, zu den Stargarder Landwehrulanen eingezogen. Das verband er mit einem Aufenthalt in Schönhausen, wo sein Alter noch immer kräftig aß und trank und sogar Fuchsjagden einführte. »Ich bin zu sehr mit Geschäften überhäuft«, gähnte Otto auf den Vorwurf, er mache den Pastoren der Umgebung keine Besuche. »Zweimal am Tage besichtige ich das Treibhaus, einmal die Schafhürden, jede Stunde die vier Thermometer im Wohnzimmer. So hab' ich wirklich keine Zeit ... übrigens haben die Pfarrer auch keine Stimme bei den Kreiswahlen.«


    »Sieh einer den Politikus und Diplomatiker!« lachte sein Vater. »Praktisch muß der Mensch sein. Du bist der erste Bismarck, der auf Wollmärkten Bescheid weiß. Ein gediegenes Früchtchen wirst du werden und noch an Fett und Wohlbehagen krepieren, wenn du so fortmachst.«


    Den wahren Grund, warum er Pfarrer mied, verschwieg Otto. Seine religiöse Gesinnung erfreute sich einer zunehmenden Laxheit. Wenn er von des Landmanns Cromwell Prayer-Meetings und Kummunion mit den puritanischen Heiligen las, schüttelte er sich. Brr! Der Kerl ist mir im Grunde doch antipathisch. Wo da der Glaube aufhört und die Heuchelei anfängt! Ein gesunder Mann ist doch keine Betschwester. Imponieren tut mir nur die derbe Junkerfaust, mit der er nachher das Plapperment, das sogenannte Parlament, traktierte. Nee, sympathisch sind diese großen historischen Herrschaften alle nicht. Napoleon kommt mir wie ein Falstaff vor, Friedrich der Große war manchmal ein eitler Windbeutel, datierte seine französischen Oden auf geschichtliche Momente und brüstete sich: Nicht üble Verse vor einem Schlachtabend! Solche ungeschäftsmäßigen Romantizismen sind immer Pose, mir ekelhaft. Und Richelieu, der schlechte Verse schrieb, und Corneille aus Dichterlingsranküne ein Bein stellte, ist der beste Bruder auch nicht. Es scheint, mit solchen Menschlichkeiten muß man bei den großen Herren der Geschichte fürlieb nehmen. Hm, Cromwell fällt aber doch in mein Gusto, weil ihm zuerst die Einigung der britischen Inseln gelang. Durch die Einheit zur Groß- und Weltmacht! Erst durch ihn ist England groß geworden. Das ist gewiß ein Fingerzeig, aber das rasche Ende seines Commonwealth auch. Was helfen solch überstürzte Gebilde von Republiken, als lebten wir im Altertum! Denn die italienischen Republiken, die es zu etwas brachten, wie Venedig, waren bloß Adelsoligarchie, und ein krasses Junkerregiment scheint mir auch nichts Ersprießliches. Ob der amerikanische Freistaat sich erhält, weiß auch niemand. Die Sklavenbarone im Süden sind doch die reinen Feudalen. Nee, mit Revolution und Republik ist in Europa nichts anzufangen. Aber gibt's am Ende nicht auch eine Revolution von oben? Hieß nicht der Alte Fritz mit Recht der Revolutionär auf dem Throne? Damit läßt sich noch heut was machen. Unser jetziger Herr ist ja schrecklich geistreich, soweit ein kleiner Outsider wie ich aus der Ferne beurteilen kann, man begreift nur nicht, was er will. Vielleicht wälzt er große Pläne im Busen und kommt nur nicht recht damit heraus. Fromm ist er freilich auch, das tut nicht immer gut, Karl I. war auch fromm, und doch ließ er für sich seinen getreuen Minister Strafford das Schafott besteigen, ließ ihn feige im Stich, bloß um selber später aufs gleiche Schafott zu wandern. Nee, soviel weiß ich: für so einen König ließ ich mich nicht köpfen, da wär' mir mein steifer Nacken zu lieb. Nur treue Herren haben treue Diener ... Ach, wozu solch müßige Spekulationen! Was schert mich die hohe Politik! Ich bin der geborene Schafzüchter und wäre ein rechtes Schaf, wollt' ich politische Wolle zu Markte tragen. Damit bringt man's oft nur zum Wollespinnen im Zuchthaus, was ich manchem Demagogen wünsche, der heut im Jahre des Heils 1842 – 200 Jahre seit Ausbruch des Puritanerkriegs – so ungebärdig lärmt.

  


  
    *

  


  
    »Hilfe, ich ertrinke!« Der Bursche des Landwehrleutnants Bismarck fiel bei Pferdeschwemme in tiefes Wasser. Ohne Besinnen sprang da sein Herr hinein und rettete ihn mit großer persönlicher Gefahr, unter dem lauten Hurra der Kameraden. »Na, lieber Hildebrand, künftig vorsichtiger! Wasser tut's freilich nicht, aber wer die Taufe der Todesfurcht riskiert, muß ordentlich schwimmen können! Den Ort hier, Lippehne, wirst du im Gedächtnis behalten, dem Tod ins Auge sehen ist eine Feuertaufe wie die Schlacht für den Rekruten. Ich bin mal wie toll geritten, und der Gaul scheute und warf mich ab: drei Rippen gebrochen, ich glaubte zuerst mein letztes Stündlein nahe. Der Doktor meinte nachher mit sittlicher Entrüstung, es sei ein Skandal gegen jede wissenschaftliche Methode, daß ich nicht den Hals brach. Na, da hat man sonderbare Gedanken. Man soll sich merken, man schuldet sein Leben nur seinem Vaterlande. Da darf man's weggießen wie Wasser. Aber sonst ist Vorsicht der bessere Teil der Tapferkeit. Verstanden?«


    »Zu Befehl, Herr Leutnant.« Der Mann hielt aber nicht Wort, wanderte nach Amerika aus, nachdem er seiner Dienstpflicht genügte. Als er's tat, war kaum zu hoffen, daß Preußen seiner Söhne bedürfen werde auf glorreichen Schlachtfeldern.


    »Die Rettungsmedaille?« Der Junker Bismarck reckte sich stolz, als er die Auszeichnung empfing. »Zum Donnerwetter, die soll man mir dann doch auf meinem Sarge nachtragen, wo wohl jeder andere Orden durch Abwesenheit glänzt. Ich habe einen deutschen Landsmann dem Staate erhalten, darauf bilde ich mir was ein. Nicht auf die Tat, bei Gott nicht, das ist verfluchte Pflicht und Schuldigkeit. Aber es ist so gewissermaßen ein religiöses Gefühl, sein Menschentum erfüllt zu haben. Denn wie der alte Blücher sagt: den Hundsfott hat jeder im Leib, doch nur ein Hundsfott läßt ihn herauskommen.«

  


  
    *

  


  
    Die Standesgenossen und Nachbarn des Kniephofer Junkers schnitten allmählich bedenkliche Gesichter. Man bot ihm zwar anfangs einen Landratposten an, da er interimistisch während der Vakanz seines Bruders dies Amt zur Zufriedenheit ausfüllte. Aber Herr Otto lehnte ab, da er amtliche Pflichten nicht auf sich nehmen wolle, und bald genug ließ man jeden Vorschlag solcher Art fallen, weil sein Lebenswandel alle Gevatter und Basen in Aufregung brachte. Nicht der sonst üblichen erotischen Ausschweifung kraftvoller Jugend frönte er, seine höfliche Gleichgültigkeit für das weibliche Geschlecht änderte sich nicht, und wenn er mal ein Bauernmädel jovial um die Hüfte faßte, so geschah es mehr, um nicht gegen landesüblichen standesgemäßen Brauch zu verstoßen, als aus Wohlgefallen. Aber der altgermanische Saufteufel schien ihn ganz in den Krallen zu haben. Selbst sein wenig leidenschaftliches Tanzen lief nie auf Plänkeleien mit den Grazien und Handgemenge mit der Venus hinaus, sondern auf nachfolgende Trinkgelage vermittels Erzeugung von unbändigem Durst. Sein Weinkeller war sein Allerheiligstes, im Tempel des Bacchus brachte er täglich Trankopfer von seltenem Umfang. Seinem wilden Wesen entsprach auch sein wildes Reiten, das zum Gespräch des Landkreises wurde.


    »Heut tollt er wieder wie ein Verrückter!« brummte ein Nachbar, als er in der Ferne den Junker Otto wie einen vom Dämon Besessenen vorüberjagen sah. Die Damen konnten ihren Unmut nicht verbergen, daß ein so stattlicher junger Herr so gar nicht auf Freiersfüßen ging und nicht mal das Courmachen bei Ehefrauen betrieb, verbunden mit roher Geringschätzung aller ästhetischen Bildung. Kamen die lautersten Reize der Dichtkunst aufs Tapet, wie die süße Undine des seligen Baron Fouquet oder Schulzes Verzauberte Rose oder Tiedges Urania, die in Pommern noch viele adelige Stiftsdamen beseligte, so fing er schauerlich zu lachen an. Die sogenannten Klassiker Schiller und Goethe genoß man nur mit besonderer Auswahl, etwa »Braut von Messina«, »Iphigenie«, »Tasso«, weil man sich dort in fürstlicher Hofgesellschaft befand und standesgemäßen Umgang mit vornehmen Idealen bekam. Dagegen widerrieten die Pastoren schon die Lektüre von »Maria Stuart«, weil der Dichter, dieser lockere Zeisig, über dessen Kredo man im Unklaren blieb, dort dem verruchten Papismus Weihrauch streute.


    Aus Naugard und Stolpe lud er sich diejenigen Offiziere zur Jagd ein, die in ihren Garnisonen als Teufelskerle galten. Seine ländliche Einsamkeit durften nur auserlesene Genossen teilen, die selbst einen biedern Drei-Flaschen-Mann der guten alten Zeit unter den Tisch getrunken hätten. Die Palme und den Preis trug aber stets der freundliche Gastgeber davon. Mit Begeisterung erzählte ein junger dämlicher Dragonerleutnant bei Puttkamers auf Reinfeld bei Zuckers: »Mein Freund Bismarck hat ein neues Getränk erfunden, englischen Porter mit Champagner gemischt. Pyramidal, freilich nur für Kenner! Für Anfänger unmöglich! Und neulich nahm er ein altertümliches Trinkhorn von der Wand, hat's von oben bis unten mit Champagner gefüllt und – was wollen Sie sagen! – goß es auf einen Hieb hinter die Binde. Kolossale Leistung! Dazu schlug er eine tolle Lache auf: ›Ich fordere meine Pässe für die Diplomatie!‹ Witz mir nicht ganz verständlich.«


    Erst das betretene Schweigen bei Puttkamers belehrte den Unglücklichen, in welche Fußangel er hineingeriet, und er stotterte Entschuldigung vor den Damen. »O ich Dämelack bei den Pietisten!« jammerte er in Naugard. »Die kleine schwarze Kröte Johanna hat Augen gemacht – zum Totschießen!«


    Der Gutsherr vom Kniephof bereitete aber seinen Gastfreunden noch eine andere freundliche Überraschung, wenn sie zur Nacht bei ihm Unterschlupf fanden. Pünktlich bei Sonnenaufgang knallte er Pistolenschüsse vor ihren Schlafzimmern ab und belehrte die unsanft Geweckten mit mock-heroischem Pathos: »Morgenstunde hat Gold im Munde. So führt man arme Sünder auf den sogenannten Pfad der Tugend.« hervorragend niederträchtig benahm er sich gegen einige entfernte Kusinen, die ihn mit zartem, weiblichem Mitleid heimsuchten, um ihn von so ödem und rauhem Junggesellentum zu bekehren. Er empfing sie ritterlich, nahm Tassen verhaßten Tees aus ihren weißen Händen demütig entgegen. Da öffnete sich die Saaltür, und zwei gezähmte Füchse, die er auf dem Gutshof unterhielt, stürmten ungebeten herein mit gierigem Zähnefletschen. Aufkreischen, Ohnmachten, Anspannen und Abfahren trotz aller Versicherung, daß dies angenehme, behagliche Haustiere seien. Der rohe Junker verbeugte sich bis zur Erde, seine Füchse und Wolfshunde neben sich, als die Damen unter einem wüsten Geheul des Tierchorus das Weite suchten, und knallte dazu mit der Peitsche. »Damen in so hohen Semestern sollten sich nicht in meine Wildnis wagen. Mein Name ist Lederstrumpf und nicht Hase.« Und damit ritt er fröhlich auf die Hasenjagd, seine Hühnerhunde Chincacok und Unkas, die letzten Mohikaner, sprangen neben ihm um die Wette.


    Da er tagelang in der Sonnenglut umherwanderte; bräunte sich seine Gesichtsfarbe, und er kam als wilder Asiate, mit einem Turban auf dem Kopf, auf den Tanzboden bei Plathe. Keilerei und Tanzvergnügen, wie er als Student auf der Berliner Hasenheide es manchmal genoß, suchte er aber vergebens, wenn er einem Dorfrüpel seine Liebste zum Tanz entführte, sintemal die ganze Umgebung seine derben Fäuste kannte und sich nicht herangetraute. Bäche von Champagner, Marke Montebello, schwemmten ihm jeden Abend den Staub des Tagewerks weg, und nach der gehörigen Bettschwere erwachte er ohne Kopfschmerzen, um Geschäftsbriefe zu schreiben. In einem Wahlkampf zeigten sich die Früchte seines Ringens um den Beifall seiner lieben Nachbarn. Vier Wahlmänner schworen sich ihm zu auf Leben und Tod, zwei waren lauwarm, der ganze Rest eine geschlossene Phalanx gegen ihn, so daß er aussichtslos zurücktrat und sich diebisch über den Spaß freute.


    Der Mond sah freilich manchmal ein anderes Bild, wenn der heimkehrende Gutsherr angekleidet auf seinem Bettrand saß und in die Nacht hinausstarrte. Da gingen ihm tausend Gedanken durch den breiten Schädel, bis er in einem Anfall verzweifelter Schwermut sein Gesicht in den Händen vergrub: »Verfehltes Leben!« Und die Post brachte nicht immer »Kisten von Spirituosen«, sondern auch dicke Bücherpakete. Das sogenannte Bibliothekzimmer, das auf deutschen Herrensitzen seit Urvätertagen seinem Namen Unehre macht – locus a non lucendo –, füllte sich bei ihm ansehnlich. Er brütete oft bis tief in die Nacht hinein bei einsamer Studierlampe über einem Folianten wie Magister Faust, und kein Geringerer als Spinoza bot ihm die schwere Kost für seinen hungernden, einsamen Geist. Aber er fand nur den alten Spruch, daß wir nichts wissen können, und sein Faustischer Drang tat ihm schier das Herz verbrennen.


    Sein Schulfreund Moritz v. Blanckenburg, ein kirchlich Bigotter, völlig beschränkt in religiösen und politischen Dingen, aber ehrenwert, treu und reinen Herzens, drohte ihm, seine Besuche einzustellen. »Otto, mit dir geht es immer mehr bergab. Du mißachtest Gottes Gebot, alle Herren Pastoren wehklagen über dich. In die Kirche gehst du selten und nur anstandshalber, neulich hast du in deinem Betstuhl laut gegähnt und der Gemeinde ein Ärgernis gegeben. Es ist furchtbar, was man alles hört. Du bist das Gespräch und Gespött aller Gutgesinnten zehn Meilen in die Runde. Raffe dich auf aus deiner sündigen Verkehrtheit und lebe wie ein Christenmensch!«


    »Lieber Moritz«, lehnte der Kniephofer ruhig ab, »Du weißt, ich hab' dich gern, drum hör' ich deine Predigt zu Ende. Aber laß ab, mich ändern zu wollen. Viele sind berufen, wenige auserlesen. Ich jedenfalls nicht, kann nicht aus meiner Haut fahren.«


    »Du sollst aber auserlesen sein, denn du bist berufen durch deine großen Gaben.«


    »Für was? Wenn du das wüßtest, wär' ich dir dankbar. Das Leben hat wenig Zweck, die meisten Menschen vegetieren nur wie Pflanzen oder Unkraut. Laß mich wenigstens die allgemeine Dürre mit Trinkbarem begießen! Denn sauf' ich nicht, so bin ich dumm und gallig dazu.«


    »Selbst deine Riesennatur wirst du untergraben, einen Knacks fürs Leben bekommen.«


    »Davor keine Bange! Der Kadaver hier hält's schon aus.«


    »Doch deine Seele? Wachet und betet, auf daß ihr nicht in Anfechtung fallet. Ich gebe die Hoffnung nicht auf und schließe dich täglich in mein Gebet.«


    Das wird viel nützen! dachte der Skeptiker. Doch Spinoza nützt mir auch nichts. – So braun seine Wange, so bleich war sein Herz, von des Gedankens Blässe angekränkelt.


    Um den Winter seines Mißvergnügens durch etwas Sonne zu erhellen, machte er schon früher wiederholt kleine Spritztouren in die so nahen pommerschen Seebäder. Er watete durch den weißen Dünensand von Swinemünde, ließ sich am Strand von Kolberg in der Sommerhitze braten und sprang an Rügens weißen Klippen in die Salzflut. Ein furchtloser Schwimmer, lernte er auch das Tauchen und griff einmal einen Hering in den Tiefen der Ostsee mit eigenen Händen auf. »Armer Kerl!« lachte er. »Nirgends ist man sicher vor dem Menschen, dem ärgsten Raubtier. Eins frißt das andere in dieser seltsamen Schöpfung, doch nur den Menschen blieb der Trieb, sich sogar untereinander zu zerfleischen. Keine Tierrasse kennt dies Vertilgen unter sich, keine Bestie ist grausam wie der Mensch, man beleidigt die armen Tiger, wenn man einen Menschentiger eine Bestie nennt. Was sind die Eroberer anders als Menschenfresser! Was für ein zähes Gewissen muß solch ein Bursche haben, wenn er Kriege anzettelt zum Verderben von vielen Tausenden!«


    »Sie scheinen ein Philosoph, mein Herr«, erwiderte ein alter Kapitän, an den er diese Bemerkungen richtete und der den blondbärtigen Athleten neugierig musterte. »Doch ich meine, die großen Herren gehen ihrem Mordhandwerk, das sie Ruhm nennen, geradeso gleichgültig und behaglich nach, wie jeder beliebige Bürger. Hai und Schwertfisch halten sich für ebenso anständig wie der friedfertige Wal. So wird's wohl beim Löwen sein im Vergleich zum Elefanten.«


    »Und doch ist der friedliche, weise Elefant stärker als jedes Raubtier. Das ist doch das schönste: seine Stärke nicht mißbrauchen und nur zum Schutz der Schwachen zu dienen, wie der Elefant bei Tigerjagden.«


    »Das sagen Sie so! Kalkuliere aber, ist ein seltener Fall. Der Starke, der Maß hält im Erfolg, soll noch geboren werden ... unter uns Menschen. Napoleon war gewiß ein smart fellow doch ging zugrunde, schätz' ich, weil er nie ordentlich Anker warf und immer alle Segel beisetzte, dem Wind in die Zähne.« –


    Im Herbst 1844 fuhr er nach Norderney, um sich die Poren mit Seeozon auszulüften. An der Table d'hôte fand er nur wenige Gäste, doch von verschiedenen Nationalitäten. Da war ein russischer Offizier, dessen ungeschlachte Figur an einen Stiefelknecht erinnerte. Da war eine rachitische, dänische Dame, die ihn mit Trauer und Heimweh erfüllte. Da war ein alter preußischer Ministerialbeamter, der wie ein Alpdruck wirkte, ein fetter Frosch ohne Beine, der seinen Mund weit aufriß wie eine Reisetasche für jeden Bissen, nach dem er schnappte. Man muß sich an der Tafel festhalten, sonst schwindelt einem! klagte der satirische Otto mit grotesker Übertreibung. Von diesen Bekanntschaften erholte er sich beim Meer, mit dem er innige Freundschaft schloß, wie mit dem Fischer Tomke Hans. Gar manchen Abend fuhr er bei Sonnenuntergang weit in die See hinaus, bis die goldene Scheibe tief über dem Wasser lag und zu einem Glühpünktchen einschrumpfte und dann erlosch. In seiner melancholisch-philosophischen Hamletstimmung wälzte er dabei Totengräbergedanken: So geht's mit dem Tagesruhm, ein Lichtstümpfchen, und dann ist Nacht. Aus, kleine Kerze! Wozu die Mühe des Leuchtens! Das ist doch nur ein Selbstverbrennen.


    Im Fischerboot so zu Hause wie im Sattel seines Pferdes, bestand er mit seinem getreuen Tomke einen plötzlichen Orkan, der sie bei Wangeroog auf hoher See überraschte. Vierundzwanzig Stunden lang trieben sie dahin, durchnäßt bis auf die Haut, keinen trockenen Fleck am Leibe, aber mit Schinken und Portwein ausgerüstet. Zwanzig Segelschiffe strandeten derweil bei Borkum und den anderen friesischen Inseln, doch die beiden kühnen Bootsleute, sich wechselseitig am Steuer ablösend, kehrten wohlbehalten heim. Geredet hatten sie dabei so gut wie nichts, hätten sich auch nicht verstehen können beim Donner der See und Heulen des Sturmes. Als die Wogen um ihn her zischten und über Bord spritzten, fiel ihm Uhlands Vers ein: »Der Kaiser Karl am Steuer saß, der hat kein Wort gesprochen, er lenkt das Schiff mit festem Maß, bis sich der Sturm gebrochen.« So sollte einer sich halten, der ein Staatsschiff zu lenken hat unterm Brüllen feindlicher Elemente.


    Jeden Tag segelte er stundenlang hinaus, um zu fischen oder Seehunde zu schießen. Nur eine der vorsichtigen Robben kam ihm vor den Schuß, und als er auf das sanfte Hundegesicht mit der borstigen Schnauze und den schönen braunen Augen blickte, tat ihm sein Töten von Herzen leid. Ach, dachte er, ich gehöre nicht zu den Männern von Blut und Eisen, die kein menschliches Rühren kennen. Am Ende ist's gut, daß ich nicht Soldat wurde, Krieg führen könnt' ich nicht, habe zu viel Mitleid mit der Kreatur. Ist das nun weichlich-weiblich in mir? Dünke mich doch sonst männlich genug. Er gedachte, wie Lord Byron, mit dessen Poesie er sich in Mondscheinnächten seiner pommerschen Wildnis durchtränkte, einen Adler im Ambracischen Golf hoch aus der Luft herabholte und sich dann vor dem brechenden Auge des sterbenden Vogelkönigs zuschwor, nie wieder seine nie fehlende Kugel auf Lebewesen zu entsenden. Nein, so weit würde er nicht gehen, solche sentimental-poetischen Anwandlungen mochten für einen Byron und den doch sonst nicht so weichmütigen Jagdverächter und Menschenjäger passen, den man Friedrich den Großen nannte. Aus so zartem Metall war er, der unbedeutende Privatmann Otto Bismarck, denn doch nicht gegossen, als robuster Landjunker würde er auch ferner auf den Anstand gehen und das Wild beschleichen. Aber man muß nicht hinsehen, wenn das Reh stirbt. –


    Die Wellen, die ihn am flachen Strande herumkugelten, machten ihm viel Spaß, leider auch Hin- und Herwogen des Glücksspiels im Bade-Roulette.


    »Am 4. August 1844« in Hannover geschah die denkwürdige Tat, daß er endlich wieder an seinen Getreuen Scharlach schrieb, er wolle ihn auf Rückkehr von Norderney wiedersehen. Doch aus Besuch in Hildesheim wurde wieder nichts. Der Spielpächter Hartog nahm Ottos Finanzen in so umfassende Obhut, daß er eiligst einpacken und zu den heimischen Penaten flüchten mußte. Vormals erreichte er Norderney, mit einem Rudel Damen zusammengepfercht im Postwagen, als lustiger Schwerenöter. Jetzt fuhr er düster über Hamburg heim, den wohlfeilsten Weg. So freigebig unterstützte er besagten Hartog mit blanken Talern preußisch Kurant, daß er mit Müh und Not und 25 Groschen in der Tasche Vaters Hof erreichte.


    »Erlkönig hat mir ein Leids getan«, summte er mit Galgenhumor. »Dem Vater grauset's, ich reite geschwind.« Doch freute ihn baß, daß seine kavaliermäßige Erscheinung den Zollbehörden an der Grenze unverdächtig schien und sie ihn ohne Paß passieren ließen, dessen Lösen seine Vagabundenkasse nicht gestattet hätte. Die Paßscherereien zwischen deutschen Einzelstaaten führten ihm immer wieder Deutschlands Zustand ins Gedächtnis zurück. Er vergaß es ganz in seiner pommerschen Wildnis. Unkundig wie ein schriftgelehrtes Stadtkind, übernahm er vor fünf Jahren die verschuldeten Güter, die mehr fraßen als einbrachten, und jetzt rettete er schon den besten Teil des Erbvermögens. »Das war der Zweck der Übung,« gestand er dem Schwager Arnim, »aber nun Schluß. Geistig bin ich so eingerostet, daß meine unempfängliche Verdrießlichkeit sich nicht viel zum Ärger aufschwingt, wenn meine Untergebenen mich betrügen. Das ist der Dank, weil ich das Leben, das sie mir vergällen, ihnen behaglich mache. Nur nach Tisch bei der Flasche bin ich milden Gefühlen zugänglich, sonst grenzt meine Gelangweiltheit an grauesten Lebensüberdruß.«


    »Hast du keinen anregenden Umgang?«


    »Doch, Hunde und Pferde. Bei den Junkern steh' ich in Verruf wegen Hexerei, ihr Signalement heißt: ›wegen alten Adels schreibensunkundig‹. Außerdem kleide ich mich wie ein Mensch. Doch anerkennt man meine guten Seiten, denn ich zerwirke ein Stück Wild wie ein berufsmäßiger Metzger, galoppiere wie ein Jockei, schmauche die schwersten Zigarren und trinke alle unter den Tisch mit freundlicher Kaltblütigkeit. Die schönen Tage von Aranjuez, wo ich als braver Mann einen Rausch gehabt, sind nun vorüber, ich Unseliger kann nie mehr betrunken werden. Wozu auch! Früher suchte ich Betäubung, heut hab' ich nichts zu vergessen, in mir ist alles tot. Keine Wünsche, Hoffnungen, Befürchtungen! Bin also eine sehr harmonische Natur, die sich akkurat abrollt wie ein Uhrwerk.«


    Man sprach jetzt von gescheiterter Verlobung Ottos.


    »Wir hören aber,« fiel Malwine eifrig ein, »daß du deine ehemalige Flamme wiedersahst. Ihre Mama hat nichts mehr gegen die Verbindung. Wir sind beauftragt, neue Annäherung einzuleiten. Auch die Karlsburgerin ist sehr dahinter her, die dich doch immer treulich bemuttert. Gehst du darauf ein oder ist jede Neigung in dir erstorben?«


    Otto gähnte. »Mein bester Wille vermag nichts wider meine Schwerfälligkeit, die mir verbietet, eine Beleidigung in Lethe zu tunken. In mir ist so viel Bitterkeit gegen dein zartes Geschlecht angesammelt, daß ich's nicht hinreichend unterdrücken kann, um euch eine glückliche Zukunft an meiner Seite zu sichern.«


    »Du wirst schon aus anderer Tonart reden.«


    »Und ich,« schlug Oskar vor, »sorge dafür, daß du durch besondere Vergünstigung als Volontär wieder im Staatsdienst unterkommst.«


    Da gähnte Otto ganz fürchterlich. »Wenn du meinst! Ich bin so schlaff, so teilnahmlos, daß einförmige Tätigkeit mich vielleicht aufkratzt. Ein großes Vielleicht, wie der sterbende Rabelais sagte, und das Leben nach dem Tode ist nicht unsicherer und rätselhafter als das, was wir hier Leben nennen. Meinethalben! Ich verhalte mich dazu leidend.« Tief im Unbewußten wurmte ihn die Erkenntnis, daß dem Genialen nichts Gesundung bringt als eben Spielraum für seine Genialität, daß der Große sich nur mit Großem beschäftigen soll. Das peinvolle Los unterdrückter Größe, wer weiß, wie mancher unerkannt es trägt! Ein Glück, daß Genie unbewußt handelt, nicht altklug seiner selbst bewußt. Und so schützten Otto vor dumpfer Verzweiflung das geringe Ansehen, in dem er bei sich selber stand, die resignierte Gleichgültigkeit gegen den eigenen nur unklar gefühlten Wert. »Mein Freund Scharlach, einst hochfliegender Idealist voll edler Lebenslust, hockt heut stillvergnügt als Familienvater. Mitchell King schrieb neulich aus seiner Farm, er besitze eine Frau, fünf Kinder und 150 Schwarze, hänge die Medizin an den Nagel und baue Tabak. So 'n Kerl! Früher wollt' er englischer Söldner in Spanien werden, Wright machte uns die Finte vor, King sei von Karlisten niedergemetzelt. Ach, solch rühmliches Ende wird uns Philistern nicht beschert. Motley, seit er nach Neuyork heimging, schreibt beliebte Romänchen. Mich wird er konterfeiern als Leibfuchs, der aus der juckenden Philisterhaut fahren will. Faule Romantik! Da seht mich an, als Vater Biedermann in meinen vier Pfählen verbauert! So finden sich alle mit ihren Jugendträumen ab.« Ja, das tun sie, alle Gewöhnlichen, nur der Ungewöhnliche schließt tief im Innern keinen Kompromiß, er geht daran zugrunde oder setzt sich dennoch durch. »Coffin läßt nichts von sich hören. Ach Gott, die alte Wette! Lang, lang ist's her. Sieht man Menschen wieder, die man vor Jahren kannte, muß man sich erst einander wieder vorstellen. Alle sieben Jahre bauen die Körperzellen sich um, ewiges Vergehen und Entstehen! Miserables Geschäft, das die Kosten nicht deckt! So nennt's ein Pessimystiker, Schopenhauer, den ich mir neulich in stiller Klause zu Gemüte führte. Es hat was. Doch der Mann heult wie ein Schloßhund über seine Verkennung durch die nämliche Menschheit, die er begeifert. So inkonsequent und albern eitel sind alle, ach wir Armen!«


    »Was du nicht durcheinander verschlingst!« staunte Malwine.


    »Wenn man verhungert! In der Not frißt der Teufel Fliegen und unverdauliche Philosophie. Du überhaupt«, brach er heiter ab, »trägst Schuld an meinem Sündenfall. Mädel, die unverheiratete Brüder haben, dürften sich nicht mir nichts dir nichts einen fremden Mann nehmen. Seid ihr bloß in der Welt, um euer fabelhaften Eva-Bestimmung zu folgen? Oskar ist ein Bandit, raubte dich mir. Unnatur und Selbstsucht! Davon ist das männliche Geschlecht frei.«


    »Besonders du!« scherzte Malwine, indes Oskar und seine Schwester Adele aus vollem Halse lachten. »Als du deiner scheußlichen Britin nachliefst, bekam man alle Jubeljahre von dir einen Wisch. Bin ich da, willst du mich in Seide und nachher in Watte wickeln, deine Leute prahlen, du wärst mit mir wie mit einer Braut, aber bin ich nicht da, denkst du keine Minute an mich, Herr Philosoph am Ofen. Alles nimmst du kalt und kritisch. Über deine Ehemalige fälltest du den Spruch, sie werde bald den Rosenteint verlieren und rot glühen wie eine Klatschrose. Dann wundere dich noch, daß sie dich aufgab.«


    »Beide salvierten sich rechtzeitig.« Otto gähnte wieder mit unsäglicher Gleichgültigkeit. »Eine Drahtpuppe anzubeten, dafür bin ich zu lange aus den Kinderschuhen. Gebt Euch keine Mühe, ich liebe nichts mehr als meinen Hund.« –


    Ein Jahr zuvor hatte er wichtigere Reisen versucht. Da er an Überlegenheit der westlichen Kultur nicht glaubte, wollte er sich mal durch den Augenschein überzeugen. Denn was die Leute reden und die Schriftsteller schmieren, braucht noch lange nicht wahr zu sein. So packte er eines Tages seine sieben Sachen in den Reisekoffer und dampfte über den Rhein, dessen vaterländische Majestät er mit einer Art stiller Andacht betrachtete, zu den schnöden Welschen. Als junger Mann ohne Amt und Würde, seit der Mutter Tod ohne jede Beziehung zu tonangebenden Kreisen, brachte er keine Empfehlungen mit, und die preußische Gesandtschaft kümmerte sich nicht um ihn. Dagegen erlaubte ihm seine Redefertigkeit in elegantem Französisch mit ausgezeichneter Aussprache, in Hotel, Restaurant, Café gelegentlich mit Einheimischen zu parlieren. Diese machten ihm höfliche Komplimente über seinen hohen Bildungsstand, der nach ihrer Meinung natürlich allein in Kenntnis ihrer erhabenen Weltsprache lag, höchlich verwundert, daß ein nordischer Barbar sich zu solcher Höhe aufschwingen könne. Doch sein Bekenntnis, daß er bloß ein Preuße sei, verwandelte ihre Höflichkeit zu gnädiger Herablassung. Es war ihnen ja wohlbekannt, daß Preußen eine einzige Baracke voll bunter Bleisoldaten vorstelle, wo man in Mußestunden nach täglichem Drill die Gänse hütete und sich schlecht und recht von Blutwurst mit Sauerkraut nährte. Ob übrigens Königsberg nicht in Sibirien oder am Nordpol lag, bekanntlich die Hauptstadt von Pommern, wo zumeist Polen wohnen, schien nicht hinreichend geklärt. Geographie schwach. Um so genauer kannten sie ihre eigne Weltgeschichte. Als auf den Kölner Dom die Rede kam, von dessen endlicher Vollendung man damals viel hörte; ein ziemlich gotisches, also barbarisches Bauwerk, das sich natürlich mit Notredame nicht messen konnte, belehrte ihn ein liebenswürdiger Flaneur: »Den Grundstein legte Charlemagne, der erste französische König, der Deutschland uns unterwarf. Er war nicht der letzte. Pardon, Monsieur, doch wie Alfred de Musset so schön singt: Wir haben ihn gehabt, euren deutschen Rhein.«


    »Parfaitement!« verbeugte sich der preußische Reisende verbindlich. »Und Ludwig XlV. hat das Straßburger Münster gebaut.« Dies war den Parisern neu, doch eine hochwillkommene Kunde, die der höfliche Verehrer de Mussets sofort in einem Salon verbreitete. Er habe es aus bester Quelle von einem deutschen Baron, einem riesigen Bären norischer Urwälder, der dem Herzog Rudolf in Sue's »Mysterien von Paris« gleiche wie ein Ei dem andern.


    Infames Gesindel! grollte der nordische Bär in sich hinein. Und das blüfft die weite Welt mit dem Märchen französischer ritterlicher Höflichkeit. Kein Deutscher wäre je fähig, mit so plumper, protziger Prahlerei einen Fremden zu beleidigen. Und die naiven Affen merken nicht mal ihren Verstoß gegen die guten Sitten. Ach, politesse du coeur kennt man nur bei uns zu Hause, nicht in diesem Vaterland aller Friseure, Köche, Konditors und Kokotten. Hol' die Pest die ganze Blase, dies aufgeblasene, windige Pack! Das äußere Leben sieht sich hier gut an, Paris ist schön, aber schmutzig, innen und außen unreinliche Sauerei. Reich ist diese Bourgeoisie, die hier allein regiert, doch was kann man von einem Volk erwarten, dem sein bekanntester Staatsmann Guizot die Losung gibt: Bereichert euch! Wohlleben, Luxus, Liederlichkeit ... was bei uns nur einzelne Kreise vergiftet, dringt hier durch den ganzen Körper der Nation. Stark sind sie nur durch ihre vereinte Zahl. Wären die Deutschen geeint, sollte es wohl für immer mit dem Krähen des gallischen Hahnes ein Ende haben. Leider hat das noch gute Wege. Aber wenn man die Zentralisierung sieht, wo die Provinzen nur dazu dienen, der »Lichtstadt« (übrigens sehr schlecht beleuchtet) Blut zuzuführen, so denkt man an Kongestionen nach dem Kopfe und Schlaganfall. Deshalb gedeiht hier wohl jeder Schwindel, weil dem Pariser vor seiner Gottähnlichkeit schwindlig wird. Die deutsche Dezentralisierung hat auch ihr Gutes für die Eigenkultur. Wäre nur nicht die verdammte politische Schwäche! Nur hierin brauchen wir Stärkung, nicht aber ein Aufsaugen des Ganzen durch Zentralgewalt.


    Im Strudel des Pariser Lebens, als einfacher Tourist wie ein unbeachtetes Bläschen untertauchend, gewann er den nachhaltigsten Eindruck im Dom der Invaliden. Vor Napoleons Sarkophag, den nur die goldenen Schlachtennamen umkränzen, vergegenwärtigte er sich die letzte Stunde, als ein Orkan die Weiden von St. Helena knickte und er sein großes Leben sah im letzten Fieberwahn. Was aber war sein letztes Wort? Stört es nicht der Nachwelt sein großes Sterben? Der Prometheus am Fels im Weltmeer, kannte er nur dies Wort, mit dem er verröchelte: »An der Spitze der Armee!«? Er, der die Welt im Schädel trug, war nur ein Tamerlan, der Schädelpyramiden baute und Schlachtenrosen pflanzte und auf goldenem Sessel sich von Knechtgewürm umschranzen ließ? Diese prahlenden Namen auf seinem Steinsarg: Austerlitz, Jena e tutti quanti, wie schal ist dieser Nachruhm! Darum verlohnte sich's, den Erdball zu erschüttern? Doch freilich, die Menschlein beißen auf Stein, wenn sie an ihm die Zähne wetzen, sein Richter bleibt einzig das Weltgesetz der unerforschlichen Mächte. Vielleicht lallte er tieferen Sinn mit seinem letzten Odem, ein Feldherr an der Spitze, die Menschheit die Armee.


    Doch wozu gerecht sein wollen wie Gott! Wir Deutschen und wir Preußen sollen ihn hassen übers Grab hinaus und Krieg führen mit seiner Erbschaft und dem Geiste von Louis Quatorze, den diese Demütiger Deutschlands dem eitlen Gloirevolk vererbten. Als man den Leichnam von der Insel abholte, wo er unversehrt wie im Leben in der Steingrotte schlief, rief hier der Premierminister in der Kammer: »Ja, er war unser legitimster Kaiser und König.« Das war er, das legitimste Sinnbild gallischer Überhebung, der korsische Parvenü. Den sogenannten Prinzen Louis Napoleon haben sie geächtet, aber wer weiß, ob das Erbteil seines Namens nicht noch reiche Zinsen trägt! Diese Nation kann nicht Ruhe halten, sich nicht bescheiden. Dieser Bürgerkönig Louis Philipp mit seinem legendären Regenschirm ist nichts für die Gloiresucht. Schon holt sich die Armee in Algier billige Lorbeeren. Aufgepaßt, sie kommen wieder, die munteren Französchen, und zupfen den Vater Rhein am Bart. Ich traue diesem 30 jährigen Frieden nicht. Wir werden noch was erleben. Ich mag dann als simpler Landwehrrittmeister die Plempe ziehen, und die Reise nach Amerika bleibt mir kaum erspart, denn die Wette mit Coffin verliere ich. Schon zwölf Jahre sind verflossen, nur acht noch ausständig, bis dahin ändert sich nichts.


    – – Als er in Hull ans Land stieg, fühlte er gleichsam ein germanisches Verwandtschaftsgefühl auf englischem Boden. Fröhlich schlenderte er, die Hände in den Hosentaschen, vom Hafen herein und pfiff einen Berliner Gassenhauer. Allsogleich erscholl eine feierliche Stimme, ein ältlicher Gentleman trat ihm in den Weg: »Sir, Sie sind Ausländer, das entschuldigt Sie. Heut ist Sonntag, der Tag des Herrn, der Sabbat wird in diesem Land geheiligt.«


    »Wie? Ich verstehe nicht. Man wird doch pfeifen dürfen.«


    »Keineswegs. Das ist weltlich sündige Frolic. Nur heilige Musik ist gestattet. Ich bitte Sie, solches Geräusch zu unterlassen. Sonst müßte ich Sie dem Konstabler anzeigen, der schon aufmerksam wird.«


    Mit einem derben Fluch wandte sich Otto ab. Da hört denn doch verschiedenes auf! Diese wahrhaft scheußliche Tyrannei ist wohl britische Freiheit? Haha, ich rate unseren Demokraten, dies gelobte Land kennen zu lernen. – Überall in der Stadt fand er gähnende Öde und bleierne Langeweile. Alle öffentlichen Lokale geschlossen, nur Trupps von geputzten Kirchgängern umhertrottend. Und dabei wett' ich, dachte der Ankömmling mit seinem realistischen Scharfsinn, daß diese biederen Pharisäer hinter ihren Mauern ohne Zeugen sich geistliche Stärkung durch geistige Getränke verschaffen und so in den Montag hinüberschnarchen. Wieviel netter und sauberer sieht es bei uns in der Umgebung Berlins aus, wenn die Leute in ihren Sonntagskleidern im Freien wandern und sich heiter amüsieren! Die englischen Krämer sind sicher nicht bessere Christen als wir, dies scheinheilige Gebaren ist bloße Gewohnheit, durch die Puritaner erzwungen. Damals hatte solche Strenge einen bestimmten Sinn, das liederliche »lustige Altengland« sollte nicht ohne Grund gemaßregelt werden, später aber und gar erst in unseren Tagen hat die unbehagliche Sonntagsheiligung nur Heuchelei zur Folge. Bah, ich habe schon genug. Steifleinene Baumwollseelen, die Bibel in der einen und das Kontorkontobuch in der anderen Hand, a nation of shopkeepers. Was soll man denn davon lernen? Fromme Grimassen und stillen Suff. Diese Seeräuber haben bloß Glück gehabt, zu Shakespeares Zeit kamen sie materiell und literarisch plötzlich um eine Pferdelänge voraus, weil unsere verfluchten Religionskriege uns kulturell zurückwarfen. Nachher hatten sie Überfluß an Kohle und Eisen für die Industrie, da steckt das ganze Geheimnis ihres Vorsprungs. Nun, ich will mir London sparen, im romantischen Schottland wird man solche Pharisäersitten nicht kennen.


    Und er drehte sich auf den Hacken um und löste ein Schiffsbillett nach Edinburgh, was eine rührende Unkenntnis schottischer Frömmelei verriet. Der arme Reisende machte ein langes Gesicht, als er dortige Bräuche noch freiheitswidriger fand als in England. So viel Betrunkene sah er nie, wie Sonnabend nachts an den Straßenecken, doch die Betrunkenen schnarchten dann pflichtschuldigst in der Kirche. Die Romantik von Walter Scott, die seinen Feudalinstinkt angenehm kitzelte, schwand ja auch schon lange, zum zerfallenen Holyrood führte eine schnurgerade Straße, die schönste und regelmäßigste Britanniens, Princesstreet. Doch blieben genug alte Burgen und Klöster, umrahmt von reizenden Landschaftsbildern, daß sie sein halbkünstlerisches Empfinden befriedigten. Nichtsdestoweniger machte er bei der Heimkehr seiner Enttäuschung humoristisch Luft, als ob sich bei ihm alles um Leibeskost und Speiseatzung seines umfangreichen Korpus drehe: »Ich bringe von diesen berühmten Inseln nur eine große Erinnerung mit, Welsh Rabbits, gerösteten Käse auf geröstetem Brot. Das ist eine Errungenschaft, Entdeckung von Neuland. Sonst alle Fressalien eintönig und salzlos wie die Bewohner, Beaf und Mutton, Mutton und Beaf. Boiled Beaf ist fein, doch in Mecklenburg pökelt man besser. Gemüse in Wasser, schauderhaft! Die Puddings ein fetter Kleister, Plumpudding nur kalt vorzüglich, was man bei uns nicht weiß. Pommersche Gänsebrust und Flundern sind viel gediegener als ihre Salmonsteaks. Und einen Stoff trinken sie drüben mit Sodawasser, heißt Hock, soll heißen Hochheimer – eine schnöde Verleumdung! Gänsewein von Jüterbogk ist nichts dagegen und Moselkutscher ein Idealgebilde. Sherry ist lauter Sprit, Port wegen der Seereise gut, Ale und Porter sind Magenbitter, meist verpanscht, denn alle Brauer werden Millionäre.« Ein Seufzer der Sehnsucht ging durch die andächtig lauschende Versammlung der Standesherren in Naugard. »Gegen französische Küche will ich nichts sagen. Champignons in Öl, Bouillebaisse-Fischsuppe, Artischocken, Sauerampfersalat sind Spezialitäten, aber im ganzen doch mehr Ragout als saftiger Braten. Ich lobe mir norddeutsche Kost, und die lobenswerten Weine Bordeaux und Burgunder nippen sie mit Wasser. Keiner wagt einen ehrlichen ungemischten Schluck. Pfui Teufel, was kann man von solchen Schwachmatikussen erwarten!« Zur Erbauung von Männlein und Fräulein schloß er: »Mit denen können wir uns noch messen. Das sind nur die Fremdwörter, die uns blenden. Die Grampians sind nicht schöner als der Harz, der Rhein ist viel schöner als Themse und Seine. Der dumme Michel schwatzt von des Deutschen Reiches Erzstreusandbüchse, aber Potsdam und die Havelseen sind viel reizvoller als Richmond oder St. Germain. Versailles, nun ja, aber ich lobe mir mein Sanssouci, und wenn Paris viel großartiger als Berlin, die Pariser sind Laffen, ihren berühmten Esprit stecken wir noch lange in die Tasche. Die Deutschen sollten endlich lernen: Wozu in die Ferne schweifen, sieh, das Gute liegt so nah! Laßt euch nur nicht verblüffen von den Ausländern, die koofen den Alten Fritz noch lange nich.«


    Das freilich verschwieg er, daß er seinen alten Liebeskummer, dessen Wunde wieder aufbrach, von England zurück nach Frankreich und von da bis über die Alpen trug auf der Fährte verflossener Glückserinnerung. In London feierte er bei kurzem Aufenthalt ein peinliches Wiedersehen. Als er im Hydepark am Marble Arch den Reitweg Rotten Row entlang schritt, wo die schöne Welt zu Pferd und Wagen sich tummelte, stand ihm das Herz still. Er sah Isabella plaudernd vorüberreiten, sie übersah ihn in der Menge oder würdigte ihn keines Blickes. Über Triest nach dem Orient! war sein erlösender Wunsch. Das europamüde Childe-Harold-Fieber der Byronzeit erlosch noch nicht. In Indien kann man sich die schlimmen Afghanen besehen und ehrlichen Kriegertod finden. Doch als er sich ausrüstete, erhielt er den tränenfeuchten Brief des Vaters. »Ich bin jetzt 73 Jahre alt, ein armer, tauber Witwer, muß Dich vor meinem letzten Stündlein wiedersehen und befehle es Dir an.« Da blieb keine Wahl. Der Alte starb aber nicht, Otto mußte ihm sein Siechtum erleichtern, mit dem er sich 14 Monate quälte. Meist saß er auf einem kleinen Sofa, wo vor ihm die Laubkronen der Parkwipfel im Winde schwankten, und schaute zu einem Grab hinüber an der äußersten Ecke. »Der ging mir voraus!« Ein Vetter, Hauptmann Bismarck, angelte dort stets zur Sommerszeit am Ufer des Parkgrabens, wo jenseits Felder von Mais und Runkelrüben sich freundlich dehnten. Nun lag er begraben auf seinem Lieblingsplatz, den ein Kreuz aus Gußeisen bezeichnete. »Ihm ist wohl«, sann Otto manchmal, an das Kreuz gelehnt. »Ewiger Schlaf oder die Sprache einer anderen Welt.«


    Die Schönhauser Bauern tuschelten bedenklich: »Unser Junker liest Tag und Nacht in sechs Zoll dicken Büchern, er will Zauberer werden.« Als er beim Lesen einmal einnickte, fuhr er plötzlich empor, vernahm leise Schritte, und sein Gast v. Dewitz rief aus dem Nebenzimmer laut und ängstlich: »Wer da?« Die Uhr schlug Mitternacht und niemand war da. Otto starrte auf die drei Risse in der Bibliothektür, die von französischen Bajonetten herrührten. Hier brachen einst freche Voltigeurs ein, um Ottos Mutter zu erhaschen, die sich in den Wald flüchtete. Dachte er daran, stieg ihm immer Zornröte ins Gesicht. Suchte ihn heut ein Ahne heim, ihn zu erinnern, daß aller Schimpf des Auslandes wider Frau Germanias Ehre noch ungesühnt? Was wollte ein Geist der Vorzeit von ihm, dem nichtssagenden Nachfahren! Weh dir, daß du ein Enkel bist! Draußen im Dorf der Gasthof hieß »Zum Deutschen Hause«, doch wann ersteht ein Haus für alle Deutschen, wetterfest gezimmert!


    Fern aus der öden Stille hörte er den greisen Vater husten. Seine Kindheit zog an ihm vorüber. Im Sommer blieben die Eltern auf dem Lande, die Kinder allein in der Berliner Wohnung, Behrenstrahe 32 und 39, später Dönhoffsplatz, wo die Leipziger Straße mündet. Ihr leibliches Wohl überwachte die treue Trine Neumann, verschiedene Erzieher erteilten den Zöglingen Bernhard und Otto des Friedrich-Wilhelmgymnasiums Nachhilfestunden. Der Kammergerichtsreferendar Hagens glich im Gesichtsschnitt Napoleon, man munkelte, seine Mutter sei eine Marquise aus dem Elsaß gewesen. Der Genfer Gollot brachte Otto gutes Französisch bei. Der Philologe Winckelmann aus der Familie des Archäologen, dessen Standbild in Stendal an altmärkische Abkunft gemahnte, flößte ihm eine Vorliebe für die Antike ein, bis dies Verlöbnis des Goetheschen Faust mit der schönen Helena jählings abbrach, weil der Philologe das Land der Griechen mit der Seele suchte und mit der Wirtschaftskasse durchbrannte. Dann kam Otto in Pension nach der Königstraße zu Professor Prévost und bezog das Graue Kloster. Seine Konfirmation in der Dreifaltigkeitskirche ließ ihn kalt, die Entfernung vom Elternhause machte ihn teils selbständig, teils unsicher. Man verzog ihn sonst, die mütterliche Strenge hinderte nicht, daß der Vater und die Kammerzofe Lotte Schmeling ihn mit übertriebener Zärtlichkeit überhäuften. Wartete er am Nebentisch auf sein Süppchen, so rief der Alte seiner Frau vor den Gästen zu: »Schau, Minchen, wie der Junge mit de Beenekens strampelt!« als vollführe der Stammhalter damit eine Großtat. Kleine Züge aus der Kindheit fielen dem Sinnenden ein. Maßlose Abhärtungsmethode der Plamanschen Pension, wo man sich im Hungern und Frieren übte, machte ihn zeitlebens auch der Turnerei abgeneigt. Der gepredigte Franzosenhaß und Deutschenstolz paarten sich mit grober demokratischer Verachtung des Adels, den man seit »Jena« für alles Übel verantwortlich machte. Lehrer und Schüler betrachteten den kleinen Junker mit mißgünstigen Augen, als habe er »Ruhe ist die erste Bürgerpflicht« mitverschuldet. Und doch waren Bismarcks immer Volksfreunde gewesen. Oberst August, bei Czaslau als Held gefallen, zog in seiner Garnison Gollnow mit Offizieren und Musik zur Ihnabrücke, wo der Holzesel stand, ein Strafinstrument für die Gemeinen, und ließ ihn ins Wasser stürzen. »Allen Sündern soll vergeben und der Esel nicht mehr sein!« Dieser Nimrod, der im Jahre hundert Stück Rotwild erlegte, dieser joviale Kneipbruder, der seine Banketts durch Karabinersalven verschönte, lag den Bismarcks noch heute im Blute.


    Auf dem Gymnasium setzte sich das Hänseln der »Junker« fort. Der gute Direktor Bonnel, zu welchem Otto in Pension kam und im Erkerstübchen Königsgraben 18 fleißig über Geschichtsbüchern saß, konnte kaum den Groll besänftigen, den zwei Lehrer, Bellermann und Fischer, gegen den armen Jungen faßten, weil er sich »von« nannte. Der Lehrer im Französischen blieb unhold gestimmt, weil das Kind die ihm bei Plamans eingetrichterte Franzosenfresserei festhielt. Wie nichtig scheinen im späteren Leben Vorfälle der Schulzeit! Und doch legen sie Grundlagen der Welt- und Menschenkenntnis; genau ähnliche Erfahrungen macht man im Mannesalter. Gleichsam eine Skizze, die nachher ein Bild breiterer Linien ausfüllt. Auch daß der ungeduldige Jüngling auf der Chaussee nach Friedrichsfelde an der Neuen Wache mit dem Gaul stürzte und ein Bein brach, daß er dies unheimliche Stilliegen während der Cholerazeit in Berlin mit Humor ertrug, wiederholte sich nachher, wo seine Furchtlosigkeit bei Choleraausbruch auf den pommerschen Gütern sich zur Beschämung der Landleute bewährte.


    Die Schulfreunde, wo blieben sie! Wilhelm Schenk saß auf Schloß Mansfeld, Hans Dewitz in Mecklenburg, Moritz Blanckenburg in Pommern, Oskar Arnim als Landrat in Angermünde. Die Couleurbrüder gingen ihrer Wege. Oldekopp reiste neulich durch Berlin als hannoverscher Kriegsrat. Moritz Lauenstein hatte eine Dorfpfarre. Im Grunde brachten sie's alle weiter als Otto. Er blieb der ewig Unbehauste, der Unmensch ohne Rast und Ruh, und vom Übermenschen, wie der Erdgeist Faust anredet, keine Spur. Faust ist nicht die Menschheit, wie die Deutschen es auslegen, Franzosen und Briten schütteln über ihn den Kopf, er ist die Deutschheit. Mit Gretchen ist's freilich so eine Sache, man kann sich viel höhere Entwicklung von Venus Vulgivaga zur Venus Urania vorstellen, und der Reichskanzler Faust braucht nicht zu den Müttern hinabzusteigen, um einen Kaiser zu beschwindeln. Doch einen Deichdamm bauen für ein freies Volk ...


    Bah, er selbst war nur gut für Schnaps brennen und Wolle in der Schäferei probieren. Die Altmärker haben ein Bauernsprichwort: Über und über! sagt Schulenburg, Meinetwegen! sagt Alvensleben, Noch lange nicht genug! sagt Bismarck. Was bedeutet's? Bei Alvenslebens die Milde, bei Schulenburgs die Strenge, bei Bismarcks den Tätigkeitstrieb, der sie und andere anfeuert. Er aber verrostete wie ein Schwert in der Scheide ...


    Der Morgen graute, die Bibliothektür knarrte, durch halboffenen Spalt schlich die dänische Dogge herein, der stolze Odin, der sich als große Persönlichkeit fühlte. Er sagte Guten Morgen, indem er die Schnauze an der Herrenhand rieb. Otto stand langsam auf, nicht mehr bleich und hager, sondern von mächtigem Knochenbau der hohen Gestalt, das Gesicht von starkem Vollbart umrahmt. Nicht mehr trugen die Augen eine helle, strahlende Freundlichkeit jugendlichen Freimuts, etwas vorstehend und wasserblau, hatten sie eigentümliche Blankheit, als schimmere eine Degenscheide hindurch. Langsam sprach er vor sich hin: »Noch lange nicht genug!«


    Zwar erkannten die pommerschen adeligen Herren, daß der Kniephofer doch ein rassiger Bursche sei, die Damen kamen jedoch überein, daß es ihm an feinerer ästhetischer Bildung fehle, daß eine zartbesaitete Seele einen Menschen verpönen müsse, der nur materielles Essen und Trinken im Sinne habe und deshalb auch weiblichen Reizen verschlossen blieb. Als er sich plötzlich von jedem Umgang fernhielt in stiller Klause, frönte er offenbar heimlicher Völlerei und brütete über gottloser Gemeinheit, irgendein Attentat auf die guten Sitten mit Füchsen, Wölfen und Bären. Nicht ohne gottselige Enttäuschung entdeckte Blanckenburg, der eines Abends mit Jesaiaseifer eindrang, die ziemlich unverfängliche Ursache. Otto studierte nämlich einen gewissen Shakespeare an der Hand der neuen Shakespearestudien des Göttinger Professors Gervinus.


    »Na, ich fürchtete Schlimmeres, gegen den vielgerühmten Dichter – ich verstehe nichts davon – sage ich ja nichts, doch war er nicht ein ungelehrter, liederlicher Kulissenreißer? Ein Komödiant –«


    »Könnt' einen Pfarrer lehren«, murmelte Otto. »Ist das so gewiß? Ich verstehe einiges von Soldaterei und Nautik, sehr viel von Jagd, der Autor war Soldat, kannte die See, war Weidmann von Fach mit Leib und Seele, ich denke ihn mir als Oberförster im Sherwoodwald. Außerdem muß er Jus studiert haben, ich merke das als Jurist. Das Theater kannte er, nun ja, deshalb braucht er noch kein Histrione gewesen zu sein. Goethe und Schiller kannten auch das Theater. Vor allem aber, sag' ich dir, der Mann kannte Staatsgeschäfte genau, wußte, wie es dabei zugeht, das merk' ich, das kribbelt mir in den Fingern.«


    Blanckenburg sah ihn dumm an. »Was soll nun das? Soll der Name des Autors gefälscht sein?«


    »Wie man's nimmt. Shake-Speare heißt Speerschütteler, das klingt doch verteufelt nach Pseudonym. Es mag sich ein hoher Herr hinter einem Strohmann versteckt haben. Nimmermehr glaub' ich, ein beliebiger Schmierenschauspieler habe solche Werke vollbracht. Das ist unmöglich und die Begriffsstutzigkeit der gelehrten Kommentatoren erstaunlich, die an solchen Aberwitz glauben.«


    Blanckenburg schüttelte den Kopf. »Schon wieder eine neue Schrulle! Entschuldige! Aber es ist doch sicher unmöglich, daß ein Mensch von Genie im Verborgenen bleibt und sich nicht nennt.«


    »Meinst du?« Ein eigentümlicher Blitz schoß unter den buschigen Augenbrauen hervor. »Eins kann sich jeder vorstellen, daß nämlich ein Genialer gar nicht an die Oberfläche kommt, weil das Schicksal nicht will. Von da ab aber ist nur ein Schritt zu der Möglichkeit, daß er persönlich nicht gekannt sein will, daß er nur seinen geheimen Werken lebt und den Ruhm verachtet. Die Welt ist gar nicht wert, daß ein Speerschütteler sich ihr preisgibt.«


    »Das ist mir zu hoch. Doch um von ernsteren Dingen zu reden, von deinem Seelenheil: bist du glücklich bei deinem Träumen und Vagabundieren?«


    »Das könnt' ich nicht sagen. Über Gott und Jenseits sagen mir alle Denker und Dichter nichts Gewisses, und ich habe manchmal das Bedürfnis, mich daran aufzurichten, daß dies sündige Leben doch einen Sinn habe.«


    »Siehst du wohl!« Auf der Stelle stürzte sich der fromme Junker in einen theologischen Diskurs. Otto hörte geduldig zu und schwieg. –


    Auf seinem treuen Caleb, einem muntern Klepper, ritt er meilenweit durch die Rieselfelder, wo saftiges Wiesengrün und Wasserflächen unter schattenden Eichen in der Sonne blitzten. Im Park des sogenannten Dombergs kamen dukatengroße Blätter von Flieder und Faulbaum heraus, die Stachelbeeren zeigten eine frische, giftgrüne Farbe, weiße und blaue und gelbe Primeln konnte sich der Junker zum Strauße winden. Das waren ja die Couleurs seines eigenen Wappenschildes. Doch für wen winden? Es kam über ihn jene weiche Schwermut träumerischer Versonnenheit, die ein Dichter in die Worte goß: Ich liebe eine Blume, doch weiß ich nicht welche... ich such' ein Herz so schön wie das meine, so schön bewegt. Diese Heiden und Büsche, Seen und Ackerfelder, die Kätnerhäuser und Tagelöhner kannte er von Kind auf, er hatte hier unter manchen Baumes Wipfel gespielt und geschlafen, den er einst selber gepflanzt. Ein feiner Regen rieselte auf die von leichtem Wind bewegten Grashalme nieder und verfing sich plätschernd im Gebüsch, durch dessen Lichtung ein mattes Abendrot hereinlugte. Und dem seltsamen Menschen wurden die Augen naß. Wie der Regen sickerte, schienen salzige Herzenswasser ihm bis zum Munde zu steigen. Jugend, Begabung, Vermögen, Gesundheit, wieviel davon hatte er schon vergeudet, verpraßt, über Bord geschleudert! Er kam sich merkwürdig alt vor. Und wozu führte all das jugendliche Überschäumen? Zu einem Wrack ohne Hafen, zur Reue eines entweihten Herzens über dumme, plumpe Genußsucht ohne wahres Genießen. Was liebte er? Nichts. Wer liebte ihn? Niemand. Doch was darf man weiter verlangen von einem mittelmäßigen Leben, wenn man selber nur mittelmäßig! Er dachte an den Jüngling Carlos »und nichts für die Unsterblichkeit getan«, und lachte bitter. Als ob man so leicht was für die Unsterblichkeit tun könnte! Ein pommerscher Landjunker baut seinen Weizen und Hafer und damit holla, das Abendrot soll ihn ungeschoren lassen, denn weder Poesie noch Ruhm bescheinen seinen gediegenen Viehstall. –


    Das klirrende Waffenhandwerk wäre wohl noch die einzige Rettung für ein so unbefriedigtes Dasein. Unter dem Vorwand, die angenehme Gesellschaft einiger Kameraden länger zu genießen, machte er sich gründlich mit dem Reiterdienst bekannt. Diese Waffengattung gefiel ihm am besten, und er führte theoretische Diskurse darüber, ob ihre Rolle als Königin der Schlachten schon ausgespielt sei, wie die von der Infanterie behaupteten. Als er aber seinem alten Herrn mit der Absicht herausrückte, aktiv einzutreten, riet ihm der sorgliche Vater dringend ab. Das sei Fahnenflucht, die Güter im Stich zu lassen, kaum daß wieder etwas Schwung in die Bewirtschaftung kam. Auch erinnerte er ihn daran, beim Andenken der seligen Mutter, daß man von ihm immer noch Ausnutzung seiner Geisteskräfte erwarte, die im Soldatenlager weggeworfen seien. »Versuch's doch noch einmal mit dem Staatsdienst, wenn du denn schon die Landwirtschaft satt hast. Mach' dein Assessorexamen, dann wird's schon gehen wie geschmiert!«


    Den Rittersitz Kniephof umgaben Wiesen, Gehölze, Karpfenteiche, das Flüßchen Zampol floß unfern vorbei. Der schmucklos einfache Fachwerkbau prunkte nicht mit malerischen Reizen, den reichen Wildstand hatte zu eifriges Weidwerk gelichtet. Pistolenschüsse in den Schlafzimmern abgerechnet, vor denen der Kalk bröckelnd auf die Langschläfer fiel, wußte Otto es seinen Gästen behaglich zu machen. Doch später verbreiteten manche lustigen Gesellen, daß im Kneiphof – so taufte der Volkswitz den Ort – die Welt einziehe, wo man sich langweilt. Der Wirt zettele plötzlich ernste politische Gespräche an nebst den Rädelsführern Dewitz-Maserow und Bülow-Hoffelde. »Scheußlich liberal is er auch, hat die bekannte Premierleutnants-Melancholie. Hol' mich dieser und jener, man mopst sich sträflich«, gestand Gutsnachbar von Knobelsdorf. Als ihm in Schönhausen Korn verhagelte und Bäume abstarben, verleugnete Otto sogar den Bacchus, hustete und unterschrieb sich an Malwine »Dein schwindsüchtiger Bruder!« Nichtsdestoweniger blieb er aufs Reiten so versessen, daß er mal zu einer Abendgesellschaft in Polzien sieben Meilen zu Pferd durchmaß und Reisen im Wagen für größere Strecken verschmähte. Deshalb machte er freiwillig Dienstübungen der 4. Pommerschen Ulanen mit, geriet aber mit dem Regimentskommandeur v. Plehwe in Zwist. Dieser schurigelte den vertrackten Landwehrleutnant eklig und beschied ihn häufig zum Wirtshaus »Goldener Mops«, einen Rendezvousplatz zwischen Treptow und Greiffenberg, den Garnisonstädten der Ulanen, um ihm den Kopf zu waschen. Der Freiwillige trieb es freilich arg in den Freistunden. »Der Bürgermeister von Treptow, ein so umgänglicher Mann, klagt mir sein Leid über Ihre Unsitte. Sie setzten sich auf die Bank vor dessen Haus und rauchen wie ein Schlot.« »Herr Oberst gestatten die gehorsamste Motivierung, daß der Herr, weil er den Tabak haßt, uns Offizieren das Rauchen auf der Straße verbieten will. Nun gut, dann lassen wir uns gehorsam auf seine Hofbank nieder, dem Wanderer zur kühlen Rast bereitet.« »Ich verbitte mir Poesie im königlichen Dienst, Wilhelm Tell steht nicht bei den Ulanen. Der Herr bedeutete Sie, sein Haus sei kein Gasthof. Sie haben einem hohen Magistrat Gehorsam verweigert.« »Zivilisten habe ich nicht zu gehorchen.« »Dann mir! Die Tabaksblockade ist aufgehoben und, wer zuwiderhandelt, mit Arrest bestraft.« Sofort meldete sich Herr v. Bismarck in Zivil ab, warf dem Oberst einige liebenswürdige Grobheiten ins Gesicht und schritt spornklirrend von dannen, der militärischen Machtsphäre entrückt. Noch lange zitierte ihn General v. Plehwe als Beispiel eines übermütigen stockpommerschen Erzjunkers, gleich verdorben für die Armee wie für jedes Zivilamt.


    Frau Marie v. Blanckenburg, geb. Thadden-Trieglaff, vereinte reine Frömmigkeit mit feiner Bildung und fraulichem Verstand. Sie erfaßte den berüchtigten Kniephofer richtiger als andere Damen und hielt ihm die Stange, bemühte sich die Jugendfreundschaft ihres Moritz mit Otto zu vertiefen. So lebhaft ihn die Güte der edlen Hausfrau ansprach, wollte aber ein näheres Verhältnis zu Blanckenburgs gottesfürchtigem Bibelchristentum nicht in Fluß kommen. Am zweiten Weihnachtstag 1844 fand er zu Cardemin im roten Zimmer unter der roten Ampel einen strammen Herrn in Uniform sitzen, dessen bärbeißiges Gesicht mit buschigem Schnurrbart, massivem Kinn und scharfen Falkenaugen ihm gefiel.


    »Hauptmann v. Roon!« Das war ein sehr gelehrter Offizier, Schüler des Geographen Ritter, daher später Ehrendoktor der Universität Halle. Dieser ausgezeichnete Generalstäbler sprach klar und bedächtig über die Schäden der Zeit. Der Armee tue eine Reform an Haupt und Gliedern not. Sein kluger Blick musterte den langen Junker, von dem er schon viel hörte, mit durchdringendem Verständnis. Beide dachten unwillkürlich: dem möcht' ich nähertreten. –


    Seit Jahren laborierte Otto an neuem Herzensübel, das sich nach Schönhausen hinüberspielte. Er fand in der Altmark jene Schöne von gutem Range, deren Ballreize ihn etwas aufregten und an die man ihn standesgemäß verheiraten wollte. Anfangs sträubte er sich, gleichwohl kam ein halbes Verlöbnis zustande. Sinnlicher Anreiz herrschte vor. Schon nach wenigen Wochen erwarb er sich aber die Ungnade der künftigen Schwiegermutter, die ihn allzu unverfroren über sein Vermögen ausholte.


    Eines Sonntags ritt er mit seiner Huldin und einer Kavalkade von Standesherren durch die grüne Landschaft von Jerichow, über der die Sonne lag und die Glocken läuteten. Das metallene Christusbild an der Redeliner romanischen Kirche blitzte, um das uralte graue Steinwerk säuselten hohe Pappeln.


    »Wie die Glocken mir wohltun!« Er atmete hoch auf.


    »So fromm, Otto?« fragte sie halb spöttisch.


    »Das nicht, doch es tönt so viel Poesie heraus.«


    »Nanu? Die Leute sagen doch, du seist ein Heide. Ich natürlich bin gute Christin, Mama hält darauf. Ist dies da Alvenslebens Herrenhaus? Zu pauvre für meinen Gout. Die Felder sind wohlbestanden, Jagd scheint gut. Schau, Damwild!« Am Laubwaldstreifen ums Nadelholz der märkischen Heide äugte ein scheues Reh, witterte neugierig und galoppierte davon, um tiefer im Innern zu äsen.


    Er hielt den Zügel an und sog den Duft ein, der von Blüten alter Linden und den Rosengärten von Jerichow aufstieg, geschwängert mit Heugeruch der Landmark. »Die Natur in ihrer holden Einsamkeit stören ist eigentlich ruppig.«


    Sie zuckte die vollen Schultern und verzog den Wund. »Sentimental? Wozu ist Wild da, als um geschossen zu werden? Jagd ist gottvoll. O, hier ist Fischbeck. Euer Grund und Boden, nicht?«


    »Macht sich«, erwiderte er zerstreut. Sein Blick schweifte über die Fähre und den Elbspiegel nach Tangermündes Türmen, wo Karls IV. alte Kaiserburg ragte. »Dort drüben stand die Gerichtslinde, wo ein Kaiser Hof hielt. Ein deutscher Kaiser in unsrer Mark statt im goldenen Mainz oder anderen Pfalzen am Rhein und Harz! Wird nimmer wieder vorkommen, daß ein Markgraf von Brandenburg den Kaisertitel trägt. Eigentlich war's ein Ausländer, ein halbdeutscher Böhmake, aber –«


    »Was du nur immer in muffigen Scharteken wühlst!« unterbrach sie ihn schnippisch. »Das ist so lange her, daß es gar nicht mehr wahr ist.«


    Er sah sie von der Seite an und schwieg. Nun fuhr man nach Schönhausen hinüber. Die Begleiter stritten über das Wappen der Kattes, deren Besitztümer zwischen Havel und Elbe verstreut liegen.


    »Blauer Schild mit weißer Katze, die eine Maus im Maul hält! Riecht nach Raubritterei!« meinte ein junger Gardeoffizier, Graf Wartensleben.


    »Deshalb ist's bei uns über der Tür in Stein gehauen«, lachte Otto gleichmütig. »Wir Märkischen waren schlimme Brüder. Unsre Ahnfrau war eine Katte. Wir sind hier meist verschwägert, so Kattes mit Euch Wartenslebens.«


    »Ganz recht. Euer eigenes Wappen gefällt mir besser: goldenes Kleeblatt im blauen Feld, mit silbernen Eichblättern in drei Winkeln.«


    »Ich hätte nichts dawider, wenn wir ein Schwert oder sonst Gewalttätiges im Schilde führten.«


    »Glaub's wohl«, schnitt eine scharfe Stimme dazwischen, die der künftigen Schwiegermama. »Sie haben ein Stück Tyrann im Leibe, gelt?« Sie blickte auf den schwefelgelben Kragen und Mützenstreifen der Landwehrreiter, deren Uniform der letzthin zu einer Übung eingezogene Otto trug, als sei dies die Livree des Höllenfürsten. Fritz Bismarck-Bohlen fiel rasch ein:


    »Warum nicht gar! Wir Bismärcker waren stets gute Kerls und sanfte Gutsherren. Das weiß der Bauer. Da bin ich stolz drauf.« Bohlens und Wartenslebens, »liberal« angehaucht, suchten das Edelmännische in friedlich freundlicher Gesittung. Ottos Schöne aber schmollte und stichelte:


    »Bohlens haben einen roten Greifen im zweiten Silberfeld und Büffelhörner über dem Helm. Das sieht viel imposanter aus.«


    »Besagte Büffel führen wir auch«, berichtigte Otto ruhig. »Das bedeutet Büffelmark. Hörner lassen wir uns freilich nicht aufsetzen, und die diversen Greifen der Bohlens zeigen an, daß wir feste zugreifen.«


    »Den Sparren nicht zu vergessen«, flocht die unartige Schwiegermama spitz ein.


    »Der Sparren aus roten Stufen und der Baumstamm im Helm,« erläuterte Fritz gemessen, »bedeuten vermutlich, daß wir gerne mit dem Zaunpfahl winken, wenn jemand uns ans Tor poltert, und einen tüchtigen Sparren im Kopfe haben, wenn jemand uns am Helme zaust.«


    Otto warf ihm einen dankbaren Blick zu. Die liebenswürdige Xanthippe nickte jedoch tiefinnig zu solcher Auslegung und seufzte schwer. Ihre holde Tochter hauchte:


    »Ach, Ihre schwarzweißen Straußenfedern mit der Silberraute und die güldne Grafenkrone überm Helm! Euer Wappen, Otto, ist doch zu einfach.«


    Ihm schwoll eine Zornesader. » Take or leave it! Mit Bohlens Krönlein können wir nicht aufwarten, Komteß. Grafen machte jeder Fürst, Ritter machte Gott. Unterschied der Titel hebt die Adelsgleichheit nicht auf.«


    »Selbstredend!« beeilte sich Graf Wartensleben zu bejahen, und Vetter Fritz bekräftigte: »Kleeblatt bedeutet Treue, und das ist der wahre Adel.«


    Die schnippische Schöne und die unmögliche Schwiegermutter hatten am Innern von Schönhausen viel auszusetzen. Bei der Inspektorsgattin Bellin, die einst Otto und seine Geschwister auf den Knien gewiegt, einer derben, tüchtigen Märkerin mit hellen Augen, stolz auf ihre Riesenküche mit dem berühmten Salzkastenpfeiler, erwarben sich die anspruchsvollen Damen kein Wohlwollen.


    »Die Olle klappert mit de Oogen!« entdeckte sie das veraltete Bedürfnis der intriganten Witwe, auch noch Gegenstand zärtlicher Blicke zu sein, was ihr künftiger Eidam freilich vernachlässigt hatte.


    »Eins mißfällt mir hier«, bekannte dieser. »Ich habe eine Stunde zu reiten, ehe ich ins Holz komme, und der schwere Weizenboden ist klumpig. Als Reiter ziehe ich deshalb Kniephof vor.« Die Linden am unteren Ende der großen Allee und die besonders schöne erste Kastanie zunächst am Schlosse, wo ein breiter, gepflasterter Weg sich der Einfahrt mit gemauerten Pfeilern näherte und im Schloßhof eine mächtige Linde vor einer Sandsteinvase aufragte, warfen stillen, grünen Schatten umher. Das hohe Dach des schweren Gebäudevierecks umspielten goldige Sonnenlichter. Doch von der prächtigen Dorfkirche mit der schöngeschnitzten Kanzel kam ein heiserer Klang. Die Glocke, geborsten und noch nicht umgegossen, schien mit Mißton Unheil zu prophezeien.


    Dies blieb nicht aus. Nachdem die halboffizielle Verlobung sich längere Zeit hinschleppte, zeigte Otto dem Vetter Fritz eine erbauliche Zuschrift der Schönen, die unter ziemlich beleidigendem Vorwand das Band löste. »Ich bin ein unerträglicher Charakter? Das edle Mutterherz hat den Schmarren diktiert. Um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sie ist die böseste Hexe zwischen Elbe und Havel. Ich könnte unangenehm werden, die Herren Brüder meiner treulosen Flamme zu Schießerei einladen, doch Manöverfechten gegen Staub und markierte Feinde verdarb mir den Geschmack. Gewinst in der Ehelotterie ist mir nicht beschieden, doch dadrum keine Feindschaft nich! Ich will den Kopf schon über Wasser halten.«


    Um dem guten Alten zu Willen zu sein und seine trübe Einsamkeit loszuwerden, verpflanzte sich Otto wirklich nach Potsdam zurück an die Stätte seiner früheren Tätigkeit als Referendar. Schon bei den Antrittsvisiten spürte er, daß die Räte, seine einstigen Vorgesetzten, ihn als einen Abtrünnigen, einen sozusagen der Schule Entlaufenen betrachteten, der nun nonchalant seine unregelmäßige Beamtenlaufbahn wieder aufnehmen wolle. Die Kühle des Empfangs trug nicht dazu bei, seine guten Vorsätze zu verstärken. Außerdem fühlte er heraus, daß die alte Abneigung der höheren Beamten gegen das konservative Junkertum eher noch zunahm. »Haben lauter liberale Mucken im Kopf!« klagte er seinem Vetter Fritz, der ihn besuchte. »Unsereins von unserer Klasse, die Rittergutsbesitzer, sollen alle nach ihrer Pfeife tanzen.«


    » Qu'importe! Hoffentlich wird diesmal etwas daraus, daß du in die Karriere kommst. Deine Kusine in Karlsburg und Linchen sind noch heut untröstlich über den Refüs, den du damals gabst, als sie dich im Amte festhalten wollten.«


    »Meine gnädige Kusine und Karoline urteilen eben nach dem Schein, wie Frauenzimmer tun«, rief Otto ärgerlich. »Von der Folter, die ein regsamer Geist am grünen Tisch der Staatsmandarinen aussteht, haben sie keine Ahnung. Lauter chinesische Zöpfe! Damals war ich 23 Jahre alt, das Alter der Illusionen, heut bin ich volle 30, um so viel Illusionen ärmer. Damals hatte noch die praktische Nationalökonomie des Landwirtberufs, wenn ich mich so ausdrücken darf, den blauen Dunst ferner Berge. Heut weiß meine Erfahrung das arkadische Glück doppelter Buchhaltung und chemischer Düngerstudien richtiger einzuschätzen. Also will ich mal wieder hier mein Glück versuchen, weil das eine so gut Essig ist wie das andere. Ein Referendar von 30 Jahren, der erst jetzt vor dem letzten Staatsexamen steht, ist freilich keine erfreuliche Erscheinung.«


    »Da hast du's!« Der liebenswürdige Graf Bismarck-Bohlen, der seinen Vetter gern hatte und sich ehrlich um dessen Fortkommen sorgte, seufzte. »Wie mancher deiner Alters- und Standesgenossen ist schon rasch avanciert! Das hättest du auch haben können. Kränkt dich das nicht?«


    »Vielleicht ein bißchen. Ich war nicht ohne Ehrgeiz, doch mein einsames Leben hat mir das ausgetrieben. Glück ist nicht außer uns, nur in uns, und wer nicht glücklich im Innern ist, dem kann's gleich sein, wie er draußen im Leben steht.«


    »Hat dir's denn niemals leid getan, daß du damals den Abschied nahmst?«


    »Vielleicht später, als das Landleben mich anödete. Doch meine Meinung über die Misere der Staatsdienerei ändere ich nicht, trotz dieses erneuten Anlaufs auf eine Ministerstelle, die man mit Gottes Hilfe als Greis erklimmt. Es ist nur – ich spüre gewisse Fähigkeiten, und die wollen doch etwas zu tun haben, wie ein Pferd im Stall krank wird, wenn man es nicht zum Traben ausführt.«


    »Dann bist du also jetzt im besten Zuge.«


    »Ich glaube kaum. Täglich beklag' ich, daß ich nicht eine Kunst treiben kann. Schriftstellern, das ist noch die einzige Freiheit, die ein moderner Mensch hat. Da kann er sich ausleben. Doch was sollt' ich schreiben! Für schöne Literatur fehlt's mir an Talent, und politische Flugschriften sind langweilig und gefährlich.«


    »Um Gottes willen nicht! Warum legst du so hohe Maßstäbe an die Beamten an? Denk' doch an den Spruch: Alles verstehen heißt alles verzeihen.«


    »Die diese Phrase im Munde führen, sind meist Leute, die nicht verstehen, was über ihren Horizont geht, und nicht verzeihen, was sie nicht verstehen. Dieser humane Schmuß ist eitel Humbug. Man verzeiht das Gemeine und Schlechte, wittert aber in allem Ungemeinen und Hohen eine feierliche Pose. Die Mittelmäßigen machen immer Front gegen jeden, der aus ihrer Art schlägt, ihre eigene kindische Eitelkeit fühlt sich tödlich gekränkt vom Selbstgefühl des Größeren, Genie taufen sie Größenwahn, und daß sich einer nicht unterdrücken lassen will, nennen sie geistesgestörte Überhebung. Was aber wäre wohl lächerlicherer Wahnsinn als die Unverschämtheit der Gewöhnlichen, einen Ungewöhnlichen beurteilen zu wollen! Davon sollte doch jeder Vernünftige die Finger lassen. Verzeih den Exkurs! Doch ich mag das nicht hören: Tout comprende c'est tout pardonner! Wer versteht denn und wer verzeiht?«


    Der Vetter ging betrübt weg: mit Otto ist's manchmal nicht ganz richtig. –


    Die so verschiedene Weltanschauung der Beamten und ihres Referendar-Mitarbeiters spitzte sich immer mehr zu. Es kam zum Klappen, als er einen Rapport über Kompensationen aufsetzen mußte, wodurch Landeigentümer wegen zwangsweiser Abtretung von Ländereien für Staatszwecke entschädigt werden sollten. Dieser unglaubliche Referendar erlaubte sich, das Recht des Staates gewissermaßen in Frage zu stellen. Sein dreistester Satz lautete: »Man kann mich nicht in Geld bezahlen, wenn man den Blumengarten meines Vaters in einen Karpfenteich und das Grab meiner verstorbenen Tante in einen Aalsumpf verwandelt.« Entschieden, der Rebell machte ein Fiasko. Sein höchster Vorgesetzter ließ ihn vor sich bescheiden und bedeutete ihm unter vier Augen: »Ihre Ausdrucksweise scheint mir geradezu ungehörig.« Sämtliche Brillenträger betrachteten diesen unregelmäßigen Outsider als einen Eindringling in das Reich des heiligen Bürokratius. Als er daher um Urlaub einkam, weil Verhältnisse seiner Güter seine Anwesenheit heischten, ließ ihn sein Chef lange im Vorzimmer warten, obschon die Tür seines Amtszimmers offenstand. Otto setzte sich ans Fenster und trommelte mit den Fingern auf den Scheiben den Dessauer-Marsch. Je länger das Warten währte, desto lauter wurde das Geräusch, mit dem er sich die Zeit vertrieb, und schwoll aus Adagio zu einem wahren Crescendo an, das endlich den mit Petschaft und Siegellack Arbeitenden von seinem Bureau vertrieb. »Was wünschen Sie?« frug der Vorgesetzte barsch. »Und was soll dieser unziemliche Lärm?«


    Otto erhob sich in seiner ganzen Länge, überkochend von Ärger. »Das war das Paternoster des preußischen Patrioten.« Und mit der unschuldigsten Miene setzte er hinzu: »Ich wollte um Urlaub nachsuchen, doch Herr Geheimrat gaben mir so lange Zeit zum Überlegen, daß ich nun lieber gleich um meinen Abschied nachsuche.« Der Vorgesetzte stierte ihn an, wie Polonius den Hamlet, und stotterte wutschnaubend hervor, daß dieser lobenswürdigen Absicht nichts im Wege stände. –


    So stand der Junker vom Kniephof also wieder draußen. Aus und zu Ende mit dem Staatsdienst! Als er heimfuhr, dachte er: Wenn ich nicht Reiterschwadronen drillen darf wie Cromwell, so kann ich doch, wie der mal wollte, nach Amerika auswandern. Ich will an Motley und Coffin schreiben, ob sie dort einen Ranch, eine Farm, einen jungfräulichen Boden für mich wissen. Ich bin ein Farmer, weiter kann ich nichts. Mit der Armee in Friedenszeiten würd' ich vom Regen in die Traufe kommen. In einer kleinen Garnison versauern, wäre Selbstmord. Na also, pflanzen wir weiter unsern Kohl! Die Sonne scheine auf Gerechte und Ungerechte, wenn sie nur auf meinen Weizen scheint! Das Weltverbessern überlasse ich anderen, ich will mein eigenes Los verbessern und als Landmann meine Ochsen mästen.

  


  
    *

  


  
    Den Klagen der Verwandtschaft verschloß er sein Ohr und vergrub sich wieder in Kniephofs bukolischem Idyll. Doch der Tod seines Vaters, der bei dessen Rüstigkeit früher erfolgte als anzunehmen, riß ihn aus seiner mühsam gewonnenen Ruhe. Nun steh' ich ganz allein! dachte er. Malwine hat ihren Mann und ihre Kinder, Bernhard steht mir geistig zu fern. Sonderbar, diese Verschiedenheit in der gleichen Familie! Mehr noch als bei uns kleinen Leuten findet man das bei den Großen. Das hat man ja auch bei Napoleon und Friedrich dem Großen, den paar großen Männern, die überhaupt Geschwister hatten. Wie schneit solch ein Genie mitten unter Durchschnittsmenschen hinein, alle vom selben Blut, aus demselben Schoß geboren? An der Astrologie muß doch was Wahres sein, Aspekt der Gestirne oder sonst ein kosmisch-transzendentaler Eingriff erklärt allein dies Rätsel.


    Bei Teilung des Erbes mit seinem Bruder behielt er Kniephof und erhielt Schönhausen dazu, wohin er jetzt seinen Wohnsitz verlegte, jedoch oft genug auf sein pommersches Gut zurückkehrte. Der Kreis seiner Standesgenossen in der Altmark stand an Geist und Bildung erheblich höher als in Pommern. Seine Vereinsamung milderte sich daher wenigstens äußerlich. Da er hier nicht wie in Kniephof den wilden Mann spielte, sondern sich umgänglich zeigte, bot man ihm an, ihn zum Deichhauptmann zu wählen. Dies unbezahlte Ehrenamt nahm er um so bereitwilliger an, als dessen Ausübung im Elbedistrikt seinen eignen Besitzstand sicherte, der an das Elbufer grenzte. Er unterzog sich der Aufgabe mit Feuereifer und bestrebte sich, sie treu zu erfüllen, zumal er seinen Vorgänger wegen Pflichtversäumnis anzeigen mußte. Hierdurch kam er mehr mit den Landleuten und verschiedenen Schichten der bürgerlichen und bäuerlichen Bevölkerung zusammen, als dies in Pommern früher geschah. Die soziale Frage dämmerte ihm in besonderen Umrissen, und so schrieb er seiner Schwester, er werde ihren Mann mit Gewalt nach Potsdam entführen, wo »die Gesellschaft für Besserung des Loses der arbeitenden Klassen« am 7. März 1846 einen Verbandstag abhielt. Schon zur Zeit, als sein Vater starb, begannen sich endlich in ihm erotische Triebe zu regen. Auf einem Ball in Ünglingen, dem Gut der Bohlens, traf er eine reizende Jungfrau, in die er sich zu verlieben glaubte. Doch eine Unterhaltung offenbarte ihm, daß ein verlockendes Äußere keineswegs ein schönes Innere verbürge. Nach 24 Stunden war der Rausch verflogen. Was soll mir das! urteilte er, kühl bis ans Herz hinan. Bedarf ich einer Puppe zum Spielen wie kleine Kinder? Das mindeste, was man verlangen kann, ist eine gute Hausfrau. Und seinem Freund Moritz, der ihn wieder heimsuchte, erwiderte er auf dessen Drängen »du mußt heiraten!« mit bedächtiger Ruhe: »Wozu eigentlich? Meine Freiheit fesseln an irgendeine Unbekannte, von deren Seele ich vor der Ehe ja doch nichts erfahre? Ich spiele nie in der Lotterie und sollte hier dem Zufall vertrauen?«


    Doch die Natur läßt ihrer nicht spotten, und ein vollsaftiger Mann in noch jungem Alter widerstrebt umsonst dem Zwange des Blutes. Bald merkte er, daß er wohl auf Freiersfüßen gehen müsse und zum Hagestolz verdorben sei. Er fühlte sich einsam und verlassen, das kalte, feuchte Wetter stimmte ihn liebessehnsüchtig. »Ja ja, ich sehe es ein,« gab er kleinlaut zu, als Blanckenburg ihm in Kniephof eine bestimmte Partie vorschlug, »mein Zappeln hilft nichts, ich werde wohl heiraten müssen. Deine Donna macht keinen Eindruck auf mich, doch das nämliche gilt von allen andern Frauenzimmern meiner Bekanntschaft. Ach, mir ist unbegreiflich, wie man immer nur für eine Person besondere Vorliebe und Treue bewahren soll. Glücklich die fürwahr, die ihre Neigung nicht so oft wechseln wie ihre weiße Wäsche – so selten auch letzteres Ereignis bei ihnen vorkommen mag.«


    »Schon wieder diese frivole Auffassung vom Stand der heiligen Ehe, diesem Sakrament!« predigte der fromme Blanckenburg. »Wie darf man etwas anderes erwarten, wo hier bei dir auf dem Tische die Gotteslästerungen eines Strauß, Feuerbach, Bruno Bauer herumliegen! O wenn's nach mir ginge, würde ich ein schönes Feuerchen schüren und den ganzen Mist verbrennen wie der teure Gottesmann Luther die Bannbulle!«


    »Und die Autoren wohl mit dazu dem Autodafé überantworten?« Otto lächelte spöttisch. »Kennst du denn diese Schriften?«


    »Da sei Gott vor! Soll ich meine reinliche Christenseele beflecken? Doch ich weiß von befreundeten Pastoren –«


    »Du kennst sie nicht, aber mißbilligst sie. Das ist die wahre christliche Liebe. Nun, laß dir gesagt sein, das sind wirklich zweifelhafte Arzneien, mit Vorsicht zu genießen, und in manchen Fällen gleichen sie Pullen, auf denen ein Kreuz steht mit der Etikette: Achtung, Gift! Diese zersetzenden Kritiker überzeugen auch nur den, der überzeugt sein will, auch sie verlangen eine Art Glauben. Den besitze ich nicht, vor aller Welt bekenne ich meine Schwäche.«


    »Er bekennt!« rief Moritz entzückt. »Er legt das Bekenntnis ab, daß ihn der Antichrist nicht verführte. Das ist die erste Stufe zur Läuterung. O laß uns im Gebete ringen!«


    »Du übereilst deine Freude«, versetzte Otto gutmütig, gerührt von so viel Freundschaftseifer. »Ich glaube nämlich gar nichts, nicht das eine, nicht das andere. Wenn ich an Christum nicht glaube, warum sollt' ich an Feuerbach glauben? Sein ›Geist des Christentums‹ ist nur des Herren eigener Geist.«


    Moritz verstand zwar nicht diese goetheisierende Anspielung, aber ließ sich nicht beirren: »Ich sehe das Samenkorn der Erleuchtung in dir keimen. Bekenne aufrichtig, warst du je glücklich bei deinem Heidentum?«


    »Das nicht.« Otto strich sich nachdenklich mit der Hand über die Stirn. »Im Gegenteil, was schlimmer, entdeck' ich in mir viel Unsicherheit und Unklarheit.«


    »Herrlich! Die Klarheit ist Gottes Wort. Wer nicht auf die ewige Seligkeit baut, der hat fürwahr auf Sand gebaut. Sprich dich aus ohne Umschweife!«


    »Nun ja, warum nicht? Schaden kann es nichts.« Otto lehnte sich zurück und sah sinnend zur Zimmerdecke. »Siehst du, in meiner Knabenzeit bis zur Matura war ich bei Plamann und im Gymnasium stets in Pension, dem Elternhause fern und fremd. Kam ich nach den Schulferien aus Pommern heim und sah in der Ferne die Kirchtürme von Berlin, wo doch meine Mutter wohnte, wurde mir weinerlich zumute und ich wäre am liebsten aus dem Postwagen gesprungen und zurückgelaufen, und wär' es barfuß. Ein Familienleben kannt' ich eigentlich nie, das kann dem Gemütsleben nicht förderlich sein. In religiösem Gefühl waren beide Eltern nicht heimisch. Sie waren sozusagen nackte Deisten, dachten friderizianisch, jeder müsse nach seiner Fasson selig werden, hielten derlei für etwas Untergeordnetes ohne Belang, dagegen für einzig wichtig das Reifen des Verstandes durch positive Kenntnisse. Solche Einseitigkeit verstärkte sich noch während der Studenten- und Referendarzeit. Einfluß christlicher Lehre näherte sich nie meinen Ausschreitungen jugendlicher Tollheit. Mein guter Vater war die Nachsicht selber, und meiner Mutter mißbehagte nur, daß ich meine Berufsstudien nicht emsig betrieb. Sie ließ wohl einfließen, daß mein Fortkommen in Hand einer höheren Führung liege, doch griff sie in Fortbildung meines Charakters nicht ein.«


    »Wie stand es um das Gebet? Das hat man dich doch in einem christlichen Hause als Kind gelehrt?«


    »Das gab ich schon als Konfirmand auf. Zu beten, widerspricht der Allmacht und Allwissenheit der Gottheit. Der Allgegenwärtige produziert ja alles selbst als Inbegriff des Seins, also auch mein Gebet, es hätte keinen Sinn, wenn er durch einen Menschen zu sich selber betet. Das ist der pantheistische Standpunkt. Der deistische aber ist: mein Bitten für mich ist eine vermessene Dreistigkeit, denn ich bekunde so einen Willen außerhalb des göttlichen, unabhängig von seinem unabänderlichen Ratschluß, dessen vollkommene Weisheit ich also bezweifle. Wenn alles vorbestimmt nach Gottes Willen, ist das Gebet nur Auflehnung wider Gott.«


    »Dieses ist die verderbliche Prädestinationslehre der alten Kalvinisten,« dozierte Blanckenburg wichtig, »längst von der gereinigten Kirche verworfen. Irrtümliche Auffassung des Gebets! Du sollst nicht bitten um Geld und Gut, um Ochsen und Rinder, um alles, was dein ist, sondern um die Gnade Gottes, auf daß das Himmelreich auf dich herniederkomme. Denn siehe –«


    »Verschone mich, lieber Moritz!« unterbrach Otto ruhig. »Ich weiß das alles. Das wahre Gebet, wie ich es heut verstehe, verwerfe ich keineswegs, nur ich selber kann es mir nicht abringen. Vielleicht hätte ich das Bedürfnis, doch sicher nicht die Fähigkeit.«


    »Das Beten will erlernt sein«, stimmte Moritz bei. »Doch du verkündigst mir große Freude durch das Bekenntnis, daß du ein Bedürfnis spürst.«


    »Vielleicht, sagte ich. Ich machte nie ein Hehl daraus, daß ich schon lange und seit früher Zeit an innerer Leere und allgemeinem Überdruß leide.«


    »Unvermeidlich bei solchem Dichten und Trachten!« flocht Blanckenburg ein.


    »Das sagst du. Doch die große Mehrzahl der Menschen fühlt sich ganz kannibalisch wohl, gleichwie 500 Säue. Und viele Moderne geben sich gern zufrieden mit dem Verzicht auf transzendentale Möglichkeiten.«


    »Brauch' nicht so gelehrte Ausdrücke!« maulte der Fromme verdrießlich. »Ich bin ein schlichter Mann und nicht gewöhnt an Spitzfindigkeiten heidnischer Schriftgelehrten. Nahmst du nie die Bibel vor, deine Irrwege zu beleuchten?«


    »Nie. Wohl aber Plotinus, Lucrez, Plato, Demokrit, überhaupt die Philosophen des Altertums. Da fand ich Atheismus und Materialismus oder richtiger Mechanismus, bei Plato freilich entgegengesetzten Idealismus, für mich zu subtil und zwischen den Fingern zerflatternd. Die ewigen Ideen – ja ja, das mag schon recht sein, doch man fröstelt dabei und das verlangende Gemüt gewinnt nichts. Dann kam Hegel an die Reihe, den wir in Berlin als unser Eigen schätzen, sozusagen den königlich preußischen Modephilosophen. Ganz verstanden hab' ich ihn nicht, das fällt wohl seinen glühendsten Anhängern schwer, und ob er seine Phänomenologie selber ganz verstand, ist sein Geheimnis. Es liegt ein tiefer Sinn in diesem nicht kindischen Spiele und Stile, sofern ein Unbedeutender wie ich da mitreden darf. Denn daß alles Vorhandene und Geschehende an und für sich natürlich und kausal, daher vernünftig sei, daß die Realität eine göttliche Offenbarung sei, dem pflichte ich bei. Es ist logisch, daß man daraus Rechtfertigung des historisch Gewordenen herleitet, also Hegel zum konservativen Hofphilosophen ernannte. Die Sache hat nur einen Haken. Dann sind eben auch alle Hexen- und Ketzerverbrennungen löblich, natürlich, vortrefflich, erst recht die Greuel der französischen Revolution. Hegel verehrte ja Napoleon als sichtbarstes Phänomen, als Offenbarung des Weltgeistes.«


    »Infame Blasphemie!« murrte der Fromme. »Und solche Ungeheuerlichkeiten preisen die Liberalen am Hofe! Da muß Wandel geschafft werden. Mein Freund, der Generalsuperintendent –«


    »Der Korse«, fuhr Bismarck tiefsinnend fort, ohne auf das Geschwätz zu achten, »war insofern Hegels Eideshelfer, als er stets von seiner Mission sprach und sich den Mann des Schicksals nannte, auch von seinem Stern fabelte wie Wallenstein. Das war wohl etwas Pose des Selbstgefühls, doch zutiefst ehrliches Empfinden, und was ein so Großer fühlt und glaubt, darf unsereins nicht von der Hand weisen. Nun wohl, sein Schicksal ließ doch zu, daß er schmählich unterlag, obschon viel von seinem Streben vernünftig und berechtigt gewesen sein mag. Wo blieb nun der Weltgeist, der ihm die Mission gab?«


    »Was, jetzt glorifizierst du gar den verruchten Bonaparte?« Moritz sprang empört auf. »Diese eingefleischte Revolution, diesen Parvenü, der ehrwürdige Dynastien von Gottes Gnaden in den Staub warf!«


    »Das hat ihm Gott offenbar verziehen«, bemerkte Otto boshaft, »denn solange er bloß mit den Fürsten zu tun hatte, ging alles gut und erst schief, als er die Völker gegen sich aufbrachte. Die waren eben auch verdammt real, also vernünftig. Und da sie siegten, müssen sie wohl vernünftiger gewesen sein als er. Woraus zu folgern: Erstens, daß selbst der Größte seine Mission nur leihweise und auf Kündigung erhält und verworfen wird, sobald er sie erfüllte. Zweitens, daß Nationalität von Rasse und Sprache die stärkste Realität ist und das Natürlichste, Vernünftigste gegenüber der kosmopolitischen Duselei. Die Deutschen dürfen also nicht eher ruhen, bis sie ihre Nationalität fest und einig begründet haben.« Er sah ins Leere mit dem seltsamen Blick seiner wasserblauen Augen unter weißblonden buschigen Brauen, der seinem derben straffen Gesicht manchmal etwas Mystisch-Unheimliches gab.


    »Was sollen hier historische Diskurse!« Moritz setzte sich wieder mit ärgerlichem Stirnrunzeln. »Also Hegels Sophismen hatten dich gefangen?«


    »Warum nicht gar!« Otto schaute um sich, als ob er aus einem Traum erwache, er war in ganz andern Welten von Ahnungen gewesen. »Diese Pragmatik ist auch nur Mechanik und sagt mir nichts über mein persönliches Verhältnis zur Ewigkeit. Ich bin nicht Napoleon, sondern ein kleiner Mann. Diese Philosophen wandeln wie Könige immer auf der Menschheit Höhen und verlieren jeden Kontakt mit der wahren menschlichen Bedürftigkeit. Also Napoleon hat das Recht, als irdischer Vizekönig der Gottheit Millionen Menschlein wie mich abzuschlachten? Ich danke ergebenst. Kausal mag das sein, vernünftig find' ich es nicht. Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen, und jeder Sterbliche, den seine Mutter mit Schmerzen gebar, hat das gleiche Lebensrecht wie der Sohn der Bäuerin Lätitia. Genie hin, Genie her! Es gibt sittliche Verbindlichkeiten, bei der Geburt uns eingeschrieben. Soll ich denn meines Bruders Hüter sein? fragte Kain. Doch der Engel des Herrn sollte ihm antworten: Du weißt, daß du es sollst, du Brudermörder. Deshalb sagt Kant sehr treffend, es gebe zwei Beweise für die Existenz Gottes: der Sternenhimmel über mir und das Sittengesetz in mir.«


    »Und das Blut unseres Herrn Jesu Christi! Nun, Kant war sicher ein edler, obschon von der Heilswahrheit entfremdeter Geist. Deshalb schuf er auch den kategorischen Imperativ, jedem Preußen so teuer. Selbst der scheußliche Pantheist Fichte hatte ja lichte Augenblicke, wo er patriotisch den ›Aufruf an Mein Volk‹ unseres Heldenkönigs unterstützte.«


    »Du meinst wahrscheinlich die Reben an die deutsche Nation!« Otto lächelte, es war ein unangenehmes Lächeln. »Ja gewiß war Fichte ein großdeutscher Patriot, aber man sollte von Regierungswegen sich nicht auf ihn berufen. Er war, rundheraus gesagt, Republikaner, Fürsten- und Adelshasser, und es lächert mich, wenn ich ihn von Leuten zitieren höre, die ihn nie gelesen haben. Und Kant – ja, er war Preuße, sein Imperativ preußisch, aber nicht in dem Sinne, wie Ahnungslose ihn unnützlich im Munde führen. Mit Friedrich Wilhelm dem Dicken stand er sich schlecht, und die französische Revolution begrüßte er mit Freudentränen.«


    »Ach, so lassen wir doch diese elenden Heiden und Spötter!« rief Moritz erbost. »Freut mich, daß sie alle nichts taugten und ehrenwerte Staatsmenschen fälschlich Blumen um diese Schlangen winden. Komm zum Thema zurück, zur Erzählung deines traurigen Umgangs mit verkehrten Sophisten!«


    »Ich kam also zu Spinoza. Der beruhigte mich anfangs durch scheinbare Klarheit, eine Art höherer Mathematik. Lessing, ein tüchtiger Geist, der auch was Preußisches hat, was mich anzieht, und Goethe schworen ja auf ihn. Aber die rechte Beruhigung für alles Unfaßliche fand ich bei ihm nicht. Ebensowenig bei den modernsten Freigeistern. Sackgassen und Verstandeszirkel sind keine Erkenntnis. Und in der pommerschen Wildnis, getrennt von jedem geistigen Verkehr, sagte mir eine innere Stimme wie ein Wüstenprediger der Einsamkeit, daß vieles unrecht sei, was ich für erlaubt hielt. Indessen –«


    »In unserm Pommern, über das dein geistiger Hochmut sich erhebt, findest du manchen, der dich an sittlicher Reife turmhoch überragt.« Blanckenburg nahm einen hohen Ton an; sein wenig ausdrucksvolles Gesicht belebte sich, die Wärme seiner Überzeugung brachte seinen kreuzbraven Charakter zur Geltung. »Wir alle haben unser Kreuz zu tragen, aber wer es mit Anstand und Würde trägt, der ist der Vornehmste, nicht der selbstgerechte Pharisäer des Eigendünkels.«


    Otto sah ihn ernst an. »So gefällst du mir. Du bist ein wahrer Freund. Doch du überredest mich nicht, daß der Herr der Welt sich um unser sittliches Verhalten kümmert. Es ist bloß menschliche Überhebung zu wähnen, der Schöpfer tue uns seine Gebote kund. Das Gewissen mag man als Fühler ausstrecken, doch jedes Gewissen ist verschieden je nach der sonstigen Anlage. Es gibt so robuste Gewissen, daß sie alle zehn Gebote übertreten und sich nichts daraus machen. Die Bibel sagt, Eva habe vom Baum der Erkenntnis gegessen, und das sei nicht der Baum des Lebens. Das ist aber Mythe auch im symbolischen Sinne, denn Erkenntnis liegt überhaupt außer jedem Bereich des Menschen.«


    »Dafür tritt die göttliche Offenbarung der Evangelien ein«, rief der Fromme mit rührender Begeisterung. »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen; hast du Herzensfrieden bei deiner trostlosen Ansicht? Fand ich dich nicht oft niedergeschlagen und melancholisch? Warum, da dir doch sonst nichts fehlt?«


    »Nichts als ein zweckloses Dasein«, gestand Otto düster. »Was ist man denn? Ein bißchen aufgewirbelter Staub unter dem Wagen der Schöpfung, der unablässig weiterrollt.«


    »Ich will jetzt nicht mit dir streiten, denn ich schöpfe gute Hoffnung, weil du deinen eigenen verzweifelten Seelenzustand nicht leugnest. Fährst du das nächste mal von Kniephof in die Nachbarschaft, dann mußt du in andere Kreise kommen als die, wo du bisher verkehrtest. Ich führe dich bei Thadden-Trieglaff ein, bei Puttkamers auf Reinfeld und anderen guten Häusern. Da wirst du Christen finden, die nach Gottes Wort leben, an denen du Stab und Stütze finden sollst.«


    »Ach, das sind ja Pietisten!«


    »Warum nicht gar! Bei uns herrschen Fröhlichkeit und Herzlichkeit, Wohlwollen und Menschenliebe.«


    »Also gut, führe mich hin, und Gott sei mir armem Sünder gnädig!« –

  


  
    *

  


  
    Herr v. Thadden, ein älterer Mann von würdevollem Aussehen, empfing ihn sehr freundlich: »Moritz hat uns so viel Merkwürdiges von Ihnen erzählt, mein werter Herr v. Bismarck. Wir sind alle darauf gespannt, Ihnen näher zu treten.« Er stellte ihn den Damen des Hauses und einigen Bekannten vor mit dem Hinweis: »Herr Deichhauptmann v. Bismarck waltet in der Altmark seines Amtes mit besonderer Pflichttreue. Alle sind seines Lobes voll.«


    Nachdem das Eis gebrochen, fühlte sich Otto sehr behaglich. Eine wohltuende Wärme ging von den Herren und Damen dieses Kreises aus, auch ein anwesender Pastor benahm sich nichts weniger als muckerhaft. Bei einem zweiten Besuch verstärkte sich noch der angenehme Eindruck. »Das ist ja wirklich eine Freude, lieber Herr Nachbar«, rief Herr v. Thadden. »Wir dürfen dies für ein Zeichen nehmen, daß es Ihnen gut bei uns gefallen hat. Darf ich Sie mit lieben Freunden bekannt machen? Herr v. Puttkamer-Reinfeld und Fräulein Johanna v. Puttkamer.« Bismarck kannte die Herrschaften schon von früher her sehr flüchtig, ohne daß ihm eine besondere Erinnerung haften geblieben wäre. Diesmal aber gefielen ihm der freundliche und joviale ältere Mann und die bei würdevoller Ruhe doch lebhafte Tochter ausnehmend. Daß diese altpommerschen Adelsfamilien noch lebten wie in der guten alten Zeit, sozusagen das Kirchengesangbuch in der Tasche, erschien nichts weniger als lächerlich, da es sich mit so würdiger menschenfreundlicher Haltung und Gesinnung paarte, sondern im Gegenteil als vornehm angesichts der zunehmenden materialistischen Verflachung und Verseuchung. Er schied wieder mit wohltuender Anregung, und dabei blieb es, als ein fernerer Verkehr mit dem ganzen Kreise sich entspann, zu welchen auch besonders Marie v. Blanckenburg auf Cardemin gehörte, nächste Freundin der Puttkamers, die ein schwesterliches Wohlwollen für ihn faßte und zu der er viel Vertrauen gewann. Alle, ohne je den wunden Punkt zu berühren, wo ihre seelischen Wege sich trennten, schienen ihn als ein verirrtes Schäflein zu schonen, das schon durch Gottes Fügung auf den rechten Weg geraten werde.


    Die Güter Blanckenburgs, Cardemin und Zimmerhausen, und die Puttkamers, Reinfeld und Koglizow, lagen so nahe, daß man sich an diesen verschiedenen Orten mehrmals traf. Frau Marie v. Blanckenburg teilte die Vorliebe ihres Gatten für den wilden Kniephofer und widmete ihm eine reine Zuneigung. Er hing sehr an diesem trefflichen Ehepaar, so verschieden die geistigen Grenzen. Die Nachbarschaft des Gemütes verschiebt diese Grenzen liebevoll. Überall sang man das Lob von Fräulein Johanna v. Puttkamer, die eine erwärmende Herzensgüte besaß. Sie war nichts weniger als eine Schönheit, ihr Mund etwas zu breit, ihre Nase ziemlich unregelmäßig, an der Spitze zu fleischig. Doch das Oval ihres Kopfes mit etwas zu großen Ohren hatte etwas freundlich Weibliches, von reichem schwarzen Haar umrahmt, in ihren dunkeln Augen, die in mehreren Farben schillerten, lag ein äußerst angenehmer, kluger und sinnender Blick, obschon sie manchmal an Augenschwäche litt und dann die matten Pupillen ihren Glanz verloren. Ihre Stirn war breit und an den Schläfen gewölbt, sie verriet eine gewisse geistige Anlage, und das gab dem sonst nicht gerade auffallenden Gesicht etwas Charaktervolles. Übrigens besaß sie trotz ihrer frömmelnden Erziehung und orthodoxen Glaubensschwärmerei oft einen gesunden Humor und harmlose Fröhlichkeit. Ihre Haltung im Umgang hatte eine ungesuchte schlichte Herzlichkeit, wie sie unter vornehmen Leuten von guter Rasse als die wahre gute Manier gilt. Ein gewisser Reiz fraulicher Behaglichkeit ging von ihr aus.


    Das ist mal kein blondes deutsches Gretchen, sondern ein schwarzes, dachte der blonde Otto, den nach dem üblichen Spiel der Natur mehr die dunklen als die hellen anzogen. Übrigens ist Gretchen kein passender Name für diese sanfte, aber würdevolle Weiblichkeit. Die hat auch Haare auf den Zähnen, ihre schönen schwarzen Haare mit den seiden- oder samtweichen Flechten. Johanna – das erinnert so an die Jungfrau von Orleans, aber damit hat sie gottlob nichts gemein. Nicht als ob ich die Jeanne d'Arc nicht bewunderte, die prächtige Heldin. Das war auch eine Einigerin ihres Vaterlandes, und nach dem, was wir notdürftig wissen, wahrscheinlich ein militärisches und politisches Genie, natürlich ganz anders als der gute Schiller sie schildert. Shakespeare und Voltaire haben die Pucelle zwar ruppig beschimpft, doch niemand nimmt das ernst, dagegen wohl das sentimentale Mannweib Schillers, das noch gar etwas Ideales vorstellen soll. Ich wette, die wahre Jungfrau hat nie mit dem Schwert einen armen Jungen erschlagen und erst recht nicht sich in die Larve eines Lionel verliebt. Sie wird wohl überhaupt kein Mannweib gewesen sein, denn tapfer ist jede Frau, wenn es sich um ihre Kinder handelt, und die Franzosen waren ihre Kinder. Die keusche Jungfrau wird wohl eine mütterliche Seele gewesen sein, und gestorben ist sie viel gewaltiger und schöner, als in Schillers phantastischer unhistorischer Pose. Daß diese Ästheten sich doch immer an Geschichtsgestalten heranwagen, zu denen sie gar keine Beziehung haben! Wie soll denn solch ein braver Stubenhocker wissen, wie einem zumute ist, der mit Blut und Eisen hantiert! In diesen sogenannten Geschichtsdramen geht es unsagbar lächerlich zu. Max, bleibe bei mir, geh nicht von mir, Max! So soll der grimme Friedländer gedacht haben, der die deutsche Einheit im Kopfe hatte! Erträglich ist höchstens Schillers feile Queen Beß, die sogenannte jungfräuliche Königin. Darin steckt was von Kenntnis einer großen Fürstin und kleinen schlechten Frau. Gott beschütze uns vor ehr- und ränkesüchtigen Weibern, die ihre Händchen in die Regierungsräder stecken! Ich preise mein Schicksal, daß ich nie mit solchen Kanaillen zusammenstoße, sintemal ich ja nie mit dem Staat zu tun bekomme. Aber die wahre Jungfrau, die von Orleans, o die versteh' ich sehr gut! Nur möcht' ich sie nicht zur Frau haben.


    Die wahre Pucelle, die nie ein Schwert trug, nur mit ihrer weißen Fahne in den Feind drang, dreimal auf den Tod verwundet, und die nach jeder Schlacht mütterlich die Verwundeten pflegte, auch die feindlichen, vor der hätte er andächtig das Knie gebeugt. »Meine Stimmen waren von Gott, sie haben mich nicht betrogen«, rief sie auf dem Scheiterhaufen im Sterben. Doch es gibt viele göttliche Stimmen und viele Scheiterhaufen. –


    Bei zunehmendem Verkehr sah er ein, daß die Mitglieder dieses Kreises, zu welchem auch jüngere Männer wie Hans v. Kleist-Retzow, Alfred v. Below auf Reddenthin und die Versiner Puttkamers gehörten, in Worten und Werken vorbildlich lebten. Er beneidete sie um ihre Zufriedenheit und Zuversicht, um den Seelenfrieden, dessen sie sich erfreuten. Das überraschte ihn eigentlich nicht, denn es schien von Natur gegeben, daß kindliche Frömmigkeit so willkommene Begleiterscheinungen auslöste. Er traf durchaus keine sonstige geistige Armut, wie er gefürchtet hatte, bei diesen geistlich gestimmten Landedelleuten, sondern viel ruhige Klugheit. Was man als Pietismus verschrie, schien eher ein Streben nach vornehmer Reinlichkeit des Lebenswandels, was sie freilich allzu pomphaft Heiligung nannten. Überlegene Geister waren es gewiß nicht, aber gesunde, bei denen ein Müder ausruhen konnte von krankhafter Aufregung modernen Trachtens. Er begrüßte dies neue Milieu einer ihm bisher fremden Gesellschaft, abseits vom Tageslärm, wie ein Ermatteter ein Schlummerkissen. Der Reiz des Neuen spielte dabei mit, ein oft entscheidender Beweggrund bei psychologischen Wandlungen. So wurde ihm allmählich ein Bedürfnis, auf den Gütern der Puttkamers, Retzows, Thaddens vorzusprechen, ein gern gesehener Gast, da nichts der frommen Eitelkeit so schmeichelt, als verlorene Sünder zum Himmel emporzuheben, wenn auch nicht gerade mit feurigen Armen.


    »Nur nicht so hitzig!« Fräulein Johanna v. Puttkamer zog die reine weiße Stirn etwas in Falten, als eine Freundin, Fräulein Anna v. Blumenthal, sich in schüchterne Lobeserhebung über den stattlichen Kniephofer ergoß. »Seine Vergangenheit soll nicht die beste sein. Mama hat so was gemunkelt. Er ist ein schrecklicher Trinker. Unser Herr Pastor sagte früher – es ist schrecklich, es nur zu denken – Herr v. Bismarck sei ein greulicher Atheist.«


    »O ist das möglich?« Die junge Dame schlug entsetzt die Hände zusammen. »Gibt's denn solche Unmenschen? Der Ärmste! Doch heut ist er sicher bekehrt, denn neulich vorigen Sonntag ist er zur Kirche gegangen, das weiß ich bestimmt.«


    »Woher denn?« frug Johanna mißtrauisch. »Hast du ihn so beobachtet?«


    »Du glaubst wohl, ich interessiere mich für ihn?« gab Anna errötend zurück. » Pas si bête! An heiraten denkt der ohnehin nicht. Nein, Vetter Bruno hat es selbst gesehen und gestaunt.«


    »Das wäre ja ein sehr guter Anfang!« Johanna sah sinnend in die Ferne. »Die heilige Schrift sagt, es sei so viel Freude im Himmel über Bekehrung eines Sünders. Ja, dann kann er wohl noch gerettet werden.«


    Moritz v. Blanckenburg rieb sich vergnügt die Hände über das Gelingen seines Plans, Ottos Gottentfremdung durch Zufluß von Menschenfreundlichkeit zu heilen. Auch die schöne Kusine, die gräfliche Bismarck, die von jeher an seiner Entwicklung Anteil nahm und wiederholt darin einzugreifen suchte, freute sich, jedoch mit andern Absichten. »Das ist der erste Schritt zu vernünftigem gesetzten Leben, und nun die Hauptsache: er muß heiraten!« entschied sie. Um den Boden vorzubereiten, vertraute sie einigen mit Otto gutbekannten Husarenoffizieren der Garnison Schlawe, die bei ihr in Manöver-Einquartierung lagen, unter dem Siegel des Geheimnisses an, daß ihr Vetter sich bestimmt noch dies Jahr mit Komtesse Schulenburg verloben werde. Es war dies jene Ballschönheit, für die ihr bevorzugter Tänzer, der Schönhauser, einen Tag und eine Nacht lang ein menschliches Rühren spürte und Symptome von Verliebtheit zeigte, die aber ebenso rasch verpufften. Ein schöner weiblicher Körper hatte für ihn nur geringe Anziehungskraft, und weiter hatte die Dame nichts zu bieten, auf der Innenseite standen nur die gewöhnlichsten Lettern des Durchschnittsweibchens.


    Übrigens machte sein alter Skeptizismus nicht immer Halt vor den neuen Bekanntschaften, und er ließ seiner satirischen Laune öfters den Zügel schießen oder urteilte schroff. Die Pastorin unter Puttkamer-Reinfelds Kirchenpatronat fand er unliebenswürdig, obschon sie die Angel gottseliger Liebenswürdigkeit nach ihm auswarf. Einen Musikbeflissenen, der sich um eine Puttkamer-Versin bewarb, bezeichnete er als ein bloßes Klavier mit einem Affen darauf als Porzellannippes. Einen Assessor Lepsius, der schmachtend dem schwarzhaarigen Fräulein Johanna huldigte, konnte er nicht ausstehn. Die Vettern Albert und Bruno schienen ihm frauenzimmerlich geziert. Da diese jungen Männer alle so viel von der oft munteren und herzlichen Johanna hielten, lenkte dies sein Aufmerken auf sie hin, und er unterhielt sich lange mit ihr auf einem Spaziergang durch die Puttkamerschen Vorwerke Reddis und Alt-Koglizow.


    »Wir sprechen es Kautschlow aus«, belehrte sie ihn. »Warum, weiß ich nicht, denn Platt ist's nicht. Vielleicht heißt es so von alters her, wo die heidnischen Kassuben hier hausten ... ach Gott, wir haben noch viele davon in der Nähe, und mit ihrem Christentum ist's nicht weit her.«


    »Sind sie denn sonst schlechte Menschen, lügnerisch, diebisch?«


    »Nicht gerade das. Aber sie haben alle keinen rechten Glauben.«


    »Wenn aber nun einer nicht glaubt, aber gleichwohl Gottes Geboten folgt, ist er dann schlechter als einer, der stramm glaubt, aber sündigt?«


    »Das versteh' ich nicht. Wer glaubt, sündigt doch sicher am wenigsten.«


    »Wer's glaubt! Der alte Streit über Glauben und Werke! Es gibt einen toten Buchstabenglauben, der sicher nicht zum ewigen Leben führt. Auch die Beschaulichkeit nicht, die sich von irdischen Genossen absondert und sich in einer Nische isoliert, wo sie vermeintlich allein mit Gott verkehrt. Man nennt das Quietismus.«


    »Was heißt das?«


    »Kommt vom lateinischen Quies, Ruhe. Man nennt es auch Pietismus, dem Frauen so leicht verfallen. Das Wort ist abgeleitet von Pietas, Frömmigkeit. Doch die Spötter nennen es Frömmelei.«


    »Sie meinen wohl geistlichen Hochmut, der sich heiliger dünkt als andere? Davor soll jeder Christ sich doch hüten, denn unser Heiland hat die Pharisäer verworfen. Ich meine, Frömmigkeit ist nur ein stilles Harren auf den Tag des Herrn voll Hoffnung auf seine Gnade.« Sie sagte es sanft und milde, er sah mit weichem Wohlwollen auf sie nieder, schüttelte aber den Kopf.


    »Ja, ein Stillsitzen! Da, dünkt mich, fehlt doch die rechte Liebe. Die ist nicht still, sondern eifrig. Wo die ist, will sie sich gewiß nicht isolieren, sondern sich auch an sichtbare Wesen mit irdischen Banden anschließen.« Sie errötete unwillkürlich und antwortete nicht. »Ach, mein gnädiges Fräulein, die Welt ist so voll Lieblosigkeit. Die Frauen leiden darunter am meisten, schon als Mütter. Meine Mutter vermerkte es übel, wie ich mich allmählich von ihrem Herzen löste. Solche Erfahrung machen fast alle, die Kinder haben. Sie kannten jede Regung des Kindes und fast keine des Erwachsenen, der sich vielleicht schämt und eine Blöße verdecken will. Das ist der erste Sündenfall ... vor der Mutter.«


    Sie sah ernst zu ihm auf. »Sie waren also kein guter Sohn? Reut Sie das nicht?«


    »Ich habe so viel zu bereuen«, gestand er düster. »Verzeihen gnädiges Fräulein, daß ich Sie so mit Bekenntnissen meiner schönen Seele langweile«, brach er ab. »Ich bin halt ein halber Pommer, vom zweiten bis zum siebenten Jahr in Pommern erzogen, deshalb kein Spaßversteher.«


    »Mir ist's gar nicht zum Spaßen«, versicherte sie eifrig. »Das ist doch alles so traurig. Wie muß es in Ihnen aussehen! Verzeihen Sie, daß ich so etwas sage! Ich bin ja nur ein schwaches Mädchen, sehr ungelehrt. Aber mir ist, als wäre ich stärker als Sie, der Sie so groß und stark sind; doch was ist das ohne Glauben! Vor dem Herrn sind wir alle nur schwach und klein.« Sie sah ihm mit ihren dunklen Augen voll ins Gesicht mit keuscher Unschuld. »Ich weiß nicht warum, ich fühle so, der Herr wird Ihnen helfen!«


    Er beugte sich nieder und küßte ihr ritterlich die Hand. »Beten Sie für mich! Wollen Sie?« Sie nickte ernst, befangen errötend. –


    Dies Mädchen hat etwas an sich ... die möcht' ich wirklich zur Freundin haben. Weiß der Himmel, warum ich mich versucht fühle, mit ihr über ernste Dinge zu plaudern! Sogar von Mutter selig hab' ich gesprochen, was ich noch nie vor jemand tat. Solch ein reines, weibliches Herz übt einen merkwürdigen Zauber. Die kleine Quäkerin! Die wird mich noch mit Bibelsprüchen traktieren. Da muß ich sattelfest sein, sonst blamier' ich mich. Werde das alte Buch mal aus dem Schrank nehmen. Es muß doch was dran sein. Die guten, braven Leute hier nehmen natürlich alles wörtlich, doch es mag ja ein tieferer Sinn drin liegen, den man erst durch reifere Lebenserfahrung würdigen lernt. Wer bloß als Konfirmand und in obligatorischen Religionsstunden des Knabenalters dies sogenannte Buch der Bücher zur Hand nimmt, kann unmöglich davon Gewinn haben. Laß sehen, wie es jetzt auf mich wirkt! Was ist im Grunde für ein geistiger Unterschied zwischen den kindlich Gläubigen, die prüfungslos diese Überlieferungen für Gottes offizielle Botschaft halten, und mir, der ich wie alle Modernen gleichfalls prüfungslos mich davon abwende? Das dürftige Talglicht, das wir als unsere Vernunft anzünden, ist doch wirklich keine Sonne, die in alle dunklen Winkel hineinleuchtet. Die also das sacrificio dell' intelletto bringen, sind eigentlich vernünftiger als die Neunmalweisen, die sich kindlich einbilden, ihr bißchen Gehirn habe keine Mysterien nötig. –


    Mit der ungeheuren Konzentration, deren er fähig war, warf sich Otto also plötzlich auf Bibelkunde. Sehr bald stutzte er über die Abgrundtiefe vieler Jesu-Parabeln und -Sprüche, über die der Naive achtlos hinliest, ohne die theosophische Gewaltigkeit auch nur zu ahnen. Freilich entging ihm nicht, daß das Neue in gar keinem Zusammenhang mit dem Alten Testament steht und die künstliche Verkoppelung beider nur einer gewaltsamen theologischen Auslegung dient, die das Phänomen des Gottmenschen geradezu lästerlich mit kleinlich menschlichen Prophetien vermenschlicht, förmlich einen Stammbaum des Messias ausklügelt, wie bei einem Fürstenhause. Auch verkannte er nicht, daß vieles in den eigentlichen Evangelien dem sogenannten Bibelchristentum der bestehenden Christenkirchen ins Gesicht schlägt und orthodoxe Dogmen rein aus hierarchischem Bedürfnis herausgelesen wurden, denen ganz klare Worte Christi aufs schneidendste widersprachen. Sein Sinn für historisch Gegebenes ließ ihn aber auch die Notwendigkeit dieser Sinnfälschungen begreifen, um das sonst im Äther schwebende Himmelreich des urchristlichen freien Denkens dem geistigen Pöbel mundgerecht zu machen. Jedenfalls versenkte er sich mit Ungestüm in diese Welt des reinsten Idealismus, der nur das Reich Gottes »in uns inwendig« und die ewige Liebe des Urgrundes ( pater) in den Himmeln ( uranoi im Plural, d. h. das All) gelten läßt. Bald hatte er auch die ganze Masse der Paulinischen Briefe in sich verarbeitet und als Motto für alles gefunden: »und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts«. –
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    Sein Aufenthalt in Kniephof ging nun zu Ende, er mußte nach Schönhausen zurück, um seinen Pflichten als Deichwart zu genügen. So empfahl er sich persönlich den Puttkamers in einem Abschiedsbesuch, wobei er der gnädigen Frau und der Wirtschafterin Fräulein Adelheid Harder besondere Komplimente über ihre Kunstfertigkeit in Wurstbereitung machte. »Auch lernte ich hier Milch mit Salz trinken, eine höchst bekömmliche Neufindung!« begeisterte er sich. »Nie werde ich diese herrliche Zeit vergessen!« Ob er dabei auch an die Milch der Menschenliebe dachte, zu der er selber etwas attisches Salz beisteuerte?


    Der alte Puttkamer schüttelte ihm kräftig die Hand: »Auf baldiges Wiedersehen! Es war mir eine Freude, mein junger Freund, daß Moritzens warme Freundschaft den schönen Kern in Ihnen erkannte ... in vormals etwas rauher Schale,« setzte er schelmisch hinzu, »verzeihen Sie die Offenheit, doch Sie haben sich so glatt poliert, daß Ihr Schutzengel sicher seine Freude daran hatte.«


    »In der Gesellschaft edler Frauen«, verbeugte Otto sich mit ritterlicher Grandezza. »Das sind fürwahr die besten Schutzengel. Es fällt mir schwer, zu scheiden, doch fatta sia la tua volunta!«


    »Was heißt das wieder?« Johanna lächelte anmutig. »Wir armen Deutschen verstehen nicht all Ihre Fremdsprachen. Italienisch, nicht?«


    »Das Vaterunser. Dein Wille geschehe!« erläuterte er ernst. Alle schwiegen. »Ich muß meinen Diensteid pünktlich auf die Minute halten. Das Schwerste war freilich schon im März vorbei, doch es kann noch Hochwasser nachkommen. Haben die Herrschaften noch nie den Eisgang eines großen Stromes gesehen? Ein gewaltiges Schauspiel!«


    »Wie ist es denn?« interessierte sich Johanna.


    »Wie eine Schlacht. Die weißblauschillernden Eisfelder liefern sich Kämpfe auf Leben und Tod. Man glaubt lebendige Riesen zu sehen, die sich in die Haare geraten. Sie lösen sich in Zwietracht voneinander, sie berennen sich mit Sturmböcken, bis sie sich gegenseitig in Trümmer zersplittern. Dann türmen sie sich wie Leichenhaufen über dem Aufruhr der Fluten.«


    »Wie poetisch Sie das sagen!« seufzte die gute Frau v. Puttkamer. »An ihnen ist ein Schriftsteller verloren. Ein solches Pfund, das uns der Herrgott gab, mit dem sollte man doch wuchern, sagt die heilige Schrift.« Ihr kluges, großes Auge weilte auf ihm.


    »Zu gütig, meine gnädigste Frau! Jeder hat sein bißchen Poesie für den Hausbedarf. Aber ich muß sehr praktisch sein, sonst würden meine Bauern aus ihrem Herzen keine Mördergrube machen: 'n bisken doll war der gnä' Herr ja immer schonst, aber nu redt er ooch noch in Rimkes!« Alle lachten. »Vielleicht habe ich mal das Glück, Sie in unserer Gegend zu sehen?«


    »Uns Alten wohl nicht.« Herr v. Puttkamer klopfte bedächtig die Asche seiner Pfeife ab. »Aber Nanne passiert wenigstens Ihre Ufer im Sommer. Eine Gesellschaft von uns macht im Sommer eine Harzreise, und da geht ja die nächste Bahnroute über Magdeburg.«


    »Aber das trifft sich ja herrlich! Auch ich hatte schon lange die Absicht, mal den 'Brocken zu ersteigen. Meine Freunde Gerlachs in Magdeburg möchten auch hin, ebenso mein Gutsnachbar Graf Wartensleben. Dürften wir uns da anschließen?«


    »Das wäre famos. Männliche Bedeckung kann Damen niemals schaden. Nannes Freundinnen gehen nämlich auch mit«, rief der Alte erfreut. »Und Marie Blanckenburg wird sie chaperonnieren, wenn auch Moritz zu Hause bleibt. Da können wir ja, wenn's Zeit ist, Ort und Stunde fixieren für den Sammelplatz zur Völkerwanderung.«


    »Werde nicht verfehlen. Meine gnädige Frau – mein gnädiges Fräulein – die Pferde sind gesattelt, wie der Statist im Theater so schön sagt. Behalten Sie mich in gutem Angedenken! Ich werde als Ihr Ritter und untertäniger Knecht mein Fähnlein schwingen, vom Elbwind zerfetzt. Die Hoffnung auf so fröhlichen Sommer wird mich warmhalten.« – –


    Die Harzreise verlief programmäßig, eine Art Picknick von pommerschen und altmärkischen Herren und Damen. Das Brockenhaus versteckte sich wie gewöhnlich so im Nebel, daß man es erst sah, als man mit der Nase darauf stieß. In Harzburg fand man die übliche Hitze, im Bodetal und auf der Roßtrappe die gewöhnliche angenehme Kühle. Auch traf man die üblichen flegelhaften Engländer, die damals häufig das romantische deutsche Barbaren- und Bärenland ihrer insularen Kultureinbildung mit ihrer erhabenen Anwesenheit beglückten. Seit Bulwers »Pilgrim des Rheins« wurde es noch mehr wie früher »the rage«, auf der »großen Tour« der vornehmen englischen Jugend die deutschen Bäder Homburg, Ems, Schlangenbad, Aachen zu besuchen und von da die Schritte nach München und in fernere böhmische Dörfer und Urwälder Germaniens zu richten. Die Brockenhexen hatten es manchem Byroniker angetan. Die berühmten Fragen: »Sie sei'n Deutsches? Welche Buch haben Sie geschrieben?« fand der echte Brite zu seinem schmerzlichen Bedauern nicht mehr »the right thing«. Diese Foreigners hatten, man denke, Industrie und Eisenbahnen, aßen auch andere Speisen als Wurst und Sauerkraut, rauchten Zigarren und nicht übelriechenden Knaster aus Pfeifen, wie doch in englischen Illustrationen herkömmlich. Das erfüllte englische Touristen mit berechtigtem Unmut, sie kamen nicht auf ihre Kosten.


    »Wo sein die Hexen? All humbug! Wir sind gekommen zu sehen Hexen und Gretchens«, gröhlte ein edler Jüngling in einer Talkneipe vor Harzburg und knüpfte daran in heimatlichem Idiom so kritische Bemerkungen über die dreist angegafften deutschen Damen der Bismarckschen Gesellschaft, daß Otto ihn auf Englisch zur Ruhe verwies und ihm anriet, das Maul zu halten. Zwei andere Zierden britischer Jugend wollten darob aufbegehren und machten Boxbewegungen.


    » Hold your tongue!« brüllte er sie an. Auch den anderen deutschen Herren kochte schon früher das Blut, als sie dies freche Betragen bemerkten, wobei die manierlichen Londoner mit dem ganzen Stolze Albions die Schenkwirtin mit Eierschalen und Löffeln bewarfen. Sie zogen es jedoch vor, ihren Touristenrucksack umzuwerfen und das Weite zu suchen, als sie Ottos finsterem Blick begegneten, der halblaut zwischen den Zähnen knirschte: »Come on!« Sie verbreiteten nachher, daß »a boar of a German, Baron« von ihnen verprügelt worden sei.


    »Daß wir Deutsche von diesen Bulldoggen auch alles hinnehmen!« murmelte ein pommerscher Herr. »An unsern kleinen Höfen gilt jeder hergelaufene englische Schneider als adelig und hoffähig. Ein Franzose ist vollends ein höheres Wesen.«


    »Natürlich, seit dem alten Versailler und dem Bonaparteschen Prestige änderte sich nichts«, bemerkte Graf Wartensleben. »Übrigens, wir preisen Waterloo, mir gibt's immer 'nen Stich ins Herz, daß dort Hannoveraner, Hessen, Braunschweiger unter englischem Kommando fochten, ganz wie zur Zeit Marlboroughs. Außerdem,« er dämpfte die Stimme, »ist's ein Skandal, daß der Sohn des Braunschweiger Helden, der dort fiel, heut hier so wirtschaftet.« Er meinte den jungen Diamantenherzog, der seine langmütigen Untertanen geradeso zur Verzweiflung brachte wie der elende Tyrann von Hessen. Otto schwieg mit gerunzelter Stirn. Im Waterloojahr war er geboren, doch weltgeschichtliche Fragen lagen seiner jetzigen Resignation so fern. Ihn kümmerte höchstens das Heil seiner eigenen armen Seele, von religiösem Odem angehaucht.


    Sie streiften durchs Selketal und kamen auch in die Herrschaftsgegend der mediatisierten, gefürsteten Reichsgrafen Stolberg. »Dort drüben liegt Wernigerode!« Kusine Cäcilia v. Below hauchte: »Es muß doch schrecklich für all die alten souveränen Herren sein, wie die Stolbergs, Isenburgs, Arembergs, daß sie heut bloß Untertanen sind.« »Ade, du alte Burschenzeit, du alte Ritterherrlichkeit!« sang Otto etwas ironisch. »Für die Allgemeinheit kein Schade, meine Damen, große Betriebe funktionieren besser.« Melissa und Julia v. Behr, arme Verwandte von Puttkamers, erzählten viel Schönes von Charlotte Stolberg, die sich in Berlin werktätigem Christentum unter Anleitung des Seelsorgers in Bethanien widmete. »Nur im Adel trifft man solche frommen und tapfern Seelen!« rief der kleine Hans Kleist-Retzow begeistert. »Glaub' ich auch«, bekräftigte Otto und sah Johanna von der Seite an. Die Wälder von Letzlingen, wo der König manchmal Hofjagden abhielt, lagen vor ihnen ausgebreitet, vom Mond beleuchtet. »Geisterhaft wie ein Geheimnis von ewigem Frieden!« flüsterte er Marie Blanckenburg zu. Diese schauerte leise und zog den Schal fester zusammen. In der Gartenstadt Quedlinburg besuchte man die altertümliche Domkirche, die aus sehr frühen Zeiten des sogenannten romanischen Stils stammt.


    »Warum nennt man das romanisch?« fragte eine Dame v. Mittelstädt, die bald einen Mittelpunkt der Gesellschaft bildete. Nicht ohne Geist, eine hoch aufgeschossene Blondine von erheblicher Lieblichkeit, mit einem unerfreulichen Gatten behaftet, wählte sie den stattlichen Schönhauser zu ihrem besonderen Kavalier und Reisemarschall, der sich dieser Obliegenheit gern unterzog.


    »Das weiß kein Mensch, denn gerade dieser Stil ist deutsch, und was man gotisch nennt, ist eher romanisch, aus Frankreich und Italien importiert. Es gibt Architekturkenner, die trotz aller Bewunderung für Kölner Dom, Straßburger Münster, Notre-Dame gerade die romanische, d. h. deutsche Bauart für die reinste und vornehmste halten.«


    »Wie Sie über alles informiert sind!« bewunderte sie mit schmachtendem Augenaufschlag. »Aber ist denn das möglich, daß man etwas Deutsches romanisch nennt und umgekehrt?«


    »Auf Erden ist alles möglich, denn Dummheit und Lüge sind unbegrenzt, die Welt will betrogen sein. Fast immer sieht die Wahrheit anders aus, als in Geschichtsbüchern zu lesen. Deshalb soll kein Mensch sich von zeitgenössischen Phrasen blenden lassen im Urteil über Menschen und Dinge. Die Nachwelt stößt fast jedes Urteil um. Doch auch sie fälscht oft, was tatsächlich war und ist. Fälschung und Fabel, davon nährt sich jede Überlieferung.«


    »Nur nicht die der Heiligen Schrift«, tönte eine Stimme dazwischen. Johanna Puttkamer sprach mit großer Bestimmtheit. Frau v. Mittelstädt hob graziös die Schultern hoch und warf Otto einen vielsagenden Blick zu, als wollte sie sagen: das arme Ding, die dumme Person! wir beide bissen es besser, wir Hochgebildeten. Sie fand leider dabei keine Gegenliebe, denn Otto wandte sich respektvoll zu Fräulein v. Puttkamer: »Diese Ausnahme lasse ich gelten. Auch schon der Glaube daran ist eine Wirklichkeit, denn es steht geschrieben: Gehe hin, dein Glaube hat dir geholfen.«


    Er gehört doch innerlich zu uns! dachte Johanna. Die falsche Katze, die Mittelstädt, wird umsonst miauen. Oder nicht? Die Männer geben ja nur was auf das Äußere. Sie nimmt ihn in Beschlag, und er läßt sich's gerne gefallen.


    Als ein Trupp Halberstädter Kürassiere vorüberzog, die eine Übung abhielten, grüßte der Schönhauser. »Das ist das Regiment, bei dem ich als Landwehroffizier eintrete, wenn es zum Kriege kommt.«


    » Fi donc! Wer wird von solchen gräßlichen Möglichkeiten sprechen! In unsern gebildeten Zeiten wird man so barbarische Bräuche hoffentlich nie wieder einführen. Der schändliche korsische Tyrann brachte Unheil genug für ein ganzes Jahrhundert.«


    »Wünschen Sie, meine Gnädigste, Abschaffung der Armee?«


    »Ich? wieso denn?« frug sie naiv erstaunt. »Das wäre ja furchtbar. Die Uniform kleidet die Herren so gut ... ich möchte Sie auch mal in Uniform sehen.«


    Er verbeugte sich militärisch. »Zu Befehl. Mit andern Worten, die Damen schwärmen für ein Heer von Tanzhusaren und den ewigen Frieden. Möchten Sie mir aber erklären, wozu ein stehendes Heer dann taugt, wenn immer die Schwerter in der Scheide rosten?«


    »Aber wofür sollte man heut Krieg führen?« sprang sie mit weiblicher Logik ab. »Alles ist doch so schön geordnet, jeder Staat hat, was er braucht. Die unteren Stände haben ihr gutes Auskommen, und die gute Gesellschaft interessiert sich doch nur für höhere Dinge, für die schönen Künste und Oper und Theater.«


    »Das Ballett nicht zu vergessen«, meckerte halblaut ein altmärkischer Geck.


    »Ach, Fanny Elsler verdrehte sogar Staatsmännern den Kopf«, schmachtete die Blondine. »Ich für mein Teil bete den großen Schauspieler Devrient an. Wie göttlich ist er als Marquis Posa!«


    »Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!« parodierte Graf Wartensleben. »Eine verfängliche Aufforderung auf einem königlichen Theater! Nu, Gedanken sind zollfrei, unser lieber, guter Zollverein hat sich noch nicht mit dieser Ware beschäftigt.«


    »Bücher sind's aber nicht«, betonte ein Pommer. »Der hohe Bundestag paßt strenge auf. Das sogenannte Junge Deutschland, diese Bande frecher Federfuchser, weiß davon ein Lied zu singen.«


    Das Gespräch kam natürlich oft auf Heines »Harzreise«, wofür die gebildeten Altmärker Junker und Damen schwärmten. »Ich bin die Prinzessin Ilse und wohne am Ilsenstein«, sang einer melodisch. Die Damen beklagten den armen Heinrich, daß er verbannt in Paris lebe, die Herren meinten jedoch mit frivolem Augenzwinkern, daß man solch ein Asyl sich gefallen lassen könne.


    »Ach, sein ›Buch der Lieder‹ ist göttlich!« schmachtete eine Freundin Johannas. »Wie muß der geliebt haben!«


    »Mit dem Munde!« belehrte sie ein Aufgeklärter. »Ich habe mir sagen lassen, seine ›Neuen Gedichte‹ und sonstigen Pariser Sachen seien – Pardon! – verflucht unanständig.«


    »Dem Manne ist ganz recht geschehen.« Johanna hielt für nötig, ihren Gott zu bekennen. »Er ist ein Lästerer und Rebell, ein Jude, der alles Heilige verhöhnt. Unser Herr Pastor hat uns Unglaubliches darüber erzählt.« Die Gebildeten wollten sich mokieren, doch Bismarck fiel hastig ein:


    »Bravo, gnädiges Fräulein! Er wäscht die schmutzige Wäsche des Vaterlandes zum Gaudium des Auslands. Das ist die Sünde, die nimmer vergeben wird, wider den heiligen Geist. Nun hockt er ja bei seinen geliebten Parisern, wohl bekomm's, ein guter Deutscher wird ihn anspeien.«


    Andere waren anderer Meinung, denn es gehörte zum guten Ton, in Kunstdingen sich liberal zu gebärden. Einer zitierte »Ich hatte einst ein schönes Vaterland«, »Das küßte mich auf deutsch und sprach auf deutsch, man glaubt es kaum, wie süß es klang, das Wort: Ich liebe dich. Es war ein Traum.«


    Otto horchte auf, ein unhörbarer Seufzer hob seine breite Brust. Gewiß mußte es schön klingen: Ich liebe dich. Doch es war eben ein Traum, und der nämliche Heine sang: Wenn du sprichst: Ich liebe dich, so muß ich weinen bitterlich. Und siehe da, diese Harzreise endete nicht so idyllisch wie die Heines. Wie eine Bombe platzte eine Ehetragödie hinein, die man nicht ahnen konnte. Obschon nicht handelnd beteiligt, erwarb er Kenntnis der geheimnisvollen Ereignisse. Was ihn daran erschütterte, war die Einsicht, daß auch er eine handelnde Person dabei hätte sein können. Wie flach und unwürdig seine bisherige laxe Weltanschauung, drängte sich ihm auf. Welchen Wert hatte dies Tändeln der guten Gesellschaft, das nur künstlich einen Sumpf verdeckte! Mit inniger Rührung sah er bittere Tränen der reinen, keuschen Johanna fließen, die so auch einen unheimlichen Begriff von den Abgründen bekam, deren Drachen im Menschenherzen lebendig werden.


    Bei Rückkehr nach Magdeburg soupierte man im Garten an der Eisenbahn. Die Pommern mußten ihren Waggon aufsuchen. Otto behielt Johannas Hand länger als schicklich in der seinen und murmelte: »Auf Wiedersehen!« Ihr gingen die Augen über. Er war ja kein gläubiger Christ, aber im Grunde doch wohl ein guter Mensch und entschieden ihr Freund. Es mußte doch etwas an ihr sein, wenn ein solcher Mann –! Ja wieso? War er denn bedeutender als andere? Darauf wußte sie keine Antwort und versteckte sich scheu vor ihren Gedanken.

  


  
    *

  


  
    Ihre Überraschung wuchs, als er sie am nächsten Tage im Berliner Hotel aufsuchte, wo sie und Marie noch einen Tag sich aufhalten wollten, ehe man in die ländliche Stille zurückkehrte. »Ich fand eine Depesche vor, die mich in Hypothekensachen hierher berief, und nahm den nächsten Nachtzug. Da wollt' ich den Damen doch meine Aufwartung machen und Sie zu einem Spaziergang im Tiergarten abholen. Dort kenn' ich alle Schlupfwinkel seit der Kinderzeit, alle Ruhebänke am stillen Wasser, alle Promenadenwege.« Das Wetter war weich und warm, die Luft wie ein laues Bad. Blumenbeete schimmerten rotweißblau. »Die Trikolore!« lachte Marie. »Das ist nicht Ihre Lieblingsfarbe.«


    »Noch weniger Schwarzrotgold. Am liebsten ist mir hier der Lenz, wenn der Holunder schon lange Blätter hat wie Viergroschenstücke und andere vorwitzige Sträucher schon naseweis niedliche Blättchen vorstrecken wie gute Groschen. Hagebutten und Stachelbeeren sind dann noch sehr hell im Grün, die Weiden aber haben schon Palmen!«


    »Wie Sie die Natur beobachten!« lobte Marie freundlich. »Man ahnt gar nicht, was für eine poetische Seele Sie eigentlich sind.«


    »Ich habe nur offene Augen für Gottes Schöpfung«, sagte er bescheiden. »O, im Herbst ist's hier auch wunderbar. Das Sausen der Bäume tut so wohl. Die Blätter tragen die Morgenröte der Herbstfarbe, ein leichter, fahler Schein liegt über dem Grün. Dort der große Ahorn auf der Brücke ist dann schon dunkelrot.« Er wies auf einen Baum am Schwanenteich, wo er sie zu einer Bank geleitete. »Ich werde mir erlauben, Ihnen ein Blatt davon als Souvenir zu schicken.«


    »Ach die niedlichen jungen Schwäne, die auf dem Inselchen vorgucken!« Johanna klatschte in die Hände.


    »Was heut im Ei sitzt, wird bald flott herumschwimmen zwischen den garstigen Enten, die sich im Schlamm beschmutzen. Schwäne und Enten gibt's auch unter den Menschen, besonders den Frauen.« Er verbeugte sich galant.


    »Hoffentlich sind wir keine Enten«, lachte Marie. »Aber die Schwäne tun nur so majestätisch. Eigentlich sind sie dick und grau und haben böse, schwarze Äuglein. Wie blasiert sie sich im Schilf putzen! Die Alten sind noch fauler als ihre Jungen, sie drehen den Hals auf den Rücken und blinzeln schläfrig.«


    »Es folgte Edith Schwanenhals der Leiche ihrer Liebe«, zitierte Otto ernsthaft. »Ich schwärme für Schwanenjungfrauen. Wollen wir sie nicht füttern? Ich habe eine Semmel dazu eingesteckt, wenn die Damen befehlen.« Die Damen freuten sich über diese Aufmerksamkeit und besichtigten auch den Goldfischteich, der aber in der Sommerhitze fast ausgetrocknet schien und über den Kastanien und Faulbäume weiße, rotpunktierte Dolden und Laub streuten.


    »Das sind weichliche Wesen, die Linden auch, im Herbst raschelt hier alles von gelbem Laub, und die Kastanienkuppeln prangen in wechselndem Farbenspiel. Das zieht an und stimmt doch trübe. Ganz anders unsere starken Eichen – wir haben uralte hier –, die stehen noch im Winter starr und trotzig wie ein greiser Germanenrecke, der keinen Strohtod sterben will.«


    Johanna sah zu diesem Recken auf und lächelte schelmisch: »Wenn Sie mal weiße Haare haben, werden Sie nicht mehr so fest auf den Füßen stehen, weil Sie das Zipperlein plagt. Sie pokulieren zu viel, hab' ich gehört.«


    Otto biß sich auf die Lippen. »Der Stich saß, meine verehrte und holde Freundin. Ich kenne mein Laster. Und was mich am meisten ärgert, ist meine Vorliebe für den welschen Champagner. Ein echter deutscher Mann sollt' nur den Rheinwein leiden ... allenfalls den Mosel, den Seine Hoheit der Prinz von Preußen bevorzugt, ein hoher Herr, den ich als deutsches Vorbild ehre. Ach,« brach er ab, »wie mich der Morgennebel, der über den Bäumen hängt, wenn ich hier im Herbst die Stätten der Kindheit durchwandere, an Kniephof erinnert! Waldschnepfenstrich, Dohlenstrich ... es geht nichts über das Landleben! Und, meine Freundinnen, wo wir heut wandeln, ist alles frisch und grün. Doch wer weiß, wann wir wieder herkommen und fern, sehr fern, den Klang der Abendglocken vernehmen! Andere werden kommen und träumen wie wir. Denn nichts vollendet sich auf Erden, und der Tod ist wie ein Gruß des Morgenlichts, denn wir haben geträumt.« Die Damen sahen ihn an und verstanden ihn nicht. Und dann verstanden sie ihn mit dem Elan des weiblichen Herzens.


    Am Abend gingen sie in den Konzertsaal Gungl und saßen im Freien und hörten Beethoven. Otto war ganz still, und beim Abschied sagte er trocken: »Grüßen Sie Predigers, den braven Sauer in Koglizow! Und wenn sein Junge, der Säuerling, herkommt, will ich ihm ein Mentor sein!« – –


    Als er nach Schönhausen zurückkehrte, empfand er in sich eine entnervte Stumpfheit. Er starrte die Zimmertür an, als gähne ihm diese als Sinnbild tödlicher Langweile entgegen, ein Abbild seines eigenen Innern. Kein Laut in den weiten, öden Räumen des Schlosses, Möbel und Geräte stumm wie sein Seelenleben. Fürchterliche Öde des Daseins! Göttlicher Byron, der dafür die Stimme fand! » My woe shall find a voice!« Mechanisch die sogenannte süße Gewohnheit des Daseins verrichten, wo nichts Großes, nichts Bedeutendes mir nahetritt! Am besten treibt man sich den ganzen Tag draußen in der Kneipe herum, kommt nachts zu Hause, um gleich auf Schlummerkissen Vergessenheit zu trinken. O Byron! »Wenn dein Gedächtnis schnell durchmißt der Stunden Frist, die frei von Pein, sprich, was du auch gewesen bist, ist es nicht besser nicht zu sein?« Mit tiefer Bitterkeit prägte er sich Manfreds Wort ein: »Baum der Erkenntnis ist nicht der des Lebens«, und den Schlußsatz: »Zu sterben ist so schwer nicht, alter Mann«. Sein eigener Trotz erhob sich an Manfreds Abwehr des Dämons: »Ich war mein eigener Zerstörer, will's auch fürder sein. Des Todes Hand liegt auf mir, nicht die eure.« Luzifers und Kains Flug durch den unermeßlichen Sternenraum machte er gerne mit und ließ sich berauschen von Ewigkeit. Nur »Don Juan«, die humoristische Weltdichtung stieß ihn ab wegen des erotisch-sinnlichen Einschlags, der nun einmal nicht in seinem Blute lag. Sonst schwärmte er für jede Weltschmerzpoesie, je trüber, desto besser. Das affektierte, parfümierte Dandylied des jugendlichen Pilgers Harold »An Juez« wußte er auswendig.


    Mit einem schier vorwurfsvollen Blick schaute er zu jenem Ahnenporträt empor, dessen Typ ihm selber so auffallend glich. Damals konnte ein rechter Kerl sich noch ausleben und singen: Ein freies Leben führen wir, ein Leben voller Wonne. Und in jener gewaltigen Zeit, die vor seiner Geburt lag, da dröhnte aus dem Hufschlag der Muratschen Geschwader das Pappenheimerlied: Und setzet ihr nicht das Leben ein, nie wird euch das Leben gewonnen sein. Aber was kam dabei heraus? Warum stammte er von einem Geschlecht soldatischer Raufbolde ab? Seine feinere poetische Ader empörte sich gegen die rohe Lebenslust. Begann nicht das Evangelium Johanni: Im Anfang war das Wort oder, wenn man Logos richtiger überträgt, der Geist?


    Die Nacht war still, und er lehnte sich zum Fenster hinaus. Die Sterne glitzerten hoch am Firmament. Und Goethes Faustwort fuhr ihm durch den Sinn: Im Anfang war die Tat! In der Ferne scholl Gesang. Ein Trupp Turner, der von einer Turnfahrt heimkehrte und nach Stendal marschierte, stimmte Maßmanns Lied an, das er auf der Flucht aus Preußen, des Landes verwiesen und als Demagoge geächtet, schlicht und ernst gedichtet hatte. »Ich hab mich ergeben mit Herz und mit Hand dir, Land voll Lieb und Leben, mein deutsches Vaterland«.


    Otto Bismarck lauschte lange. Dann überfiel ihn plötzlich ein nervöser Weinkrampf, wie öfters in Augenblicken tiefster Erschütterung. Wer es an diesem Hünen erlebte, stand starr vor Staunen. Wenn er selber las, daß dem Alten Fritz bei jeder Gelegenheit seelischer Erregung die Tränen hervorstürzten, erschien es ihm unmännlich. Er mußte sich erinnern, daß dem gleichen schmächtigen Helden das grimme Wort entfuhr: »Ihr Racker, wollt ihr denn ewig leben?«, um nicht verächtlich die Lippen zu krümmen. Doch das nervöse Temperament der Genialen läßt seiner nicht spotten. Und ob es sich ausnahmsweise in reckenhaftem Körper verbirgt, sie bleiben alle von gleicher Art, Cromwell weinte wie Friedlich der Große, dem blonden germanischen Herrenmenschen wird am leichtesten das Auge naß. Es hat etwas Furchtbares, wenn starke Männer weinen. Doch wenn die Genialen weinen, dann hat es etwas zu bedeuten, dann fließt eines Tages Blut aus Wunden der Menschheit ...


    In weiter Ferne verklang das alte Lied. »Ich hab mich ergeben mit Herz und mit Hand dir, Land voll Lieb und Leben, mein deutsches Vaterland.«

  


  
    *

  


  
    Schon als Referendar fühlte er sich alt, durch ein Leben gealtert, das ihm seiner Meinung nach übel mitspielte. Er schwelgte in einem Selbstbedauern, das von Unwahrhaftigkeit nicht frei war, um so mehr er auch »die Leute«, d. h. seine Mitmenschen verantwortlich machte, als ob diese ihn unsanft angefaßt hätten. Im Gegenteil hatte man ihn stets wie ein rohes Ei behandelt, ihn in Watte gewickelt, ihm vieles durch die Finger gesehen. Er kam sich unendlich blasiert vor und meinte, daß ihm nur schale Neigen im Lebenskelche blieben, daß er Bitternis bis zur Hefe trinken müsse. Darüber wuchs in ihm ein Eigensinn, der sich schon in seiner Schrift ausprägte. Früher weicher, nahm jetzt ihr steiler scharfer Duktus den Stempel großzügiger Härte an.


    Seiner Art nach eher Verschwender, begann er genau und mitunter knauserig zu werden, und gedachte mit Ärger an verbrauchte Freunde, die seine Gutmütigkeit im Pumpen ausnutzten. Nirgends zeigt sich die Hinfälligkeit und inkarnierte Selbstsucht der Menschennatur lächerlicher und krasser als beim Niedergang jeder sogenannten Freundschaft durch Geldborgen. Selbst wo es wie unter jungen Herren auf Gegenseitigkeit beruht, treten die leidigen Formen auf, daß man am liebsten nicht zurückbezahlt. Liegt der Fall einseitig, steht es noch schlimmer. Der Empfänger dankt nie wirklich für die Gefälligkeit des Darleihers, oft ein hochherziges Opfer, sondern entrüstet sich, wenn der andere es mal notgedrungen zurückfordert und wird dann dessen heimlicher oder offener Widersacher. Otto war nie in der ungünstigen Lage gewesen, in diesen tiefsten Seelenschmutz zu sinken. Doch teilte er als Student nicht die übliche geniale Empörung über die kleinlichen Philister, die als Schuster und Schneider endlich auf Bezahlung ihrer Rechnungen drangen? Daß sie Kredit gewährten, galt für nichts, obschon er ihnen doch dafür schöne Worte gab. Wodurch erhob er sich denn über seine verachteten Mitmenschen, da er doch all ihre Fehler an sich selber wiederfand? Selbst in der Schmutzerei, die man Liebe nennt, war er im Grunde nicht besser als andere. Gewiß hatte er nie eine Unschuld verführt oder eine Ehe gebrochen, aber gelegentlich seit seiner Referendarzeit die üblichen Straßenblumen aufgelesen und sie dann achtlos weggeworfen. Sie waren ja danach, andere mochten nach ihnen langen von Hand zu Hand, nicht mal ein »Verhältnis«, sei es noch so kurz, hatte er gehabt. Aber gab ihm dies einen sittlichen Vorzug? Die Wahrheit war einfach die, daß ihm erotische Anlage fehlte, sonst hätte er's geradeso getrieben wie viele andere, wäre darin geradeso unbändig gewesen wie im Saufen. Worüber hatte er sich also vor Gott zu beklagen? Nur sich selbst anzuklagen, seine Unverschämtheit, ein Leben zu verachten, das er nicht adeln konnte, und die Menschen zu verachten, die er nie zu bessern strebte, für die er sich nie ernstlich bemühte, die er im Gegenteil oft durch sein schlechtes Beispiel zu Bacchanalen und Tollheiten verführte. O, er war ein Sünder, ein großer Sünder! Jetzt auf einmal begriff er Cromwells plötzliche Illuminatio, den aus wüstem Treiben die »Gnade« erlöste, die puritanische Wunderkur, der von sich aussagte, er sei aus Finsternis zu heiliger Trübsal und von da zum Licht erwacht. »Ich weiß, daß ich einst in der Gnade war«, bekannte der große Herrscher auf seinem Totenbette. Einmal sah er den Horebstrauch, ein Moses, ein David, ein Rüstzeug des Herrn. Düster brütete Otto über solcher Gnadenwahl. Ja, wer solch Rüstzeug wäre! Wer erwählt würde, ein Gefäß großen Schicksals zu sein!


    Unheimlich dämmerte ihm unbestimmte Ahnung, daß seine kalte Verzweiflung vielleicht aus tieferem Abgrund keimte. War er wirklich nicht anders als die andern alle, mit gleichen niedern Trieben behaftet, warum geben sich jene mit dem nichtigen Dasein zufrieden und er allein wälzte sich innerlich in krankhaftem Weltschmerz, dem nur Byrons dröhnendes Löwengebrüll Genüge tat? Seine poetische Ader erklärte das nicht, ihr hielt ja eine robuste Weltlichkeit das Gleichgewicht, eine derbe Sinnlichkeit, wenn auch nicht im erotischen Sinne. Der zartnervige Ekel des Ästheten vor rauher Wirklichkeit war nicht sein Teil, seine Lebensqual stammte aus tieferer vulkanischer Schicht. Glich sie nicht dem halben Ersticken eines Geknebelten? Fühlte er nicht ein Etwas in sich, das nicht am rechten Platze war, eine Schaffensmöglichkeit, die blind wie Polyphem in der Höhle nach einem »Niemand« suchte, den sie nicht fassen konnte? Wie das Elbwasser unter der Eisschicht, brodelte und gurgelte und murrte und schäumte ein Etwas, das zum Oberlicht wollte und nicht dazu gelangte. Schaffen! Aber was? Er war kein Dichter, kein Künstler, kein Feldherr. Und doch mußte er kommandieren, Feldzüge führen, Völker zum Siege leiten, wenn ihn je innere Befreiung von seinem starren Bann erlösen sollte. Ja, er verachtete die feile Menge, die heute Hosianna und morgen Kreuzige ruft oder auch in umgekehrter Folge. Denn wie viele Große sind erst am Ende ihres Lebens und noch mehr erst lange nach dem Tode gewürdigt worden! »Seh'n Sie, wie das Volk Sie liebt!« schmeichelte man dem Lord-Protektor der Inselreiche, doch der grimme Oliver lehnte kühl ab: »Bei meiner Hinrichtung würden noch viel mehr sich drängen.« Nicht auf der Menschen Urteil berufen sich solche Titanen, auch beurteilen Menschen sie immer falsch. Gott rufen sie an und die eigene heroische Seele. Doch die Masse braucht man, um große Taten zu vollbringen. Und wer vollbringt sie? Das Genie? Torheit! Die ewige Vorsehung! Rüstzeug sein, in Bereitschaft sein ist alles. Cäsar und Cromwell waren in reifem Alter, als sie die wahre historische Bühne betraten, der eine galt als liederlicher Geck, der andere als gewöhnlicher Farmer, halbverdreht durch unverdaute Schwärmerei. Man soll nie verzagen, spät oder früh kommt der nach oben, der »in der Gnade« ist. Nun wohl, gibt es Rüstzeuge – und die Weltgeschichte auf jeder Seite predigt es – dann gibt es einen unerforschlichen Gott, der über uns wacht, gibt es eine persönliche Vorsehung, eine ewige Vorbestimmung. Also ist meine ganze bisherige Weltanschauung ein Wahn, jeder Bibelspruch weiser, als die Kraftstoffelei der Büchner und Konsorten.


    Langsam hob Otto Bismarck sein schweres Haupt und murmelte: »Ich will es mit Gott versuchen!«

  


  
    *

  


  
    Im Herbst einer Einladung nach Ünglingen, dem altmärkischen Gut der Bismarck-Bohlens, folgend, fand er Kusine Karoline, deren unregelmäßige Schönheit von Weltklugheit und Weltliebe neben fraulicher Güte strahlte, in Wehr und Waffen für ihren alten Feldzugsplan. Sie setzte ihm kräftig mit der üppigen Schulenburg zu und schmiedete weibliche Ränke, ihn zu fangen. Er wich aus und bewies ihr deutlich, wie unfruchtbar und steinig der Boden sei, in dem sie ihre Anregung säte. »Glatt wie 'n Aal!« rauschte sie einmal ärgerlich hinaus, als er ihr unzweideutig zu verstehen gab, daß es nichts damit sei. »Sie werden als sauertöpfischer Junggeselle leben und sterben.« Er lächelte in sich hinein. Seine tiefe sittliche Einkehr und die letzten Erfahrungen steigerten seine Gleichgültigkeit gegen erotisch Sinnliches bis zum Widerwillen. Nur eins erkannte er an: die Schönheit des Herzens. Und da stieg langsam, aber sicher und unverrückbar immer das gleiche Bild vor ihm auf.


    Im Spätherbst kam die Zeit, wo er jährlich seinen Wohnsitz wechselte und sich nach Kniephof verpflanzte. Voll heimlicher froher Erwartung fuhr er dorthin und eilte schon nach wenigen Tagen nach Koglizow. Er fand die Familie am Teetisch versammelt, Herrn v. Below-Reddenthin dabei. Man empfing ihn herzlich und unbefangen.


    »In Bütow gibt's Konzert«, berichtige Below. Otto lachte. Auf diesem Landsitz bei Stolp erstickte man ja in Fett und Baumwolle! »Die Idee Bütow als Ding-an-sich ist aller Musik feind.« Frau v. Puttkamer flocht ein, dort gehe es patriarchalisch zu, dies Gut habe die ältesten Dienstboten.


    »Damit kann ich auch aufwarten, meine Gnädige«, betonte Otto mit eifrigem Nachdruck. »Bei uns in Schönhausen gehören Herrschaft und Dienerschaft zusammen wie eine Familie. Ob die Leibeigenschaft aufhörte, änderte nichts an Erblichkeit des Dienstes. Mein Inspektor ist ein Bauernsohn aus dem Dorf, seine Frau die Tochter des vorigen Schäfers. Ihr Bruder, der jetzige Schäfer, und der alte Ziegelmeister überkamen ihre Stelle schon von ihren Vätern. Unser greiser Gärtner starb soeben leider kinderlos, auch er erbte sein Amt vom eigenen früheren Geschlecht. Der Kuhhirt ist auch ein uralter Knabe, der unter meinem Vater diente, als der noch Fähnrich war. Den Vorwerksmeister mußte ich wegen Altersschwäche pensionieren, ebenso den Jäger, beide hatten volle fünfzig Jahre Dienst hinter sich. Der Jäger waltet aber noch heut seines Amtes, sucht mir Hasen für die Küche zu schießen, der arme Teufel mit seinen matten Augen. Die Mägde sind ja Zugvögel, doch auch bei denen gibt es manche, die schon zehn Jahre bei uns dienen.«


    Der alte Puttkamer hörte gespannt zu. »Potztausend, das nenn' ich eine gesunde Wirtschaft. Gefällt mir außerordentlich, lieber Bismarck. So sollte es auf allen Adelshöfen sein und spricht das sehr für Ihre gute Zucht und Sitte.«


    »Ihr Lob freut mich unendlich, verehrter Herr v. Puttkamer. Der Teufel ist nie so schwarz wie man ihn malt, selbst ich habe gute Seiten.«


    »Na na! Daß Sie so freundlich mit uns fürlieb nehmen, scheint mir ein Zeichen für Ihre Gemütlichkeit und Ihr im Grunde gesundes Gemüt.«


    » Les extremes se touchent!« bemerkte Herr v. Below leicht ironisch mit einem Blick auf Johanna.


    » Mais ils se brisent!« ergänzte diese halblaut, indem sie halb den Blick erhob, ihn aber gleich sinken ließ, als Otto dem ihren begegnete.


    »Das ist so eine verwünschte französische Redensart!« fuhr dieser beinahe heftig auf. »So eine Binsenwahrheit, die keine ist. Nach dem Buchstaben sieht's ganz plausibel aus und soll oft dazu herhalten, eine Naturnotwendigkeit zur Deckung eigener Lebenskonflikte zu erfinden, wo doch nur zufällige persönliche Schuld den Bruch erklärt. Ja, die Gegensätze berühren sich, z. B. die schwarze Tinte das weiße Papier, das harte rote Siegellack das gelbe weiche Wachs. Gerade diese Berührung schafft die richtige Einheit, weist jedem sozusagen sein Spezialfach zu. Nein, umgekehrt stößt Gleichartiges sich ab. Sind beide Fächer gleich geformt, was soll da anderes herauskommen, als daß Ecke auf Ecke prallt und jede Lücke drüben die ähnliche Lücke trifft! Zwei harte Mühlsteine mahlen nicht zusammen, und wenn es heißt »Zwei werden auf einer Mühle mahlen«, so müssen die zwei verschieden sein. Ergänzung ist das große Gebot, Hart paßt zu Weich, Verstand zu Gemüt, dann gibt es einen guten Klang, sagt schon Schiller.«


    »Drum prüfe, wer sich ewig bindet!« zitierte Mama Puttkamer elegisch. »Die Wahl ist kurz, die Reu ist lang.« Eine Pause trat ein. Otto biß sich leicht auf die Lippen und wußte nicht, ob er dies als eine Warnung betrachten solle. Johanna hielt den Schwarzkopf gesenkt.


    »Wir hatten hier neulich eine herrliche Sonntagspredigt«, schnitt Puttkamer ein neues Thema an. »Über das Reich Gottes. Dies solle der Gläubige stets als sieghaft betrachten, das Reich der Finsternis als das immer mehr schwindende, das sichtlich zusammenbricht.«


    »Vergleiche 1. Korinther 7, 13, 14«, ergänzte Otto zum Staunen der Anwesenden. Johanna hob den Blick. Herr v. Below räusperte sich.


    »Das war allerdings der Text, Sie scheinen seither sehr bibelfest geworden zu sein, Herr v. Bismarck.«


    »Allerdings«, bejahte Otto ruhig. »Ich vertiefte mich aber wenig in Kommentarien gelehrter Theologen. Jeder Forschende sollte die Bibel für sich allein lesen und sie nach Maßgabe seiner Kräfte auf sich wirken lassen.«


    »Gewiß,« bekräftigte Puttkamer, »doch der Zuspruch gottbegnadeter Seelsorger ist wichtig. Übrigens verdanken wir Protestanten ja erst dem teuren Gottesmann Luther, daß uns Laien das heilige Buch offensteht. Den Katholischen blieb es ganz verschlossen, sie blieben auf Mitteilung und Auslegung ihrer Priester angewiesen, deren vielfacher Irrwahn sie in die Wüste führte.«


    »Hm, vom Standpunkt der Kirche war dies Verfahren ganz angemessen, und wer weiß, ob nicht auch die reformierte Kirche am liebsten den gleichen Weg einschlüge.«


    »Wie meinen Sie das?« Frau v. Puttkamer ließ erschrocken ihre Häkelarbeit sinken.


    »Es steht viel Hohes und Herrliches in den Evangelien, was sich nicht recht mit einigen orthodoxen Dogmen zusammenreimt. Es wird die Zeit kommen, spricht der Herr, wo man nicht in Tempeln anbetet, sondern im Geist und in der Wahrheit. Was ist Wahrheit? meinte der Heide Pilatus. Nun, die Wahrheit ist, aber –«


    »Das Wort ist Fleisch geworden, und wir sahen seine Herrlichkeit«, ergänzte Puttkamer.


    »Jawohl, doch nicht jeder liest das Wort gleich, nicht jeder sieht wie die andern. Viele ernste, demütige Gottsucher suchen das Heil in verschiedener Form als wir. Wenn nun jeder die religiöse Erkenntnis für sich pachtet, so lösen wir uns bald in lauter Einzelzellen auf wie in einem Zuchthaus, wo undurchdringliche Scheidewände zwischen allen errichtet sind. Da würden zahllose Konventikel voneinander abgesondert.«


    »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen«, erhob Johanna die Stimme. »Die guten Werke entscheiden.«


    »Ganz meine Meinung,« verbeugte sich Otto, »doch Werkheiligkeit soll man nicht ausschreien. Siehe Epistel Jakobi 2, 14, Römer 2, 6, 13.«


    »Aber auch Matthäi 16, 16«, rief Johanna eifrig.


    »Recht so, meine Tochter,« billigte der Alte beifällig, »auch 2. Corinther 5, 10.«


    »Ich könnte noch mehr Stellen anführen.« Ottos erstaunliches Gedächtnis behielt die von ihm exzerpierten Stellen. »1. Johanni 3, 7, ferner Matthäi 25, Vers 34.«


    »Das ist ja wunderbar«, rief Below. »Sie sollten mit unserem Pfarrer disputieren.«


    »Wenn Sie mir eine Bibel darreichen, verlese ich Ihnen noch manches zur Stützung meiner These, daß die Wahrheit nicht bloß einseitig ist.« Johanna holte eine Bibel und nun ging es von verschiedenen Seiten los. Römer 14, 22, 15, 2 und vor allem in der 1. Epistel an die Corinther 4, 5, 8, 2, 9, 20, 12, 4, 13, 2. So warf man sich abgerissene Satzbrocken der Schrift wie einen Fangball zu, spülte mit Überschwemmung von widerspruchsvollen Einzelversen die Streitfragen geistlicher Diskussion hin und her.


    »Zuletzt ist nur die Auslegung entscheidend, das Wort Glaube ist mancher Deutung fähig«, schloß Otto. Daß es sich dabei um irrige Übertragung Luthers handelt und Pistis nicht Glauben im theologischen Sinne, sondern Vertrauen auf die Lehre bedeutet, wußte er natürlich nicht. Nachdem er gegangen, putzte Herr v. Puttkamer sorgfältig die Brille ab, die er zur Bibellektion aufgesetzt, schob sie ins Futteral und urteilte bedächtig: »Preisen wir den Herrn für seine Gnade, daß uns dies gute Werk beschieden wurde. Wir dürfen uns wohl schmeicheln, daß von unserem Hause der christliche Einfluß ausging, der ein verirrtes Schäflein zur Hürde leitete.«


    »Aber scheint er dir nicht in manchem noch heterodox?« wandte die Mama ein.


    »Das wird sich geben. Das Eis ist gebrochen, wie vor seinen Elbdeichen, und das Jordanwasser der heiligen Taufe strömt in sein Herz hinein.«


    Johanna sagte kein Wort. –


    Als er das nächstemal kam, zuckte es ihm in allen Gliedern wie von Lenztrieb, obschon nur späte Herbstsonne das Grün der Hoffnung beschien, das in seinem Innern rauschte. Er traf es gut, traf Johanna an der Gartentür. »Ach, welch ein Idyll, meine gnädige Freundin!« begrüßte er sie herzhaft; seinen zärtlichen Handdruck erwiderte sie schwach. »Weite Felder im Sonnenlicht statt unabsehbarer Wassermassen, wie ich sie im Frühling genießen muß. Und dazu unendliche Ströme dienstlicher Tinte, die ich gähnend vergieße. Solche Tinte ist nämlich grauer als jede andere.«


    Sie lachte. »Ich dachte, Tinte sei schwarz. Schwarz wie die Hölle!«


    »O verleumden Sie nicht das Schwarze!« rief er bedeutungsvoll. »Das hat etwas Majestätisches und Feierliches wie Mutter Nacht. Ich kann mir eine schwarze Sonne denken.«


    »Ach Unsinn! Schwarz leuchtet nicht.«


    »Doch, als poliertes Ebenholz und erstarrte Lava.«


    »Soll das ein Kompliment für uns Schwarze sein?« lächelte sie mit unbewußter Koketterie. »Bin ich so glatt und hart?«


    »O nein, sondern weich und warm. Ich wollte, solche schwarze Sonne könnte hell inwendig in mir scheinen.«


    »Solche Komplimente lieb' ich gar nicht.« Sie preßte streng die Lippen zusammen. Eine peinliche Pause. »Der Herbst hat so viel Poetisches,« lenkte sie ab, »doch stimmt traurig.«


    »Das tut erst recht der Reif in der Maiennacht. Nichts schmerzlicher, als wenn Maienblust verdirbt, auf den man hoffte.« Johanna zuckte leicht. Täuschte sie sich oder blickte er sie wirklich mit unverhohlener Zärtlichkeit an? Sie gingen im weitläufigen Garten auf und ab. Es windete plötzlich.


    »Wie der Wind in den Kronen braust!« hauchte sie, um etwas zu sagen.


    »Ja, bei den hohen alten Föhren und Kiefern. Doch übers Krüppelholz geht er hinweg. Was nicht in die Sturmschicht hineinwuchs, bricht nicht.«


    »Die Wurzeln der jungen Stämmchen stärken sich aber auch«, erwiderte sie aufmerksam.


    »Ja. Erst wenn sie genügende Kraft gewinnen, stellt der Sturm sie vor die Wahl: ausharren oder untergehen.« Er sagte es tiefernst. Sie horchte hoch auf. Wo wollte er hinaus? »Wenn Risse klaffen im Fichtenstamm, so weint er Harz, das lindert und heilt. Doch wenn immer nur Tränen quellen, so trocknen sie den Stamm aus und höhlen ihn, nur eigne Festigkeit übersteht die Zerrissenheit. Harztränen – welcher Doppelsinn!« Sie erbleichte. Er dachte also an den Harz zurück? Ging ihm die Erinnerung so nahe? Und überhaupt, was mußte dieser riesige Mann innerlich gelitten haben! Einer Tanne glich er zwar nicht, doch einer Eiche, in die irgendwo ein Blitzschlag fuhr, wovon ein dürrer, entlaubter Ast noch zeugt.


    »Sie machen einem ganz trübe, Herr v. Bismarck.« Sie holte tief Atem. »Da lob' ich mir zufriedene Heiterkeit! Ehe Sie kamen, war's hier so hübsch und warm. Finette und ich haschten im Sommer Schmetterlinge um die Wette.« Das Hündchen Finette bellte bei Nennung des Namens lustig zu ihr empor. »Die Blumen dufteten so. Wozu sich das bißchen Sonne vergällen, wenn man Gott und Frieden im Herzen trägt!«


    »So mögen Sie denken, so rein und unberührt von Staub und Qualm! Ach, Blumen welken so leicht. Daß ich's nur gestehe, ich halte nicht viel von heiterer Lebenslust. Nehmen wir die Kunst, die doch ein Spiegel des Lebens und Gemütes sein soll! Erhebt uns das Idyll und das Lustspiel? Das wird auf die Dauer so fad. Frühlingsliedchen für Kinder, Lämmer und Lerchen! Die Schrift sagt: ›Da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindisch war.‹«


    »Entschuldigen Sie, ich bin aber kein Mann«, lächelte sie leicht errötend. Er sah sie entzückt an.


    »Gott sei Dank, nein! Aber was ich meinte, gilt auch für Frauen. Sie könnten geradeso gut lesen: ›Da ich aber eine Frau ward –‹«


    »Entschuldigen Sie wieder, ich bin keine Frau, sondern ein Mädchen«, schmollte sie wieder mit einer unbewußten reizenden Koketterie.


    »Gottlob, ja!« Das waren doch sehr verfängliche Verneinungen und Bejahungen. Das Herz klopfte ihr unruhig. Sollte –? Aber das war ja nicht möglich.


    Er fuhr gemessen fort: »Was uns ergreift, ist immer das Tragische, nur ganz oberflächliche Menschen lieben nicht das Trauerspiel. Dort zieht uns das Erhabene zur Höhe gerade durch den Gegensatz unserer eigenen Nichtigkeit.«


    »Aber ist Gott nicht heiter? Ich denke mir alles Erhabene so, alles Majestätische.«


    »Wahr, der Held ist heiter, sonst wär' er kein Held. Doch das ist wohl nur Außenseite für die fade Welt. Der Alte Fritz hatte Berliner Humor und machte schnoddrige Witze, aber sonst war er ein Bild der Melancholie. Bei Helden der Tat ist Heiterkeit wohl ein seltener Anblick. Und die anderen – war Goethe heiter? Nach seinen eigenen Bekenntnissen kaum, sicher nicht im gewöhnlichen Sinne. Ruhig war er, nichts weiter.«


    »Und auch das wohl nicht«, unterbrach sie ihn. »Ein Heide! und wo ist Ruhe als in Gott?«


    Er lächelte flüchtig, berichtigte dann ernst sein eigenes Lächeln: »Sehr wahr. Nur freilich müssen wir bedenken, daß ein Goethe Gott anders schauet als wir. Sie müssen nicht alles glauben, was die Pfarrer reden. Ein Heide war der nicht, weil ihm die Kanzel nichts zu sagen hatte. Ein Goethe hat seinen eigenen besonderen Gott, den er nie verleugnete, geoffenbart in der weiten Natur.«


    »Aber das ist ja schrecklich!« rief sie entrüstet. »Ich hoffte schon, Sie seien ganz bekehrt, und nun solche Ketzerei! Offenbart ist alles in der Bibel allein. Die da reinen Herzens sind, werden Gott schauen. Und Goethe ... ich weiß ja wenig davon, man gab uns nur Iphigenie und Gedichte zu lesen, die klingen sehr schön ... ich bin nur ein dummes Mädchen, doch reinen Herzens war der nicht.«


    Heilige Einfalt! schwebte ihm auf der Lippe, doch er sagte nur tief erregt: »Dann verdammen Sie mich also ganz, meine Gnädige. Denn auch ich war ein großer Sünder.«


    »Aber Sie sind reuig, bekehrt,« rief sie eifrig, »das ist ganz was anderes. Mich stimmen Sie nicht um«, fuhr sie mit einer gewissen schnippischen Altklugheit fort. »Große Männer müßten heiter und zufrieden sein, weil Gott ihnen so große Gaben verlieh.«


    »Das möchte so sein. Doch fragen Sie mal an bei dem großen englischen Dichter Byron, der noch in meiner Jugend lebte –«


    »Das war ja der leibhaftige Satan mit einem Hinkefuß!«


    »Aber schön wie ein Engel. Die Ästhetiker reden bei Shakespeare von sonnig und olympisch, doch von dessen Leben wissen wir nichts, und in den Werken überwiegt das tragische Leid. Nein, nein, das Genie gleicht immer dem Luzifer, wie Byron ihn malt, dem schönen gefallenen Engel, düster und friedlos in seinem Stolze. ›Gram scheint hier Hälfte der Unsterblichkeit.‹ Denn, wohlgemerkt, Unsterblichkeit der Seele, Fortdauer nach dem Tode, when we have shaken off this mortal flesh, bestritt nie ein großer Mann.«


    Sie schwieg und wußte nicht, was sie einwenden sollte, brach daher rasch ab mit weiblichem Takt: »Kommen Sie nicht herein zu Papa und Mama? Es ist Teestunde. Beiläufig, Helene Dewitz schrieb mir, die Schwester Ihres Freundes. Die kennen Sie doch gut? Sie wurde als Backfisch – abscheuliches Wort – mit Ihrer Schwester Malwine zusammen im Kniephof erzogen.«


    »Eine oberflächliche Kokette von durchaus weltlichem Sinn!« Er zuckte gleichgültig die Achseln. »Was will die von Ihnen? Sie haben nichts mit ihr gemein, getrennte Welten. Empfehlen Sie mich den hochverehrten Eltern, dieses Gespräch hat eigentümliche Gedanken in mir aufgewühlt. Ich möchte allein durch die Heide schlendern und beurlaube mich bei Ihnen zu Gnaden.« –


    Johanna saß abends lange am Fenster in ihrer jungfräulichen Schlafstube und starrte in die Nacht hinaus. Welch ein seltsamer, außerordentlicher Mann! Luzifer! So stark, so hoch, so stolz, herrlicher als alle, und doch so verstimmt im Gemüt! Das macht die Sünde! Doch er bereut ja so. Wie genau er die heiligen Schriften kennt, fast wie ein Pfarrer. Wen der wohl heiraten mag! Wenn er's überhaupt tut. Mich hat er sehr gern, das weiß ich, als Freundin natürlich. – Sie seufzte leicht und blies ihre Lampe aus.

  


  
    *

  


  
    Fräulein v. Below auf Reddenthin war sehr hübsch. Sie hielt sich kerzengerade, wie sie es in der Genfer Pension gelernt, und brillierte mit ihrem Englisch, das sie mit Vorliebe an Otto verschwendete, der es so geläufig sprach. Er lächelte spöttisch, als er sie in Cardemin zu Tisch führte, sein Blick flog zu Johanna hinüber, die tief errötete. Denn er ertappte sie dabei, wie sie das stattliche Paar beobachtete und seine grenzenlose Gleichgültigkeit gegen die reizvolle Kusine mit weiblichem Scharfblick feststellte.


    » Do you love flowers?« lispelte die Below.


    » Certainly.« Er neigte verbindlich den Kopf, fuhr aber laut und vernehmlich fort: »Für mich besteht Blumenleidenschaft nur in der Neigung zum köstlichen Duft. Duftlose Schönheiten, wie Kamelien, Georginen, Päonien, Tulpen, verabscheu' ich. Der Mensch schließt töricht von äußeren Reizen auf innere. Nie trifft das zu nach meiner persönlichen Erfahrung. Der korrekten Schönheit fehlt stets der Dufthauch aus innerstem Gemüt – Liebe, Religion, Poesie, es hat verschiedene Namen.«


    »Name ist Schall und Rauch«, gab ein semmelblonder Junker v. Puttkamer-Pobelow von sich, ein Zitat, das er irgendwo auffischte.


    » Heavenly! Wie zart Sie das sagen!« hauchte die Below und nippte an ihrem Champagnerglas. (Der alte Puttkamer hatte eine Schwäche für Champagner, die ihn innig zu dem Kniephof-Kenner hinzog.)


    »Das Zerrbild heißt Sentimentalität,« fuhr Otto unerbittlich fort, »das Wahre hat keinen Namen. Dafür gibt es keine Worte.«


    Fräulein v. Below glaubte einen Stich zu verspüren und hätte beinahe gelispelt: » You are very rude.« Das verbiß sie aber schicklich und lächelte himmlisch. Johanna lächelte nicht, das Herz schlug ihr bis in den Hals. Als Otto aus reiner Gewohnheit der guten Form seiner Tischnachbarin eine Artigkeit sagte, machte sie so viel daraus als sie konnte, und versicherte ziemlich laut mit süßem Augenaufschlag: »O Sie Heuchler und Schmeichler!« Es gehörte zu ihrer englischen Eigenart, daß sie das deutsche »ch« so weich aussprechen konnte, wie ein Londoner Dandy das rauhe »r«. Otto besaß daher die männliche Roheit, Johanna nachher beim Kaffee zuzuflüstern: »Ohne Heusselei und Schmeisselei gestatten mir gnädiges Fräulein, zu betonen, daß Schwarz oder Blau meine Lieblingsfarbe ist.« Johanna trug Schwarz oder Blau.


    Sie wurde rot und blaß, aber dann beruhigte sie sich. Ach, das sind so fade Galanterien, bei denen ein Mann sich nichts denkt. Freilich – dieser Mann – das war ein ganz besonderer Mann, den man sich nicht als zudringlichen Pousseur vorstellen kann. Und vorhin die Bemerkung bei Tisch ... so prononziert ... meinte er mich im Gegensatz zur Below? O mein Gott, ich bin ja wie im Fieber. Der böse Mensch! Ich will meine Ruhe haben. Morgen bet' ich im Gotteshaus um Kraft, keine sündige Regung aufkommen zu lassen. –

  


  
    *

  


  
    Die Schulzen Filöhr und Lotke und ein verbummelter polnischer Adliger Dombrowski, der im sogenannten Chausseehaus eine Stelle bekleidete, wuschen und kämmten sich ausnahmsweise zu einem Amtsbesuch auf Kniephof, um mal mit eigenen Augen zu sehen. Sie teilten Predigers die frohe Kunde mit, daß die liederliche Wirtschaft zu Ende sei und der Junker ein gottseliges Leben führe. Hans v. Kleist-Retzow auf Krepplendorf, als Onkel Johannes sehr geschätzt, doch zu sehr in sich gekehrt und in sein eigenes Seelenheil vertieft, um auf anderer Erlösung auszuziehen, gratulierte Moritzens Schwester Hedwig, einer schon ältlichen Jungfer, die in fanatischem Lutheranertum versteinerte: »Loben wir den Herrn! Es ging ein Sämann aus ... so hat Moritz gesät in steinigen Acker, und doch ging der Same auf.« Julia v. Behr, die etwas hitzig auf Herrn v. Massow-Rohr Jagd machte, Frau Charlotte v. Zanthier geb. Puttkamer und Ännchen v. Blumenthal, die beide nicht auf besondere Heiligkeit Anspruch erhoben, tauschten am Flüßchen Kamenz an der Badehütte lehrreiche Betrachtungen aus, daß der Kniephofer am Ende doch mal auf Freiersfüßen gehen werde. Die »Tienchens« auf Reddenthin, Tante Ulrike und Kusine Therese, die etwas freigeistiger dachten, hörten schwärmerische Freudentöne der ernsten, sinnigen Melissa v. Behr über den Fall Bismarck etwas kopfschüttelnd an.


    »Herrje, man nich so heftig! Das ist ein kurioser Heiliger. Bei dem geht's immer im Galopp. Steckt da nicht was anderes dahinter?«


    »Heute noch auf hohen Rossen, morgen durch die Brust geschossen«, brummte der Majoratsherr Albert. »Ich hab' schon lange Ahnungen, wo das hinaus will. Ein schlauer Hecht und frecher Dachs.« Beide Damen bestürmten ihn mit Fragen. »Ne, das verrat' ich nicht. Die Pietisterei hier ist mein Tollpunkt, da mach' ich nicht mit. Hans Retzow seine Predigten – bah! Sollte mal über den Text predigen: Der Fuchs im Schafspelz!« –


    »Nach so sparsamen Begegnungen in Cardemin und hier ist er uns doch ein verhältnismäßig Fremder«, bemerkte die in ihrer Weise sehr verständige Frau v. Puttkamer weislich, als beim Nachhausefahren von Reddenthin ihr Gatte sich äußerst freundlich über Otto aussprach.


    »Mir eigentlich nicht. Moritz und wir sind gewissermaßen seine Paten für sein neues Leben, und das bringt ihn mir nahe.« Der alte Herr genoß die liebenswürdige Eitelkeit des Proselytenmachers, der seinen Belehrten väterlich schätzt und in ihm den eigenen Erfolg bewundert. Die alte Dame erwiderte nichts und warf verstohlen einen Seitenblick auf Johanna. Ihr Mutterinstinkt warnte sie, daß hier manches nicht geheuer sei. Doch Johanna riß sich aus ihrer Schweigsamkeit und plauderte lustig mit dem gewöhnlichen Vorsatz des weiblichen Herzens, seine Tiefe mit Blumen zu verstecken. »Wie süß war wieder Marie!« lobte sie die gute Frau v. Blanckenburg, und dann verstieg sie sich zu übertriebenen Freundlichkeiten für Vetter Below und andere Herren, die ihr ein wenig den Hof machten.


    »Hat die Kleine da irgendwo Feuer gefangen?« erkundigte sich nachher der Alte besorgt bei seiner Frau. »Unter uns, Albert ist doch nur ein Windikus, und die anderen sind auch nicht gerade meine Passion.« Frau v. Puttkamer warf hin, das sei wohl nicht so gefährlich, seufzte und lächelte in sich hinein. Wie dumm doch die Männer bleiben in allem, was Frauen betrifft! Wenn ein Mädchen offen versichert, X sei ein schneidiger, forscher, patenter Kerl, dann hat es keine Gefahr. Aber wenn sie vermeidet, von jemand zu sprechen, dann wird die Sache bedenklich. Die kluge alte Dame saß nach ihrer Gewohnheit kerzengerade im Sofa, die Hand auf die Lehne gelegt, und sah vieles, wovon der Männer Schulweisheit sich nichts träumen läßt.


    In den ländlichen Frieden schlug wie ein Blitz die Kunde ein, daß die Freundin in Cardemin, von jäher Erkrankung ergriffen, im Sterben liege. Otto eilte dorthin und fand Moritz und Johanna in Tränen aufgelöst, im Gebet ringend. Nicht ohne Rührung, selbst seelisch erschüttert durch den drohenden Verlust einer ihm herzlich gutgesinnten, vortrefflichen Frau, betrachtete er die Gruppe. Verträgt sich Beten um etwas wirklich mit dem Bild eines allgerechten Weltenlenkers, heißt das nicht seine Weisheit und Güte beleidigen? Nein, wenn die Kreatur sich mit ihrem Schöpfer in Verbindung setzt, muß das allemal erheben und stärken und mit besserer Zuversicht erfüllen. Zum erstenmal – Gebete der Kindheit zählen nicht – rang sich von seinem Herzen ein Gebet los, Gott möge dies Leben schonen und es für die erhalten, denen es so teuer sei ...


    Doch sie starb. Nach dem Begräbnis sagte er mit dumpfer Stimme zu Johanna (Blanckenburg war ganz gebrochen): »Auch ich habe gebetet. Doch Sie sehen, es fruchtet nichts.«


    Da sah sie ihn stolz und unerschrocken an: »Soll das ein Vorwurf sein für unseren Vater im Himmel? Der Herr hat's gegeben, der Herr, hat's genommen, der Name des Herrn sei gepriesen!«


    Er faßte ihre Hand. »O, Sie sind stärker als ich. Dieser unerschütterliche Glaube! Doch begreifen Sie nicht? Ist Gott die Liebe – und das muß er sein, wenn er Gott ist –, warum quält er uns so mit tausend Übeln?«


    »Das ist heilsame Züchtigung für unsere sündigen Herzen.«


    »Und warum sucht er denn oft die Guten heim und läßt die Bösen unbestraft?«


    »Auf Erden, das ist ihre größte Strafe, daß sie in Glück und Wohlleben erst recht in ihr gottloses Treiben versinken. Wen der Herr lieb hat, den züchtiget er.«


    Er ging einige Schritte im Zimmer auf und ab, tief erregt. »O, wie stark der Glaube macht! das ist eine heroische Weltanschauung. Ja, an ihren Früchten sollt ihr sie erkennen. So sollte jeder Tapfere denken, und ich Schwächling muß mich schämen. Geduld und Ergebung im Leid, wo findet man die, als bei Christen! Der große Gott braucht nicht zu hören auf kindische Gebete, er weiß am besten, was uns frommt.«


    »O, dann sei diese Stunde gesegnet! Sie haben die echte Einkehr, Sie glauben!« Ihr Gesicht verklärte sich, und sie wurde fast schön. Otto sah sie lange an.


    »Durch Sie«, sagte er leise. »Fräulein Johanna, erinnern Sie sich an vorige Pfingsten? Da stand ich hier in Cardemin mit Ihnen am Fenster.« O, sie erinnerte sich wohl und senkte schüchtern den Blick. Er berichtete ihr damals in einer Aufwallung unbegrenzten Vertrauens, wie öde und farblos ihm das Leben schien. »Wie sah es damals in mir aus? Wüst und leer! Und heut? Heut ist mir das Herz voll einer großen Empfindung – Goethe sagt, daß dies den Dichter mache. Ich bin keiner, aber im Drange eines sehnenden Gemütes stehe ich keinem nach. Und jetzt soll sich mein Los entscheiden.«


    Sie erbleichte und zitterte. Wo wollte das hinaus? »Wollen wir nicht zu Moritz hineingehen?« suchte sie echt weiblich dem Kampfe auszuweichen.


    »Nein. Ich habe allein mit Ihnen zu reden; allein als ob wir beide die einzigen Menschen wären auf einer verlassenen Insel. Gott verwarf nicht mein erstes Gebet. Er goß mir Kraft ein, das ist der wahre Zweck und Sinn des Gebets. Ich werde von heute ab fähig sein, mich demütig an ihn zu wenden in jeder Fährnis. Ist diese tiefe Regung auch erst zwei Monate alt, sie wird mir nie verloren gehen.«


    »O das ist herrlich!« Sie zitterte immer noch, als von einer gleichsam begeisterten Ergriffenheit. Dieser männliche Mann war ein großes Schauspiel in seiner düstern Entschlossenheit, sein altes Leben unter die Füße zu treten.


    »Aber ich brauche einen Vermittler zu Gott.« Er beugte sich nieder, sein blaues Auge senkte sich unwiderstehlich in ihre dunkeln Augensterne. Sie errötete über und über. »Unser Mittler ist der Heiland Jesus Christus.«


    »Für die Menschheit, ja. Doch der einzelne Mensch braucht ein besonderes Wesen, zu dem er beten kann: Sei du mir Stab und Stütze! Nie begriff ich sonst das Goethewort: Das Ewigweibliche zieht uns hinan. Johanna, wollen Sie meine Frau werden?«


    »Das kommt so unerwartet –« hauchte sie, doch als sie scheu den Blick erhob, überrieselte sie geheimnisvolle Ahnung mit dem untrüglichen Intuitiv-Instinkt des Weibes, und gar des liebenden Weibes.


    Es überkam sie in diesem einen Augenblick die Gewißheit, die sie nie mehr verließ, daß dieser ihr Otto zu etwas Großem bestimmt sei. Im Weinberg des Herrn, deutete sie sich's aus in ihrer engen Sphäre. Und sie zog die Hand nicht zurück, legte sie in die seine und sagte mit gepreßter Stimme vernehmlich: Ja! –


    Die beiden hatten verabredet, daß das Verlöbnis vorerst verheimlicht bliebe und nicht bindend, bis der Vater sein Jawort gab. Mündlich in Zimmerhausen, wo er zuletzt mit Puttkamers zusammentraf, ging dies nicht an.


    Im Hotel de Prusse, Stettin, setzte er sich hin zum entscheidenden Brief, worin er den Alten um die Hand Johannas bat und sein ganzes Herz offen legte. Er befand sich in feierlicher Stimmung und empfand das Bedürfnis, Gott anzurufen, er möge ihm Klarheit schaffen, recht sein Inneres zu prüfen, auf daß kein unwahres Wort aus seiner Feder fließe. Daß er sich natürlich bemühte, die religiöse Seite in den Vordergrund zu stellen und sich dem Gedankengang des frommen alten Herrn anpaßte, diese Diplomatie mischte sich wohl ein. Doch wurde es ein ruhiger, schöner Brief, das Bekenntnis einer tiefen und großen Seele.


    Am 2. Januar erhielt er Puttkamers Antwort. Sie ließ offen, ob er den Antrag annehme, enthielt aber die Genehmigung für Otto, als Freiwerber nach Reinfeld zu kommen. Ob seine neuen Tritte auch feste und gewisse seien auf der Bahn zur Heiligung und zum Frieden gegen jedermann? Otto antwortete: wohl sei er noch ein Lahmer, der straucheln werde, doch den Gott aufrechterhalten wolle. Wenn er den Vater durchaus befriedigen und beruhigen möchte, so müsse er bedacht sein, nie gegen diesen und sich selbst unbewußt unwahr zu werden. Er komme also persönlich, sofern er nicht als Schildwache an seinen Deichposten gebunden sei, und erflehe Frost vom lieben Gott, obschon ihm das Herz dabei sinke, weil die Armen das Gegenteil erbitten.


    Am 11. Januar brach er auf, nach 40 Reisestunden, dann war er bei ihr. Die Wintersonne schien hell, als er in Reinfeld anlangte. Der alte Puttkamer empfing ihn ernst und würdig mit festem Händedruck: »Gehen Sie hinauf, Johanna erwartet Sie, meine Frau und ich haben uns darin ergeben. Wo das Herz so deutlich spricht, da ist die Stimme des Himmels. Wir wollen die Verlobung feiern.« –


    Doch die Mutter erhob Einspruch. »Meinen Mann haben Sie rumgekriegt, doch er war wie mit der Axt vor den Kopf geschlagen. Der Wolf frißt immer die frommsten Schafe. Ich glaube nicht, daß Sie unser Kind glücklich machen werden.« Da drückte Otto, ohne ein Wort zu erwidern, Johanna ans Herz, und als die kluge Mutter ihn anschaute, stürzten ihr die heißen Tränen aus den Augen. »Ja ja, ich fühle, daß Sie die rechte Liebe haben. So gebe ich denn auch meinen Segen, mein Sohn.« »Darf ich meiner Schwester telegraphieren?« Das tat er mit dem einzigen Wörtchen: »AIlright!« Ohne Englisch oder Französisch ging es bei diesem echten Deutschen nicht ab. –


    Sie gingen spazieren zur Pferdekoppel, ihr Hündchen Finette sprang in weiten Sätzen voraus ins Dickicht. Als man ihr pfiff, kam sie nicht wieder und hörte auf laute Rufe nicht. »Das arme Tierchen hat sich verlaufen«, jammerte Johanna.


    »Wird sich schon heimfinden, wie ich zu dir. Ich war auch so'n verlaufener Köter.«


    »Gut, daß du das einsiehst!« neckte sie, »Gott ist so barmherzig, und da muß ein Mädchen wohl auch Erbarmen haben. Sonst hält' ich dir den schönsten Korb geflochten und dich mit der sauren Beladung abziehen lassen. Doch unser lieber Vater im Himmel ließ dich durchs Schlüsselloch seiner Gartentür sehen, und man muß reuige Sünder in Gnaden annehmen.«


    »Du kleiner Bösewicht! Nicht wahr, du hast mitleidig auf mich herabgesehen?«


    »Das wäre sündhafter Hochmut. Verschimpfe uns nicht als Pharisäer, die sich von Zöllnern und Schachern abschließen!«


    »Und doch nehmen deshalb viele an euch ein Ärgernis. Dünkt ihr euch wirklich so heilig?«


    »Otto, du wirst mich noch böse machen.«


    »Keine Spur! Aber, siehst du, mit mir mußt du breiter ins Leben treten. Ihr wickelt euren Glauben so sorgfältig in Flanell, damit nur ja kein rauher Luftzug ihn berührt, er könnte sich sonst erkälten.«


    Sie brach plötzlich in Tränen aus. »Ach, ich fühle mich manchmal wie ein welkes Blatt, wie ein ausgewaschenes Kleid.«


    »Laß sehn, ob ich nicht die grüne Farbe auffrische, indem ich sie hege und pflege. Frische Blätter mußt du treiben, und die alten verkümmerten, für die weiß ich auch einen Platz. Ich will sie zwischen das Buch meiner Seele legen, damit wir sie beim Lesen wiederfinden, als Zeichen lieber Erinnerung.« Er nahm sie herzhaft in die Arme. »Du meine gute, treue Nanne! Du hast, was unter Asche in mir glühte, neu angefacht, die tüchtige Kohle soll dich in belebende Flamme hüllen.« –


    Über einen längeren Brautstand hatten die Puttkamers geteilte Ansichten. »Die Kinder müssen sich doch einleben«, meinte der alte Herr. »Die Unzuverlässigkeit des menschlichen Herzens ist groß.«


    »Aber sie lieben sich doch so!« betonte die gute Frau v. Puttkamer. »Diese Ehe scheint wirklich im Himmel geschlossen.«

  


  »Ganz gut. Doch die wahre Bürgschaft für das Wohl Johannas liegt nur im Segen des Herrn, in unserem Gebet. Er wolle uns begnaden. Vor Herbst ist an ein Aufgebot nicht zu denken.«


  »Mißtraust du dem Otto?«


  »Das eigentlich nicht. Er ist voll Offenheit und Treue, das geb' ich unumwunden zu. Doch er ist ein merkwürdiger Geselle, in dem sich ein schlichter Christenmensch wie ich nicht recht auskennt.«


  »Manchmal glaub' ich«, flüsterte die Mutter, »er sei zu etwas Besonderem geboren. Und ob dies gerade ein Glück wäre für unser einziges Kind, das stelle ich dem Herrn anheim. Mir scheint, die Frauen bedeutender Männer haben ein besonderes Kreuz.«


  »Na, weißt du, Alte«, Herr v. Puttkamer lachte behaglich, »haben sie ein besonderes, dann ist's eben ein anderes, als was die Frau Gemahlinnen sonst bei uns gewöhnlichen Männchens zu tragen haben. So gleicht sich die Rechnung aus. Übrigens sind das Redensarten. Ich wüßte nicht, wodurch er je etwas Besonders bewiesen hätte, Aussicht darauf Null. Durchs Staatsexamen is er durchgerasselt oder hat's nich mal versucht, damit ist abgeschnitten, daß er je im Staat was wird. Ist auch nicht nötig. Er ist ein vermöglicher Mann in geordneten Verhältnissen und wird ein Leben führen wie wir alle vom Ritterstand, ein gediegener Gutsherr und damit basta. Nee, davor keine Bange! Aber er is eben 'n bißken Querkopf und hat was Abenteuerliches im Blut.«


  »Fürchtest du etwa, er wird ihr untreu werden?« erschrak die Mutter.


  »Gott bewahr! Von der Sorte ist der nicht. Ein guter Christ geworden durch unsere oder vielmehr Gottes gnädige Hilfe. Na, also im Herbst, dabei bleibt's!« –


  »Wartensleben glaubt nicht an den Sündenfall! Ist das nicht eine Verworfenheit?« begann Johanna auf einem Spaziergang.


  »Hm, es kommt drauf an, ob man dies wörtlich nimmt.«


  »Otto!« rief sie erschrocken. »Ein solcher Unglaube an das Wort der Schrift!«


  »Steht's auch wirklich so da? Und, verzeih, auch ich glaube nicht blindlings alles, was dorten steht.«


  »Was, das Wort Gottes!« Sie starrte ihn an mit weit aufgerissenen Augen.


  »Durch Menschen vermittelt. Die Apostel waren Menschen wie wir, also zum Mißverstehen geneigt, auch der Sünde untertan wie alle. Sie konnten Christi Lehre nur erfassen gemäß ihrer eigenen geringen Bildung und beschränkten Geistesart. Lukas erfuhr gar nichts aus Christi eigenem Munde, Paulus bekehrte sich zum Herrn lange nach dessen Hinscheiden.«


  »Aber die Ausgießung des Heiligen Geistes!«


  »Schon recht. Mag sein, daß in großen Augenblicken der Geist über uns kommt. Beim Genie nennt man's Intuition. Nun, tröste dich, dies ist ja kein Ende meiner Glaubensfahrt, sondern nur eine Station, wo ich Relaispferde wechsle. So geschwind mit Extrapost fährt sich's nicht zum Himmel.«


  »Ach, wie soll das werden, wenn wir so verschieden bekennen!«


  »Das ergänzt sich nur, wenn beide Teile den ernsten Willen haben.«


  »Aber die Offenbarung – deine Schwäche im Glauben ängstigt mich so.«


  »Damit richtest du schon, was keinem Christen zusteht. Keiner darf den andern gewaltsam zu seiner Glaubensrichtung hinüberziehen. Ward denn Rom an einem Tage erbaut? Auch nicht alle Häuser in Rom nach gleichem Muster, und doch sind alle Einwohner Römer. Verstehst du? Nur Spötter und Verächter bleiben draußen.«


  Sie saßen eng aneinandergeschmiegt, und die Nacht draußen war still und hell. »O, wäre ich auch so sternenklar!« seufzte sie.


  »Nein, sonnen- und sternenklar sollst du nicht sein, nicht so ruhig. Du meine dunkle warme Sommernacht voll Blütenduft und Wetterleuchten! Jeder Blick in diese grau-blau-schwarze Pupille deiner großen Augen ist ein Blick in die Ewigkeit.« Und so schwärmten sie weiter. –


  Draußen heulte der Wind, drinnen saß sie am Klavier. »O spiele, spiele!« bat er, »deine Töne tragen mich durch die weite Welt. Musik ist überall. Der Tauwind pfeift durch entlaubte Linden, seine hohle Stimme singt in den Zweigen, dann denke ich, du spielst E-Dur. Schneeflocken fegen um den alten Turm von Schönhausen, dann höre ich E-Moll fernher, wo du in die Tasten greifst. Im Frühlingsheim säuselt Adagio, das Heimchen zirpt auf Sommerwiesen ein sanftes Andante. Doch zum Fortissimo schwellen die Stimmen von Herbst und Winter, wenn sie welke Blätter und Schnee als Leichentuch auf den Friedhof decken. Dann hat die liebe Seele Ruh, wir haben ausgetobt, wenn wir dereinst als greises Paar zusammensitzen und auf ein Leben zurückblicken voll Kampf und hoffentlich Sieg.«


  »Worüber willst du siegen? Gegen was kämpfen? Rede nicht so, mir wird bange. Wir wollen still für uns leben und unseren Leuten Gutes tun.«


  »Das wollen wir, mein Lieb. Über was siegen? Das wissen die Götter. Zu kämpfen gibt's immer was. Man sagt nur so. Wir sind Land-Gentry, du hast recht, und werden uns hüten, uns in Welthändel zu mengen und unser häuslich Glück aufs Spiel zu setzen. So wie heut wollen wir immer beisammen sitzen, noch als steinalte Mummelgreise.« Sie plauderten Arm in Arm im Plüschsofa des roten Saales. »Träume ich und halte dich wirklich an meiner Brust? O, wie todeselend saß ich früher allein und deklamierte schaurige Verse! Schneegestöber im Herzen, wie es jetzt draußen herunterrieselt, kalt und stumm, vor mir das Nichts.« Der Kater schnurrte. »Hör' das gemütliche Spinnrad des braven Kerlchens! So spielt und schnurrt ein schwarzes Miezekätzchen in meines Herzens Kämmerlein und treibt mein Herz herum, wie einen rollenden Kreisel. Und ich? ich sehe behaglich dem Rollen zu.«


  Johanna nahm ihre Brautfreuden harmlos und fröhlich hin, wäre sie in heidnischer Allegorie bewandert gewesen, wäre sie sich als Omphale vorgekommen, an deren Rocken Herkules Garn spann. Manchmal erwachte freilich in ihr jene bekannte posthume Eifersucht auf die Vergangenheit des geliebten Wesens. Sie drohte, ihm den kleinen Finger zu brechen, wenn er nicht beichte, wie oft er geliebt habe. Da wurde er ärgerlich. »Schwor ich dir nicht schon tausendmal: Nie, nie, nie?« »Wer's glaubt! Die Männer sind so schlecht und so leicht vergeßlich.« Sie setzte eine feierliche Miene auf, als wolle sie ihm den Katechismus abhören.


  »Karoline wollte dich doch seit Jahr und Tag an eine gewisse jemand verloben ... das soll eine nette Trine sein, weiß besser in ihrem Ballbüchlein als in den Schubfächern ihrer Leibwäsche Bescheid ... und jemand, der näher wohnt, warf auch ihre Kappe nach dir aus.«


  »Ich will dir was sagen. Mein Gärtner zieht Kamelien und brachte mir mal zwei, die eine schlank mit zierlicher Krone und zarter Blüte, sehr blaßrosa, wenig Laub, nur zwei Knospen – diese Donna hält sich steif und lispelt englisch.«


  »Pfui, wie medisant!«


  »Ich werde dir mein ironisch-satirisch-dämonisches Profil zeichnen. Die andere, minder zierlich, hat Knorren im Stamm, nicht so sorgfältig beschnitten, aus der Krone ragt ein abgestorbener Ast mit geschwächter Sehkraft.«


  » Me voilà, poor me! Ist das Englisch und Französisch genug für dich?«


  »Doch reich an Laub«, fuhr er unbeirrt fort, »viel grüner, hat acht Knospen, verspricht also wunderbare Blüte. Farbe tiefrot und weiß, bunt abwechselnd mit unregelmäßiger berückenden Laune. Das bist du. Doch der Vergleich hinkt, ich mag ja keine Kamelien, dich aber lieb ich, vom Duft deiner Seelenblüte verzaubert.« Hiernach gab es nun keine Worte mehr, sondern der schnurrende Hauskater, ein Verwandter des Hidigeigei, sann über verdächtige Töne nach, warum sich die Menschen küssen. Beißen tun sie sich offenbar nicht, denn sich dabei wohlbefinden wäre ein Sadismus, den ein ehrlicher Kater verabscheut. Wahrscheinlich lecken sie sich ab, um ihr Fell in Ordnung zu bringen.


  »Denkst du noch an den Abend in Zimmerhausen?« erinnerte er. »Ich wundere mich über deinen Mut, daß du mich genommen hast, heitere Stirn, fröhliche Augen, so wirst du ewig vor mir stehen.«


  »Aber du hast mal mit dem Zaunpfahl gewinkt, ich hätte ein eisiges Herz.«


  » Nonsense! I most heartily believe that you do care for me. Ich falle und liege meiner schwarzhaarigen Maid zu Füßen und ergreife deine beiden Hände«, die Geste folgte den Worten, »und stammle: ›lo te voglio assai bene‹, ›I love you‹, ›Je t'adore‹ und so weiter in allen Sprachen.«


  »Ehrliches Deutsch wäre wir lieber.«


  »Das sollst du haben. Jeannett«, ik liebe dir!« –


  Er schritt aus über die Felder elastischen Schrittes, die starken Glieder reckend, » These limbs were made ... not in England!« lachte er behaglich, das Shakespearische Zitat verdrehend. Und eine Stimme sprach unhörbar in Lüften vom alten Gott der Deutschen: Dieser Kerl wurde in Deutschland gemacht, ein Kerl, der sich gewaschen hat.


  
    *

  


  
    Tante Puttkamer auf Versin trug ihm Grüße auf und Wurstspende dazu für ihren Sohn, der im 2. Garderegiment diente. Das war für Berlin. Für Schönhausen aber gab ihm seine Nanne eine kleine grüne Spirituslampe mit, bei der er sein Teekochen besorgen solle. »Dich aber, geliebteste Geliebte, packe ich selbst mit ein in meinem Herzen, nicht als gelegentlich kochendes Spiritusflämmchen, sondern als wärmendes ewiges Feuer, wie eine ewige Lampe der Kirche.«


    Wenn sie ihn so reden hörte wie den feurigsten Romeo des Theaters, entzückte dies zwar ihre bräutliche Weiblichkeit, doch empfand sie darin eine gewisse schwärmende Übertreibung, die sie etwas mißtrauisch machte. Obschon die Erbweisheit des Ewigweiblichen von ihrer mütterlichen Macht über den Mann tiefinnerst überzeugt, erstaunt die sanfte Bescheidenheit jeder echten Frau immer wieder über den Madonnenkultus, den der Mann mit ihr treibt und der ihr oft lästig und unbehaglich wird. Denn sie will gar nicht Madonna sein, sondern Weib. Daß dem Mann dies Anbeten der Gemütskräfte im Weibe ein unabweisliches Bedürfnis sei, je männlicher der Mann desto hingebender, daß vollends beim genialen Manne sich damit eine unbewußte Mystik verbindet, lernt ein erfahrenes Weib erst spät verstehen.


    »Fahr wohl, mein Engel, mögen alle andern Engel dich behüten!«


    Die mokante Marie Thadden, die jeden aufzog, hatte ihm ins Ohr gelispelt: »Leps und Charles, den Halb-Franzosen, haben Sie ausgestochen, Sie blonder Othello. ›Doch hüte dich vor Eifersucht!‹ sprach Jago. Regierung und Welschland sind besiegt, doch ›betet und wachet!‹ sagen die klugen Jungfrauen.«


    Ach, die unfruchtbaren Äcker von Neu-Koglizow, kahl und öde wie das Leben! Ihr helles Kleid zwischen dunkeln Büschen, als sie ihm Abschied mit dem Taschentuch wehte, ein weißer Streifen, schimmerte und schwebte ihm vor. Und den Assessor Leps soll der Satan holen! Peter heißt er, der langweilige Peter mit seiner reizbaren Eitelkeit, die ruhelos macht. Johanna ist die Ruhe. Futsch ist das Talgstümpfchen meiner alten Rechtsleuchte, Charles Savigny Sohn, der hier herumstreicht unter dem Vorwand, er sei mit Hänschen Kleist-Retzow intim. Daß sie Nanne anbeten, zeigt soliden Geschmack, aber Wilddiebe werden gewarnt, hier ist mein ewiges Jagdrevier, und ich bin so frisch und munter wie eine Forelle im Reinfelder Flüßchen Kamenz.

  


  
    *

  


  
    Damals gab es noch wenig kleine Lokalbahnen, den Verkehr bis Stettin besorgte nur die Post. In Schlawe, wo die Pferde gewechselt wurden, bekritzelte der glückliche Bräutigam einen Zettel an die Geliebte in fliegender Eile, weil ein heller Haufe angesäuselter oder schon arg bezechter Husarenoffiziere ihn begrüßte mit Fragen überfiel und nicht zu ordentlichem Schreiben kommen ließ. Verlobt? Gegen wen? Verliebt, verlobt, verloren! Unser herzliches Beileid... wollte sagen, wir gratulieren. Kein Mensch entgeht seinem Schicksal ewiger Verdammnis. Wissen sie's schon in Stargard und Naugard? Das wird ein Hallo setzen! Der tolle Herr des Kniephofes als Bräutigam, so was jibt's ja jar nich! – So jagten sich die altertümlichsten Scherze. In der Postkutsche machte er sodann Bekanntschaft mit dem Ellenbogen eines sehr in die Breite gegangenen und obendrein mit einem grünen Pelzmantel begabten Hebräers, der ihm eine Abneigung gegen alle Söhne Abrahams einflößte, die selber wie in Abrahams Schoße sitzen und ihrem Nebenmann den Platz wegnehmen. Als er dann unterwegs auf dem Gute seines Bruders ausstieg, stürzte ihm dieser im Schlafrock entgegen und überschüttete ihn mit einer Flut von Hiobsposten, wie schlecht es im Kniephof stehe. »Deine Inspektoren passen nicht auf, liederliche Viehzucht, die Schafe krepieren in Scharen, die Kartoffeln faulen, deine Knechte sind täglich betrunken, deine Brenner eine Bagage, dein Fohlen, das schöne dreijährige Vollblut, hat sich die Beine gebrochen. Du wunderst dich wohl gar nicht über so viel Unglück mit deiner üblichen gottvergessenen Gleichgültigkeit. Es ist eine Heimsuchung. Übrigens siehst du famos aus und deine Herzenswahl billige ich von Herzen, eine recht gute Partie. Altes Haus, ich sagte immer, du würdest noch sehr solide werden. Na, glückliche Reise!« Dies Wiedersehen dauerte nur fünf Minuten, Otto kannte die Bereitwilligkeit seines guten Bruders, des typischen Agrariers, sich einen lieben Gott zuzulegen, der vornehmlich die armen Gutsbesitzer als Zielscheibe seines Übelwollens erkor und ihnen planmäßig Unannehmlichkeiten bereitete. In übler Laune stieg der Postgast wieder in den Wagen zu dem hebräischen Ellbogen, doch als er in die freie Winterlandschaft hinausfuhr, dachte er: Du Undankbarer, was ficht dich das bißchen Ärger an, nachdem du ein Glück geerntet, das du gar nicht verdienst! In Stettin lief er am Bahnhof mitten in eine Gesellschaft von alten Kameraden hinein, die sich mit Moselwein und Karten die Zeit vertrieben.


    »Kondo-, Pardon, gratuliere!« empfing man ihn betrübt. »Feine honette Familie! Doch du Armer, wie wird's dir gehen, wenn man dich über Pauli Briefe an die Korinther und so 'ne ausjefallene Sachen examiniert?«


    »Ich bange nicht«, versetzte Otto gelassen. »Ich kenne mich aus in der Bibel!«


    »Moses und die Propheten!« Ein junger Offizier in Zivil fiel vor Lachen beinahe vom Stuhl, und Wilhelm v. Ramin klopfte ihm auf die Schulter: »Na, schön, in Reinfeld bei Zuckers würde ich auch so zuckersüß reden, aber daß du deinen ältesten Freunden solchen Bären aufbindest, ist nicht hübsch von dir.« Da Otto keine Händel suchte, verabschiedete er sich artig von den ehemaligen Kumpanen, Abschied fürs Leben.


    In Berlin traf er Schwester Malwine hochbeglückt. Sie fiel ihm um den Hals und jubelte: »Wie verjüngt du aussiehst! Du bist ein ganz anderer Mensch als in den letzten Jahren, wo du so grämlich und versonnen warst, fast hintersinnig. Wir alle danken deiner Braut für diese Veränderung zum Besseren!« Doch sein Schwager Oskar Arnim schüttelte den Kopf und fragte verlegen: »Bist du denn wirklich fromm geworden? Ich bin voll Sorgen um dich, lieber Otto.«


    »Keine Ursache, ich bin im Gegenteil aller Sorgen ledig.«


    »Nun ja, ich begreife, im ersten Taumel ... aber was wird die Zukunft bringen? Ich kenne dich doch genau, und Malle kennt dich seit Kindesbeinen. Nie haben wir an dir eine Anlage zur Muckerei bemerkt. Und nun auf einmal! Ach, mein armer Junge, wenn dir nur nicht die Augen aufgehen, daß du ja gar nicht zum Kirchengänger paßt!« Ihm wurde weich ums Herz, und er betrachtete den Schwager ernst und trübe, manches warnende Wort verschluckend, da er den Unglücklichen wohl kaum mehr retten könne. Otto lachte herzlich: »Du bringst dein Mitleid an die unrechte Schmiede, so sehr ich für deine treue Sorge verbunden bin. Verzeiht, ich muß einen dringlichen Besuch machen, habe Aufträge an einen Vetter meiner Braut.«


    »Natürlich, die Braut geht vor!« schmollte die Schwester, die er nur so flüchtig sprach. Als er aber Bernhard v. Puttkamer-Versin nicht zu Hause traf, entdeckte er zugleich, daß er sowohl Briefe als Würste der Tante vergessen hatte, zerstreut wie ein richtiger Liebhaber. Am Abend versammelten sich sein schlesischer Freund Schaffgotsch und einige andere schlesische Grafen um ihn im Hotel de Rome und stießen auf das Fräulein Braut an. Der schäumende Champagner machte den langbeinigen Schaffgotsch, einen trainierten Fußgänger und Sportsmann, auf einmal poetisch, und er versicherte: »Kein Rebensaft braust wie junge Liebe, die Traube von Sillery ist nicht so süß wie ein Liebchen.


    Es lebe die Schönheit, die unsern Freund in Fesseln schlug!« Als freilich Otto eine schwarze Silhouette Johannas, wie man sie damals an Stelle der heutigen Photographien auszuschneiden liebte, am Tisch herumreichte, trat kurze, verlegene Stille ein, die man mit Durcheinanderreden verdeckte. Etwas Besonderes konnte man wirklich am Profil dieser jungen Dame nicht finden, und doch hatte sich jeder vorgestellt, der famose Otto Bismarck müsse etwas Hervorstechendes wählen. Eine Kunstreiterin z. B. oder sonst eine standesgemäße Amazone hätte man passender gefunden. Auch bemerkte ein Graf, der etwas hatte läuten hören, zaghaft: »Hab' ich recht gehört, das gnädige Fräulein und deren Familie beschäftigen sich viel mit der Bibel?«


    »Das tu' ich auch«, erwiderte Otto ernsthaft, worauf alle lospusten wollten, aber auf halbem Wege steckenblieben, als sie in sein ruhiges Gesicht blickten. Man brach höflich ab und unterhielt sich von alten Tagen, als Otto, Referendar oder freiwilliger Gardejäger, sein Wesen trieb und jeden Samstag abend nach Berlin kneipen ging. Die jungen Lebemänner sahen sich kopfschüttelnd verwundernd an, als der Bräutigam von dannen ging, und meinten: »Sehr kluge Leute bekommen manchmal wunderliche Anwandlungen. Da rappelt's ein bißchen. Die Liebe, ja die Liebe hat ihn so weit gebracht!« sangen sie im Chorus und bestellten eine frische Bouteille. –


    Nun adjes ooch, Berlin! Jetzt werden wir wieder biederer Ackerbürger. Postmüde und froh, daß bis zur Elbe die Bahn regierte, staffierte der Deichwart sich für sein Amt aus, im langen, grauen Friesrock, die Otterfellmütze in die Stirn gedrückt, zwischen Jerichow und Havelberg die Ronde abzuwickeln.


    Ich komme nicht mehr in den rechten Ton mit meinem einstigen Umgang! dachte Otto, als er am Freitag morgen nach Jerichow fuhr. Die seichte Jugendheiterkeit hab' ich für immer begraben. Mir ist, als ob nun wirklich ein neuer Abschnitt meines armseligen Lebens beginne. – Zu seinem Verdruß trat das Hochwasser noch gar nicht ein, er ritt über das Elbeis, das ihn noch trug. Natürlich, heut ist Freitag (der 29. Januar), an dem Unglückstag begegnet mir immer Pech. Recht gut hätte ich noch tagelang bei meiner schwarzen Sonne weilen können, an ihrer grünen Seite.


    Der Schnee fiel dicht auf die weiße Landschaft, während diesseits Brandenburg eine vorzeitige milde Frühlingsluft geweht hatte und die Ackersleute auf dem Felde pflügten. Hier aber fiel ihn drückende Winterstimmung an, ein Echo der einstigen Herzenseinsamkeit. Das Elbeis besaß noch genügende Dicke und Festigkeit, das Wasser kam noch nicht, und bis es dann später verlief, konnte er nicht nach Norden zurückeilen.


    »Deine Blume der Wildnis«, hatte sein Vetter Theodor ihm das Kompliment gemacht, »muß einen holden Duft haben. Du siehst aus wie Frühlingsanfang.« Doch die Lenzknospen in seines Herzens Frühlingswetter schienen zu erstarren, als er auf die alte öde Eisfläche seiner Vergangenheit schaute.


    Er patroullierte pflichtgetreu die Gegend ab und brauchte kurzen Aufenthalt in einer unwirtlichen Schenke, um auf einem Zettel groben Papiers, den er mit Mühe auftrieb, einen Gruß zu senden an »Angela mia«. Da er Küsse nicht schreiben konnte, drückte er seine Lippen auf das Papier und unterzeichnete sich: » Sans phrase der Deinige«. Ohne Fremdwörter ging es bei ihm nicht ab, in seltsamen Widerspruch zu seinem selbstbewußten Teutonentum, das alles Schreiben und Drucken in römischen Lettern verpönte und die alten deutschen Gotenbuchstaben heilig hielt. Seine Neigung für Fremdwörter vermehrte sich durch sein Bestreben, die Braut zum Gebrauch des Englischen und Französischen anzuhalten, deren geläufige Übung er für seine künftige Gemahlin nötig hielt; er wußte selbst nicht warum. Der Wortschatz seiner Muttersprache reichte ihm nicht hin, seiner Johanna genügende Kosenamen zu verleihen. So entstand eine reiche Blütenlese von fremdsprachigen Zärtlichkeitsbezeichnungen, auch spickte er seine Briefe mit englischen und französischen Sätzen ohne jeden Anlaß dazu. »Herzlichste Grüße an deine oder j'ose dire unsere Eltern.« Statt in ehrlichem Deutsch schelmisch zu winken: »In sechs Monaten werden wir wissen, hoff' ich, was wir zu tun haben«, mußte er es englisch seiner »ma trés chére, mon adorée Jeanneton« sagen, die er zur Abwechslung auch »beloved one« anredete.


    Die Gäule seiner Kalesche stampften und scharrten im Schnee, als er wieder einstieg, und bäumten sich wiehernd, als wollten sie ihm ahnungsvoll melden, daß sein Leben jetzt ein rasches Tempo einschlagen werde. Als er sich Schönhausen näherte, drängten sich ihm verstörte Erinnerungen auf, alle schlechten Streiche seines Junkerlebens fielen ihm ein. Nichts Ehrenrühriges, o nein, und keine Weibergeschichten, aber altgermanisches Zechen im Übermaß, angeerbt von soldatischen Ahnen, ein Überschäumen roher, tierischer Kraft, das sein eigenes feineres Empfinden abstieß, ein Vergeuden der Zeit in Bärenhäuterei, auf die er heut mit Ekel zurückblickte. Wollten diese unerquicklichen Bilder sich zwischen ihn und sein neues Leben drängen? Doch er schalt sich verzagt und undankbar. Liebte ihn jetzt nicht ein Engel, dem er sich in Leibeigenschaft hingab? Spürte er nicht bis ins innerste Herz dies Frühlingswehen? Als er in das Dorf Schönhausen hineinkutschierte, flüsterte er unwillkürlich: Heimat! Wie schön das ist, eine Scholle zu haben, wo man durch Geburt und Vermächtnis für immer Boden faßt!


    Die stattlichen Bauernhöfe blickten ihn hell in der klaren Wintersonne an, als wollten sie selber ihn grüßen wie die Bauern mit den langen Röcken und die Weiber mit den kurzen in ihrer bunten Pracht. Alles sah nach Behäbigkeit aus, und dies Wohlbehagen schien aus jedem freundlichen Gesicht zu strahlen, auf dem ein Glückwunsch für den Gutsherrn lächelte, der sich nun endlich eine gnädige Frau holte. Die aufrichtige Anhänglichkeit an diesen erbangesessenen Junker, die allgemeine Beliebtheit, die er beim schlichten Landvolk genoß, mit dem er kordial und verständnisvoll redete wie mit seinesgleichen, kamen zu erfreulichem Ausdruck, der ihm das Herz bewegte. Sein alter Inspektor Bellin, ein wohlgenährter Graukopf, verzog sein dickes, breites Gesicht zu einem herzlichen Grinsen, und er klopfte dem jungen Herrn väterlich auf den Rücken: »Dat war'n mol eine Freude im Land! Nu wird allens jut un' ik bin zufrieden uf meine alten Tage. Na heul' doch nich so, du Dösekopf!« zog er seine Frau fort, die unaufhaltsam schluchzte und sich die Schürze vor die Augen hielt: »Daß wir das noch erleben bei der gnädigen Herrschaft!« Die gewaltige Dogge Odin aber sprang in tollen Sätzen um den Herrn herum und an ihm hinauf, seine nassen Pfoten auf dessen Rockkragen stemmend. »Donnerwetter, Odin, so gib doch Ruhe! Ich weiß selber, daß Tauwetter ist!« wischte sich Otto feuchte Spuren ab und kraute dem guten Tiere im Fell. Auch seine Stute Miß Breeze – auch hier taufte er englisch – benahm sich ausgelassen, als schöpfe sie neue Lebenslust. Als er im Galopp zur Elbe sauste, um den Deich zu besichtigen, dröhnten ihre Hufe auf dem Boden, als wolle sie ihn mit Verachtung schlagen und mit himmlischer Leichtigkeit dahinfliegen wie eine von Liebe jauchzende Seele. Bist du stolz, mein edles Roß, den Geliebten des besten Mädchens zu tragen? lächelte der Glückliche in sich hinein, indem er die Mähne der flinken Miß streichelte.


    Das Thermometer stand auf Null, die trübe, gelbe Elbe schlief noch mürrisch und hörte nicht auf die leise Mahnung des nahenden Lenzes, an ihren Eisketten zu rütteln. Der Deichhauptmann setzte sich nachher an den Schreibtisch und kam sich wie ein Zauberer vor, der aus schwarzer Tintenflasche Geister beschwört mit allerlei Formelspuk, denn auf seine Befehle werden nun bald Arbeiter und Karren sich zum Fluß bewegen, die mit Faschinen und Brettern den Damm stopfen. Die schäumende Flut nimmt sich zwar sehr poetisch aus, doch die Prosa hat ein besseres Recht. So mag eine Revolution wohl schwankende Gemüter betören und die Phantasie gefangenhalten, aber die Ordnung muß ihren Deich dawiderstemmen, sonst werden alle Fluren verwüstet. Gottlob, ich habe nichts mit solchen figürlichen Dingen zu tun und bestelle buchstäblich mein Tagewerk als Dammwärter.


    Am 1. Februar abends brachte man ihm in der traulichen Dämmerstunde die Lampe herein und das Spirituslämpchen, ein Geschenk Johannas, worauf er sein lauwarm Wasser für den Tee siedete. Dabei sann er so stillvergnügt vor sich hin, daß er knapp rechtzeitig das Überkochen hinderte. Da kam auch der Postbote mit einem Brief aus Reinfeld, und hoch schlug dem Liebenden das Herz, als er die teuren Zeilen las voll angstvollen Mitleids, sein Schlaf würde ihm in unruhigen Nächten geraubt werden, wenn die Elbe stieg. Damit hatte es noch gute Weile. Jetzt konnte er noch schriftlich mit der Geliebten in aller Muße plaudern wie daheim; er schrieb an sie: »Mein Schatz, mein Herz, mein Augentrost. Dein treuer Bismarck.« Bald wird die Elbe ihre Tücken ausgespielt haben, dann konnte er wieder heimwärts ziehen in die Heimat seines Herzens. Es klopfte. »Herein!« Schüchtern kam der Konrektor der Volksschule und klagte über unvollständiges Zahlen der Schulgelder. Otto tröstete ihn, er werde danach sehen. Dann fragte der Mann: »Ist Euer Hochgeboren Fräulein Braut groß?« »Ziemlich«. »Ein Bekannter von mir hat Sie im Harz mit mehreren Damen gesehen. Da haben Sie sich vorzugsweise mit der größten unterhalten, das war gewiß Ihr Fräulein Braut.« Die größte war aber Frau v. Mittelstädt. Mit einem Seufzer fügte Otto seinem Briefe ein sehr langes Postskriptum bei, nämlich als Beilage, »in der ich oft meinen innersten Ausdruck fand, now never any more«, Byrons Gedicht an Inez. Daran schloß er die fast ebenso lange Gewitterbeschreibung in Childe Harold, das erste 36 kurze, das zweite 20 lange Verse! Er knüpfte daran byronische Betrachtungen, die seiner Braut weder verständlich noch bekömmlich sein konnten. Die frömmelnde Ausdrucksweise fiel schon ganz von ihm ab. » e t'embrasse mille fois«, wieder ein unnützes Französisch.


    Seine Braut würde sich wohl ein wenig entsetzt haben, wenn sie ihn gesehen hätte, wie er über Byrons Genfer Gewitterstimmung nachsann. Gewitter bei Nacht, wie berauschend! Da müßte mein Gaul mit mir durchbrennen und ich so die Klippe hinab in den brausenden Rheinfall stürzen. Das wäre Leben! Leider nur einmal im Leben könnte man das Pläsir haben, alles auf eine Karte zu setzen und in den sicheren Tod zu reiten. Ade, Byron! Ich bescheidener königlich preußischer Landmann bescheide mich mit meinem einfachen Lose und überlasse die Genie-Gewitter jenen anderen, die unglücklich sind durch ihre Größe, weil die Gewöhnlichkeit ihnen nichts bietet.


    Am andern Mittag befand er sich zu Tisch bei Frau v. Brauchitzsch, Gattin des Oberpräsidenten, die ihn einlud, um ihn über die Familie Puttkamer auszufragen. Er ließ sich aber nicht die Würmer aus der Nase ziehen, sondern berichtete nur, was ihm beliebte. So viel Diplomatie besaß er denn doch noch! Bei wildem Schneegestöber grober Flocken und heulendem Eiswind von der Elbe her empfing er den nächsten Brief der Braut. Sie sei traurig, trage Schwarz als Kleid, und im Herzen zu träge, Musik zu machen. Abends schreibe sie nicht, weil er wolle, daß sie ihr Augenlicht schone, nachts träumte sie von ihm. Flugs schrieb er zurück, daß er leider nicht träumen könne wegen schauderhaft prosaischen Schlafes vollkommener Gesundheit. » Et dis-moi donc, pourquoi es tu paresseuse? Pourquoi ne fais-tu pas de musique?« Das mußte er natürlich französisch sagen, wobei er oft bei der Verneinung das »pas« zu viel anwendete, wie man es heut im Pariser Jargon nicht mehr tut. »A propos de paresse.« »Le diner est rvi.« »Qu'est-ce qu'il me chante?« »Why not?« »Think only« so ging es fort, unwillkürlich verfiel er fortwährend in Fremdsprachen und schloß den Brief an »Dearest black one, je t'aime, c'est tout dire« mit einem englischen Gedicht und dem Zusatz »Ich glaube von Moore, perhaps Byron«, woran sich Macbeths Monolog »To-morrow and to-morrow« ohne Angabe des Autors schloß, sonderbare Lektüre für ein junges Mädchen. Leben ist nur ein wandelnder Schatten, ein armer Komödiant, der sein Stündlein herstottert, ein Märchen, erzählt von einem Idioten ... traute er der frommen Johanna zu, dies riesenhafte Weltleid zu begreifen? Vorsorglich setzte er hinzu, es seien alte Abschriften aus seiner Schreibmappe. »Sie schaden mir nichts mehr. Thine eyes have still and will always have a charm for me.« Doch des Pudels Kern enthüllte sich in der Bitte, sie möge wenigstens Französisch pflegen und viel davon lesen. Sie könne vielleicht doch in Fälle kommen, wo Unkenntnis des Französischen für sie kränkend sein werde. Ließen sich solche Fälle wie z. B. bei der Frau eines Gesandten denn wirklich denken? Oder war es nur der Trieb, seine Frau auf gleiche Bildungsstufe zu erheben und sie in allem und jedem an seinem inneren Leben teilnehmen zu lassen? Von pedantischer Erziehungssucht war nichts dabei. »Ich liebe dich wie du bist und wie du zu sein für gut findest.« »Dein Wille geschehe.«


    Um diese Zeit erhielt er den Brief eines Neuverheirateten, der seine erste Frau kaum begraben, als er sich auch schon mit einer zweiten nach achttägiger Bekanntschaft verlobte und sie nach sechs Wochen frischweg zum Altar führte. Dieser Geckenhafte und Oberflächliche gehörte jetzt zum Reinfelder Kreis und schrieb plötzlich in urchristlichem Tone über Züchtigung und Läuterung, weil er seiner Ersten keine Stütze ihrer Schwäche gewesen sei. Der Reinfelder Klimawechsel hatte ihm wohl diese Neugeburt des alten Adam angehaucht. Obschon Otto darüber mit einem französischen Witzwort spottete: »Ca va bien, pourvu que ca, dure«, freute ihn doch diese allgemeine Wirkung des Reinfelder Christentums. Dagegen versetzte ihn die schon länger zuvor empfangene Anzeige in tiefe Trauer, daß sein Freund Moritz über den Hingang Marias fast in Irrsinn zu fallen drohe. Seine Braut schilderte ihm beweglich das Seelenleid des Verlassenen, sie weine unendlich um ihn. Otto fordere sie auf, lieber mit starkem Gottvertrauen und frischer, liebreicher Zartheit den Freund zu trösten. Doch er selber beschuldigte sich: was für herzlose Selbstsucht tragen wir alle im Herzen! Marias Verlust schmerzte mich wie der einer lieben Gewohnheit, aber meinem besten Freunde, dem ich für ewig dankbar verpflichtet bin, vermochte ich nicht mal den Trost überströmender Teilnahme zu spenden, sondern langweilte ihn mit ausführlicher Beschreibung meines eigenen Glückszustandes, als habe er nur den einen unschätzbaren Beruf vom Himmel erhalten, mein eigener Beichtvater und Tröster zu sein. Wie ungeschickt spielt man Mitgefühlgebärden, wie bleibt jeder Schmerz ein Eremit! Ist meine Brust heut zu voll von einer einzigen Empfindung, als daß sie fremdem Weh Einlaß gewähren könnte? O könnt' ich über Oder, Rega, Persante zu ihr hinfliegen und ihr die ersten Frühlingsboten ans Fenster stellen, Hyazinthen und Krokus. –


    Der Frost hielt an, das Tauwetter blieb aus, die dickgegefrorene Elbe ließ schweren Eisgang befürchten. Otto wollte vor Ungeduld vergehen, er hätte am liebsten Gläser, Flaschen, Fensterscheiben in Stücke zerschlagen, um seiner nervösen Unruhe Herr zu werden. Am 20. Februar sollte »Konvent« der Magdeburger Ritterschaft sein, ein Provinzial-Landtag in Merseburg würde nicht stattfinden, dagegen Leutnant a. D. v. Brauchitzsch als Deputierter nach Berlin reisen. Dann erst kam der Schönhauser von seinen Amtspflichten los und werde dann, Ober- und Unterhaus in einer Person, vor seiner Königin erscheinen, »Oiovanna mia«. Er hatte es jetzt mit dem Italienischen und schrieb einen italienischen Satz, daß er bei Nacht schlaflos die Stundenglockenschläge zähle. Seine finanziellen Verhältnisse konnten ihm keine Sorgen machen, denn Kniephof allein hatte einen Wert von 80 000 Talern. »Gottes Segen genug«, schrieb er der Braut, so daß wir vielen Leuten Gutes tun können. Er redete ihr zu, daß sie vor allem reiten müsse, das sei sie ihrer Gesundheit schuldig, auch ihr schwaches Augenlicht werde dadurch gestärkt werden. Sie hatte ihm geschrieben, daß sie traurig an seine Vergangenheit denke. Da seien ihr allerlei Zweifel gekommen, sie deutete an, daß sie seiner Beständigkeit mißtraue. Sie sei eben zu Mißtrauen geneigt, eine schwache argwöhnische Person. Sie habe irgendwo gelesen, Treue sei das Feuer, das den Kern der Existenz ewig belebt und erhält.


    Das sei, antwortete er ihr, eine neblige Schwabbelei, die nichts Bestimmtes ausdrücke. Für Mädchen, die nur durch die Brille der Dichtersleute das Leben kennen, werde solche Poesie gefährlich am wehenden Prüfstein der Wirklichkeit. Mit überlegener Gelassenheit setzte er ihr auseinander, daß die Zeit ihr Mißtrauen heilen werde, angesichts seiner vollkommenen Ehrlichkeit. Er selbst traue fast keinem ohne Beweis des Gegenteils, zu ihr aber habe er ein unerschöpfliches Vertrauen, durch nichts zu erschüttern. Er wolle sie aber weder belehren noch bessern wie ein Schulmeister.


    Sie schrieb ferner, daß ihre damals heitere Stimmung in die nämliche Schwermut umschlug, an der er früher litt. Todeselende Gedichte wie die von Lenau sprächen sie fast am meisten an, vielleicht habe die Gesundheit ihrer Seele Schaden gelitten. Das bekümmere ihn gar nicht, antwortete er, das sei ein Fortschritt im empfänglichen Aufnehmen der Poesie, deren Verständnis man nicht aus unschuldigen Frühlingsahnungen, sondern durch Blitzgewitter gewinne. »Tief in der menschlichen Natur, an der unbewußten Erkenntnis irdischen Elends und Jammers«, liege die Neigung zum Trauerspiel in Bühne und Wirklichkeit. Er verbreitete sich geistvoll über dies Thema in ebenso gedankenklaren wie formschönen Sätzen, um die der beste Schriftsteller ihn beneiden konnte. Das alles schrieb er spielend und hastig herunter, zwischen Dienstgeschäften, ohne sich im geringsten über die außerordentliche Begabung klar zu werden, die aus jeder Zeile, aus jedem Worte sprach.


    Mal langweilte ihn der Landrat von Alvensleben einen langen Vormittag, mal marschierte eine Justizkommission bei ihm auf, bestehend aus Stadtrat, Amtmann, Aktuar, zwei juristischen Beisitzern nebst Pfarrer und Schulrektor, da es sich teilweise um Interessen der letzteren handelte.


    »Mein abtrünnig renitenter Amtsbruder Uhlich wird sich dem Konsistorio in Magdeburg für seine liberale Ketzerei verantworten müssen«, brachte der Pfarrer bei der Mittagstafel eine schwebende Angelegenheit aufs Tapet.


    »Man spricht davon«, ging Otto darauf ein. »Man will ihm über sein Kredo gewisse bestimmte Fragen vorlegen.«


    »Und ihn dann suspendieren«, bekräftigte der Seelsorger mit nicht sehr christlicher Schadenfreude.


    »Ein solcher Schritt kann ernste Folgen haben. Unser öffentliches Leben ist schon so aufgewühlt, daß wir nicht noch religiösen Hader brauchen. Das gießt Öl ins Feuer. Indessen ich billige von Herzen, wenn das Konsistorium mal energisch auftritt und nicht in Halbheit steckenbleibt.« Vor einem Jahre noch hätte der Schönhauser Gutsherr lau genug zu solchen Kirchlichkeiten sich verhalten. Unter dem Einfluß der Reinfelder betrachtete er heut die Orthodoxie mit Wohlwollen, beglückte sie mit seiner Anhängerschaft. –


    »Ich muß eilig zurück, Otto, deine Schwester sieht ihrer Entbindung entgegen«, verabschiedete sich sein Schwager Arnim von ihm, der ihn in Schönhausen besucht und nach Magdeburg begleitet hatte, wo Otto unter anderen seinen Freund v. Gerlach treffen wollte. Er kam aber nicht dazu, mit Konferenzen und Terminen von Regierungs wegen überhäuft. Da ihn das Schweigen von Moritz Blanckenburg beunruhigte, so benachrichtigte er die Braut, daß er auf der Reise zu ihr sich ein paar Tage absparen müsse, um persönlich den Freund durch seine Gesellschaft aufzurichten. Auch Johannas Schelten könne ihn daran nicht hindern. So siegte sein im letzten Grunde treues gutes Herz über eigene Leidenschaft und zufriedene Selbstsucht.


    Auch stellte er der Braut vor, daß der Geiz, die Wurzel alles Übels, gegen seine zu frühe Lustfahrt in der Liebsten Arme protestiere. Ihn reuten die dreißig Taler Reisekosten, da wegen des harten Winters großes Elend herrschte. Nicht in seinen eigenen Dörfern, wo er dagegen einspringe, doch im Städtchen Jerichow, wo er sich der Armenpflege befleißige. Doch wenn sie befehle, so werde er sich sophistisch herausreden, daß er nicht zu seinem Vergnügen, sondern aus Pflichtgefühl gegen die Braut so handle, und die Armen sollten gleichwohl nicht zu kurz kommen und den Reisebetrag erhalten. Dies praktische Christentum bäumte sich aber jetzt schon gegen die pommersche Bigotterie auf. Denn indem er nach einer Korrespondentin Johannas frug: »Noch 'ne Kusine? who the devil is Pauline?« wies er ironisch darauf hin, daß in der Bibel nirgendwo ein Mißbrauch des Teufelsnamens verboten sei. Seinen langen Brief, der ihm nüchtern vorkam wie eine Justizkommission, würzte er am Schlusse wieder mit fremdsprachigen Gedichten, einem blasphemischen französischen und einem pathetischen englischen des unseligen Wunderknaben Chatterton, beides ein Zeichen ungeheurer Belesenheit und aufmerksamster Genußfähigkeit für Poesie jeder Art. Nachdem er auch ein » By Jove!« einflocht, schloß er mit einem italienischen Vaterunser sehr melodisch.


    Draußen sickerte eintönig und trübe der graue Regen, und die innere Liebessonne wollte nicht recht zum Durchbruch kommen unter grämlichen Betrachtungen und Bedenken. Verkaufe, was du hast, gib all dein Gut den Armen und folge mir nach? Konnte man den Willen des Heilandes wirklich befolgen? Was hülfe das? Wer kann all die Armen speisen? Alle Schätze Indiens reichen nicht dazu hin. Im Grunde hat Gott mir mein irdisch Gut nur geliehen, damit ich es verwalte, das Anvertraute darf ich nicht zu meinem Vergnügen verwenden.


    Ach Gott, überall Kompetenzstreitigkeiten der Pflichten! Je ernster man das Leben nimmt, desto verhängnisvoller! Nur bei Kindern ist heiteres In-den-Tag-hineinleben heimisch. So ihr nicht werdet wie die Kinder ... Die Tiefe dieses Spruches darf man nicht wörtlich nehmen. Denn man muß erst ins Wachsen kommen, um sich dem Sturm des Schicksals zu stellen, und wer sich von dem nicht bis ins Mark erschüttern ließ, weiß nichts vom Willen Gottes.

  


  
    *

  


  
    Hui, Hoiho! Das Eis kam ins Gleiten, von zehn Grad unter Null stieg das Thermometer auf Wärmegrade, und die Schmelze begann. Bei nächtlichem Regensturm hielt der Deichhauptmann am Rande des Stromes, sein Mantel flatterte im Wind, sein brauner Gaul spitzte erschreckt die Ohren und wieherte angstvoll, wenn das Donnern gelockerter und sich verschiedener Eismassen aus der Tiefe empordrang. Aus Dresden kam eine Stafette, daß das Eis sich dort unten in Bewegung setze, das Wasser stieg, einen Zoll jede Stunde. »Herr Hauptmann, wir werden noch 12 Fuß Höhenwasser über Meeresspiegel bekommen«, meldete ein Beamter. »Und wenn Eisstopfung –«


    »Na wenn schon! Wozu sind wir da, als um die Rebellen zu bändigen? Wir werden schon Meister gehen.« Der Herr v. Bismarck schaute lachenden Mundes über die Achsel auf die Scharen berittener Bauern, die seinen Heerbann gegen die Revolution der Elbe ausmachten. Bei Gott, da unten schmettert es wie Pappenheimer Marsch, und diese Bauernklötze sollten mit mir anstimmen: Frischauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! Das lange, lange Warten ist vorbei, der Streit hebt an, frisch weht der Hauch eins neuen Kämpferlebens den in Muße Verrosteten an. Er zog den breiten Schlapphut tief in die Stirn, doch sein großes blaues Auge leuchtete über die Eisfläche. So dachten sich die alten Germanen den Wotan, wenn er mit flatterndem Frühlingsmantel voranzieht.


    ... Seine Braut schickte wieder trübsinnigen Bericht über Krankheit der Mutter und eigenes Übelbefinden. Sie klagte ihren Kleinmut, ihre Unarten und ihre Unverständigkeit an. Er antwortete mit zärtlicher Duldung, daß er selbst noch tausendmal mehr Fehler habe und sie nur immer ihr Herz bei ihm ausschütten solle wie er seines bei ihr, als gegenseitige Beichtväter. – Die Eisschollen machten ihm viel zu schaffen, die aus Böhmen her unter der großen Dresdener Brücke sich nordwärts schoben. Wenn sie sich stauten, konnten sie selber einen Deich türmen, gegen den menschliche Deiche ein Spielzeug. Der Deichwart mußte den ganzen Tag zu Fuß, zu Wagen und zu Pferd zwischen Damm und Strom aufpassen. Es fror wieder auf zwei Grad, der Nordwind schnitt durch die klare Luft, die Eisfelder krachten wie Kanonenschüsse. In prächtiger Mondnacht bäumten sich die marmorweißen Blöcke haushoch und formten Querwände im Strom, gegen die er antobte. Endlich gewann er die Oberhand und zerbrach die Eisschranken. Ein Klirren wie von zerbrochenen Ketten ging vom schäumenden Gewässer aus, das mächtige Schollenquadrate zum Meer hinabschwemmte. Bald rauschte auch noch Hochwasser ins breite Bett der Elbe. Das Eis ergibt sich mürrisch seinem Schicksal, der entfesselte Strom jauchzt, doch die Uferbewohner bangen. Der Herr Deichhauptmann muß auf seinem Posten stehen und nimmer wanken, wenn die Wälle der Eisriesen erdröhnen.


    »Macht Ihnen das eigentlich Spaß, lieber Bismarck? Die Einkünfte sind recht klein, die Mühen groß, und wenn der Titel hier auch sehr gesucht ist –« fragte ihn der Oberpräsident von Brauchitzsch schon früher einmal.


    »Wenn die Herren hierherum ohne Gemeinsinn sind, und jeder geschäftsuntauglich oder mattherzig ist,« versetzte der Schönhauser grob, »so muß ich natürlich eintreten. Exzellenz mögen von meiner angeborenen Bescheidenheit einen schlechten Begriff bekommen, doch mein' ich nur, daß ich die bewußten Fehler etwas weniger habe, und das bedeutet nicht viel.«


    Das tat es aber doch. Recht wenige im weiten Lande hätten es auf sich genommen, in windigen Nächten zu Pferd Rapporte abzuhören und zu senden, wo jede halbe Meile den ganzen Fluß entlang ein Reiterpikett ihm flinke Boten zur Verfügung hielt. Oberhalb nach Sachsen zu trat gerade eine Stauung ein, so daß das Wasser nicht herunterfliehen mochte.


    »Verfluchte Liederlichkeit! Warum kein genauer Rapport seit Mitternacht?« wetterte der gestrenge Deichhauptmann. »Will die Elbe ein Tänzchen wagen, ich spiel' ihr auf und werde der unbändigen Nixe den Kopf zurechtsetzen. Übrigens geh' ich lieber zu Fuß, als daß ich träge Pferde reite. Wäre die Elbe langweilig, sanftmütig, möcht' ich ihre Flut nicht kommandieren. Also man druff!«


    Gegen Morgen fiel leise und senkrecht der Schnee, kein Lüftchen rührte sich im Flußtal. Die Eisschollen klirrten, im Wasser gleitend, die Deichwärter standen still wie verschneite Pfähle, Deich und Pferde und Menschen schienen schläfrig einzunicken. Kein Wunder, da sie von Mitternacht bis morgens sechs Uhr ihres Wächteramtes walteten, alle sechs Stunden abgelöst, doch den Deichhauptmann löste niemand ab. Aus dem Nebel tönten gelle Schreie eintönig, ohne den Klang zu wechseln.


    »Wildgänse, gnädiger Herr«, machte ein junger Bauer sich wichtig. »Gibt Tauwetter.«


    »Weiß ich selber, Sie schlauer Fritze. Ich habe schon wilde Gänse hier geschossen, als Sie in der Gemeindeschule Abc lernten«, wies ihn der Gutsherr ungnädig zurecht, »und noch viel früher, als ich in Schulferien hier draußen war.«


    »Det stimmt, gnä' Herr«, brummte ein Alter. »Fix waren Se immer mit die Büchse, und manchen Samstag hatten Se de Jagdtasche voll.«


    »Na, schon gut!« Otto lauschte lange auf das seltsame Kreischen der Wandervögel, hier willkommene Boten lauer Witterung, sonst geheimnisvolle Musik aus fernen Landen, wohin ihr Ruf die Gedanken entführt. Jenseits der See... jenseits des Todes... fern im Äther...


    Um die bösen Launen zu vertreiben, unterhielt er sich zwischendurch mit Johanna in einem Tagebuchbrief über drei Tage. Sie schrieb ihm mit einer gewissen jungfräulichen Zurückhaltung, was er als Selbstbeherrschung lobte. Doch dürfe man sich nicht Zwang antun, seine Empfindung zu verbergen, sonst ersticke sie in sich selbst. Unkraut müsse man ausraufen, nicht aber es unter Weizenstroh verstecken, was das Korn ansteckt und das Unkraut nicht tilgt. Die kleinen Disteln seiner Nanne sollten ihn nur ruhig in die Finger stechen, und selbst an Brennesseln könne er sich nicht so wehe tun, wie an den großen Dornen seiner eigenen Seele. An denen müßten sie beide reißen, um sie zu beseitigen, und daran könnten wohl die Hände bluten. Bei Dornen aber blühen manchmal Rosen, und die würden sie wohl stehen lassen. Übrigens habe er das sündige Unkraut ihres Herzens noch gar nicht aufgefunden, und sie müsse ihm wenigstens eine Probe davon bieten. Ihren Acker würden sie beide schon so bestellen, daß das Unkraut nicht in Samen schieße. So ungefähr plauderte er anmutig hin, erhoben durch einen Brief des hochgestellten Beamten von Senft-Pilsach. »Ihnen ist ein kluges, braves, frommes Mädchen zuteil geworden, und das ist viel.« »Viel, daß ein Mädchen, so ist oder daß mir armem Sünder so Unverdientes beschert wurde?«


    Als ein altes krankes Weib beim Gutsherrn bettelte, und er ihr barsch vorhielt, ihre Tochter habe 100 Taler gestohlen und sitze, leugne aber unverschämt, zitierte der alte Bellin einen alten Vers: »Aus Falsch, List, Trug und Eitelkeit spann die Natur mit äußerst zarten Fädchen ein Flatterding, man nennt es Mädchen.« »So is die Bande, gnädiger Herr. Un' dann nennt sich so wat det Paradestück der Schöpfung.«


    »Bellin, laßt mich das nicht wieder hören! Das ist lügenhafte Verleumdung. Die Frauen sind im Durchschnitt sicher besser als die Mannsbilder, jedenfalls aber geradeso verschieden. Die alten Jungfern sagen auch immer ›die Männer‹ oder ›der Mann‹, als ob alle gleich wären. Und wir wissen doch selber, daß dem nicht so ist. Man sagt auch ›der Hund‹ als Allgemeinbegriff, und wie verschieden sind doch die Hunde! Vergleiche mal Odin mit einem Affenpintscher oder einen Bernhardiner mit einem Dorfköter! Daß meine Nanne besser ist als die meisten anderen Frauen, glaub' ich allerdings.«


    Der Alte kratzte sich hinter den Ohren und dachte schlau: So sagt jeder von seiner! Sein Herr aber meinte mit plötzlicher Weichheit: »Gegen die Alte vorhin war ich hart und unbarmherzig. Wir wollen uns doch näher erkundigen.«


    »Ach, gnädiger Herr sind schon oft geplündert und betrogen worden von heuchlerischem Bettelvolk!«


    »Nur Gottes Amt ist zu vergelten, wir sehr Ungöttlichen sollten immer uns vor Augen halten: Richtet nicht, auf das ihr nicht gerichtet werdet!«


    Er versank in Träumerei über einen Brief von Moritz, der trotz aller eigenen Niedergeschlagenheit ihn hoch hinaufwies ins Reich der großen Liebe. Die ist doch eine große Gefahr, und nur uns dann nicht tödlich, wenn man auf ewiges Wiedersehen hofft. Glaubt man aber nicht an Auferstehung oder an die Höllenverdammnis des anderen Teils, wie z.B. bigotte Katholiken von geliebten Protestanten glauben, was dann? Ohne das geliebte Wesen, was wäre der Himmel? Das mag den Bibelchristen Lästerung dünken, aber die wahre und höchste Liebe wäre doch, für den anderen Teil auf die eigene Seligkeit zu verzichten, sich zu opfern, um die andere geliebte Seele zu retten? Ach, warum so ins Äußerste grübeln! Das Tagesbudget ist: bei Riesa, wo die Dresdener Bahn die Elbe überschreitet, ein Dammbruch! Wenn der geschmolzene Schnee vom Erzgebirge und den böhmischen Pässen herunterkommt, kann das nett werden. –


    Die alte englische Pendeluhr aus Großvaterszeiten, seit 70 Jahren am gleichen Fleck, immer in bester Ordnung, tickte unverdrossen, als eine Wurstkiste aus Reinfeld eintraf und darin ein durchräuchertes Brieflein Johannas. Als er ihn erbrach, blieb die Uhr plötzlich stehen, der Pendel stockte, drei Minuten vor sechs Uhr. Er sah nach, sie war nicht abgelaufen, er stieß sie an und sie ging wieder. Er wurde leichenblaß. Bedeutete dies Omen etwas Übles? Seine Nerven hatten schon einen Stoß erlitten. In voriger Nacht träumte er häßlich, Moritz habe Johanna eingeredet, das ginge nicht so weiter, sie seien beide verdammt, weil Ottos Glaube nicht der rechte sei. Dieser befand sich im Schiffbruch auf rollender See, die Braut aber stieß ihn von der rettenden Planke, die nicht zwei zusammen tragen könne. Verzweifelt fühlte er sich um Liebe und Freundschaft betrogen. Alpdrücken, natürlich! Doch es stimmt so traurig. Und kurz zuvor wollte er einen Ehrenmann ausschelten, weil er am Deich nicht auf dem Posten war, als dieser ruhig berichtigte: »Mein einziger Sohn starb soeben.« Und Mutter Puttkamer klagte in kurzem Begleitbrief, Johanna werde so blaß und mager. Auch das Briefchen der Braut stimmte ihn trübe. Sie warf ihm vor, er wähne, sie mißtraue ihm. Das tue sie gewiß nicht, obschon er ihr einen Pack englischer Verse gesandt habe, über die man sich Gedanken machen könne, warum er sie auswählte. Sie sprächen von einer vergangenen, aber unauslöschlichen Liebe. Trocken erwiderte er: Er habe sie wirklich nicht gemacht, sondern Byron. Wäre er der große Dichter und hätte diese Wahrheit gebeichtet, dann freilich hätte er ein und für allemal geliebt. – Mein Gott, jetzt soll ich auch noch für Byron verantwortlich sein! Soyez Jeanne la sage! Drunten spielte im Garten sein Feldjäger die Flöte nach der Melodie: »Dein ist mein Herz.« Ja für immer, mein guter Engel, nur stirb mir nicht. Die sternenklare Nacht hauchte einen Frost von drei Grad aus, die Elbe stieg drei Fuß und wurde zum See. Ehe sie nicht wieder in ihr Flußlager zurückkroch, durfte er seinen Posten nicht verlassen. Er muß sich mit anderen Brautpaaren trösten, »severed for years«, wie in Byrons wunderbarem Lied »When we two parted«, das er der Braut gesandt, ahnungslos, daß sie Gespenster der Vergangenheit bei ihm vermute. Und einen schwarzen Samtrock sollte er tragen, wie die Herrin ihrem Knecht befahl? Diese reizende Schneiderlaune würde wohl im Winter Bedenken erregen, sein Berliner Leibschneider, Jourez, würde wohl remonstrieren, einen Kunden von ihm in solcher Sommertracht herumlaufen zu lassen. Ritter tragen die Farbe ihrer Dame, doch ließen sie sich nicht den Stoff vorschreiben, nicht mal in Romanen.


    Mittlerweile fiel das Elbwasser, überragte aber immer noch hoch die Umgegend, durch schmale Dämme aufgehalten, die nur bei Windstille nicht durch den Wellenschlag litten. Er hatte einen langen Brief Johannas in der Tasche, worin sie seiner bösen Vergangenheit viel zartfühlende Aufmerksamkeit schenkte und ihm ankündigte, sie möchte sich totweinen und »I care for nobody«, nur für den süßen Heiland. Ein verschlossenes Herz sei wohl etwas recht Schlechtes? Auch habe sie trübste Ahnungen, sie werde Otto nicht wiedersehen. Auch vergehe sie mit Moritz vor Weh über Marias Abscheiden, untröstlich. – Solche Weinerlichkeit ging ihm doch zu weit, und er führte ihr zu Gemüte, daß sie nur heule, weil sie kein Unglück habe. Das müsse die Phantasie sich schaffen, weil man einen Konsum von Kummer für die seelische Gesundheit brauche, doch allzuviel ist ungesund. Wo bleibe ihre Frische, womit sie Moritz erheben solle? Beide zögen sich gegenseitig hinab in ein Tränenmeer. Moritz würde er noch an den Schultern nehmen und herzhaft schütteln. Dieser unstillbare Schmerz sei einfach Zweifel am Jenseits, an Gottes Liebe. Mit wahrem Glauben sei nur tapfere Fassung und Ergebung in Gottes Willen vereinbar. Es dünkte ihr wohl recht romantisch, to care for nobody? Erstens sei das nicht wahr, zweitens langweilig zum Sterben, drittens Auflehnung wider Christum, der lehre: »Liebet euch untereinander«. Ein verschlossenes Herz sei gar nicht so übel, man solle es jedenfalls nicht auf der Zunge tragen für jedermann. Doch Verschlossenheit führt leicht zur Falschheit, wovon natürlich die übrigen Vorstellungen der Höflichkeitssitten auszunehmen, die keineswegs zu tadeln sind. Seinen Nächsten gegenüber verschlossen sein ist aber töricht und lieblos. – Dies alles sagte er in ziemlich pedantischen Sätzen und gab zu: »Ich habe den Kopf zu voll von Geschäften, um dir harmlos schreiben zu können. Weine nicht so viel, sei es innerlich oder äußerlich, tust du es aber doch, so laß es mich wenigstens sehen. B.« –


    Er fühlte sich ganz ungesellig werden. Früher war ihm jeder Besucher recht, der sich gebildet zu unterhalten wußte. Es ging freilich manchmal zu wie in einem Taubenschlag. Hoffart muß Pein leiden, ein Deichhauptmann wird als öffentliche Persönlichkeit überlaufen. Zwanzigmal »Herein!« rufen für gleichgültige Menschen, dabei steigert sich die Temperatur der Brummigkeit. »O Tod, ich kenn's, das ist mein Gutsnachbar.« Unangemeldet klopft er und zerstört zwei kostbare Stunden mit Rederei über Gartenkultur und Eisenbahn. Ein Studierter, hilf Himmel! Zwar gerade kein trockener Schleicher, und eine Fülle der Gesichte stört er nicht, aber solche steifleinene Gesellen konnten den Bräutigam um jeden Humor bringen. »Hildebrand!« »Zu Befehl!« marschierte der Kammerdiener auf, ein Bruder jenes Hildebrand, den er vom Ertrinken gerettet. »Vom Essen bis Sonnenuntergang bin ich für niemand zu Hause, besonders nicht für Herren, zu denen ich ›Sie‹ sagen muß. Verstanden? Marsch!« Auf der Schwelle rief er ihn zurück: »Was macht die Braut, das junge Ding aus Lauenburg? Macht nur bald Hochzeit! Langer Brautstand ist ein saurer Apfel, in den kein Adam gerne beißt.«


    Ihm standen noch drei Termine mit störrigen Bauern und eine Konferenz mit dem Justizminister in Berlin bevor, wegen einer von ihm vorgeschlagenen Reform des provinzialen Gerichtswesens. Am ersten Mai war offizielle Deichschau, und er hätte dann mit den Hexen, die in dieser Walpurgisnacht durchreisen, auf den Brocken fliehen können, um dort bärenmäßig allein in der Höhle sich zu verstecken, fern von jeder Menschenstauung, sobald er von Reinfeld zurückkam. »Was ist los, Odin?« Der unvernünftige Hund fletschte blutgierig die Zähne, weil ein feiner Herr den Hof betrat, dem man eine indogermanische Abkunft nicht gerade zutrauen konnte. Ach so! Legt das Vieh an die Kette! Ich werde dich noch abschaffen müssen, Gott Odin, mit deinem zu feinen Geruch für Rasseneigentümlichkeiten.« Sobald ein getaufter oder ungetaufter Semit sich innerhalb des Hofgebietes und Schlosses befand, geriet Odin aus Rand und Band, kein Abkömmling von Moses und den Propheten war vor seinen Zähnen sicher. Sein Herr teilte solche Vorurteile nicht, machte sich aber als Hundeliebhaber seine Gedanken über die Idiosynkrasie des klugen Köters. Er fühlte sich jetzt behaglicher, wenn er allein am Gartenfenster auf der Giebelseite stand, über das freundliche Elbtal wegblickte und Reinfelder Wurst schmauste. Der alte Bellin ging ab und zu, wobei dem Gutsherrn einfiel, daß der Inspektor vor 40 Jahren als Reitknecht hier anfing und dessen Frau im Schönhauser Dienst geboren wurde. Und so stand es durchwegs beim Gesinde, als ob die gute Luft konservierend auf diese konservative Gefolgschaft wirke.


    Otto ließ noch immer bei Briefunterschriften das »von« weg, getreu seinen früheren liberalen Tendenzen, doch ergriff ihn plötzlich ein Feudalstolz, der eine angeborene Beimischung adligen Blutes schien. Bon sangue ne peut mentir, oder, wie die Briten sagen: What's bred in the bone Gehörte er doch nicht zum Briefadel wie die Wartensleben, Renard und viele andere, sondern zum alten echten Blutadel. Die Bismarcks standen in Schloß und Kirche als Bilder: Ritter in Eisentracht, Kavaliere mit Spitzenkragen, langen Locken und Zwickelbart, gravitätische Herren mit Allongeperücken des Rokoko und roten Stöckelschuhen, Fridrizianische Zopfspartaner. Mißbilligend blickten sie wohl auf den Letzten ihres Geschlechts, der zwar als Jüngling die scharfe Klinge und Zechmeisterschaft der Ahnen erbte, doch später so verweichlicht verlotterte, daß er nächtelang muffige Bücher las, mit Bürgern und Bauern wie mit seinesgleichen verkehrte und einer schwarzhaarigen Demoiselle aus gutem Hause wie ein girrender Seladon zu Füßen lag. – –


    Der Schönhauser stand als Bezirkskommandeur, den Säbel umgeschnallt, auf dem Kirchhofe zu Wust und hielt eine Kontrollversammlung über 400 Landwehrleute ab, wobei es kalt und naß herging. Dann mußte er sein neues Leibroß Mousquetaire in flotte Gangart setzen, um vier Meilen bis Arneburg zu reiten. Dort ging nämlich ein Schiff in der Elbe unter, und bei den Rettungsanstalten entbrannte ein grimmer Bürgerkrieg mit den Eingeborenen, die ihren Deich für beschädigt erklärten. Der brave Hengst Mousquetaire, die Stute Breeze ersetzend, die als Mutterstute zu Dewitz' Gestüt nach Mecklenburg abging, trug seinen Herrn leicht über jeden Graben. Denn er stammte von den englischen Rennpferden Demetrius und Redrover und hielt sich bei der Parforcejagd in Ivenack stets vorn hinter dem Kopfhunde. Dieser englische Jüngling schnob verachtungsvoll über kontinentale Hecken hin, und sein Herr kam sich vor wie einer der drei Musketiere von Alexander Dumas, mit dessen verwunschenen Prinzen Montechristo er freilich wenig romantische Ähnlichkeit spürte. Wenn das Kaminfeuer vor ihm knisterte und Odin mit zusammengelegten Pfoten neben ihm lag, beneidete er keine exotische Herrlichkeit. »Kreuzlahm und brokendown«, fand er zu Hause eine weinerliche Epistel Johannas, die von geplagter Sehnsucht zeugte. Man spürte ordentlich, wie gerade die herzigen Briefe ihres wundersamen Liebhabers ihr keusches Herz erobert hatten, bis es nichts mehr kannte als ihn. Das echte Gefühl jedes Liebenden, das des eigenen Unwertes, gemessen an einem so erhabenen Gegenstand, wie dem geliebten Wesen! Sie fürchte, sie habe ihm mit irgendwas im letzten Briefchen weh getan. Auch ihre Mutter meine, Otto habe ihr etwas übelgenommen und sie wegen ihrer Kopfhängerei gescholten. Sie prüfe »mit rabulistischer Sorgfalt« die Zeilen, ob sie nicht Nahrung für ihren Schmerzenshunger enthielten. Ihr Otto sei auch gewiß krank, das ahne sie schon, Übermut komme stets zu Fall. Sie sende ihm dafür ein schönes englisches Gedicht: O do not look so bright and blessed! Was sie selbst betreffe, so protestiere sie gegen seine Verhimmelung oder die peinliche von sogenannten Verehrern wie Herr Assessor Lepsius. Sie sei doch nur ein schlichtes Landmädchen, ein Gänseblümchen! Übrigens wären ihre Vettern Albert und Bruno, auf die er eifersüchtig scheine, weil sie als Jugendgespielen mit ihr verkehrten, die Unschuld selber. Beiläufig rieche sein letzter Brief nach Moschustinktur, offenbar Medizin. Was fehle ihm? – Gar nichts, foi de gentilhomme! Der Moschus sei Patschouli, das infamste aller Parfüms, mit dem alle Briefe von Freund Dewitz, dem Mecklenburger, geschwängert seien und von dessen Papieren er offenbar ein Blatt abriß als Briefenveloppe. Alles andere Grillen ihrerseits, der kalte, schwarze Tintenfaden leite so viel Mißdeutung herbei, weil Schreiben nur Notbehelf. Er plaudere ganz harmlos und sein Feldzug gegen ihre Melancholie sei nur eine Manöverübung, wo nicht scharf geschossen wird gegen einen markierten Feind. Ihre Schmerzensliebhaberei sei ihm selber nicht fremd, oft lagerten Wolken über seinem Innern. Das englische Gedicht habe ihm gefallen, doch dürfe man Poesie nicht aufs eigene Leben übertragen. Wenn Mister Grief sich nähere, so müsse man ihn, den Herrn Gram, mit höflicher Ergebenheit erwarten. Daß »die schönsten Dinge am schnellsten sterben«, wie der Brite singe, diese Fälschung der Wahrheit entstehe nur durch unseren ungenügsamen Undank. Wir lamentieren, daß wir das Gute nicht mehr haben, aber daß wir es hatten, was viele andere nie besaßen, das vergessen wir. Und wäre jener Satz wahr, dann müsse man um so mehr die selbstquälende Furcht abschwören, das Gute könne uns je entrissen werden. Gewiß, einmal müssen wir alle scheiden vom Leben und Liebe, also setze dem trägen Gaul des Alltags die Sporen ein und jage über Stock und Stein, auf die Gefahr hin, den Hals zu brechen. Das sei auch ein rechter Unsinn im Gedicht: es wäre besser, to live and die in vestal silence, als »a moment cherished and then cast away«. Solch altjüngferliche Abgeschlossenheit verdorre nur als unfruchtbare Wüstenblume. Und gibt es nicht Eigenschaften, die niemals welken? So wird die Geliebte im Herzen ewig blühen. Mit etwas freilich kränke sie ihn, nämlich mit dem Staunen, daß Leute wie Leps sie anbeten. Das sei deren verdammte Schuldigkeit, sonst wäre er selbst ja ein Geschmackloser, der über deutsche Rosenbeete nach einer Butterblume greife. Im Gegenteil müsse sie jeden verachten, der noch nicht um sie anhielt, denn Monsieur de Bismarck liebt mich, also ist jedes männliche Individuum, das mich nicht anbetet, ein versoffener Trottel. (Das letztere faßte er wieder in französische Worte.) Auf vertraute Jugendgespielen sei er nicht eifersüchtig in deren Eigenschaft als Männer, sondern weil sie gewissermaßen Freundinnen wären in ihrer weichen Zutunlichkeit. Nach solcher beleidigenden Bescheidenheit möge sie vernehmen, daß er über 14 Tage am Samstag unter dem Schutzheiligen St. Rupert die 40-Meilenreise beginnen und am Dienstag Ebernhardus an ihrem Herzen ausruhen werde. – –


    In Magdeburg tobte ein Krieg der Hausfrauen wegen einer Verfügung in Sachen der Dienstmägde, wobei sich hundert Damen beim Regierungsvertreter Gischel ungestüm zur Audienz drängten. Für so vorlautes Ewigweibliches hatte der schwärmerische künftige Ehemann nur ein brummiges Mulier taceat in ecclesia. Auch eine Audienz bei ihm selber brachte die Reize einer weiblichen Zunge peinlich zu seiner Kenntnis. Eine elegante Dame stellte sich vor als Frau des Postbeamten in Fischbeck. »Wir sind aus Danzig und hier fremd. Mein Mann bindet also, ohne daß jemand etwas merkt, seit Monaten eine Frauensperson den Leuten als seine Schwester auf, die bei ihm wohne. Sie heißt ganz anders, und der gnädige Herr als Polizeibehörde muß es untersuchen, wenn ich bitten darf.«


    »Sie leben mit Ihrem Herrn Gemahl in Unfrieden?«


    »Jawohl. Und das Mensch ist meine Rivalin.«


    »Ist sie hübsch?« schmunzelte er, denn er sah die Antwort voraus.


    »Die! Keine Spur! Ein Scheusal! Aber so sind die Männer!«


    »Danke sehr! Also ist sie hübsch! Ich werde die Dame bitten, mir ihre Papiere zur Legitimation vorzulegen.«


    »Die Dame! der gnädige Herr beliebt zu spaßen.« Mit einem halb giftigen, halb koketten Blick rauschte sie davon. Er wiegte nachdenklich den Kopf. Wie ekelhaft solche Eheverirrung, wo die Leute ihre schmutzige Wäsche auf offenem Markte waschen! Diese fraglichen Weiber taugen natürlich alle beide nichts, und in den höheren Ständen sind nur die Formen anders, das Menschliche nicht. Vor solchem Gekeife behüte uns der Himmel! Ich werde mein Haus rein halten, das schwör' ich, Johanna, und ich werde der Klatschsucht nie die winzigste Nahrung geben. – Sieh' da, die Sonne ist unter, noch neunmal wird sie aufgehen, bis ich auf die Brautfahrt ziehe. Des Märzen Idus sind bald da. – Doch der Mensch weiß nie, was ihm in des Märzen Idus blüht. Und ein Prophet wäre verlacht worden, der ihm und allen Preußen geweissagt hätte: genau über ein Jahr wird ein März ins Land ziehen, den man nie vergessen wird, wo ein mächtigerer Strom als die Elbe alle Deiche überschwemmt, figürlich gesprochen.


    Johanna hatte ihn brieflich ausgelacht über seinen Aberglauben mit der Uhr und der Traumdeuterei, als tappe er im Nebel, so daß die verständige Braut ihn leiten müsse. Nun ja, wir sind meist problematische Naturen, ein Knäuel von Widersprüchen. Der britische Philosoph des Materialismus, Hobbes, litt an Gespensterfurcht, er leugnete Gott und glaubte an Geister. Gegenüber dem Übersinnlichen muß man sich an Hamlets Worte halten: es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, als eure Philosophie sich träumen läßt. So viele mittelmäßige Plattfüße haben diese Weisheit plattgetreten, daß das Geniale zum Trivialen wurde. Und dann schwatzt man von Wundern als von etwas Unnatürlichem, obschon wir täglich Wunder der Natur als etwas Natürliches hinnehmen. Gewohnheit stumpft die Erkenntnis ab, daß wir das Beobachtete schon für etwas Erklärtes nicht halten dürfen. So wenig wie der Menschenseele schaut man einem Naturvorgang auf den Grund, wie altkluge Physiker sich einbilden. Sehr entzückte ihn ihre Versicherung, daß sie ihn immer lieben wolle, auch wenn ihre Herzen in Glaubenssachen verschiedene Wege gingen. Er schrieb gleich eine Antwort darauf nieder, doch kam ihm alles schwerfällig vor, da das Geschriebene meist zu viel sagt und Mißdeutungen nahelegt. Dies um so mehr, als Posthalter Böge in Zuckers offenbar alle Briefschaften aus Schönhausen mit lebhaftem Interesse las, weshalb sie stets zu spät in Johannas Hände gelangten. Otto behielt sich eine Verwahrung dagegen an den Oberpostmeister v. Schaper vor.

  


  
    *

  


  
    Er saß mal wieder allein in der warmen Stube. Sein Verwalter, der Graukopf Bellin, verließ ihn nach gehaltenem Vortrag, nur die Uhr tickte, und das braune Hundevieh Odin gähnte und leckte sich die Pfoten. Als er damals das Gedicht des armen Chatterton, der Hungers starb, für die Braut abschrieb, spiegelte seine aufgeregte Einbildungskraft ihm vor, daß er nebenan in der offenstehenden Schlafstube ein Kritzeln und Umblättern von Buchseiten vernahm. So seltsam verflochten sich in diesem wunderbaren Menschen die zarteste Sensibilität, wie bei einem Medium für alle Geisterstimmen des Alls, und realistische Derbheit, nur daß auch sein kühler Commonsense den Stempel des Ungewöhnlichen trug. Seine unermüdliche Arbeitslust und sein stets nach Beschäftigung und Nahrung suchender Geist ließen ihn heute, wo seine gefestigten Nerven sich vor keiner Spukstunde bei mitternächtiger Lampe fürchteten, sogar nach polnischen und russischen Grammatiken und Diktionären greifen. Daraus schöpfte er neue polnische Liebesbeschwörungen der Anrede und rief »Pilna Panna« (fleißiges Fräulein), als er einen Brief der Braut an dem gewöhnlichen rosaroten Siegel und dem verschnörkelten »Hochwohlgeboren« erkannte. Sie klagte, daß sie blasser und blasser werde, sich aber nicht vor Scharlachfieber fürchte, das in der Umgegend herrsche. Er, der sich vor nichts fürchte, werde sie dafür loben. Das tat er denn auch, man müsse sans peur sein und sans repoche wenigstens danach streben. Furchtlosigkeit halte die Ansteckung ab, doch habe er allen Respekt vor solchen Krankheiten, und sie möge sich nicht einbilden, daß er sich niemals fürchte, mindestens fürchte er für sie. Sie müsse vor allem reiten, und sollte es auf ihm selber sein. Wenn sie die launenhafte Luna nicht lenken könne, dann ein anderes Pferd, das er womöglich selber auswählen wolle. Die Werke von Thomas Moore, für dessen Verse sie nach den Proben schwärme, könne er ihr mitbringen, das werde sie aber enttäuschen, denn nur selten breche bei ihm die süße Schwermut durch, die sie so liebe. Leider habe Moore meist leichtfertiges und sogar unschickliches Zeug geschmiert. Doch sende er ihr ein reizendes Lied »Weinen« als galante Huldigung. Solange ihre Augen gesund seien, möge sie immerhin mit »verträumtem Weh« spielen, es stehe ihr so gut. Er fügte tiefsinnige Wahrheiten bei anläßlich seines eigenen kleinen Wirkungskreises, wie wenig selbst ein König für das Wohl seiner Mitmenschen vermöge, und empfahl ihr Lenau I. Teil, S. 226 das Gedicht »Der Indifferentist« nachzulesen. – Düster erinnerte er sich dabei einsamer Streifereien, den Lenau in der Tasche, wo er am Kniephofer Teich in unergründliche Schwermut versank und auch das Bild von Isabella Loraine aus dem Wasser aufstieg. Und ich mein', ich höre wehen leise deiner Stimme Klang ... Heut hörte er nichts mehr. Wie lange lag das hinter ihm, long long ago! – –


    »Werden Sie bald zu Ihrer Braut reisen?« fragte ihn sein Freund, der Jurist v. Gerlach in Magdeburg, wohin er in Geschäften hinüberreiste.


    »Ich zähle die Stunden, wohl noch 280. Doch l'homme propose; dieu dispose. Das Wetter ist ja toll veränderlich. Als ich im offenen Wagen abfuhr, konnte ich mit Uhland singen: Die linden Lüfte sind erwacht. Eine halbe Stunde später sandte die Elbe eine Windsbraut auf meinem Filzhut, daß mir scharfkörniger Hagel das Gesicht peitschte!«


    »Eine Braut, die sich schon als Xanthippe gebärdet, behütet vor Enttäuschung!« lachte Gerlach behaglich. »Unsere Altvordern müssen ja ausbündige Erfahrungen mit unseren schönen Urahninnen gemacht haben, als sie das ominöse Wort Windsbraut erfanden.« Geistreich und weltkundig, dabei tadellos als praktischer Jurist stand dieser Freund Bismarcks bei ihm in hohem Ansehen. Gerlach fesselte seinen Geist, wie Blanckenburg sein Gemüt. »Ja, die ganze Gegend wird wieder weiß, heute früh hatten wir sechs Grad Kälte. Die Elbe kann nochmals zufrieren und der ganze Deichkram Ihnen wieder auf den Hals kommen.«


    »Diesmal hält mich nichts ab, ich verlange Urlaub von der Regierung. Am 27. März gebe ich mich auf die Post nach Pommern, am 20. habe ich leider noch Termine.«


    »Und die Politik?« sondierte Gerlach vorsichtig. »Beiläufig klagt Brauchitzsch über Unwohlsein. Würde es Sie gar nicht reizen, an seiner Stelle nach Berlin zu gehen? Sie wären dafür der rechte Mann.«


    »Wie kamen Sie nur auf solchen Einfall! Der majestätische König – will sagen des Königs Majestät – vermißt gern in mir einen seiner trefflichsten Vertreter, er merkt es gar nicht, kennt den Namen nicht mal!« lachte Otto heiter. »Na, die Liebe geht immer vor und jetzt soll jede Scheidewand fallen, die mich von meiner Liebsten fernhielt.«


    Gerlach schwieg eine Weile und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Hm! Sprachen Sie mit Wartensleben und anderen Gutsnachbarn über die Landtagsberufung?«


    »Sehr wenig. Was geht's mich an! Ich glaube nicht an politische Reformen, nämlich, daß sie etwas Wesentliches am menschlichen Dasein ändern. Was versteht denn solch ein Präsident oder Minister! Er rührt Aktenstaub auf, immer nur mit Papier und Tinte in Berührung.«


    Gerlach rückte unruhig auf seinem Stuhl, er fühlte sich getroffen: »Wer ehrlich seine Akten durcharbeitet, wird doch wohl verständig verfügen.«


    »Mitnichten! Der tote Buchstabe, den man unter die Menschen ausschickt, tötet das Lebendige mit der kalten Unbiegsamkeit seiner papiernen Floskel. Das Gute, was eine Regierung sich ausdenkt, wird un- und mißverstanden, weil es fast immer mit der schnöden Wirklichkeit und der lieben Gewohnheit kollidiert.«


    »Ein großer König oder Staatsmann mildert doch sicher das Elend der Untertanen.«


    »Materiell durch amtliches Wirken? Nie, höchstens ideell, indem er irgendein seelisches Streben seiner Nation erfüllt oder durch sein Vorbild die Zeitgenossen erhebt. Das ist vorübergehend. Erziehen kann man die Menschen nicht zum Idealismus, das Materielle hat sein ewiges Recht, und nur ein selbstbetrügender Narr kann wähnen, er habe eine wirkliche Lebensnot beseitigt, und um eine wirkliche Freude das Volk bereichert.«


    »Dann müßte jeder in Verzweiflung die Augen schließen, der seinen Mitmenschen nützen will, Sie unverbesserlicher Pessimist!«


    »Für andere, für das Allgemeine vermögen wir nichts. Übrigens ist schnuppe, ob wir anderen ein irdisches Paradies bereiten würden, denn im Verhältnis zu endlosen Jahrtausenden der Ewigkeit ist das alles eitler Plunder, Staub und Moder. Was hilft den Toten, ob sie im Diesseits Leid oder Freud hatten!«


    »Ich verstehe ganz wohl.« Gerlach dämpfte die Stimme. »Sie stehen also auf ganz positiv christlichem Standpunkte, der die Erde als Jammertal verwirft.«


    »Das tue ich auch, doch bedurfte es dazu nicht meiner Bekehrung, denn über den Unwert des Menschenlebens dachte ich immer so.«


    »Man kann aber anderen in höherem Sinne helfen, seelisch.«


    »Nein, da muß sich jeder selber helfen. ›Selbst ist der Herr von Selbst.‹ Nur für uns selber hat das Erdenleben einen Sinn, bittere Erfahrung bleibt uns unverloren und wird folgenreich. Man erstrebt die eigene Heiligung oder büßt sie ein. Und später –« Er senkt tiefsinnend das Haupt. »Früher glaubte ich an die Wiedergeburt der Inder, was man bei uns irrtümlich Seelenwanderung nennt. Auch ein kluger Kopf wie Lessing glaubte daran, obschon er die Lehre nur verfälscht von den Ägyptern überkam. Heut als Christ – nun, da hab' ich keine klare Vorstellung vom Jenseits, doch verlasse ich mich auf Gottes Weisheit, die schon das Förderliche kennen wird. Übermorgen«, brach er ab, »habe ich eine sonderliche Schweinerei. 41 Bauern zanken, jeder haßt die anderen 40, jeder opfert gern 30 Taler, wenn nur der andere 10 verliert. Mein biederer Vorgänger verschleppt die Chose vier Jahre mit Terminen ohne Ende, wobei er von jeder Partei Geschenke bekam, die Gerichtstage aber zu Wirtshausprügeleien ausarteten.«


    »Dies zweifelhafte Vergnügen wird wohl ein Danaidenfaß werden, ein unausschöpfbares. Verbissene Bauern bringt kein Mensch auseinander.«


    »Na, wollen mal sehen, ob ich's nicht zustande bringe. Die selige Mutter schimpfte mich immer Diplomat. Diplomatie der Grobheit ist mein Stil, und ich werde mit den Kerls Plattdütsch reden, so gediegen, hanebüchen, saftig, daß sie die Mäuler aufsperren.« –


    Bravo, Junker v. Bismarck! Schmeichelnd, liebenswürdig und klotzig grob, selber oft als Jubiter tonans brüllend und zornig, brachte er alle unter einen Hut. Vier Stunden dauerte dies Behämmern widerborstiger Bauernschädel, doch endlich hatte er sie zusammen. Als er mit sämtlichen Unterschriften in den Wagen stieg, empfand er ein Hochgefühl. Ja wahrlich, wer vierzig störrige Bauern vereinigt, der könnte auch vierzig giftige Kleinstaaten einen. So vermessenen Vergleich zu ziehen lag ihm fern, doch sagte er sich, daß nur persönliche Suggestion in einem Kreise, den man kennt und übersieht, zum Ziele führt. Zankende Bauern sind kein Gegenstand, wohl aber die Gewißheit, daß das Volk nur Frieden hält, wo der Regierende unmittelbar mit den Regierten verkehrt. Da hat man noch Freude an einem Amt, und es ist ein Fluch der Könige und der meisten Minister, daß sie von der wahren Realität nichts wissen. –


    Der König fuhr in seinen Widersprüchen fort, ermutigt durch seinen Vertrauten, den Gesandten v. Bunsen, der überall tiefsinnig beteuerte: »Der König weiß, was er will.« Erst berief er die Ausschüsse aller Provinziallandtage nach Berlin, behandelte aber den konstitutionellen Standpunkt als eiteln Wind von Tageslehren. Erst lüftete er der Presse den Zensurknebel, verbot aber dann selbst den Verkauf auswärtiger liberaler Zeitungen. Er ließ den badischen Abgeordneten Hecker als Unheilstifter ohne weiteres von der Grenze weisen, weil dieser unter Vorwand einer Vergnügungsreise ins Preußische nur böses Blut machen wollte. Da war der König in seinem guten Recht, nur hätte er dann nicht vorher großartig ein freies Wort gestatten sollen. Und so ging es im Zickzackkurs hin und her, weder die Konservativen noch die Liberalen zufriedenstellend, bis plötzlich am 3. Februar 1847 die Bombe platzte und ein »Patent« wirklich eine Art Reichstag berief. Doch was er mit dieser Hand gab, zog er mit der anderen zurück, denn er stellte es als bloßen Akt der Gnade dar, wodurch er natürlich jeden Rechtsbegriff für Verfassungslehre unterband.


    Bei mehreren elbischen Standesgenossen fand der Schönhauser Deichhauptmann Verständnis für seine halbliberalen Anwandlungen. Man besprach die Broschüre eines jüdischen Justizrats Simon, welche einfach riet, ein solches bloßes Gnadengeschenk abzulehnen.


    »Zweifellos steht das im Widerspruch zu den allerhöchsten Verordnungen vom 22. Mai 1815 und 17. Januar 1820«, bemerkte Herr v. Schierstädt. »Alles, was recht ist.«


    »Bah, Macht geht vor Recht«, lachte der Deichhauptmann geringschätzig. »Wenn die Doktrinärs ihren Rechtsboden haben, so hat der König Kanonen genug, ihn zu durchlöchern. Auf so was laß ich mich nicht ein. Wahr aber ist eines: Nicht weil der König es will, soll Recht recht sein, sondern weil es recht ist, will es der König. So denkt sich der loyale Staatsbürger das wahre Königtum.«


    Der andere räusperte sich. »Man denkt sich viel. Majestät sind sich gewiß der reinsten Absichten bewußt, doch sollen allerhöchst sie noch vor zwei Jahren zu Herrn v. Bunsen und Lord Aberdeen geäußert haben – ich habe es aus bester Quelle –: Im Laufe der Jahrhunderte möge sich wohl aus unserer städtischen Ordnung eine Verfassung entwickeln. Glauben Sie, unsere hitzige schnellebige Zeit, die schon per Eisenbahn fährt, werde so lange warten?«


    Der Schönhauser zuckte mißmutig die Achseln. »Die Welt wird schöner mit jedem Tag, man weiß nicht, was noch werden mag.«


    »Das ist von Uhland, nicht? Der hat auch gesungen: Wenn heut ein Geist hernierstiege, zugleich ein Sänger und ein Held ... na, von Sängern haben wir schon übergenug, aber Helden sind rar. Überall in Deutschland drängt sich das Revolutionäre vor, in Baden, Bayern, Hannover, Sachsen ... alles ein großer Augiasstall und nirgends ein Herkules mit dem Kehrbesen oder der Mistgabel. Hehe, lieber Bismarck, wenn's die Gliedmaßen täten, dann wären Sie selber zum Herkules bestellt ... aber auf den Zollstock kommt's dabei leider nicht an, man müßte auch einen herkulischen Schädel haben mit Genie drin. Und wo im ganzen deutschen Vaterland würde solch Genie ausgebrütet!«


    »Ich lasse bisher meine Hennen brüten«, brummte der Schönhauser unwirsch. »Die gackern auch über jedes gelegte Ei, wie unsere Berufspolitiker, bis man sie selber mit faulen Eiern wirft. Tant de bruit pour une omelette!«


    »Sie zählt man eigentlich schon zu den Liberalen,« lächelte Graf Wartensleben-Karow, ein liebenswürdiger und begüterter Edelmann, »denn gegen die Bureaukratie schimpfen Sie doch ohne Rückhalt, wozu ich Beifall klatsche.«


    »Bah die Beamten sind aber gerade die eigentlichen Liberalen ... rein politisch betrachtet«, lehnte Bismarck ab. »Die wollen alle mit Haut und Haar eine demokratische Reform. Es steckt ihnen eben die Erbschaft von Stein und Hardenberg in den Kaldaunen!«


    »Ich fürchte, selbst im hohen Adel gibt es räudige Schafe, die zu sehr nach links ausbrechen«, fiel Herr v. Schierstädt-Dahlen ein. »Ich hörte da allerlei über Äußerungen des Fürsten Lichnowski. Übrigens, Bismarck, können Sie kaum leugnen, daß Sie wirklich ein Stück Liberaler sind. Denn gegen eine Verfassung wenden Sie nicht viel ein.«


    »Das kommt drauf an. Ja, ich bin ständisch-liberal. Im übrigen muß man zugeben, daß der hochselige König einst eine Verfassung versprach, dafür gab er uns im Edikt von 1823 die Provinziallandtage. Daß das Volk damit nicht zufrieden ist, versteht man. Doch die aufsässige Art, womit jetzt vom neuen Monarchen alles Mögliche und Unmögliche verlangt wird, widerstrebt meiner monarchischen Gesinnung. Immerhin, es muß etwas geschehen.«


    »Se. Majestät erklärten ja gleich nach dem Regierungsantritt, eine Verfassung passe nicht für preußische Bedürfnisse«, bemerkte Graf Wartensleben und strich sich nachdenklich den Bart.


    »Mag sein, dann hätten Majestät aber nicht häufig sich in Begeisterung hineinreden müssen, er wolle Preußen Freiheit und Deutschland Einheit schenken. Majestät sind ein großer Theologe und meditieren viel über das göttliche Recht der Könige. Aber daneben ist der hohe Herr sozusagen belletristisch angelegt und schwärmt für Kunst und Wissenschaft, weniger fürs Militär, wie unsere anderen Hohenzollern. Das scheint mir bedenklich.«


    »Der König redet, unter uns gesagt, ein bißchen viel«, setzte Schierstädt fort. »Er redet ja großartig, nur etwas zu pompös, aber oft versteht man nicht, was er eigentlich sagt. Er hat so was wie ein griechischer Lehrer der Rhetorik.«


    »Hoffentlich meinen Sie nicht die Sophisten«, lächelte Wartensleben fein. »Ich werde manchmal nicht klug daraus, wohin der neue Kurs geht. Heut heißt es so, morgen so. Der abscheuliche Strauß in Süddeutschland soll ja ein Pamphlet losgelassen haben: ›Julian Apostata oder der Romantiker auf dem Throne‹ von deutlicher Anspielung.«


    »Das ist unverschämt und voreilig«, brauste Bismarck auf. »Man soll dem König doch Zeit lassen. Ein bloßer Kunstprofessor ist er gewiß nicht, kein Pedant und Philister. Daß er seine ultraliberale Bureaukratie nicht leiden kann, fühle ich ihm nach. Nur schmerzt mich, daß die Armee, wie man vielfach hört, sich über Gleichgültigkeit des Monarchen für militärische Interessen beklagt. Das darf doch nicht sein. Wenn die Offiziere zu murren anfangen, dann wehe Preußen! Wenn man historische Vergleiche ziehen will angesichts so revolutionärer Neuerungen, dann möcht' ich lieber Karl I. als Jakob I. von England haben.«


    »O weh, was für tragische Vergleiche!« Schierstädt schüttelte sich in komischem Grausen. »Nur nicht den Teufel an die Wand malen! Bis zu den Stuarts ist's noch weit. Doch freilich, wenn Majestät immer nur für Vollendung des Kölner Doms schwärmt, dann wird man auch bald über Papismus schreien. Wie ich höre, sind auch die Frau Prinzessin von Preußen sehr katholikenfreundlich. Das macht in Altpreußen nur übles Blut. Unser Adel ist protestantisch bis in die Knochen.«


    »Nun der König will ja auch ein protestantisches Bischofstum in Jerusalem errichten, und vom Besuch in England brachte er Neigung für die anglikanische Kirch« mit. Vielleicht will er Katholizismus und Protestantismus ein wenig annähern und verschmelzen.« Bismarck hatte ein müdes ironisches Lächeln dabei. »Die Reform der Kirche kann offenbar nicht warten, die politische hat noch gute Weile.«


    »Gott ja, die Kirchenangelegenheiten sind so schrecklich zeitgemäß!« Schierstädt lachte laut. »Kommen wir zur Sache! Die Vereinigung der acht Provinziallandtage als vereinigter Landtag wird dem Volke kaum genügen, solange nur Eisenbahn- und Steuerfragen dort behandelt werden sollen. Die Zweite Kammer sticht auch sehr ab gegen die Erste, das Herrenhaus. Immerhin ist's ein guter Anfang, und ich beglückwünsche Sie nicht, Bismarck, daß Sie bei der Eröffnung nicht anwesend sind. Dieser 11. April 1847 wird sicher von Bedeutung sein, und das wäre was für Sie unruhigen Geist.« – –


    Otto Bismarck war ganz einfach ein verliebter Bräutigam. Wenn seine Braut mal nicht zur rechten Zeit einen Liebesbrief schickte, lief er umher wie ein brüllender Löwe, »Jeanne la méchante!« »Tigresse!« »La chatte la plus noire!«


    Das Einstreuen französischer und englischer Brocken konnte er nicht lassen. Sogar Byrons Gedichte an die Schwester Augusta schrieb er seitenlang ab, um seine Gefühle auszudrücken, als sei er ein von aller Welt verlassener Verfemter, dem nur ein treues Frauenherz gehört. Zuletzt mußte er selber lachen und setzte darüber: » All nonsense!« Worauf er als echter Diplomat eiligst dem Gefühlskreis Johannas sich anpaßte und einen Bibelspruch hinsetzte: »Seid fröhlich in Hoffnung, geduldig in Trübsal, haltet an am Gebet. Alle Engel wollen Dich behüten, mein geliebtes Herz.« So geschehen am 14. März. Die politischen Ereignisse, die sich vorbereiteten, ließen ihn völlig kalt. Bruder Bernhard in Naugard, Schwester Malwine von einer Tochter entbunden, Termin wegen Kreissparkassen, andere Polizeigeschäfte als Gemeindevorsteher – das alles kümmerte ihn weit mehr. Die Langeweile war sonst sehr groß. Ein Sonntag auf dem Lande hat's in sich. In seiner Unruhe über Ausbleiben des gehofften Liebesbriefes lief er zwei Stunden im Regen auf der Chaussee herum, ohne sogar die geliebte Zigarre anzuzünden, und summte nach erfundener Melodie vor sich hin: »Qu'est que cela veut dire? And why don't you write?« Am Abend kam sein Herr Nachbar, ein Stadtrat Gärtner. Verfluchter Kerl! Bleibt noch zum Abendessen, den Sonntagabend darf man auf dem Lande nichts anderes vorhaben, als sich besuchen lassen.


    »Wissen Herr v. Bismarck schon, daß es in Berlin nun wirklich losgeht mit dem Vereinigten Landtag? Die Magdeburger Stände senden alle Herrn v. Brauchitzsch. Leider ist der etwas leidend, wird sich hoffentlich geben. Man wird aber für alle Fälle unter den sechs Stellvertretern Sie an die erste Stelle setzen.«


    »Mich? Mein Gott, ich bin ja noch fremd in der Provinz, so lange in Pommern.«


    »Aber doch hier erbeingesessen. Wir halten alle große Stücke auf Sie, mein verehrtester Herr. Mit Ihrem offenen Kopf und freimütigem Wesen werden Sie uns sicher im Landtag Ehre machen.«


    »Das Vertrauen freut mich. Aber fürs erste ist Brauchitzsch an der Reihe, und ich habe viel Wichtigeres zu tun, nämlich mich bald zu verheiraten!«


    »O, gratuliere. Ich sehe wohl, wir dürfen nicht so plötzlich aus dem Hinterhalt ein Attentat auf Sie verüben, hehe! Ihre gnädige Frau Schwester hat ein glückliches Ereignis hinter sich, wie aus der Zeitung ersehe? Hoffentlich alles gut gegangen?«


    »Danke, beide Damen befinden sich wohl, Mutter und neues Töchterlein. Wissen Sie, werter Herr Nachbar, die Familie ist doch das einzig wahre, das ist das einzige warme Nest, was man hat fürs Gemüt. Die Politik mag für sich selber sorgen, die läuft von selber ihren Gang. Alles kommt doch so, wie es kommen muß.«


    »Ha, die patriotische Staatsbürgerpflicht, die doch Herr Deichhauptmann so pflichtgetreu in Ihrem Ehrenamt erfüllen –«


    »Das ist was anderes. Noblesse oblige man muß natürlich sein tägliches Pensum abarbeiten für das Gemeinwohl. Aber was darüber ist, das ist vom Übel. Seine Majestät haben nur Bedarf für einen Staatsmann, sich selber, den unumschränkten Herrn von Gottes Gnaden, der die Verantwortung trägt, und er allein. Was hat man sich da viel hineinzumischen!«


    »Nun ja, aber man hat doch seine Grundsätze, politische, meine ich.«


    »Grundsätze sind nur dazu da, um auf die Probe gestellt zu werden. Dann schmeißt man sie nämlich weg, wie der Bur seine Pantinen, und läuft barfuß durch den Dreck. Unsere Beine sind alle von Natur gleich gewachsen, jeder marschiert seine eigene und doch die gleiche Route, sie heißt ungesunder Eigennutz, lieber Herr Stadtrat!« Dieser Herr wollte sich krümmen vor Lachen und schwor sich zu, solche faulen Witze des tollen Bismarck recht weit zu kolportieren.


    Der Alleingebliebene sah trübe in die Nacht hinaus. Abends befiel ihn stets eine Aufregung, wenn er einsam für sich blieb, als drängen von allen Seiten erdrückende Gedankenmassen auf ihn ein, seltsame, düstere Ahnungen ungewisser Zukunft. Eine ungeheure Einsamkeit schien sein Inneres zu umlauern, als ob ihn niemand verstehen könne und er sich selber nicht. Wenn seine Johanna nun von den Sumpffiebern ihrer Gegend erkrankt wäre, wenn der Tod sie ihm nähme, dann wäre er so einsam wie noch nie in seinem einsamen Leben. Willig dem Weltschmerz untertan, der damals noch seit Byrons Tode in ganz Europa umging, hatte er in seinem wüsten Wandel der Kniephofer Zeit oft Byrons Vers gemurmelt: The heart, the heart is lonely still. Er hatte niemand, dem er sich anvertrauen konnte, seine glücklich verheiratete Schwester schied aus seinem näheren Dasein. Er blickte zu dem verblaßten Ahnenbild jenes burschikosen Vorfahren auf, dem er leiblich so glich, und lächelte bitter. Mit dem Degen in der Rechten und dem Humpen in der Linken durchs Leben trotten, das taugte für jenes robustere Geschlecht. Doch der Burschikosus Otto in Göttingen und der wilde Junker vom Kniephof wußten beide, daß Fechten und Saufen nicht ein menschenwürdiges Dasein ausfüllen. Und das Tagewert der Landwirtschaft, dem er sich gewidmet, um einen Lebenszweck zu haben, konnte unmöglich für immer befriedigen. Das mochte gut für all die anderen Standesherren sein, die gelegentlich auch für Weib, Wein, weniger Gesang, schwärmten und dabei doch Narren blieben ihr Leben lang. Den alten Luther in Ehren, aber das Schwärmen für Weiber macht doch erst recht zum Narren. Davon wußte der stürmische Schönhauser Riese ein Lied. Mais que faire! Lang und öde dehnte sich die Zukunft vor ihm aus, man wurde recht alt in seiner Familie, sollte das stets so weitergehen? Den Staatsdienst hatte er sich abgeschnitten, jetzt war's zu spät, als älterer Mann nochmals dort anzuklopfen, und alles, was Examina hieß, brachte ihm das Frieseln auf die Haut. Sein Leben lang hier verbauern? Vierzig Meilen in der Runde kein sterblicher Mensch, mit dem man versucht wäre sich auszuplaudern. Man schwatzt so hin über Tagesgeschäfte, was gerade die Höflichkeit verlangt, sonst jede Seele so wolkenfern, als hätte man sie nie gekannt. In diesen öden, kahlen Räumen ist nicht schön hausen, nur Johannas liebendes und geliebtes Herz kann sie erwärmen. Wenn nur sie mir bleibt! Politics, all nonsense, love is every thing. Aber wenn das Geliebte stirbt, ist der Überlebende der ewige Sterbende. Ich bin eine alte Eiche, Nanne ist zart. So lebt man in Schmerz und Furcht dahin, es gibt keine ärgeren Egoisten als Schmerz und Furcht, die sich immer nur in sich selber einbohren. – Na, Gott sei Dank! Der geliebte Brief kam nun. Chére et bonne, geliebteste Geliebte! Und die Eifersucht auf Freundinnen, Hunde, Bücher, Blumen, Vögel, die meine Süße von ihrem Otto ablenken könnten, ist auch nur krankhafte Empfindlichkeit. Der liebe Schwiegerpapa ist auch geneigt, die Heirat zu beschleunigen, »als Trauung ohne alles Aufsehen«, weil Frau v. Puttkamer immer noch leidend. Jetzt geht's wieder an die Deicharbeit, Inspektionsreise.


    Um Mitternacht in Genthin schlug die erste Nachtigall, und der gestrenge Herr Deichhauptmann hätte beinahe Verse gemacht, wovor er sich aber trotz seiner Leidenschaft für Poesie geschmackvoll hütete. Sonst hätte er ein Gedicht verzapft »Auf Johanna und Brunette«, ihr Reitpferd, das sich störrig zeigte und ihm angst machte, das er aber, weil die Stute auch weiblichen Geschlechts, ritterlich entschuldigte, es sei nicht bös gemeint gewesen. Lieblich und traulich, offen Herz zu Herz, in der Sofaecke mit Nanne plauschen, davon sang die Nachtigall. Und außen stand er wieder in Wind und Wetter auf dem Deich mit Schulzen und Baubeamten. Nur Geduld, es dauert nicht lange mehr. Juanita better half of myself!


    Aber alle Welt dachte nicht an Herzenssachen und redete von noch Stürmischerem als Deichen der Elbe, bei deren brausenden Frühlingslaunen der stramme Wachtposten Bismarck doch singen konnte: Steh' ich in finstrer Mitternacht, so denk' ich an mein fernes Lieb! Nein, nur der neue Landtag stand auf der Tagesordnung, weil er auf jede Tagesordnung neue Anklagen der starken Opposition setzte und sich von Tag zu Tag verbitterter zeigte.

  


  
    *

  


  
    »Die Woche fing ja gut an, sagte der Räuber, als er am Montag gehängt wurde«, lachte der Herr v. Schierstädt, der sich sonst fernhielt und nur als Kirchenpatron später in die allgemeine Bewegung verwickelt wurde. »Die Eröffnungsrede im Weißen Saal hat nicht gerade Anklang gefunden und Seiner Majestät die getreuen Stände schon ein wenig entfremdet.«


    »Ich habe die Rede gelesen«, brach der Deichhauptmann kurz ab.


    »Na, was sagen Sie dazu? Wes das Herz voll ist, dessen geht der Mund über. Aber hier floß ein Mund von Metaphern über, ohne daß man spürt, wovon das Herz voll – doch pardon, ich verletze die schuldige Ehrerbietung.«


    »Wir wollen uns keine Kritik erlauben,« fiel Wartensleben ein, »aber das verstehe ein anderer! Majestät erklären sich feierlich als unversöhnlicher Feind des Absolutismus, deshalb würden allerhöchst sie ihre Krongewalt ungeschwächt erhalten! Nie dürfe ein Blatt Papier zwischen ihn, den Herrgott im Himmel und seine Untertanen treten. Geschriebene Paragraphen sollten nicht die alte heilige Treue ersetzen, das natürliche Verhältnis von Fürst und Volk nicht ein konventionelles sein. Dann erhob sich der hohe Herr vom Thronsessel und bekannte: ›Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen.‹ Nur kein Gelüst nach Selbständigkeit bei echten Preußen! Also aus der Fülle seines Herzens Willkommen, Versprechen, Drohungen, Warnungen, Beteuerungen! Auf solche Weise wird ein Gebildeter, der mit der öffentlichen Meinung marschiert, doch wirklich ins Lager von Seiner Majestät allergetreuester Opposition hinübergedrängt.«


    »Mir ist aber der Satz aus der Seele gesprochen,« trumpfte der so viel jüngere Schönhauser ab, »Preußen sei auf Zentralismus der Regierung durch seine geographische Lage angewiesen, wie eine belagerte Festung dem Kommandanten untersteht.«


    »Es kann doch aber nicht immer Belagerungszustand sein und absolutes Kriegsrecht walten«, fiel Herr v. Schierstädt ein. »Sehen Sie, ich mag ja auch nicht gutheißen, welche dreiste Lippe der liberale ostpreußische Adel riskiert. Alfred Auerswald und der v. Saucken bekennen sich ja als richtige Demokraten, wenigstens nach unseren Begriffen. Aber das mußte die Versammlung doch gleich in Mißmut versetzen, daß Seine Majestät ohne weiteres ihr vorhielten, er würde sie nie berufen haben, falls er geargwohnt hätte, die Abgeordneten würden sich mißverständlich für sogenannte Volksvertreter halten. Das Kurze und Lange war: man würde sie nach Hause schicken, falls sie sich nicht anständig benähmen. Seine königliche Großmut mache dem Zeitgeist unverdiente Zugeständnisse.«


    » De jure ist das auch so«, erinnerte Bismarck trocken. »Der König von Preußen ist absoluter Herrscher von Gottes Gnaden, und es ist ein in der Geschichte seltenes Ereignis, wenn er sich freiwillig einiger Rechte entäußert.«


    »Freiwillig wohl nicht so ganz«, Wartensleben zuckte die Achseln. »Der Druck der öffentlichen Meinung ist am Ende auch ein Zwang.«


    »Bah, Zeitungspapier. Im übrigen stimmen wir ja überein, daß eine gewisse Kontrolle den Absolutismus beschränken müßte. Sonst gewinnen allerlei unberufene Günstlinge die Oberhand, vor allem Weiber und Pfaffen.« In diesem Augenblick suchte ihn ein Expreßbote mit einem Eilbrief aus Berlin. »Sie entschuldigen, daß ich packen muß. Die Herren v. Bülow-Kammerow und Dewitz-Wilzow sowie ein Stadtrat aus Magdeburg laden mich ein, unverzüglich nach Berlin zu kommen wegen hochwichtiger Konferenz. Was mag das sein? Wohl wegen Patrimonialgericht!« – –


    »Sie dürfen sich dem ehrenvollen Antrag nicht entziehen«, beteuerten die ständischen Herren, mit denen er in Berlin zusammentraf. »Brauchitzsch will, obschon von seiner Erkrankung halb genesen, nur dann austreten, wenn Sie sein Mandat übernehmen. Wir haben eben alle ein besonderes Vertrauen zu Ihnen, daß Sie den Kreis am besten vertreten werden.«


    »Von Herzen Dank! Aber, meine Herren, ich stehe vor meiner Verheiratung, die ich dann verschieben müßte. Das ist viel verlangt.«


    »Das Vaterland ruft und ist in Gefahr. Der Landtag wird täglich toller, alle Besonnenen müssen ihn am Wickel nehmen. Nicht etwa als ob – mißverstehen Sie nicht, wir alle sind auch für gewisse Reformen, aber dies Tempo Fortissimo kann ein loyaler Preuße nicht mit ansehen.«


    »Ist's denn so arg? Man wird doch nicht den schuldigen Respekt vor der Krone verletzen?«


    »Und ob! Kommen Sie mal 'rin in die gute Stube!« rief Herr v. Bülow, »da werden Sie Ihr blaues Wunder erleben. Die Ostpreußen sind die Tollsten, aber die annektierten Rheinländer sind auch nicht übel. Da sind v. Heydt und Hansemann und Ludolf Camphausen aus Köln, da ist Beckerath. Ja, und Herrn Georg v. Vincke müssen Sie hören! Das ist ja die reine Konventrednerei! Ein Liber Baro aus Westfalen!«


    »Hm!« Bismarck überlegte. Den Kopf konnte es ja nicht kosten, lange dauerte die Session nicht, dann die Hochzeit ... Die Magdeburger Stände beleidigen hieß jede Hoffnung auf ständische Lebensunterstützung aufgeben. »In Gottes Namen, ihr habt mich!« –
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    Es folgten aber zweitägige Konferenzen über ständische Patrimonialfragen so angreifender Art, daß der schwächere Herr v. Bülow einen Ohnmachtsanfall bekam und der riesige Otto sich Kopfschmerzen holte. »Ich sterbe Hungers, Papa«, rief er dem alten Puttkamer zu, der ihn mit seinem Freunde v. Thadden und dem jüngeren Herrn Alexander v. Below-Hohendorf im Café Royal erwartete, alle wegen Landtag in Berlin, »und habe Migräne vor Aufregung. Am Vormittag bin ich mit allerlei Landmarschällen und Präsidenten – Name unter Diskretion – in diesem gottlosen Berlin herumgerannt, und nachher die Konferenz – brr!«


    »Na, Ottochen, du Kleiner, wie dich Nanne nennt,« schmunzelte der Alte, »dafür ist Auerhahn gut, hab' ich mir sagen lassen. Der famose Vogel, den Mama dir geschickt hat – du hast ja 'nen Zahn auf solche Chosen –, liegt seit vorgestern in der Beize und hier haben wir ihn gut braten lassen. Das wird deinen zarten Korpus wohl restaurieren.«


    Das Diner verlief flott und angeregt. »Um Gottes willen, schon wieder Champagner, den ich dir streng verbot!« jammerte von Thadden, als der alte Puttkamer kräftig der Pulle zusprach. »Und noch Zigarren!«


    »Was kann das schlechte Leben helfen! Unser Herr ärgert sich, wenn wir seine schönen Gottesgaben unbenutzt lassen!« lachte der heitere alte Herr. »In Gegenwart von Otto nicht trinken und rauchen ist überhaupt eine Majestätsbeleidigung für seine allerriesigste Person!«


    »Prost, Papa!« Der Riese stürzte sein Glas hinunter. »Nun erzählt aber mal, wie ihr die Dinge hier anseht!« Jeremiaden, gedämpft durch Verlegenheit. Der Landtag hatte damals dem König, der in rednerischen Künsten schwelgte, geduldig zugehört. Er hatte ja ein geistvolles Gesicht mit gewölbter Stirn, doch »stand ihm die Uniform nicht gut, mit Respekt zu melden«, murmelte Herr v. Below halblaut. Den endlosen Schwulst nahm die Versammlung zu sich, aber leider ohne ihn zu verdauen, und ging unwillig auseinander. Halblauten Äußerungen der Enttäuschung folgten laute Ausbrüche der Entrüstung bei den radikal Gesinnten.


    »Ein Skandal, sag' ich dir!« trauerte der alte Puttkamer. »Seid untertan der Obrigkeit, die Gewalt über euch hat, sagt die Heilige Schrift. Diese Heiden wollen die göttliche Weltordnung nicht gelten lassen, das ist ihr großes Verbrechen. Je nu ja! Auch ein König von Gottes Gnaden is ja am Ende ein sündiger Mensch, und Se. Majestät kann ja wohl möglichenfalls auch irren. Aber er ist doch von Gottes Gnaden erleuchtet, sozusagen vom Heiligen Geist.«


    »Das wollen wir nich' so beschreien!« brummte v. Thadden launig und fügte halblaut hinzu:


    »Der Heilige Geist kann keine Dummheiten machen, und ein König – du sagst ja selbst, ist ein fehlbarer Herr. Womit ich natürlich nichts gesagt haben will. Doch die Stimmung unter den hohen Beamten, mit denen ich verkehre, ist ungünstig.«


    »Von der Bevölkerung hier ganz zu schweigen«, fiel Herr v. Below ein, der verdrießlich und gleichsam pantomimisch an einer Knackmandel des Desserts kaute. »Ich bin natürlich pflichtschuldigst außer mir über diese Tonart, aber – aber! Die öffentliche Meinung – die allgemeine Bildung –«


    »Lieber Freund,« unterbrach ihn Bismarck stirnrunzelnd, »Sie sind gewiß ein wohlerzogener junger Mann und ungeheuer gebüldet. Pardon, wir sind ja en petit comité und etwas angeheitert. Aber mit der allgemeinen Bildung lassen Sie mich zufrieden, das ist auch so eine öffentliche Schablone, von der ich nichts halte. Na Prost! Ich werde mir morgen die Budike besehen! 9. Mai 1847!«


    Das tat er denn. Die Rheinländer mit ihren überkommenen Phrasen aus der Franzosenzeit fielen ihm auf die Nerven und rührseliges Pathos des Herrn Beckerath mißfiel ihm. Dabei gewann die Opposition nicht nur täglich an Boden, gestützt auf allgemeinen Beifall der Städte, der Zeitungen und der besseren Berliner Gesellschaft, sondern sie spitzte sich mit zunehmender Schärfe auch gegen den grundbesitzenden Adel zu, die verhaßte Klasse der »Junker«. Viele der letzteren, ursprünglich ziemlich indifferent, fühlten sich daher in ihren Standesvorrechten und materiellen Interessen bedroht. Ihrer Aufstachelung bedurfte es aber nicht, um die stark ausgebildete Agrarierselbstsucht des jungen Gutsbesitzers zu wecken, der plötzlich sich ganz auf die äußerste Rechte schlug, früher bekundeten Ansichten zuwider.


    »Na na. Sie sind plus royaliste que le roi«, beschwichtigte ein älterer Edelmann. »Man nich so hitzig!«


    »Sie werden sehen, wie bald uns das Feuer auf den Nägeln brennt, und da wird Ihnen wohl heiß werden«, fuhr der grollende Schönhauser auf. »Diese Leute wollen langsam Stein für Stein die alte Ständeordnung niederreißen. Und wo bleiben dann wir? Mein Freund Moritz Blanckenburg schrieb mir sehr aufgeregt, die Teilnahmlosigkeit der Berliner Freunde bezüglich der drohenden politischen Spannung habe ihn sehr angegriffen. Ja, viele unter uns merken nicht, daß wir auf Moorboden wandeln, der leicht plötzlich einsinken kann.«


    »Na, so schlimm wird's wohl nicht sein!« lenkte ein anderer, Herr v. Gadow, ein. »Darf ich mich nach dem Befinden Ihrer Damen erkundigen? Ihr Fräulein Braut –«


    »Danke recht sehr, befindet sich wohl und klagt über zu kurze Briefe, weil ich von Politik voll zum Überfließen. Meine Schwester Arnim ängstigt sich in Angermünde, in Abwesenheit meines Schwagers blieb ich dort, doch der erwartete Aufstand machte sich nur in Zetergeschrei alter Weiber Luft. Aber in Köslin, wo ich neulich auf dem Wege nach meinem Kniephof durchfuhr, gab es wirklich so was, wie Aufruhr, alle Straßen von Menschenmassen gesperrt, so daß wir nur mit Mühe durchpassierten, von Landwehrmannschaften gedeckt. Wir, d. h. drei Offiziere und ein schnippisches Berliner Bürgerfräulein, die unhöflich gegen uns wurde. Überall der gleiche Geist. In Köslin sind Bäcker- und Schlächterläden geplündert, drei Kornhändlerhäuser ruiniert, auch der Brotaufstand in Stettin war garstig, man hat scharf geschossen. Das Einberufen der Landwehr halte ich übrigens für verfehlt, meine Herren, die ist von üblem Geist erfüllt und würde gern mit allen Lärmschlagern gemeinsame Sache machen.«


    »O, Sie sehen immer zu schwarz. Übrigens handelt sich's dabei doch nicht um Politisches, das ist die reine Magenfrage«, warf Prinz Solms hin.


    »Das ist die schlimmste; politische Revolution ist oft nur ein Vorwand für die ... ja, ich weiß nicht, wie man das nennen soll, sagen wir mal: die soziale Frage. Die hat sicher mehr Berechtigung, als das Geheul nach Verfassung und ähnlichen Papierfetzen, die niemand satt machen. Das Volk will essen, Not kennt kein Gebot.«


    Er schwieg düster und beklommen. Neulich hatte er Kniephof zum letzten Male besucht, da er es verpachtet hatte, um mehr Geld herauszuschlagen. Da warfen die Tagelöhner ihm weinend vor, wie lange sie schon seinem Vater gedient und wie sie jetzt ohne seinen Schutz, der ein guter Herr war, vom habsüchtigen Pächter ausgebeutet wurden. Unvorsichtige, verschwenderische Nachlässigkeit ... o, wir Junker taugen ja auch nichts, aber sind die bürgerlichen Krämer etwa besser? Bei Gott, ich werd' mich von jetzt ab wieder getreulich »von« schreiben, bloß um das Pack zu ärgern mit seinen ewigen Sticheleien auf die Herren von und zu. Wir wollen auch leben, und wer mir meine adligen Rechte stehlen will, den faß ich an der Gurgel. – Widerwille vor liberalem Philistertum förderte in ihm eine Mauserung, als habe er von Grund aus die Haut gewechselt. Alles Tiefe und Hohe seines Wesens schien untergegangen in zäher, hartknochiger, märkischer Prosa.
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    Der Skandal im Landtag ging weiter. Der Abgeordnete Bismarck, auffallend durch blondhaarige, blondbärtige Reckengestalt und furchtlose blaue Augen, stand finster beiseite und sagte kein Wort. Auch wenn er mit Loyalgesinnten, d. h. den wenigen, die in jeder ordentlichen Verfassung den Gottseibeiuns sahen, zum zweiten Frühstück ging oder einen Vesperschoppen riskierte, öffnete er selten den Mund. Die Falte über der Nasenwurzel grub sich immer tiefer. Doch ging, je weiter die Verhandlungen vorrückten, mit ihm eine Veränderung vor, er rückte immer weiter nach rechts ab, und zwar widerten ihn am meisten die Reden seiner ostpreußischen Standesgenossen an. Auch Vinckes maßlose Heftigkeit empörte ihn. Die »Trés-chére Jeanneton«, »Jeanne la sage« mußte warten. Wie hätte das ihr Anbeter sich noch vor Wochen träumen lassen! Er hätte ja den Landtag beruhen lassen können, wenn er durchaus die Liebe über – ja, was denn? den Ehrgeiz? kein Grund dazu – über die Pflicht stellte. Doch er verstand ganz gut, daß er sich in der Gewalt hatte. Herr v. Below und ein Schwestersohn der Schwiegermama, Karl Woedke, hatten aus Augenschein berichtet, daß das Verhältnis zwischen Johanna und der Stute Brunette behaglicher geworden sei. Leider kamen dann wieder Nachrichten aus Reinfeld, daß sie kränkele, was wohl bräutlichem Schmachten in Hangen und Bangen entsprang. Otto geriet darüber außer sich und hörte kein Wort von den Sitzungen, mit seinen ritterlichen Gedanken nur bei seiner Dame, vor deren Tür er liegen wolle, sie zu hüten, schrieb er in rührenden Briefen. Doch über die Landtagsverhandlungen bekannte er: »Die Sache ergreift mich viel mehr als ich dachte.« Er befand sich in fortwährender nervöser Aufregung, aß und schlief schlecht, obendrein durch Geldgeschäfte mit seinem Pächter verdrießlich gestimmt.


    »Wie ist's mit einer Schachpartie?« lud ihn der alte Puttkamer ein.


    »Entschuldige mich, Papa, Herr v. Goldow wird ja gern dein Partner sein. Aber wenn man täglich auf dem politischen Schachbrett Schach dem König ansagt, vergeht mir die Lust am Spiel.«


    »Und ich werde, wenn ihr erlaubt, hier auf dem Sofa schlafen«, seufzte der alte Thadden. »Des Nachts hat man vor lauter Politik nicht Ruhe. Jotte doch, dies ewige Breittreten von Kleinigkeiten ist doch das reine Zeittotschlagen, die Kammer züchtet geschäftigen Müßiggang. Und dabei die Selbstgefälligkeit der Herren Redner, wo jeder seinen Jungfernspeech für ein Ereignis hält.«


    »Das ist's ja eben«, fuhr Bismarck auf. »Das wird eine neue Industrie, von der man bislang in unserem alten Preußen nichts wußte, vom Ausland importiert: Parlamentarierfabrik von Parteigeist, Schwatzsucht und edler Dreistigkeit im Auftreten. Ursprünglich kam ich noch nicht so gallig her, aber nun weiß ich, daß bei diesen Leuten niemals das Heil liegt, daß jeder Wohlgesinnte den Staat gegen diese Majorität von Phrasendreschern und Selbstlingen verteidigen muß.«


    Sein Bruder Bernhard trat ein, sehr geknickt. »Mein Schwiegervater Fanninger schreibt mir, mein Ältester sei hoffnungslos erkrankt. Soll ich reisen oder bleiben, jetzt, wo es oft auf eine Stimme ankommt, ob die nächsten unheilvollen Anträge im Landtage durchgehen oder nicht?«


    »Du wirst wohl nach Hause reisen müssen,« entschied Otto, »aber ich, Papa, so schwer es mir fällt, mag zu Pfingsten nicht nach Reinfeld. Ich muß auf dem Posten beharren.«


    »Aber Junge, laissez faire! Nimm's nicht so wichtig!« beschwichtigte der heitere alte Herr. »Man wird dich auf ein paar Sitzungen entbehren können.«


    »Eben nicht, du weißt, ich habe einigen Einfluß bei der sogenannten Hofpartei und ziehe dort ein bißchen die Zügel an, um unsere Ultras bei Seitensprüngen in der Kandare zu halten.« –


    Doch er selber machte einen rednerischen Seitensprung in ein Wespennest hinein. Bisher hielt er sich ganz zurück, wissend, daß er kein Redner sei. Da rief ihn eine Rede des Herrn von Saucken-Tarputschen in die Schranken, der mit leidenschaftlicher Tonart den Gegensatz schilderte, wie gleichgültig sich das Volk beim Jena-Zusammenbruch benahm und wie heroisch nachher, weil inzwischen durch das Emanzipationsedikt befreit: »Es hob den Thron auf seine Schultern, trug ihn von Sieg zu Sieg durch Ströme von Blut zu ungeahnter Ruhmeshöhe!« Da sprang der lange Schönhauser auf, zu solchem Speech konnte er nicht schweigen, sein Nationalsinn fühlte sich verletzt. Nicht ohne Beredsamkeit heftiger Erregung protestierte er gegen die Legende, der Befreiungskrieg sei nur um eine Verfassung entbrannt, als ob das Franzosenjoch nicht völlig genügte, das Volk aufstehen zu lassen zur Abschüttelung schimpflicher Fremdherrschaft. Man tue der Nationalehre einen üblen Dienst, zu unterstellen, Mißhandlung und Demütigung durch fremde Herren hätten nicht schon genug das Blut kochen lassen und nicht jeden anderen Wunsch dem allgemeinen Franzosenhaß unterworfen. Daß die Preußen in ihrem eigensten Interesse sich selbst befreiten dafür ihrem König eine Verfassungsrechnung vorzuhalten, sei unwürdige Erpressung.


    Darob erhob sich ein wilder Sturm, zumal der durchdringende, verächtliche Blick des Redners seine Worte noch unterstrich. Murren und Zischen unterbrach ihn und hinderte sein Weiterreden. Übrigens hatte er sich nicht ganz deutlich ausgedrückt und nicht der eigenen Parteilegende Rechnung getragen, wonach die Preußen sich eben nicht selbst befreiten, sondern auf Ruf des Königs und unter Führung der Junker. Denn daß jemand, der von einem anderen so lange geprügelt wird, bis er sich wehrt, sich daraus kein Verdienst gegen einen Dritten – den König – machen könne, dieser Satz klang sehr verfänglich, als ob der gute König nur ein dritter Unbeteiligter gewesen sei. Unter allgemeinem Hallo der Opposition runzelten also auch Konservative mißfällig die Stirn. Doch der mutige Redner, dem man in lauten Zurufen auch jugendliche Unreife vorwarf, blieb gelassen auf der Tribüne, zog ein Zeitungsblatt hervor und las es mit der gemütlichsten Gleichgültigkeit durch, bis der Lärm sich legte und die Glocke des Präsidenten Rochow durchdrang. –


    »Von deinen oratorischen Triumphen ist ja die Welt voll«, neckte ihn die Schwester, Frau v. Arnim, zu der er am zweiten Pfingstfeiertag nach Angermünde fuhr. Doch sie fragte besorgt: »Aber wie siehst du denn aus? Ganz gallsüchtig.«


    »Ich ärgere mich vom Morgen bis zum Abend. Der gute Thadden träumt jede Nacht vom Landtag – vermutlich, daß die Decke zusammenstürze – und läßt bei Tage sein Essen im Stich. So geht's mir auch.«


    »Nun, mon cher, Sie sagen der Crapule doch wenigstens Ihre Meinung und behalten Ihre Galle nicht bei sich«, tröstete ein Herr v. Derenthal.


    »Glauben Sie? Prost Mahlzeit! Die Tribüne ist wie eine Ballschönheit immer voraus engagiert, und uns gönnt man keine Extratour. Sechs Stunden windet man sich in Krämpfen über all den Schwatz, den man anhören muß, und wenn man sich zum Worte meldet, sind schon zwanzig andere an der Reihe. Und ihr Wischiwaschi ermüdet die Versammlung so, daß man eiligst Schluß und Abstimmung verlangt. Dann stimmt natürlich die Opposition geschlossen, wie voraus berechnet, auf die gediegendsten Gegengründe geht sie gar nicht ein. Sie hat ja die Majorität. Das nennt sich Parlamentarismus.«


    »Übertreibst du nicht ein wenig?« fragte die Schwester.


    »Nicht die Spur, alle sind sie unredlich, böswillig, eigensinnig, dazu noch lügnerisch und verleumderisch, die richtigen rheinischen Weinreisenden, die den Kunden beschwatzen und eine gefälschte Marke teuer an den Mann bringen. Presse und Publikum schlucken das mit banalen Etiketten aufgeputzte Gesöff hinunter und schmatzen vor Vergnügen.«


    »Die Menge war ja immer gedankenlos und oberflächlich«, meinte Malwine, die auch nicht gerade an Gedankenüberfluß litt. »Was sagt denn dein künftiger Schwiegerpapa?«


    »Der nimmt alles leicht und lächelt über mich Jugendgreis. Ich habe Nanne geschrieben, sie dürfe nicht dulden, daß er nur einen Tag länger in Reinfeld bleibt, er muß sofort zurück auf seinen Posten. Wir brauchen in Berlin alle Mann auf Deck. Ich schlug ihm übrigens vor, mit ihm nach Reinfeld zu kommen, damit wir uns kurzerhand dort aufbieten und trauen lassen könnten, worauf Nanne mit mir in Berlin Quartier beziehen solle. Das schien ihm unziemlich.«


    »Mir auch. Wolle doch nicht immer mit dem Schädel durch die Wand! Deine Sehnsucht wird sich Wohl noch gedulden können.«


    »Das sagst du so. Könnt' ich doch mit ihr in ein Jägerhaus ziehen im höchsten, grünen Bergwald, und kein Menschengesicht mehr sehen als ihres!«


    »Danke schön!« Die Schwester lachte. »So ein verliebter Schäfer! Wer hätte das gedacht. Du überschätzest deine Beschaulichkeit, bloße Naturschwärmerei würde dich bald zu Tode langweilen.«


    »Möglich, aber dies endlose Phrasengerassel sprengt uns das Trommelfell, bei dieser politischen Maschine kommt man auch unter die Räder, wenn nicht gebremst wird. Hätt' ich doch Bernhards Gottvertrauen! Dem armen Kerl stirbt sein Ältester, und daraus schließt er, er müsse Gottes Gebote noch genauer befolgen. Das sei eine heilsame Schickung. Na, wenn ich vor Ärger in Berlin krepiere, so trage du auch diese Prüfung, Malwinchen, mit christlicher Fassung!« –


    Seine Braut schrieb ihm grämliche Briefe niedergeschlagener Stimmung, nichts freue sie mehr, sie sei voll Trübsal und lebensüberdrüssig und in Gottes Willen ergeben, worauf er sie derb zurechtwies: »Das schmeckt mehr nach Byron als nach Christentum«, und ihr verhieß: »Morgen sende ich dir einen neuen Hut«, was er nach gewohnter Unsitte wieder englisch schrieb. Übrigens seien die Saaten in Schönhausen wohlgeraten und die Schafe wohlgenährt. Er schickte auch noch ein Paar reichgestickte, rote Pantöffelchen, die er aber in seinem eignen Interesse, um später beim Ehestand nicht zu hart unter den Pantoffel zu kommen, recht leicht ausgesucht habe. Er hole seinen Gaul Mousquetaire nach Berlin hinüber, um durch flotten Galopp die Grillen aus dem Gemüt zu schlagen. –»


    Der berüchtigte lange Junker Bismarck war schon eine ziemlich stadtbekannte Person. Wenn er die staubigen Tiergartenpromenaden entlang wanderte, folgten am Hofjäger, wo die elegante Welt spazierenfuhr, seiner hohen Gestalt freundliche Blicke aus Frauenaugen. Das ließ ihn völlig kalt, in seinem Schädel tanzte nur die Jungfer Politik, eine spröde, launische Schöne, die eher einer zänkischen, alten Jungfer glich. »Du, ich hole dich zum Wasserkorso nach Potsdam ab«, mahnte ihn ein Freund, der Schlesier v. Schaffgotsch. Da gab es viel zu sehen. Auf dem weiten, bläulichen Wasserbecken der Havel und von der Pfaueninsel bis Babelsberg schwammen Hunderte von Booten, alle mit Festschmuck verziert. König und Hof, die ganze Beaumonde von Berlin und Potsdam knäuelten sich hier in einem Regattatrubel durcheinander und bewarfen einander mit Blumensträußen, nicht nur trocknen, sondern im Wasser genäßten, wodurch sich manch lustiges Aufkreischen ergab. Man fuhr aneinander vorbei, man legte sich Bord an Bord zu diesem bunten Bombardement, und niemand fragte, ob diese geputzten Herren und Damen Royalisten oder Liberale seien. Inmitten des Havelsees ankerten drei Dampfer, deren Musikchöre fröhliche Weisen erschallen ließen. »Du, wir wollen zum Bahnhof zurücklaufen per pedes apostolorum!« schlug Schaffgotsch vor, worauf Ottos lange Beine sich zu schneidiger Gangart in Bewegung setzten. Dreiviertel Meilen in halbem Trab war kein Kinderspiel, und nach kurzem Souper stieg Otto gleich in die Klappe, endlich mal schlafend wie ein Block. Diese Potsdamer Heiterkeit verbesserte seine umdüsterte Stimmung, alles schien wieder sonnig, und keine Wetterwolken waren am Horizont.


    Moritz Blanckenburg schrieb über gute Schafschur, worauf Otto sich den Kinnbart scheren, nur den dicken Schnurrbart über der Oberlippe stehen ließ und vier Stunden lang kreuz und quer im Tiergarten herumgaloppierte, daß der Staub hinter ihm aufflog. Er bekam einen übermütigen Krakehlerelan, glänzte auf einem Ministerdiner durch schlechte Witze, kritzelte in einem Nebenzimmer des Landtagssaales im Berliner Schloß Liebesbriefe nach Reinfeld auf Seiner Majestät Papier, gegeben im Schloß zu Berlin, und hielt Dienstag, den 1. Juni, eine grimmige Rede gegen v. Vincke. All diese Gänsefederargumente der Zeitungsschreiber und die öffentliche Meinung der Bierkneipen seien ihm schnuppe. Die wahre öffentliche Meinung höre man doch nie. Ein Königswort sei mehr wert als alle Wortklauberei. Der Vergleich mit England, wo man Jakob II. vertrieb und die neue Konstitution von Wilhelm dem Oranier abhandelte, sei sinnlos. Damals hatte das Volk nach einem Jahrhundert von Revolution und Bürgerkrieg die Macht, während die Hohenzollern nicht durch Volksgunst, sondern durch die Gnade Gottes regierten. Die Rede fand bei den Parteigenossen Beifall und Freude. »Sie sind ja der richtige Vinckenfänger«, betitelte ihn ein Herr v. Kameke von Bruder Bernhards Verwandtschaft. Einige, die früher von dem »wilden Junker« scheu abrückten, drückten ihm jetzt die Hand.


    »Kinder, hier hab' ich ein Zeitungsblatt aus Freiburg im Breisgau, voll Zuvorkommenheit für mich. Das hätt' ich mir von der Schweizer Grenze nicht erwartet.«


    Otto hatte seinen gewöhnlichen Abendritt zum Café Gungl gemacht, wo es Musik gab. Er traf dort zwei Verwandte der Puttkamers, Frau Lasius mit schönen Augen und Karl Woedke mit dem schönen Französisch, worauf der frühere Diplomatiekandidat viel Wert legte. Die Dame versicherte ihn, daß er schon eine Art Zelebrität sei von wegen seiner Bissigkeit gegen die allmächtige Opposition. Er lehnte bescheiden ab: »Ach, meine Gnädige, so pomphaft wir uns alle anstellen, es wird im Grunde nur leeres Stroh gedroschen. Anfangs mußte ich das Kanonenfieber überwinden, die Scheu vor öffentlichen Reden, und jetzt, wo ich sattelfest bin, fühle ich gar keinen Trieb, mein Licht über den Scheffel zu stellen.« Auf nachfolgender Parteiversammlung im Hotel de Rome, wohin er die Linden entlang spazierte, als schon der Mondschein über den Bäumen hing, verhielt er sich schweigsam und dachte nur an den Tag, wo Pfarrer Sauer unterm Holzdach der Koglizower Kirche ein gewisses Brautpaar zusammengeben werde, dachte auch an die Pflanzungen, weißen Brücken und Bänke im Kniephof, alles sein Werk, die nun verwuchern, verwachsen, zerfallen würden, dachte an die Hochzeitsreise nach Salzburg und Tirol, die Alpen, zu denen es ihn majestätisch hinzog. So lagen eine unzerstörbare Romantik und eine gewisse Sentimentalität bei ihm stets im Streit mit dem Sinn für Realitäten. Auch ein mittelalterlicher Feudal-Royalismus mit unbedingter Anhänglichkeit an den Träger der Krone ging bei ihm aus romantischer Ritterlichkeit hervor. Bitter wurmte ihn, daß seine Standesgenossen sich gegen ihren König auflehnten, ihn gegen die Demokratie im Stiche ließen. Ein Graf Schwerin, ein Nachfahre des bei Prag gefallenen Helden, befürwortete zuerst die aufrührerische Adresse an den König, und der erste Landtagsmarschall Fürst Solms stellte diesem Unterfangen nichts in den Weg. Wie schmählich nahm Minister v. Bodelschwingh, der erste Rat der Krone, diese Anmaßung auf! Der Westfale Freiherr v. Vincke tobte förmlich gegen die vernünftigsten Regierungsvorlagen, nämlich die Landrentenbank und die Anleihe für die Ostbahn, und brachte beide zu Falle. Als »Onkel Glasenapp«, Bruder der künftigen Schwiegermama, Otto von dem Sitzungssaale zum Gabelfrühstück abholte, begegnete ihm auf der Treppe ein Abgeordneter, der eine schwarzrotgoldene Krawatte trug und leicht an den Hut griff. Otto streckte zögernd die Hand aus. »Wie geht's sonst, Herr Assessor?« Schramm, der alte Genosse der Berliner Studienzeit, verzog den Mund zu ironischem Grinsen.


    »Wie Sie sehen, gut. Ça marche. Erinnere mich manchmal unserer Gespräche von anno Tobak. Wer behält recht?«


    »Das weiß ich nicht. Guten Morgen!«


    Der alte Onkel räusperte sich. »Das ist ja wohl der berüchtigte Schramm? Du scheinst ja seine Bekanntschaft zu haben.«


    »Bah, jedes Tierchen hat sein Pläsierchen. Der leidet an der Verneinungssucht, 'ne Abart der Gelbsucht. Ich bin die Kraft, die stets verneint, sagt Goethes Mephisto.«


    »Goethe, der alte Heide? Den sollte ein rechtschaffener Christenmensch gar nicht in den Mund nehmen.«


    Otto seufzte leicht. Ja, er hatte auch nette Bekanntschaften gemacht in letzter Zeit, diese braven Kongoneger aus Hinterpommern. Aber darin stimmte er ganz überein, als der Onkel in Töpfers Hotel, wo andere Edelleute sie erwarteten, über die Auerswald und Saucken loszog, deren Verstocktheit sogar das Eisenbahngeschenk aus den Händen der Regierung verschmähte.


    Die Ostpreußen brachten einstimmig das materielle Interesse ihrer Provinz ihrem konstitutionellen Rechtsgefühl zum Opfer, verweigerten jede Bewilligung eines Darlehns zugunsten »dieses Staates«.


    »Solche doktrinäre Veranntheit! Da sieht man's ja, daß mit solchen Mondsüchtigen nicht zu regieren ist!« Der Abgeordnete Bismarck schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, biß sich aber auf die Lippen, als Herr v. Kamecke spöttisch erinnerte: »Sie gaben ja selbst Ihr Veto gegen die Landrentenbanken.«


    »Weil man dabei aus der Haut von uns Gutsbesitzern Riemen schneiden möchte. Wenn der Landtag nun mal ständische Interessen vertreten soll, eh bien, so tue ich das für meinen Stand auch gegen die Krone.« Aber er schwieg verdrießlich, denn es fiel ihm auf, wie kitzlich bei ihm immer der Geldpunkt bleibe, stets gewohnt, mehr auszugeben als einzunehmen. –


    Als der Kampf anging, nickten Gesinnungsgenossen wie Bruder Bernhard, Landrat und später Kammerherr, oder Vetter Bismarck-Briest und Herr v. Wedel verständnisinnig, als der gut unterrichtete und eigenartige Thadden bekannte: »Wir alle sind schlechte oder gar keine Redner.« Der Vertreter Jerichower Ritterschaft machte anfangs eine magere Rhetorikerfigur gegenüber den fetten Gärtnern liberaler Phrasenblüte. Selbst er entzog sich nicht der Berauschung, die von solchem Aufwand blendenden Sprachpomps ausging, doch er spürte den ungesunden Hauch des betäubend schwülen Schirokko, schwanger vom Leichengift totgeborener Phantome. Die wortreiche Begeisterung der Dreiständekurie belächelte das erste Auftreten des langen Altmärkers mit dem jetzt kurzgeschorenen Blondhaar und dem langen Vollbart, dessen Antlitz die Röte bäuerlicher Gesundheit trug. Nachdem er schlicht, ohne jedes Pathos, manchmal stockend sprach, meinte nur der verständige Vincke: »Der hat einen schneidenden Klang, nicht angenehm. Dieser Mensch ist nicht ungefährlich. Er erinnert mich an Mirabeaus Wort über Robespierre: Der wird uns zu schaffen machen, denn er glaubt, was er spricht. Als er vor Sauckens ›edlem Enthusiasmus‹ ironisch salutierte, lief es mir etwas kalt über den Rücken. Sollten die Verstockten etwa ein Sprachrohr gefunden haben?«


    Doch man lachte Vincke aus und ergoß eine Flut sittlicher Empörung über den bequem am Rednerpult lehnenden Neuling. Der Fant schwatzt über den Befreiungskrieg, wo er noch gar nicht lebte! Die damals mitgezogenen alten Herren belehrten den Dreisten, dies sei nicht gegen Napoleon, sondern für die verheißene Verfassung geschehen. Aber als ihm der Landtagsmarschall endlich das Wort zur Replik verschaffte, redete Otto plötzlich fließend mit kalter Schärfe: »nun bedauere er nicht mehr so, damals nicht mitgekämpft zu haben, da es also nicht gegen das Ausland, sondern das Inland ging, nicht gegen Knechtschaft unter die Fremden, sondern gegen den eigenen Staat«. Er vergaß hinzuzufügen: denselben Staat, der damals Steins und Scharnhorsts demokratische Grundsätze durchführte.


    Von jetzt ab zog ihn die Presse täglich durch die Zähne. Kein Schild der Verachtung deckte gegen plumpen Spott. Da ging der Verfemte zum Angriff über. Sein Hohn verletzte doppelt, weil er stets höflich in Formen guter Gesellschaft blieb. Nichts war ihm heilig, nicht hehre Volksversammlungen auf den Böttchershöfen, nicht Federkiele der Zeitungsenten, nicht weises Deuteln der Gesetze. Wenn ein Abgeordneter aus Preußisch-Neustadt gegen jedes Vertrauen zur Regierung donnerte, so kennzeichnete der böse Junker dies Verfahren: indem man die Blumen als Unkraut ausreiße, enthülle man die ganze kahle Nacktheit des sogenannten Rechtsbodens. Statt sich dem allmächtigen Vertreter der Grafschaft Mark lautlos zu beugen, unterstützte er einen anderen Westfalen, den unbekannten v. Lilian. Solche Erschütterung der wahren, nämlich parlamentarischen Autorität mußte gerochen werden. Jede Ironie über finsteres Mittelalter und mit der Muttermilch eingesogene Vorurteile legte ihm Herr Krause, Bürgermeister von Elbing, als blutigen Ernst in den Mund. Otto belustigte sich über den armseligen Kniff: »Der sprengt ins Turnier auf einem Fabelroß, vorn Mittelalter, hinten Muttermilch.« Doch unter ätzenden Witzen, die er in furchtloser Laune hervorstieß, verbarg sich kühle Entschlossenheit. Ja, dies Korn einer falschen Freiheit stand schon hoch genug für Schwächlinge, um die Flinte hineinzuwerfen, doch seine Hand war jetzt am Pfluge für immer, wie eine Vorahnung ihn beschlich. Die Stunde naht, wo niemand mehr spricht, sondern jeder deklamiert, wo fadendünne Spinnweben zu Seilen werden, den Staatsbegriff zu knebeln, zu erdrosseln oder ihm die Arme zu binden, wie den Merlin der Sage an der Weißdornhecke ein Blendwerk von Sommerfäden in Bann schlägt. Laß sehen, wer derbere Fäuste hat, den Spuk zu zerreißen, der Staat oder die Revolution!
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    Merkwürdigerweise lud man ihn zu einem ständischen Zweckessen ein, wo außer den Berliner Stadthonorationen alle liberalen Deputierten aufmarschierten. Wie kam Saul unter die Propheten?! Offenbar wollte man ihn ärgern, isoliert unter dieser Gesellschaft, die den Krefelder Fabrikanten Beckerath hoch leben ließ. Als er aber tags darauf bei dem Schwager seines Bruders, Fanninger, dinierte und drei liberale Abgeordnete traf, benahm er sich so liebenswürdig, daß die Herren ihm begeistert die Hände drückten, überzeugt, daß sie alle miteinander gleicher Meinung und einträchtige Ehrenmänner seien. Auch einige dicke Kommerzdamen fanden, der Teufel sei ganz charmant und gar nicht so bös, wie die Zeitungen ihn malten. Der Junker Otto befand sich in kreuzfidelem Wohlbehagen und frönte auch seiner Liebhaberei für kräftige Bewegung und freie Natur. So ritt er nach Treptow, fuhr Kahn nach Stralau, erfreute sich des roten Sonnenunterganges auf grauem Gewässer und der roten Krebse zu braunem Kulmbacher. Die laue Luft umsäuselte ihn: Herz, was verlangst du noch mehr! Stark und gesund, wohlhabend, glücklich verliebt und die werte Eitelkeit auch ziemlich gestreichelt durch das Aufsehen, das er im Landtag machte. »Morgen haben wir den 15. Juni, da werd' ich wohl endlich über die Judenemanzipation zu Worte kommen, nachdem dreißig ungewaschene Phraseure sich totgeredet. Nachher darf ich nicht durch die Königsstraße gehen, die hebräischen Mitmenschen lynchen mich sicher.« Und der Junker besah vergnügt seine Fäuste.


    Die Rede stieg, beginnend mit höflichem Spott in ernsten Formen. Er gehöre jener Richtung an, welche der geehrte Abgeordnete für Krefeld gestern als finster und mittelalterlich bezeichnete, und dem unintelligenten großen Haufen, dem der geehrte Abgeordnete aus Posen so viele schöne Epitheta anhängte. Der geehrte Abgeordnete der Grafschaft Mark, hier verbeugte er sich vor Georg v. Vincke, habe das Evangelium und das allgemeine Landrecht verglichen, und er gebe zu, daß der Staat nicht gerade die christlichen Heilswahrheiten realisiere. Aber die christliche Grundlage sei wenigstens vorhanden und danach müsse verfahren werden. Ein geehrter Redner der schlesischen Ritterschaft – Graf Renard – habe ganz eifrig erklärt, er wolle die Juden emanzipieren, wenn sie selbst die trennenden Schranken niederrissen. Er merke von Unterdrückung der Juden nichts weiter, als daß sie nicht in den Hafen der Bureaukratie einlaufen oder Generäle, Kriegs- und Kultusminister werden können. Dazu beglückwünsche er Preußen. Die äußerst klare und formell vortreffliche Rede schloß: »Ich möchte den Herren, die so gern ihre Ideale jenseits der Vogesen suchen, eins zur Richtschnur empfehlen, was den Engländer und Franzosen auszeichnet. Das ist das stolze Gefühl der Nationalehre, das sich nicht so leicht dazu hergibt, nachahmenswerte Vorbilder im Ausland zu suchen.« Nach lebhaftem Bravo der einen, Unterbrechungen und Ungeduld der anderen Hörer sah sich der konservative Dunkelmann von liberaler Seite gekennzeichnet, daß man in ihm »den engherzigen Mittelaltergeist gleichsam in Fleisch und Blut verkörpert vor sich habe«. Das tat dem blutigen Judenverfolger so wohl, daß er sich gleich unter der Säulenhalle des Weißen Saales hinsetzte, und zwar nicht mit Blut, aber mit roter Tinte an seine Braut allerhand Allotria schrieb. Sein Blick schweifte über den Lustgarten, Museum und Zeughaus hin, und das Klingeln des Landtagmarschalls, die Tiraden des Herrn v. Auerswald und die wütenden Ausfälle des Stolper Abgeordneten Gottberg, dessen bodenlosen Jakobinismus er schon früher nach Pommern meldete, auf alle Junker und Junkergenossen störten ihn nicht in einem Mittagschläfchen.


    Seiner Braut schrieb er in halbironischem Tone, er werde bei Hofe von den hohen Herrschaften verzogen, eine Notlüge, um nicht das Frauengemüt zu ängstigen. Im Gegenteil mied der König bei den Festlichkeiten, zu denen die Deputierten geladen, den Ultra in einer für jedermann sichtbaren Weise. Beim Empfang sprach er kein Wort mit ihm, im Cerkel richtete er an jeden höfliche Worte, brach aber ab, sobald er Bismarck bemerkte, kehrte sich um und schwenkte quer durch den Saal ab, als entweiche er aus der Nähe eines Aussätzigen. »Demonstrativ und ostentativ!« murmelten die Parteifreunde, und Bismarck selbst glaubte nicht anders, als daß seine den Gegner provozierende Haltung die königliche Billigung nicht gefunden habe. So wenig kannte er noch den Monarchen, dem es an einer gewissen listigen Verstecktheit nicht fehlte, was er für machiavellistisch feine Diplomatie hielt. Wenn aber die männlich vornehme, ernste Erscheinung des Prinzen von Preußen sich dem Junker Heißsporn freundlich näherte, wobei beide zusammenstehend um Haupteslänge die meisten Beiwohnenden überragten, so geschah auch dies nur flüchtig und mit einer gewissen Verlegenheit. Denn seine Gemahlin, die Weimaranerin, in voller Blüte ihrer edlen und hoheitsvollen Schönheit, hatte kein Wort der Huld für diesen ihr von Anfang an unheimlichen Recken, den sie trotz seiner guten Manieren als einen plumpen deutschen Bären verachtete. Wie konnte man von einem solchen höhere Bildung und englischen Liberalismus erwarten, den sie und somit auch ihr Gemahl zu vertreten sich beflissen! Nicht nur äußerlich nach der üblichen dynastischen Taktik, wonach der Thronfolger die dem Regierenden entgegengesetzte Partei streichelt, damit so das monarchische Interesse in beiden Lagern herrsche. Sondern Prinz Wilhelm war auch innerlich weit mehr als der König einem modernen Verfassungsleben zugeneigt, wofür er in England das Muster zu sehen glaubte. Seine hohe Gemahlin aber schwärmte für alles Weststaatliche mit besonderer Abneigung gegen Rußland, obschon sie selber eine russische Großfürstin zur Mutter hatte. Böswillige, die an keine Objektivität beim Weibe glauben, schoben dies auf häusliche Nebenbuhlerschaft von Mutter und Tochter. Hierin tat man jedoch der geistig sehr beweglichen Fürstin unrecht, die allein den Maßstab ihrer vorzüglichen ästhetischen Bildung anlegte und sich vom arroganten Barbarentum des Zaren Nikolaus naturgemäß abgestoßen fühlte. Leider verband sich damit verkehrte übertriebene Vorliebe für die Westmächte, was auch ihre politischen Absichten beherrschte. Wohl tat sie sich etwas darauf zugute, daß sie als Kind zwischen Goethes Knien gespielt habe, und hielt die Weimarer Klassikertradition hoch. Doch englisches und französisches Wesen schien ihr, besonders in dem für Frauen so bestechenden äußeren Schliff, dem deutschen weit überlegen, sozusagen von vornehmerem Geblüt. Den pp. Bismarck würdigte die hohe Frau keines Blickes der Gnade, sie hielt ihn für einen verkappten Bärenhäuter, obschon er einen guten Schneider und eine gute Kinderstube hinter sich zu haben schien. Sie säuselte an ihm nichtachtend vorüber, es wäre ja kompromittierend gewesen, einen Menschen zu grüßen, der weder liberal noch populär war, welche beiden Eigenschaften für die Auffassung der Prinzessin Augusta in eins zusammenfielen. Gleichwohl dachte das prinzliche Paar, obschon es die Mode des Verfassungsstrebens voll Überzeugung mitmachte, le dernier cri, très-chic, nicht im entferntesten daran, die königliche Macht ernstlich schmälern zu lassen. Vielmehr ruhten die Blicke des Prinzen, der in der sogenannten Herrenkurie des Vereinigten Landtages sah, wohlgefällig auf der stattlichen Erscheinung des kühnen royalistischen Kämpen. Bei vereinigten Sitzungen beider Kammern zeichnete er diesen sogar durch vertrauliche Anreden aus, etwa so: »Bravo, mein lieber Bismarck! Mir ganz aus der Seele gesprochen!« »Die Haltung, welche Sie hier annehmen, macht Ihrem Herzen wie Ihrem Verstande Ehre!« »Recht wie ein alter Edelmann von echtem Schrot und Korn!« Bei Hofe aber verhielt er sich zurückhaltend und ließ sich keineswegs darauf ein, durch äußere Zeichen seine Billigung des Ultraroyalismus zu bekunden.


    Otto der Starke ließ sich darüber keine grauen Haare wachsen, sondern haspelte noch rasch eine Menge ständischer Geschäfte ab, wozu er unter anderem mit seinem Freunde Gerlach zum Minister Alvensleben auf dessen Gut Erxleben fuhr, wo man sich die Köpfe rot redete und trank. Von den Türmen dieses altertümlichen Schlosses sah man weit nach dem Harz hinüber, wo der Brocken blaute und sogar das Brockenhaus ohne Nebel sich zeigte. Die Giebel, Erker, Wendeltreppen, riesigen Himmelbetten machten ganz den Eindruck, als ob es hier spuke. Der nüchterne Märker schlief aber ungestört und gähnte morgens Gerlach zu, als er schon wieder im Bahnkupee saß: »Meine Braut will mit mir Jean Paul lesen am blauen Alpensee, und dazu soll ich mir einen schwarzen Samtrock beschaffen wie ein Künstler, das stände mir gut. Na, ich hab' manchmal auch solche romantischen Ideen, aber in meinem Hirn sieht es so staubig aus, wie auf einer ausgefahrenen Chaussee, so tintig und papieren wie ein Landtagsbeschluß, und die Alpen würde ich nicht ansehen, wenn die Preußische Allgemeine Zeitung danebenläge. Hol's der Henker, ich werde die märkische Prosa nicht los.«


    »Sie bleiben immer der alte Kindskopf!« unterbrach ihn Gerlach und stürzte sich mit gewohnter Aufregung in allerlei politische Paradoxe, die er zäh verteidigte und nicht locker ließ. Doch, nachdem er sich lange ereiferte, hatte er den Schmerz, seinen schweigenden Zuhörer plötzlich fragen zu hören: »Sie, in welchem Kostüm holt man die Braut heim als Ritter nach langer Irrfahrt? In grünem Reitrock mit rotbraunen Handschuhen oder als Kavalier mit wallenden Straußenfedern und melodiöser Gitarre?«


    »Ach, mit Ihnen ist nicht zu reden!« fuhr Gerlach ärgerlich auf. »Heirate endlich, daß wir den Schaden los werden! Übrigens fahr' ich im August mit Thadden und Blanckenburg nach München, um berühmte Leute zu sehen, die dort wild wachsen, ein hierzulande unbekanntes Kraut. Das wär' was für die Hochzeitsreise!«


    »Berühmte Leute und andere große Geister betrachtet man am liebsten aus der Ferne wie Bergspitzen, da wirken sie am größten, in der Nähe langweilig. Unsereins wird doch nie berühmt, und wozu soll man sich künstlich noch neidischer machen! Bei Neid und Schadenfreude fällt mir unsere neue Zeitung ein, die Neue Preußische, die wir morgen endgültig gründen wollen. Die muß beißen, daß die liberale Presse alle Viere von sich streckt.«

  


  
    *

  


  
    Nun saß er wirklich mit seiner Hanna auf der Bank vor der Gartenstube in Schönhausen, den Arm um ihren Leib gelegt. Die Bäume standen still und hoch, in den Lüften schwamm ein Duft von Lindenblüten, hinten über Arneburg lag ein blaßroter Streifen von letztem Sonnenschimmer. Ein Inselchen in einem Gartenwässerlein, im Herbst verwachsen und naß, jetzt noch ein lauschiger Schmollwinkel mit Moossitz, lud sie zu noch verschwiegenerer Ruhestätte.


    »Wie himmlisch ist die Luft«, hauchte sie an ihn geschmiegt. »Doch die Fledermäuse fliegen so.«


    »Laß sie, die wollen auch leben. Das Leben ist voll solchen grauen Herumschwirrern und weniger harmlosen. Doch höre, wie im Busch die Wachtel schlägt! Auf den Feldern locken Rebhühner. Das Leben ist doch schön, und die Liebe erst recht.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Morgen fahren wir in die Heide. Da ist es so sonnig und der Himmel so klar, daß man Gott im Himmel sieht. Ich nehme die Büchse mit, vielleicht erfreue ich deine Küche mit einem Spießer. Aber wenn ich nur Hinden und Rehkälber treffe, dann gibt's nischt. Mutter und Babis trenn' ich nicht.« Sie verbarg errötend ihr dunkles Haupt an seiner breiten Brust. Die alte Uhr räusperte sich, um 8 Uhr zu schlagen. »Weißt, woran ich denke? An unser Berliner Schulgärtchen bei Plaman. Damals lag mir noch die bunte Erde mit blauen Bergen und Ritterburgen jenseits des kleinen Bretterzaunes. Dort lief ich durch die Kresse, jeder Obstbaum war ein alter Freund, und die Hühner gackerten mir ein Heimwehlied nach dem Stettiner Postwagen, der mich nach Kniephof entführen sollte. Ach, das Gärtchen war nur ein kleiner Fleck, und die Hasenheide, wo wir Sonntags spielten, ein schäbig kleiner Kiefernbusch, und hinter den Zäunen und Hecken war auch nichts besonderes los, so altklug bin ich heute, und von all den Erlebnissen, die meiner warteten, wie arm klein Jüngchen träumte, ist gar nichts wirklich geworden. Graue Welt, nüchternes Leben, darin nur eine Sonne und Poesie: du!« – –


    In Wien war's schön, sie wohnten im Grünen Lamm, im Kaffeehaus davor sah man in die Jägerzeil hinein, promenierten dann am Prater vorbei, wo die elegante Welt flanierte, die hohen Wälle entlang um die innere Stadt, stiegen auf das Roteturmtor und sahen die Sonne hinterm Leopolds- und Meinhartsberg freundlich untergehen. In einer Kolonnade, wo man Läden besichtigte, stieß eine geschminkte Huldin eine andere an. »Du, der is fesch!« Darüber maulte Johanna, und es entspann sich ein verfängliches Gespräch darüber, daß sie wohl keine Kinder haben würden. Doch endete der Liebeszwist damit, daß sie nach Schönbrunn hinausfuhren, wo sie schon im Mondschein die himmelhohen Taxushecken und die weißen Statuen im grünen Schloßpark bewunderten und in ein abgelegenes Gärtchen gerieten. Verstohlen und unvorsichtig eindringend, entwischten sie mit Not, als eine Schildwache steirischer Jäger mit Hahnenfeder am grauen Hut sie anrief. »Da bekämen wir ja noch ein rechtes Mondscheinabenteuer als Wegzehrung auf die Reise!« lachte Otto seelenvergnügt, als sie anderen Mittags im Dampfboot nach Linz fuhren, wo die Wachau und Kloster Melk ihnen noch katholischer vorkamen als der Stefansdom. In Salzburg, wo sie den Schaf- und Kapuzinerberg erkletterten, strahlte Johanna vor Heiterkeit und Gesundheit und bewarf ihn mit Pflaumen- und Pfirsichkernen. Plötzlich schoß ihm eine fatale Erinnerung durch den Sinn, er dachte an die englische Flamme in Wiesbaden. Recht gut konnte er sich vorstellen, wie Isabella bei der Abfahrt geseufzt haben mochte: » Poor fellow! He will always remember Auld Lang Syne«, worauf wahrscheinlich Miß Russel ihr das Wort abschnitt: »The moonshine of a German baron!« – –


    »Aha, der Canal Grande!« Das junge Ehepaar, seinen Honigmond von Meran über den himmelblauen Gardasee in die grünlichen Lagunen hineintragend, gondelte durch die träge Flut.


    »Die schwarze Gondel kommt mir wie ein Sarg vor«, flüsterte Johanna. »Es ist so still wie in einem Kirchhof.«


    »Ja, diese alten Paläste sind wie steinerne Leichen.« Langsam glitten sie den Marmorwald entlang, wo die Bauten wie weiße Wasserlilien auf den Lagunen schwimmen und weißer Meerschaum, aus dem Venezia aufgestiegen, zu Marmorgiebeln erstarrte. Abendrot flimmerte vom Rialto zur Seufzerbrücke hinüber, weiche rosige Tinten lagen über der Riva degli Schiavoni und flossen über das dunkle Arsenal und Isola della Salute zum Lido hinaus, die Glocke hallte vom Kampanile, der Flügelleu runzelte die Stirn, und die Tauben von San Marco schnäbelten auf der Piazza, indes die farbigen Arabesken des Domes und die schimmernde Kuppel ein ewiges Wappen der Meereskönigin schienen, die aus Gold, Brokat und Atlas das samtweiche Glühen ihrer Prachtgemälde schuf.


    » Sic transit gloria mundi!« murmelte Bismarck, als er vom Hotelbalkon über diese schöne Leiche einstiger Größe hinschaute, vom faden Geruch der Lagunen wie von Verwesungshauch umspült. »Siehst du, Liebchen, jedes Jahr hat sich der Doge mit dem Meer vermählt auf dem Brautschiff Bucentaur, und wo ist heute der Doge? Nur das Meer bleibt ewig.«


    »Das ist eine Warnung Gottes«, meinte die junge Frau. »So kann es jedem Reiche ergehen, das zu hoch hinaus will. Am Ende auch Preußen.«


    »Das wollen wir nicht hoffen, und eine Stimme sagt mir: was auf Sand gebaut, auf märkischen Sand, steht länger, als was auf flüssigem Elemente stand.«


    »Ach, hier wird man ganz poetisch. Hier hat Lord Byron gelebt, den wir so oft zusammen lasen.«


    »Wenigstens einiges von ihm.« Es zuckte spöttisch um Bismarcks Mund, da er Johanna nicht die Illusion rauben wollte; vor Byrons Don Juan würde sie ja in Ohnmacht des Entsetzens fallen. »Ist mir heut doch unerquicklich, zu tragisch affektiert. Die Prosa der Wirklichkeit hat auch ihr Recht. Nun, bist du bereit? Wir gehen ins Theater.«


    »Ist's denn wahr, daß unser König hier weilt?«


    »Es steht so in der Zeitung. Seine Majestät wollen sich endlich mal Erholung von den Regierungsmühen gönnen und Italiens Kunststätten besuchen.«


    »Wenn er dich sähe und anredete!«


    »Bei Gott, dazu sind wir nicht hier. Ich hab' dir ja gebeichtet, daß er mich bei jeder Cour geschnitten hat. Na, da ich nicht mal einen Frack in unserem leichten Reisegepäck habe, wird wohl niemand glauben, ich sei nach Venedig gekommen für Audienzen!«


    Doch Seine Majestät der Hazard, wie Friedrich der Große es nannte, hat seltsame Launen. Kaum saß das junge Paar im Theater Fenice, als sich ein Gewisper erhob: » Il re della Prussia!« und der König in einer Loge erschien. Als sein Blick durchs Parkett streifte, blieb er sofort auf Bismarck haften. Die Fürsten haben bekanntlich einen sechsten Sinn für einmal gesehene Physiognomien, die sie nach endlosen Jahren wieder erkennen. Hier also war es wahrlich kein Wunder, daß im Zwischenakt ein Adjutant erschien und höflich fragte: »Der Herr Abgeordnete v. Bismarck, nicht wahr? Seine Majestät befehlen Euer Hochwohlgeboren morgen zur Tafel.« Ohne eine Erwiderung abzuwarten; die Bismarck hervorstottern wollte, verbeugte er sich mit vorschriftsmäßigem Zusammenschlagen der Hacken.


    »Da haben wir die Bredouille!« Die Vorliebe für Fremdwörter ward dieser urwüchsige Teutone sein Lebtag nicht los.


    »Ich kann unmöglich in korrektem Anzug erscheinen.«


    »Vielleicht wird ein Schneider –«


    »O Italianissima, ich beneide deinen Optimismus. Für meine Statur binnen so wenigen Stunden einen Hoffrack zurechtzaubern, ist ein Ding der Unmöglichkeit.« –


    Als der zur Tafel Befohlene eine Entschuldigung begann, wobei er in bester Haltung weder stammelte noch stotterte, unterbrach ihn der König: »Ah, bah, wir sind hier auch nur à la fortune du pot. Um so gemütlicher! Mir liegt daran, mit Ihnen vertraulich zu plaudern. Ich hatte stets ein Auge auf Sie und werde es mir angelegen sein lassen, Sie gleichsam als meinen Schüler heranzuziehen.«


    »Ich hatte nicht gewagt, zu hoffen –«


    »Sollten Sie wirklich nicht erkannt haben, daß ich gute Miene zum bösen Spiel machen muß? Das heischt die Politik, wie Sie eines Tages noch erfahren werden, wenn Sie Meister der Politik studierten.« Damit meinte der König sich selber. »Nun erzählen Sie mir mal, was Sie von unseren Verhältnissen denken. Apropos, hörten Sie von der Schrift des Herrn v. Radowitz, die er vorbereiten soll?«


    »Zu Befehl. Mit sehr großem Interesse.«


    »Begreiflich. Ich las die Debatten des Landtags recht sorgsam und Ihre Haltung erweckte bei mir eine gewisse Neugier, wenn vielleicht nicht immer meine Billigung. Natürlich nicht betreffs der Grundsätze, im Gegenteil, ich spreche Ihnen meine höchste Anerkennung aus für die ritterliche Rauflust, wenn ich so sagen darf, mit der Sie die Rechte meiner Krone vertreten. Sie sind gleichsam ein umgekehrter Quitzow, doch es ist derselbe Geist. Mit der gleichen adligen Gesinnung, mit der einst die Junker sich unserer Dynastie widersetzten, bilden sie heut eine Phalanx um den Thron. Das ist herrlich poetisch, eine Auferstehung der Ritterzeit, wo noch wahres Christentum sich in vornehmen Formen ausprägte. Geschwätzige Toren nennen dies Feudalismus. Es war viel mehr, gegründet auf tiefem Bedürfnis der Menschennatur. Kennen Sie ›Die Kronenwächter‹ von Achim Arnim? Nicht? Ein wunderbarer Roman, die romantische Schule empfand tief das innerste Wesen des Deutschtums. Sollten Sie lesen, die Arnims sind ja auch Verwandte von Ihnen, weiß schon, habe mich um Ihre Personalien bekümmert. Sie stammen aus alter Ritterfamilie, haben vererbte gesunde Instinkte. Was denken Sie nun eigentlich über Konstitutionalismus?«


    »Gar nichts denke ich davon, halten zu Gnaden, Majestät. Der alte Napoleon hat gesagt: Bin ich ein konstitutionelles Mastschwein? Ich lebte selber früher in Irrtümern. Nachdem aber der selige Landtag von seinen Sünden erlöst ist, d. h. Eure Majestät ihn aufgelöst haben, werde ich kein Blatt vor den Mund nehmen. Diese sogenannten Parlamentarier sind lauter Dilettanten. Gibt man ihnen das Steuer in die Hand –«


    »Was Gott verhüte!« fiel der König ein. »Und ich bin auch noch da!«


    »Dann geht der Staat in Scherben. Lauter Ideologen – das Wort verdankt man auch dem verflossenen Bonaparte – ohne jedes Verständnis für historische Entwickelung. Die wollen im Mai Birnen schütteln. So geht das nicht. Eure Majestät haben allergnädigst viele Konzessionen gemacht, aber nicht nur die Kirche, wie Goethe sagt, hat einen guten Magen, sondern auch die Demokratie. Reicht man ihnen den Finger, wollen sie die Hand und hernach renken sie den Arm aus den Gelenken. Nicht weiter! Fest den Fuß vorgesetzt!«


    »Na, Sie leben gewiß auf einem großen Fuß, nach Ihrer Statur zu schließen.« Der geistreiche König konnte nie unterlassen, einen Witz zu reißen. »Das is ja allens janz scheene. Aber Sie sind noch jung und in Ihrer Weise ein Idealist, was ich begrüße. Ein König von Gottes Gnaden, der nur Gott verantwortlich ist, aber ihm auch voll und ganz, darf nicht so sans gêne agieren. Lernen Sie, hohe Politik zu machen, vielleicht werde ich Ihr Lehrer sein.« Bismarck verneigte sich tief, ergriffen von so viel Herablassung eines geistig Überlegenen. »Dies Gespräch könnte zu Mißverständnissen führen. Kommen wir daher zu Herrn v. Radowitz, meinem Militärbevollmächtigten am Deutschen Bundestag. Seine Denkschrift, von der ich insgeheim Kenntnis erhielt, wird erscheinen. Er wird darin über die Untätigkeit des Deutschen Bundes klagen, was sowohl materiellen als noch größeren ideellen Schaden verursache. Allgemein herrsche das sehnende Streben nach einer deutschen Gemeinschaft, und dieser populären Stimmung, die sich aller Geister bemächtigte, müsse man Rechnung tragen. Dieser Drang stimmte überein mit Preußens Lebensbedürfnis. Was sagen Sie dazu?« brach der König rasch ab.


    »Daß General v. Radowitz die Wahrheit sagt. Preußens Machtmittel sind unzulänglich, unser Leib zu schmal für unsere Rüstung, die wir unaufhörlich anschnallen müssen, um uns zu erhalten. Fester Verein mit dem übrigen Deutschland tut uns not, zum mindesten mit Norddeutschland.«


    »Ganz gut«, unterbrach der König. »Aber meine Herren Vetter in Kassel und Braunschweig sind nicht gerade dazu angetan, die Sympathien der deutschen Nation zu gewinnen.«


    »Dann muß man sie tunlichst eliminieren«, versetzte Bismarck kühl. »Ich möchte nicht sagen: beseitigen, was meinem monarchischen Empfinden zuwiderläuft, indessen quand même –« Er sah den König an und der lächelte. »Preußen muß sich mit dem besseren Geiste Deutschlands verbinden, d. h. die Führung übernehmen zu neuer Einigung im Geist des Jahrhunderts. Auf volkswirtschaftlichem Boden geschah es schon, wie der Zollverband lehrt.«


    »Da sind wir völlig d'accord. Mein Freund Bunsen ist gleicher Meinung. Jawohl, Preußen muß in Deutschlands Wiedergeburt sich selbst erst recht finden.« Der König sprach dies mit feierlicher Salbung. Große romantische Visionen schwebten vor seinen Seheraugen. Eine unendliche Gedankenflucht unklarer Vorstellungen gaukelte an ihm vorüber. »Mein lieber Bismarck, Sie haben offenbar meine Intentionen begriffen, und ich danke Ihnen für Ihre Auseinandersetzungen.« Worauf Seine Majestät noch eine halbe Stunde zu deklamieren geruhten. Die Unterredung hinterließ gleichwohl einen tiefen Eindruck auf den ergebenen Vasallen, der seiner Frau versicherte:
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