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			Pentru generațiile viitoare

		


		
			Nu merge în spatele meu, 
s-ar putea să nu conduc. 

			Nu merge în fața mea, 
s-ar putea să nu te urmez. 

			Mergi alături de mine și fii prietenul meu.

			— Anonim

		


		
			Prolog

			Dragul meu nou prieten,

			Trăiesc de un secol și știu ce înseamnă să privești răul în față. Am văzut ce e mai rău în oameni, ororile lagărelor de exterminare, eforturile naziștilor de a distruge viața mea și a tuturor celor din poporul meu.

			Însă acum mă consider cel mai fericit om de pe pământ.

			În toți anii pe care i-am trăit, am învățat un lucru: viața poate fi frumoasă dacă o faci să fie frumoasă.

			Îți voi spune povestea mea. Este tristă pe alocuri, cu mult întuneric și multă durere. Dar este o poveste fericită în final, deoarece fericirea este ceva ce putem alege. Depinde de tine.

			Îți voi arăta cum.

		


		
			Capitolul 1

			Sunt multe lucruri mai valoroase decât banii.

			M-am născut în 1920 în orașul Leipzig, în estul Germaniei. Numele meu era Abraham Salomon Jakubowicz, dar prietenii îmi spuneau Adi. În engleză, numele se pronunță Eddie. Așa că, te rog, spune-mi Eddie, prietene.

			Eram o familie iubitoare, o familie numeroasă. Tatăl meu, Isidore, avea patru frați și trei surori, iar mama mea, Lina, era unul din cei treisprezece copii ai părinților ei. Închipuie-ți ce forță a avut bunica mea, care i-a crescut pe toți! Și-a pierdut un fiu în Primul Război Mondial, un evreu care și-a sacrificat viața pentru Germania, precum și pe soțul ei, bunicul meu, un preot militar care nu s-a mai întors din război.

			Tatăl meu, un imigrant din Polonia care s-a stabilit în Germania, era un cetățean german cât se poate de mândru. A plecat din Polonia ca ucenic în inginerie mecanică fină la producătorul de mașini de scris Remington. Deoarece vorbea bine limba germană, a ajuns în America lucrând pe o navă comercială nemțească. În America a excelat în meseria sa, însă i-a fost dor de toți ai lui și a decis să-i viziteze, așa că s-a îmbarcat pe o altă navă comercială germană, sosind în Europa la timp cât să fie prins în vârtejul Primului Război Mondial. Deoarece călătorea cu un pașaport polonez, a fost arestat de germani drept străin sosit în mod ilegal în țară. Cu toate acestea, guvernul german a recunoscut că este un mecanic priceput, așa că i-a permis să iasă din arest pentru a munci într-o fabrică din Leipzig, unde se făcea armament greu pentru război. În perioada aceea s-a îndrăgostit de mama mea, Lina, și de Germania, așa că după război a rămas în țară. A deschis o fabrică în Leipzig, s-a căsătorit cu mama, iar la scurt timp m-am născut eu. Doi ani mai târziu, a venit pe lume surioara mea, Johanna. Îi spuneam Henni, pe scurt.

			Nimic nu putea zdruncina patriotismul tatei și mândria lui națională. Ne consideram germani în primul rând, germani în al doilea rând și abia apoi evrei. Religia noastră nu ni se părea la fel de importantă ca a fi buni cetățeni ai Leipzigului. Ne respectam tradițiile și sărbătorile, dar loialitatea și dragostea noastră se îndreptau spre Germania. Eu eram mândru că sunt din Leipzig, care era de 800 de ani un centru artistic și cultural; avea una dintre cele mai vechi orchestre simfonice din lume și era un oraș care-i inspirase pe Johann Sebastian Bach, Clara Schumann, Felix Mendelssohn, scriitori, poeți și filosofi — Goethe, Leibniz, Nietzsche și mulți alții.

			Vreme de secole, evreii făcuseră parte din țesătura societății din Leipzig. Încă din perioada medievală, ziua oficială de făcut piața era vinerea și nu sâmbăta, pentru a le permite și negustorilor evrei să participe, deoarece munca ne este interzisă sâmbăta când avem sabatul. Cetățenii și filantropii evrei de seamă contribuiau la binele comun, la fel și comunitatea evreiască, supraveghind construcția unora dintre cele mai frumoase sinagogi din Europa. Armonia făcea parte din viață. Și era o viață foarte bună pentru un copil. La numai cinci minute de mers pe jos față de casa mea, era grădina zoologică, faimoasă în lumea întreagă pentru colecția sa și pentru faptul că aici erau crescuți mai mulți lei în captivitate decât oriunde altundeva în lume. Îți poți închipui cât de fascinant era acest lucru pentru un băiat? Aveam târguri uriașe de două ori pe an, la care mă ducea tata — aceleași care făcuseră din Leipzig unul dintre cele mai cultivate și înstărite orașe din Europa. Amplasarea și autoritatea sa ca oraș comercial au transformat Leipzigul într-un centru important pentru răspândirea tehnologiilor și ideilor noi. Universitatea din oraș, a doua ca vechime din Germania, a fost înființată în anul 1409. Primul cotidian din lume a fost publicat în Leipzig în 1650. Un oraș al cărților, al muzicii, al operei. Când eram mic, credeam cu adevărat că fac parte din cea mai luminată, cea mai cultivată, cea mai sofisticată — cu siguranță cea mai educată — societate din lume. Cât de mult m-am înșelat!

			Cu toate că, personal, nu eram foarte cre­­­­din­cios, mergeam frecvent la sinagogă. Țineam un regim cușer pentru mama, care voia să facă lucrurile cât mai tradițional cu putință pentru a-i face pe plac mamei sale, bunicii mele, care locuia cu noi și care era foarte credincioasă. În fiecare seară de vineri ne întâlneam pentru cina de Shabbos (Sabat), ne spuneam rugăciunile și mâncam preparate tradiționale pregătite cu drag de bunica mea. Ea gătea pe soba uriașă cu lemne, care încălzea și casa. Un sistem ingenios de țevi parcurgea toată locuința în așa fel încât căldura să nu fie iro­sită, iar fumul era scos afară în siguranță. Când intram în casă înghețați de frig, ne așe­zam pe perne lângă sobă ca să ne încălzim. Aveam o cățelușă, un pui mic de teckel pe nume Lulu, care mi se ghemuia în poală în serile reci. Cât mai prețuiam serile acelea!

			Tatăl meu muncea din greu ca să ne între­țină, iar noi duceam un trai confortabil, însă el avea grijă să ne facă să înțelegem că în viață nu contează doar lucrurile materiale. În fiecare seară de vineri, înaintea cinei de Shabbos, mama cocea trei sau patru challah, pâinea ceremonială împletită, deosebit de gustoasă, făcută cu ouă și făină, pe care o mâncam la ocazii speciale. Când aveam șase ani, l-am întrebat pe tata de ce coceam atât de multe pâini, dacă noi eram doar patru în familie, iar el mi-a explicat că duce la sinagogă pâinile pregătite în plus, să le ofere evreilor ne­­­voiași. Își iubea familia și prietenii. Aducea mereu prie­teni acasă la cină, cu toate că la un moment dat mama a pus piciorul în prag și i-a spus că nu poate chema mai mult de cinci persoane odată, fiindcă nu era loc pentru mai mulți în jurul mesei.

			— Dacă ești suficient de norocos să ai bani și o casă drăguță, îți permiți să-i ajuți pe cei care nu au, îmi spunea tata. Asta e important în viață. Să-ți împarți norocul cu alții.

			Tata îmi spunea că e mai plăcut să oferi decât să iei, că lucrurile importante în viață — prietenii, familia, bunătatea — sunt mult mai valoroase decât banii. Un om valorează mai mult decât contul său bancar. Atunci îl credeam nebun, dar acum, după câte am văzut în viața asta, știu că avea dreptate.

			Însă era un nor deasupra scenei noastre fericite de familie. Germania avea necazuri. Pierduserăm ultimul război și economia era distrusă. Aliații victorioși cereau mai mulți bani drept reparații de război decât ar fi putut Germania să plătească vreodată, iar 68 de milioane de oameni aveau de suferit. Era criză de alimente și combustibil, iar sărăcia se răspândea galopant, resimțită acut de poporul german atât de mândru. Cu toate că eram o familie din clasa de mijloc care ducea o viață confortabilă, nu puteam găsi multe din lucrurile necesare, chiar dacă aveam bani. Mama mergea pe jos mulți kilometri până la piață, unde schimba poșetele și hainele pe care le strânsese în vremuri mai bune pe ouă, lapte, unt sau pâine. Când am împlinit 13 ani, tata m-a întrebat ce îmi doresc, iar eu am cerut șase ouă, o franzelă albă, care se găsea greu, deoarece germanii preferă pâinea de secară, și un ananas. Nu îmi puteam imagina nimic mai impresionant decât șase ouă, iar ananas nu văzusem niciodată. Și, cumva, tata a găsit unul — habar nu am cum, dar așa era tata. Făcea lucruri care păreau imposibile doar ca să-mi aducă un zâmbet pe chip. Am fost atât de încântat, că am mâncat toate cele șase ouă și tot ananasul de îndată. Parcă nu avusesem niciodată atât de multă mâncare delicioasă. Mama m-a avertizat să o iau mai încet, dar crezi că am ascultat? Nu!

			Inflația era îngrozitoare, așa că era imposibil să-ți faci provizii de alimente neperisabile sau să-ți faci planuri de viitor. Tata venea acasă de la lucru cu o valiză plină cu bani care până în dimineața următoare aveau să-și piardă valoarea. Mă trimitea la magazin și spunea:

			— Cumpără tot ce poți! Dacă au șase pâini, cumpără-le pe toate! Mâine n-o să avem nimic!
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