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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Einstein beeindruckt bis heute – er wird als »Ingenieur des Universums« und »Physiker des Jahrhunderts« verehrt und ist vielen ein Vorbild als Humanist und Pazifist. In dieser aktuellen Biografie präsentiert der britische Wissenschafts-Journalist Samuel Graydon die Lebensgeschichte des größten Genies des 20. Jahrhunderts auf leicht zugängliche Weise: In 99 Teilchen lässt er das Leben des großen Naturwissenschaftlers Revue passieren. Natürlich geht es dabei um Physik – aber auch um Politisches und Privates, um seine Liebe zur Musik, die Beziehung zum Wissenschaftsbetrieb, die Haltung zur Religion, das Leben in den USA und die Beziehung zu seiner Frau Mileva Maric und zu seinen Söhnen Hans Albert und Eduard. Graydons vielschichtige Einstein-Biografie ist die zeitgemäße Antwort auf die klassische Lebensbeschreibung und lädt zum kurzweiligen Schmökern, Stöbern und Staunen ein.
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					Einleitung

				Am 29. Mai 1919 schob sich am Himmel über der Insel Príncipe der Mond vor die Sonne, und die Welt verdunkelte sich. Eine totale Sonnenfinsternis hatte eingesetzt. Auf genau diesen Moment hatte ein englischer Wissenschaftler gewartet, der nun durch seine Astrografen-Kamera blickte und Bilder dieses Ereignisses machte. Ein zweiter Wissenschaftler tat in der brasilianischen Stadt Sobral das Gleiche, in den wenigen Minuten der Dunkelheit schoss er fieberhaft so viele Aufnahmen, wie er nur konnte. Beide arbeiteten in der Hoffnung, damit die Krümmung des Sternenlichts festhalten zu können. Es ist ihnen gelungen.
Wenige Monate später wurden ihre Ergebnisse im Burlington House in London, dem Sitz der Royal Society, bekannt gegeben; damit war das bisherige Verständnis von Schwerkraft hinweggefegt. Die Fotografien, die das Expeditionsteam aufgenommen hatte, zeigten, dass das Licht der Sterne im Zentrum des Sternbilds Stier, die 153 Lichtjahre entfernt sind, seine Bahn ändert, wenn es in die Nähe der Sonne gelangt, und die Sterne damit nicht mehr an ihrer üblichen Himmelsposition erscheinen. Für dieses Phänomen gab es nur eine plausible Erklärung: Die Sonne bewirkte eine Krümmung des Raums. Die Relativitätstheorie war damit bestätigt. Isaac Newton, der Gigant der Physik, war vom Sockel gestürzt und durch Albert Einstein ersetzt worden, einen außerhalb Deutschlands nahezu unbekannten Wissenschaftler.
Einstein, der damals in Berlin lebte, vierzig Jahre alt und nur an den Schläfen leicht ergraut war, erhielt die Ergebnisse der Sonnenfinsternisexpedition kurz vor einem Treffen mit einer Studentin namens Ilse Schneider. Während ihres Gesprächs reichte er ihr das Telegramm, das ihn über den Erfolg seiner Theorie unterrichtete. Ihr war die tiefgreifende Veränderung bewusst, die sich daraus für das Verständnis des Universums und seiner Gesetze ergab, und sie reagierte begreiflicherweise aufgeregt und gratulierte ihm überschwänglich. Einstein jedoch blieb völlig ruhig und meinte nur: »Ich wusste, dass die Theorie richtig ist. Haben Sie daran gezweifelt?«
Aber was wäre gewesen, wenn sie bei der Sonnenfinsternis die Beugung des Lichts nicht beobachtet hätten, fragte sie. Oder was, wenn sie eine Lichtbeugung hätten nachweisen können, aber nicht in dem von Einstein in seiner Theorie vorhergesagten Maß?
»Da könnt’ mir halt der liebe Gott leid tun, die Theorie stimmt doch«,1 antwortete er.
Zwei Jahre später tourte Einstein durch die USA, um Geld für die Zionismusbewegung zu sammeln, deren zentrales Anliegen die Schaffung einer jüdischen Heimstätte in Palästina war. Er war jetzt so berühmt, wie man nur sein kann. In jeder Stadt, die er besuchte, füllten Tausende von Menschen die Straßen, um ihn zu sehen. Seine Bewunderer hoben ihn auf ihre Schultern, er traf den Präsidenten, und der Senat führte gar eine Debatte über die Schwierigkeit, die Relativitätstheorie zu verstehen. Ein Jahr später erhielt er rückwirkend für das Jahr 1921 den Nobelpreis für Physik und unternahm eine Vortragsreise durch Asien. In Japan traf er den Kaiser und die Kaiserin, und eine riesige Menge wartete jede Nacht vor seinem Hotel in der Hoffnung, der berühmte Mann würde sich am Balkon zeigen. In Tokio hielt er einen mit Übersetzung vierstündigen Vortrag. Da es ihm ein wenig leidtat, dem Publikum einen solchen Kraftakt zugemutet zu haben, kürzte er seinen Vortrag für die folgende Veranstaltung auf unter drei Stunden. Als er danach mit dem Zug in die nächste Stadt fuhr, fiel ihm auf, dass sich seine Gastgeber ihm gegenüber seltsam benahmen, und er fragte, ob etwas nicht in Ordnung sei. Ja, antworteten sie: Einstein habe die Organisatoren des zweiten Vortrags beleidigt, weil er kürzer gesprochen habe als beim ersten. Also achtete er bei der restlichen Tour darauf, sich für seine Erklärungen Zeit zu lassen, und das Publikum lauschte ihm glücklich.
Einsteins Ruhm kam so plötzlich und war so umfassend, dass etwa zur gleichen Zeit zwei amerikanische Schüler eine Wette abschlossen und einen Brief, der lediglich mit »Professor Albert Einstein, Europe« adressiert war, zur Post brachten, nur um zu sehen, ob er ankommt. Er kam an und brauchte nicht einmal länger als üblich.
»Wie gut doch die Post funktioniert!«,2 war alles, was Einstein dazu sagte.
 
Zwanzig Jahre zuvor, im Jahr 1902, war Albert gerade nach Bern gezogen. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren, ein wenig rundlich im Gesicht, strahlte er eine rastlose Energie und ungezwungene Entschlossenheit aus. Einem Freund, der ihn in Bern kennenlernte, fiel sofort »der ungewöhnliche Glanz seiner großen Augen«3 auf. Er wartete darauf, im Schweizer Patentamt arbeiten zu können – dank der Vermittlung eines Freundes war ihm eine Stelle so gut wie sicher. Dennoch war seine Situation nicht gerade rosig. Er hatte kaum Geld und setzte eine Anzeige in die Lokalzeitung, in der er Privatstunden in Physik und Mathematik anbot. Doch es gab nur wenige Studenten, und seine Preise waren niedrig; es wäre leichter, sich als Straßenmusikant mit seiner Geige durchzuschlagen, klagte er. Er aß sehr wenig. Zudem hatte seine Freundin, Mileva Marić, knapp einen Monat vor seinem Umzug, eine Tochter zur Welt gebracht. Würde bekannt, dass er ein uneheliches Kind hatte, könnte er seine Stelle am Patentamt nicht antreten. Albert und Mileva hielten das Kind geheim, auch vor Einsteins Familie. Er wusste, dass er heiraten musste – er glaubte, heiraten zu wollen –, doch er hatte noch nicht den Mut dazu gefasst. Seine Eltern hatten ihre Ablehnung Mileva Marićs lange mehr als deutlich gemacht, und er wusste, dass sie die Verbindung nicht gutheißen werden.
Hinzu kam, dass Einstein mit der Annahme der Stelle im Patentamt, auch wenn die Stelle höchst willkommen war, in gewisser Weise sein Versagen akzeptierte. Denn in den zwei Jahren nach dem Studienabschluss hatte er sich in ganz Europa auf akademische Stellen beworben, erhielt aber überall Absagen. Die Patentamtsstelle war notwendig, aber zugleich sichtbarer Ausdruck von Einsteins akademischem Scheitern, seiner Unfähigkeit, dem nachzugehen, was er liebte, und zugleich Ausdruck der Übermacht von Pflichten.
Einstein bewarb sich in den folgenden fünf Jahren weiter auf wissenschaftliche Stellen, bis er es schließlich auf die unterste Sprosse der akademischen Leiter schaffte. Im Lauf seiner demütigenden Arbeitssuche und desillusioniert von den permanenten Absagen änderte er einmal seine Ambitionen dahingehend, dass er sich sogar auf eine Stelle als Gymnasiallehrer bewarb – als Nachweise reichte er Kopien seiner wissenschaftlichen Abhandlungen ein, darunter seine Doktorarbeit und Veröffentlichungen über Lichtquanten und die spezielle Relativitätstheorie. Es gab einundzwanzig Bewerber. Einstein schaffte es nicht unter die letzten drei.
 
Einsteins Leben lässt sich leicht als in zwei Hälften geteilt vorstellen: vor und nach der Bestätigung der allgemeinen Relativitätstheorie, und das heißt, bevor und nachdem ihn der Ruhm einholte. In seiner Jugend war er seiner eigenen Schilderung nach verkannt, aber brillant, in späteren Jahren war er anerkannt, aber wissenschaftlich glanzlos. Daran ist viel Wahres. Seine besten Arbeiten schuf er, bevor er berühmt wurde, und den Großteil seiner frühen Karriere war er ziemlich unbekannt. Er brauchte neun Jahre, um eine Assistentenstelle an der Universität zu bekommen, und nicht einmal da war er die erste Wahl.
Und wahr ist auch, dass er kaum noch erwähnenswerte Publikationen vorlegte, nachdem er berühmt war. Seine vielleicht letzte, wirklich bedeutende Arbeit schrieb Einstein zwanzig Jahre vor seinem Tod. Es war keine wissenschaftliche Arbeit, die den bahnbrechenden Geist seiner früheren Abhandlungen weitergeführt hätte – sie war kein Erklärungsversuch für etwas noch Unbekanntes und setzte keine neuen Regeln für einen Forschungsbereich –, sie war vielmehr reaktionär und von seinem Misstrauen gegenüber der neuen Quantenmechanik geprägt. Einstein versuchte darin die Quantenmechanik zu widerlegen, indem er die »Verschränkung« beschrieb, ein Phänomen, das nach den Regeln der Quantenmechanik theoretisch auftreten kann, das er in der Realität aber für unmöglich hielt. Einer von Einsteins äußerst bemerkenswerten Zügen war, recht zu behalten, auch wenn er im Unrecht war. In diesem Fall wurde die Verschränkung als grundlegende Tatsache des Universums unumstößlich nachgewiesen.
Den Großteil der letzten dreißig Jahre seines Lebens widmete er der Entwicklung der »einheitlichen Feldtheorie« – einer Theorie von allem, die alle Gesetze der Natur umfasst, von den Bewegungen der Himmelskörper über den Magnetismus bis zu den Vorgängen im Inneren eines Atoms –, was dazu führte, dass seine Wissenschaftskollegen ihn zunehmend ignorierten, er eher als Relikt betrachtet wurde und auch der Erfolg ausblieb.
Und dennoch lässt sich Einstein nicht so einfach fassen, ist er doch weit interessanter, als dieses Narrativ von Auszeichnungen und nachfolgendem Stillstand unterstellt. Es rückt die Nebenschauplätze seines Wirkens allzu konsequent aus dem Blick, etwa die Anerkennung und den Erfolg, die er in Deutschland bereits errungen hatte, noch bevor er irgendetwas über die allgemeine Relativitätstheorie veröffentlicht hatte. Und es klammert seine Unterstützung für das jüdische Volk und seinen Pazifismus aus, der sich mit den historischen Entwicklungen veränderte. Im Vorfeld des Zweiten Weltkriegs zeugten diese Aspekte seiner Persönlichkeit nun wahrlich nicht von Stillstand. Er verwendete einen großen Teil seines Vermögens dafür, Juden zu helfen, aus Deutschland zu entkommen und in die USA zu emigrieren, und er gründete die Organisation mit, aus der später das International Rescue Committee (IRC) hervorging.
Einsteins Ruhm kann einer objektiven Bewertung seines Lebens im Weg stehen. Er führt zur Erwartung von etwas Außergewöhnlichem, dabei übersieht man leicht, was für ein erstaunliches Leben Einstein eigentlich geführt hat. Dazu gehört ein veritabler Erfolg, der geradezu unvorstellbar ist. In nur einem Jahr – es war tatsächlich sogar nur ein halbes Jahr, von März bis September 1905 – legte er seine Doktorarbeit vor; er erbrachte den mathematischen Beweis für die Existenz von Atomen; er vertrat die moderne Auffassung von Licht als Teilchen (und legte damit die Grundlage für die Quantenmechanik); und er stellte die spezielle Relativitätstheorie auf – auf deren Weg er die allgemeine Wissenschaftslehre der letzten Jahrhunderte aus den Angeln hob und praktisch zufällig die Äquivalenz von Energie und Masse entdeckte, die in der Gleichung E = mc2 verewigt wurde. All dies bewältigte er in der knappen Zeit, die ihm blieb, wenn er sechs Tage die Woche als Patentprüfer arbeitete, ohne Zugang zu einer Bibliothek und mit einem einjährigen Kind zu Hause.
Damit nicht genug, präsentierte er zehn Jahre später die allgemeine Relativitätstheorie, die in mehreren Gleichungen von unglaublicher Präzision jene Gesetze formulierte, die den sternenübersäten Himmel regieren. Nahezu allein hatte Einstein einen Weg gefunden, den Weltraum so zu fassen, dass die exakte Umlaufbahn des Merkurs, die Bewegung zweier Sterne, die einander umkreisen, und Tausende anderer Situationen beschrieben werden konnten. Die allgemeine Relativitätstheorie stellte die Funktionsweise des Universums so erfolgreich dar, dass sie Erkenntnisse vorwegnahm, die selbst Einstein kaum für möglich halten konnte. Einstein dachte, das Universum sei statisch, doch seiner Theorie nach musste es expandieren; die Theorie war richtig. Die Relativitätstheorie machte seltsame Objekte erforderlich, die so dicht sind, dass ihrer Schwerkraft nichts entkommen kann. Einstein hielt dies für einen mathematischen Fehler, den man ignorieren konnte. Sie entpuppten sich aber als Schwarze Löcher und als tatsächlich sehr real.
Nicht nur in jüngeren Jahren, auch im späteren Leben widerfuhren Einstein Härten, die nicht weniger dramatisch waren als seine wissenschaftliche Leistung. Einstein und Marić konnten ihre Tochter letztlich nicht zu sich nehmen, was ihre Beziehung schwer belastete. Seine erbarmungslos unternommene Scheidung führte zu einem komplizierten, verbitterten, traurigen Verhältnis zu seinen beiden verbliebenen Kindern, Hans Albert und Eduard. Insbesondere bei Eduard, der im Alter von zwanzig Jahren mit Selbstmord drohte, der später gegen Schizophrenie behandelt wurde und den Großteil seines Lebens in psychiatrischen Anstalten verbrachte, gerieten die Dinge aus den Fugen. Einstein wurde zweimal zu einem potenziellen Anschlagsziel, und nach dem Aufstieg der Nationalsozialisten erlebte er die extremste Ausprägung von Antisemitismus, wurde aus seiner Wohnung und aus Deutschland vertrieben und von all seinen Besitztümern und Freunden getrennt.
 
Andererseits war Einstein in vielerlei Hinsicht ziemlich normal – die weitverbreitete Vorstellung, Genie und Wahnsinn seien nur zwei Seiten einer Medaille, lässt sich in seinem Fall nicht bestätigen. Er war kein Einzelgänger, sondern schloss mühelos Freundschaften, die er mit Leichtigkeit zu pflegen verstand. Er hatte nichts Monomanes an sich, ganz im Gegenteil, er interessierte sich für Musik, für Kunst und Psychologie und nahm lautstark und engagiert Anteil an der Politik seiner Zeit. Im Lauf seines Lebens wurde er einer der Gründer der pazifistischen Vereinigung Bund Neues Vaterland, Mitglied der Kommission für geistige Zusammenarbeit beim Völkerbund und stellvertretender Vorsitzender des Verbandes Crusade to End Lynching, des »Kreuzzugs zur Beendigung von Lynchmorden«. Er war auch keineswegs so stoisch, wie man vermuten würde. Wenn seine Arbeit angegriffen wurde, reagierte er wütend, manchmal in aller Öffentlichkeit und oft gegen besseres Wissen.
Einsteins Genie war deutlich weniger geheimnisvoll, als man annehmen möchte. Ja, er war ein Genie – einer der größten Wissenschaftler der Geschichte. Angesichts seines Werkes steht dies außer Zweifel. (Eine seiner geringeren wissenschaftlichen Leistungen beispielsweise ist, dass er den Vorgang einer stimulierten Strahlung theoretisch erfasste, was später die Grundlage für die Erfindung des Lasers darstellte.) Doch er war nicht der Prototyp des inspirierten, transzendentalen Genies, dessen Intellekt nicht von dieser Welt ist. Eines der faszinierendsten und beständigsten Merkmale Einsteins war seine Fähigkeit zu arbeiten – wirklich und hart an etwas zu arbeiten.
Eines Tages, er war Assistenzprofessor in Zürich, besuchte ihn zu Hause einer seiner Studenten, Hans Tanner. Tanner fand Einstein in seinem Arbeitszimmer, wie er über einen Stapel Papier gebeugt an Gleichungen arbeitete. Er schrieb mit der rechten Hand und hielt Eduard im linken Arm. Hans Albert spielte derweil munter mit seinen Bauklötzen auf dem Boden und versuchte, die Aufmerksamkeit seines Vaters auf sich zu ziehen. »Einen Augenblick, ich bin gleich fertig!«,4 sagte Einstein, übergab Eduard an Tanner und wandte sich wieder seinen Gleichungen zu. Hans Albert erinnerte sich später, dass Babygeschrei Einstein nie ablenken konnte.
Arbeit schien ihm sowohl einen Lebensinhalt gegeben als auch Freude bereitet zu haben. Nach seinem ersten Liebeskummer schrieb er, »angestrengte geistige Arbeit«5 und das Studium der Natur würden ihm über Probleme hinweghelfen und ihn durch das Leben tragen. Auch in anderen Phasen extremer Belastung – nach dem Tod seiner zweiten Frau Elsa oder als er Eduards Kampf mit seiner Depression mit ansehen musste – wird er dasselbe sagen: Arbeit ist das Einzige, was dem Leben Sinn verleiht.
Schon zu seinen Lebzeiten wurde Einstein mit öffentlichen Deutungen seiner Person konfrontiert. So wurde er etwa fast wie ein Heiliger wahrgenommen, der eine vom Ruhm unverdorbene moralische Überlegenheit besitzt. Diese Sicht wurde nach seinem Tod von seiner langjährigen Sekretärin und Nachlassverwalterin Helen Dukas weiter befördert und hat sich hartnäckig gehalten. An Einstein gibt es aber durchaus auch Abstoßendes. Wie sein Reisetagebuch von 1922 offenbart, hegte er über viele Menschen, die er auf seiner Asienreise traf, rassistische Ansichten, ähnlich auf seiner Tour durch Südamerika. Er würdigte unentwegt Frauen herab. Und auch in seinem Privatleben hatte er einen unschönen Zug: Seiner ersten Frau gegenüber verhielt er sich grausam, als Vater war er abwesend, und er war ein beständiger Ehebrecher. Auch wollte er stets den eigenen Kopf durchsetzen. Einmal blies er die Ferien mit seinem Sohn im Teenageralter ab, nur weil der gewagt hatte, etwas zu sagen, was Einstein nicht passte. Störte etwas oder jemand seinen Sinn für Freiheit, konnte er kleinlich, gemein und wütend werden.
Und doch gelang es ihm, liebenswert zu bleiben. Das liegt zum Teil an dem Spaß, der Heiterkeit und Respektlosigkeit, die zu seinem Wesen gehörten. In seinen Ferien steuerte er seine Jolle auf andere Segler zu und drehte erst im allerletzten Moment lachend ab, um einen Zusammenstoß zu vermeiden, und das, obwohl er nie schwimmen gelernt hatte. Seine deutsch und englisch erschienenen Autobiographical Notes, deutscher Titel Autobiographisches, nannte er »den eigenen Nekrolog«6, erwähnte sich selbst darin aber mit kaum einem Wort. Nachdem der Arzt ihm das Rauchen untersagt hatte, meinte Einstein, solange er den Tabak nicht selbst kaufe, tue er auch nichts Unrechtes, und so stibitzte er ihn, wo immer er konnte, sei es aus den Tabakdosen der Kollegen oder sogar von Zigaretten, die er auf der Straße aufsammelte.
Einstein wirkte wohl auch deshalb so sympathisch, weil er so ausgesprochen freundlich war. Nicht nur, dass er Fremden immer ein Lächeln schenkte und offen auf sie zuging, er war auch unerschütterlich loyal, warmherzig und ehrlich. Deshalb ist es schwer unter denen, die ihn kannten – abgesehen von seiner Familie –, jemanden zu finden, der ihm gegenüber nicht freundlich gesinnt war. Ob in Charlie Chaplins Autobiografie, in einem Interview mit dem betagten Bertrand Russell, den Tagebüchern des deutschen Harry Graf Kessler, den Briefen der belgischen Königin oder den Erinnerungen seiner Kollegen überall auf der Welt, immer stößt man auf das gleiche beglückende Gefühl darüber, Einstein gekannt zu haben. Angesichts einer solchen Zuneigung ist es gar nicht so leicht, ihn nicht zu behandeln wie einen eigenen Freund: Man genießt seine Gesellschaft und ist gern bereit, ihm seine Fehler und Schwächen zu verzeihen, oder sie zumindest mit Nachsicht zu betrachten.
 
Dies ist eine Biografie in Form eines Mosaiks. Sie besteht aus kurzen, unterschiedlich gestalteten Kapiteln, die sich mit einem bestimmten Moment oder Aspekt in Albert Einsteins Leben befassen – das kann einmal eine Anekdote sein, ein anderes Mal die Auseinandersetzung mit seiner wissenschaftlichen Arbeit oder auch ein Auszug aus seinen Briefen. Zusammen sollen die Einzelteile ein Porträt zeichnen, das auf seine Weise nicht minder repräsentativ ist als eine herkömmliche Biografie. Bei diesem Mosaik geht es mir nicht darum, Einstein reinzuwaschen oder ein bestimmtes Merkmal seiner Persönlichkeit herauszuarbeiten. Viel faszinierender sind für mich die Inkonsistenzen, die zum Leben gehören, das Unerklärliche, nicht Passende, Handlungen, die verrückten Impulsen entspringen und den Tagen und Jahren Kontur verleihen.
Heute ist Einstein eher eine Galionsfigur als ein Mensch, ein Symbol für etwas, das über ihn selbst hinausweist: für wissenschaftlichen Fortschritt, den menschlichen Geist, ja sogar für die gesamte Epoche seines Wirkens. Er wird für seine außerordentliche Intelligenz verehrt, als würde er repräsentieren, wozu wir Menschen fähig sein könnten – ein Bild, zu dem seine unverblümte Rechtschaffenheit tritt, sein fehlendes Interesse an Protz, Kleidung und Auszeichnungen, seine Gleichgültigkeit dafür, was die Leute über ihn dachten, sein unerschütterliches Streben nach Wahrheit und Frieden. Kurzum, ein Mensch, der für das Gute steht.
Die Auseinandersetzung mit seinem Leben zeigt, dass sein Genie seine Menschlichkeit nicht überschattete und dass er nicht auf beängstigende, entmutigende Weise anders war. Als er 1929 gerade einen weiteren Versuch einer einheitlichen Feldtheorie publiziert hatte, wurden in den Kirchen in ganz Amerika Predigten über die theologischen Implikationen dieser Arbeit gehalten, und die New York Times schickte Reporter in die Gemeinden der Stadt. Reverend Henry Howard, Pastor der presbyterianischen Kirche in der Fifth Avenue, verglich Einsteins neueste Theorie mit den Schriften des heiligen Paulus über die Einheit der Natur. Doch es war kein heiliger Text, kein Produkt einer semigöttlichen Intelligenz, sondern eine Theorie – die schlichtweg falsch war. Albert musste sie nach all dem Rummel rasch aufgeben, so wie alle seine Versuche einer einheitlichen Feldtheorie.
Einstein erinnert uns daran, dass es nicht heißt, gänzlich frei von Fehlern zu sein, wenn wir das Beste aus uns herausholen. Seine Güte war kein Zustand, kein Ausdruck seines Genies – sondern ein lebenslanges Streben. Und darum umso bemerkenswerter.

					1

				[image: Eine Straße in Paris, 1880]
					Avenue de l’Opéra, Paris, um 1880 – mit Jablotschkowschen Kerzen, den ersten elektrischen Straßenlaternen der Welt


				
Die Lichter gingen an. Im Juni 1878 wurde in Paris ein Schalter umgelegt. Die Avenue de l’Opéra – diese große Straße mit ihren breiten Gehwegen, die den Blick auf die Oper lenkt – war plötzlich beleuchtet. Ein unnatürliches, grelles Licht fiel auf die Georges-Eugène-Haussmann-Fassaden und hüllte die oberen Stockwerke in Dunkel. Dem versammelten Publikum verschlug es den Atem. Die Avenue de l’Opéra war die erste Straße der Welt mit elektrischer Straßenbeleuchtung. Ende desselben Jahres wurden diese als Jablotschkowsche Kerzen bekannten Laternen auch am Londoner Themseufer aufgestellt, monströse gusseiserne Fische wanden sich um den Laternenpfahl auf einem steinernen Sockel. Schon bald erhellte ihr fluktuierendes, unirdisches Licht jeden größeren Boulevard in Paris, und Tausende weitere tauchten in London sowie etlichen größeren Städten in den Vereinigten Staaten auf.
Doch so wundervoll die Jablotschkowschen Kerzen auch waren, für Innenräume waren sie viel zu hell, und so versuchte man, eine elektrische Glühlampe zu entwickeln, die auch für Büros, Läden und Wohnungen geeignet war. Im Januar 1879 präsentierte der britische Chemiker Joseph Swan bei einer Vorlesung in Newcastle erfolgreich eine funktionierende Lampe. Im gleichen Jahr machte sich Thomas Alva Edison in Menlo Park, New Jersey, daran, seine Version zu perfektionieren. Edison hatte seine eigene Glasbläserei vor Ort, die ihn ständig mit neuen Glaskolben versorgen konnte. Und die brauchte er. In diesem Jahr testete er mehr als 6000 Materialien als mögliche Glühfäden, wobei er so gut wie alles an Pflanzen verkohlte, was ihm unter die Finger kam – Bambus, Lorbeer, Buchs, Zeder, Hickory, Flachs. Am 22. Oktober 1879 wurde an ein Stück verbrannten Baumwollfaden, das in einer Glühlampe aufgewickelt war, Spannung angelegt. Es strahlte ein warmes, orangefarbenes Licht aus und brannte länger als einen halben Tag. Edisons Projekt war erfolgreich.
In diese neue, immer heller werdende Welt wurde am 14. März 1879, kurz vor zwölf Uhr mittags, Einstein hineingeboren.
Er kam in der alten schwäbischen Stadt Ulm am Ufer der Donau im Südwesten Deutschlands zur Welt. Das Motto der Stadt, das schon Hunderte Jahre alt ist, lautet Ulmenses sunt mathematici, »Ulmer sind Mathematiker«. Im Jahr 1805 war Ulm Schauplatz der Niederlage der österreichischen Armee gegen Napoleon. Als die Familie Einstein dort lebte, wurde gerade ein Kirchturm für das Münster, in dem Mozart einst die Orgel gespielt hatte, errichtet. Nach der Fertigstellung war es die höchste Kirche der Welt.
Pauline Einstein war elf Jahre jünger als ihr Ehemann Hermann, sie kam aus einer wohlhabenden Familie. Ihr Vater, Julius Koch, betrieb einen Getreidehandel und hatte es bis zum königlich-württembergischen Hoflieferanten gebracht. Sie war vornehm und gebildet, aber nicht hochnäsig. Sie war musikalisch, besaß Talent zum Klavierspielen und hatte Freude daran. In deutscher Literatur war sie gut bewandert. Sie galt als praktisch, zielgerichtet und willensstark und war für ihren spitzzüngigen, sarkastischen Witz bekannt, der ebenso verletzend wie erheiternd sein konnte.
Wie seine Frau stammte auch Hermann von jüdischen Handwerkern und Kaufleuten ab. Die Einsteins lebten seit zwei Jahrhunderten im ländlichen Schwaben und waren mit jeder Generation stärker an die deutsche Gesellschaft assimiliert, sodass Hermann und Pauline sich gleichermaßen schwäbisch wie jüdisch fühlten. Interesse am jüdischen Glauben hatten Einsteins Eltern jedoch kaum.
Hermann war ein wohlwollender Gegenpart zu seiner Frau. Er war umgänglich, geradezu fügsam und in seinen Ansprüchen bodenständiger. Er liebte Wanderungen durch schöne Landschaften und kehrte dann gern in einem Wirtshaus ein, wo er Würstchen und Radieschen aß und ein Bier dazu trank. Er trug einen Walrossbart, hatte ein kantiges Gesicht und war ein durch und durch standfester Mensch. In der weiterführenden Schule zeigte sich seine Begabung für die Mathematik, und auch wenn er sich ein Studium nicht leisten konnte, verschaffte ihm seine Bildung den Zugang zu einer sozial höhergestellten Schicht. Sein Sohn schilderte ihn als klug und freundlich. Zudem war er ein unerschütterlicher Optimist, obwohl seine unpraktische Ader seine Hoffnungen oft zunichtemachte.
Im Sommer 1880, als Albert ein Jahr alt war, überredete Jakob Einstein seinen älteren Bruder Hermann, mit der Familie nach München zu ziehen und Teilhaber seines Ingenieurbüros, Jakob Einstein & Cie., zu werden. Der Umzug bedeutete für die Einsteins den Wechsel aus einer ländlich geprägten Kleinstadt, wo die Kühe noch über den Marktplatz getrieben wurden, in ein wuselndes großstädtisches Umfeld. Die bayerische Hauptstadt hatte damals 300 000 Einwohner. Es gab eine Universität, ein Königsschloss und einen blühenden Kunstmarkt.
Anfangs boten die Brüder Gas- und Wasserinstallationen an, doch bald schon verlegten sie sich auf elektrische Installationen. 1882 nahmen sie an der Internationalen Elektrizitätsausstellung in München teil, wo sie Dynamos, Bogenlampen und Glühlampen präsentierten – und ein Telefon. Drei Jahre später übernahmen sie die Beleuchtung des Oktoberfestes, zum ersten Mal mit elektrischem Licht. Für den jungen Albert war elektrisches Licht also nichts Abstraktes, das auf einer weit abseits liegenden technologischen Revolution beruhte. Es war etwas Reales, Unmittelbares, Begreifbares. Jakob und Hermann begannen, den Jungen in ihr Geschäft einzuführen. Er lernte alles über die Feinheiten eines Motors, die Anwendungsmöglichkeiten von Elektrizität und Licht und die physikalischen Gesetze, die all dem zugrunde lagen.
Nachdem sie einen großen Teil von Paulines Vermögen investiert hatten, florierte das Unternehmen, und es erhielt Aufträge für Straßenlaternen in ganz Deutschland und im Norden Italiens. Da Jakob einige wichtige Patente hielt, hatte die Firma in ihren besten Tagen zweihundert Mitarbeiter und konkurrierte mit Firmen wie Siemens und AEG. 1893 jedoch, Einstein war bereits im Teenageralter, wendete sich das Blatt, als das Unternehmen eine Reihe von Aufträgen für Beleuchtungen in München an die Konkurrenz verlor. Einstein & Cie. war die einzige Münchner Firma, die sich um die Aufträge beworben hatte, aber sie war auch die einzige von Juden betriebene Firma, und das war offenbar genug, um sie aus dem Geschäft zu drängen. Das Unternehmen ging in Konkurs, und Hermanns und Paulines Haus wurde gepfändet. Aus ihrem Zuhause gerissen, beschlossen sie einen Neuanfang in Italien zu versuchen, wo die Geschäftsaussichten besser waren.
Elektrisches Licht umgab den jungen Einstein – es war die modernste Technik seiner Zeit und stand im Zentrum des Familienbetriebs. Doch wenn die Wissenschaft auch wusste, wie man Straßen beleuchten und Glühfäden aus Pflanzenfasern über Stunden hinweg golden glühen lassen konnte, das Licht selbst blieb weitgehend ein Mysterium. Das würde sich bald ändern.

					2
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					Albert und Maja Einstein, 1885


				
Einstein hatte eine Schwester, die zweieinhalb Jahre jünger war als er, geboren am 18. November 1881 in München. Sie hieß Maria, auch wenn sie zeitlebens nur die Verkleinerungsform Maja verwendete. Als Albert von der bevorstehenden Ankunft seiner kleinen Schwester erfuhr, mit der er würde spielen können, stellte er sich eher eine Art Spielzeug vor – nicht jedoch das seltsame winzige Geschöpf, das ihm dann präsentiert wurde. Als er sie zum ersten Mal sah, fragte er seine Eltern, »Ja, aber wo hat es denn seine Rädchen?«7 Er war zutiefst enttäuscht.
Doch die beiden wurden bald enge Vertraute, und das blieben sie bis ans Ende ihres Lebens. Einsteins Verbindung zu Maja war eine der stabilsten und liebevollsten, die er erleben würde. Ihre Kindheit war im Großen und Ganzen angenehm: gutbürgerlich, unbeschwert und glücklich. Doch Hermann und Pauline plädierten auch für Eigenständigkeit im Denken und Handeln, und so schickten sie schon den drei- oder vierjährigen Einstein allein durch die geschäftigsten Straßen Münchens voller Pferdekutschen. Sie zeigten ihm einmal den Weg, danach erwarteten sie von ihm, sich allein zurechtzufinden – wiewohl heimlich begleitet von seinen besorgten Eltern, die sofort eingegriffen hätten, wäre etwas schiefgegangen. Wie es aussah, gab es keinen Grund zur Sorge. Wenn Albert an eine Kreuzung kam, schaute er pflichtbewusst zuerst nach links, dann nach rechts und überquerte anschließend unbekümmert die Straße.
Abends mussten er und Maja ihre Schularbeiten erledigen, bevor sie spielen durften. Der kleine Albert verbrachte seine Freizeit mit Puzzeln, Bausteinen oder Laubsägearbeiten. Seine Lieblingsbeschäftigung war, Kartenhäuser zu bauen, was er hervorragend konnte. Manchmal gelang es ihm, bis zu vierzehn Stockwerk hohe Gebilde zu erschaffen.
Die vielen Cousins und Cousinen Einsteins kamen oft zum Spielen in den weitläufigen Garten hinter dem Haus der Familie, doch er selbst gesellte sich nur selten dazu. Wenn er sich aber beteiligte, war er die Autoritätsperson und galt, so erinnerte sich Maja, »als der selbstverständliche Arbiter in allen Streitfällen«.8 Doch in der Regel war er sich selbst genug, er war vorsichtig und gründlich und nahm sich Zeit für das, was er tat. Er entwickelte sich langsam und lernte so spät sprechen, dass seine besorgten Eltern einen Arzt aufsuchten. Eine besondere Schwierigkeit begleitete ihn durch seine Kindheit: Wenn er etwas sagen wollte, flüsterte er die Worte zuerst vor sich hin. So verfuhr er mit jeder noch so alltäglichen Äußerung, was das Hausmädchen der Familie veranlasste, ihn einen »Depperten«9 zu nennen. Aus Sorge um ihren Sohn stellten die Eltern eine Hauslehrerin ein, die ihm bald den Spitznamen »Bruder Langweil«10 verpasste. Im Alter von sieben Jahren schließlich verschwand die Angewohnheit zu flüstern.
Bruder und Schwester stritten und neckten sich, wie normale Geschwister das so tun, manchmal aber auch stürmischer. Vor allem Albert hatte als Kind heftige Wutanfälle, bei denen sein Gesicht gelb und die Nasenspitze weiß wurde und er völlig die Kontrolle über sich verlor, wie Maja sich erinnerte. Während seines Privatunterrichts wurde er einmal so zornig auf seine arme Lehrerin, dass er sich einen Stuhl schnappte und damit auf sie einschlug. Sie floh und ward nie wieder gesehen.
Ein anderes Mal warf er seiner kleinen Schwester eine mächtige Bowlingkugel an den Kopf, so schrieb es Maja gut vierzig Jahre später auf, offenbar hatte sie ihm das noch nicht ganz verziehen. Sie erzählte auch, dass er ihr bei anderer Gelegenheit mit einer Gartenharke an den Kopf schlug. »Woraus ohne weiteres ersichtlich ist, dass auch ein gesunder Schädel dazu erforderlich ist, die Schwester eines Denkers zu sein.«11
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				Eines Tages, im Alter von vier oder fünf Jahren, lag Albert krank zu Bett. Sein Vater kam, um nach ihm zu sehen, und gab ihm einen Taschenkompass zum Spielen. Als Einstein den untersuchte, war er so begeistert, dass er Gänsehaut bekam. Die Nadel faszinierte ihn, denn er konnte sich nicht erklären, was er da sah. Er wusste, dass man Bewegung durch Berührung anstoßen konnte – das war etwas Alltägliches –, aber die Nadel befand sich hinter Glas, außer Reichweite und eingeschlossen. Nichts berührte sie, und doch bewegte sie sich, als wären jemandes Finger im Spiel.
Phänomene wie Wind und Regen oder die Tatsache, dass der Mond am Himmel hing, ohne herunterzufallen, waren ihm in diesem Alter bereits vertraut. Sie waren vorhanden und erkennbar: Er hatte sie von klein auf vor Augen. Doch die Beständigkeit der Kompassnadel, die immer nach Norden zeigte, egal wie er das Gehäuse drehte und wendete, das war ein Wunder.
Als Einstein beobachtete, wie die Nadel in ihre Position zurücktanzte, begriff er, dass dies etwas war, das über sein Weltverständnis hinausreichte. Er wusste nichts über das Magnetfeld der Erde, doch schien ihm die Nadel von einer geheimnisvollen Kraft beeinflusst zu werden. Er selbst sagte mehr als sechzig Jahre später, als er sich an den Vorfall erinnerte, ihm sei klar geworden, »da musste etwas hinter den Dingen sein, das tief verborgen war«.12 Und er wollte versuchen, das zu verstehen.
»Ich erinnere mich noch jetzt […], dass dies Erlebnis tiefen und bleibenden Eindruck auf mich gemacht hat.«13

					4

				Hermann Einstein war stolz darauf, dass in seinem Haus keine jüdischen Rituale praktiziert wurden. Er betrachtete sie als überholt, als Relikte eines alten Aberglaubens. In seiner Familie besuchte nur ein Onkel die Synagoge, und der tat es auch nur, weil, man wisse ja nie.
So war es auch keine große Überraschung, dass Albert mit sechs Jahren die Petersschule, die nahe gelegene katholische Volksschule, besuchte. In seiner Klasse mit siebzig Schülern war er der einzige Jude. Er erhielt die übliche katholische Erziehung, lernte Teile des Katechismus, Geschichten aus dem Alten und Neuen Testament und die Sakramente. Er mochte den Religionsunterricht und war sogar so gut, dass er seinen Klassenkameraden bei ihren Arbeiten helfen konnte.
Einstein wurde von seinen Lehrern wegen seines Glaubens nicht diskriminiert. Von seinen Mitschülern allerdings wurde er schikaniert, auf dem Heimweg von der Schule wurde er häufig beschimpft und körperlich attackiert.
Ihren Sohn in eine katholische Schule zu schicken, war das eine, ihn aber allein dem Einfluss des Katholizismus zu überlassen, das andere. Also beauftragten Alberts Eltern als Gegengewicht einen entfernen Verwandten, ihm die Werte des Judentums zu vermitteln. Einstein freilich ging deutlich weiter. 1888, als er neun Jahre alt war, entwickelte er plötzlich einen glühenden jüdischen Glauben. Aus eigenem Antrieb hielt er sich strikt an die Gebote und befolgte die strengen Regeln für den Sabbat und koscheres Essen. Er komponierte sogar eigene geistliche Lieder, die er auf dem Nachhauseweg von der Schule sang. Seine Familie führte ihr weltliches Leben unverändert weiter.
Dieser Wandel fiel mit Alberts Wechsel an eine weiterführende Schule zusammen, das Luitpold-Gymnasium nahe der Stadtmitte. Neben den traditionellen Fächern Latein und Griechisch legte man hier auch auf Mathematik und Naturwissenschaften Wert und stellte den jüdischen Schülern einen eigenen Lehrer für den Religionsunterricht zur Verfügung.
Einstein erinnerte sich später, dass ihm der Garten, der zum Haus der Familie gehörte, in dieser Zeit eine Art paradiesische Freude schenkte. Dort war er glücklich, dort konnte er sich der Versenkung widmen, und sein Glaube wurde beflügelt vom Duft frisch aufgegangener Blüten und saftiger Knospen. Und er war sich dessen bewusst geworden, was er »die Nichtigkeit des Hoffens und Strebens […], das die meisten Menschen rastlos durchs Leben jagt«14, nannte.
Er bezeichnete diese Phase seines Lebens später als das »religiöse Paradies«15, doch es endete so plötzlich, wie es begonnen hatte. Mit zwölf Jahren verlor er jedes Interesse an Religion. In diesem Alter sollte er sich auf seine Bar-Mizwa vorbereiten, um sich auch formal zum Judentum zu bekennen, doch vielleicht war es gerade das, was zum Verlust seines Glaubens beitrug. Später schrieb Einstein dies jedoch dem Einfluss des wissenschaftlichen Denkens zu, oder wie immer man es nennen mag.
Eine jüdische Tradition, wenn auch abgewandelt, hielten die Einsteins aufrecht. In jüdischen Familien war es Brauch, zum Sabbatmahl einen armen Talmudschüler einzuladen. Bei den Einsteins war es nicht der Samstag, sondern ein Donnerstag, und kein Talmudschüler, sondern ein Medizinstudent, den sie empfingen. Er hieß Max Talmud und war einundzwanzig Jahre alt, als er zum ersten Mal zu Gast bei den Einsteins war, Albert war zehn, doch die beiden wurden bald Freunde. Nachdem er Einsteins Interesse an diesen Fächern bemerkt hatte, brachte Talmud ihm naturwissenschaftliche und mathematische Bücher mit. Und jede Woche zeigte Einstein ihm eifrig, mit welchen Fragestellungen er sich beschäftigt hatte. Auch wenn es zu Beginn Talmud war, der ihm weiterhalf, dauerte es nicht lang, bis Einstein ihn überflügelt hatte.
Die Wirkung auf Einstein reichte tief: »Durch Lesen populär-wissenschaftlicher Bücher kam ich bald zu der Überzeugung, dass vieles in den Erzählungen der Bibel nicht wahr sein konnte«, so erinnerte er sich später. »Die Folge war eine geradezu fanatische Freigeisterei, verbunden mit dem Eindruck, dass die Jugend vom Staate mit Vorbedacht belogen wird; es war ein niederschmetternder Eindruck.«16
Ein Eindruck, den er nie wieder abschütteln konnte. Zeitlebens hegte er eine Abneigung gegen religiöse Orthodoxie und Rituale und stand jeglicher Art von Autorität oder Dogmen ablehnend gegenüber. Das unmittelbare Ergebnis seiner neuen Haltung war, dass er sich nach drei Jahren, im entscheidenden Moment, weigerte, die Bar-Mizwa zu feiern.
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				Religion war nicht das Einzige, wogegen Einstein eine Abneigung entwickelte. Gelegentlich zogen Soldaten durch München, die im Rhythmus die Trommeln schlugen und mit ihren Flöten dazu spielten, was für fröhliche Stimmung sorgte. Die Fenster vibrierten, wenn sie im Gleichschritt marschierten, und bald liefen Kinder auf die Straße, um mitzumarschieren und Soldaten zu spielen. Als Einstein dieses Schauspiel einmal beobachtete, brach er in Tränen aus. »Wenn ich einmal groß bin«, erklärte er seinen Eltern, »dann will ich nicht zu diesen armen Leuten gehören.«17
Der militärische Geist prägte auch das Schulwesen. Im Luitpold-Gymnasium, wie in den meisten deutschen Schulen dieser Zeit, konzentrierte sich der Unterricht ganz auf das Auswendiglernen, auf Disziplin und Systematisierung. Hinterfragen war unerwünscht – die Inhalte sollten gelernt und wiedergekäut werden. Die Lehrer galten als Autorität und Zentrum des Wissens schlechthin, die Schüler waren nichts als Gefäße, um dieses Wissen aufzunehmen, Zöglinge der Autorität ihrer Lehrer. Einstein erhielt gute Noten, doch ein guter Schüler war er deshalb noch lange nicht. Er hielt mit seiner Verachtung für das Schulsystem, das Gymnasium und bestimmte Lehrer, die er viele Jahre später als »Leutnants«18 betitelte, nicht hinterm Berg.
Einmal erklärte einer seiner Lehrer gar, Einstein sei in der Klasse nicht erwünscht. Er entgegnete, dass er doch nichts Falsches getan habe. Ja, aber er sitze dort in der letzten Reihe und grinse, antwortete der Lehrer, »Ihre bloße Anwesenheit hier verdirbt mir den Respekt der Klasse«.19 Derselbe Lehrer forderte Einstein auch auf, die Schule ganz zu verlassen.
Im Alter von fünfzehn Jahren blieb Albert allein in München zurück und wohnte bei entfernten Verwandten. Nach dem Zusammenbruch der Firma seines Vaters war der Rest der Familie nach Italien gezogen, und er wurde zurückgelassen, um das Gymnasium abzuschließen. Er war so unglücklich, dass er den Hausarzt überredete (ein älterer Bruder von Max Talmud), ihm ein Attest auszustellen, das ihm eine »neurasthenische Erschöpfung« bescheinigte, mit der Empfehlung, die Schule abzubrechen. Dann suchte er seinen Mathematiklehrer auf und bat ihn, ihm schriftlich zu bestätigen, dass er den Lernstoff bis zum Abitur beherrsche und ein hervorragender Mathematiker sei. Kurz vor den Weihnachtsferien 1894 packte er seine Sachen, kaufte sich eine Zugfahrkarte und erschien ohne Vorwarnung im Haus seiner Eltern in Mailand. Hermann und Pauline waren entsetzt, doch trotz ihrer Proteste blieb er eisern bei seinem Entschluss, nicht mehr nach München zurückzukehren.
Er versprach, sich eigenständig auf die Aufnahmeprüfung am Polytechnikum in Zürich vorzubereiten – in dieser Hochschule wollte er sein Studium beginnen. Trotz ihrer Sorgen und Zweifel unterstützten die Eltern am Ende Einsteins Plan, so gut sie konnten. Als sich herausstellte, dass man für das Aufnahmeverfahren am Polytechnikum mindestens achtzehn Jahre alt sein musste, überzeugten Hermann und Pauline einen Freund der Familie, für ihren Sohn zu intervenieren und um eine Ausnahmegenehmigung zu bitten. Der Freund nahm den Auftrag offensichtlich ernst und empfahl den damals sechzehnjährigen Albert in den höchsten Tönen. Der Direktor des Polytechnikums, Albin Herzog, antwortete:

					Nach meiner Erfahrung ist es nicht empfehlenswert, auch sogenannte »Wunderkinder« vor der gänzlichen Absolvierung einer Anstalt, in der einmal die Studien begonnen wurden, wegzunehmen. […] Sollten Sie, beziehungsweise die Angehörigen des in Frage stehenden jungen Mannes meine Ansicht nicht teilen, gestatte ich demselben – unter ausnahmsweiser Dispension von der Altersbestimmung –, sich einer Aufnahmeprüfung in unsre Anstalt zu unterziehen.20

				
Die Prüfungen begannen am 8. Oktober 1895 und dauerten mehrere Tage. Er fiel durch. Zwar hatte er auf dem Gebiet der von ihm gewählten Studienfächer Mathematik und Physik gute Ergebnisse erzielt, doch in allen anderen schnitt er schlecht ab – zu den allgemeinen Fächern gehörten Literaturgeschichte, Politik und Naturwissenschaften. Einstein war weder so von sich überzeugt noch so dumm, zu glauben, dass es gut ausgehen würde. Die enormen Wissenslücken dürften ihn, vielleicht als er sich durch eine Aufgabe in Zoologie kämpfte, auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt haben. »Dass ich durchfiel, empfand ich als voll berechtigt«,21 erinnert sich Einstein später.
Doch dank seiner höchst beeindruckenden Leistungen in den technischen Fächern wurde er vom Polytechnikum nicht rundweg abgelehnt, sondern erhielt Zuspruch. Denn der Professor für Physik, Heinrich Weber, lud Albert entgegen den Vorschriften ein, seine Vorlesungen zu besuchen. Doch Herzog empfahl Einstein, sein letztes Jahr bis zur Hochschulreife lieber in der nahe gelegenen Oberstufe abzuschließen und sich im Jahr darauf wieder vorzustellen. Wenn er dort seinen Abschluss habe, werde Einstein zugelassen, auch wenn ihm nach den Regularien des Polytechnikums noch sechs Monate bis zum Mindestalter fehlten.
So kam es, dass Einstein sich am 26. Oktober 1895 an der Kantonsschule in Aarau einschrieb, einer hübschen kleinen Stadt, vierzig Kilometer von Zürich entfernt. Die Schule hatte einen guten Ruf als fortschrittliche Institution. Neben dem herkömmlichen Lehrplan lag ein Schwerpunkt auf den modernen Fremdsprachen und den Naturwissenschaften. Sogar ein hervorragend ausgestattetes Labor stand zur Verfügung. Unterstützt wurde auch eine wertschätzende, positive Unterrichtsmethode. Man vermied pures Auswendiglernen und Paukerei und behandelte die Schüler als Individuen. Insbesondere wurde die Visualisierung durch Bilder und Gedankenexperimente als Weg zum Verständnis von Sachverhalten gefördert.
Wie Einstein es ausdrückte, besaßen die Lehrer einen »schlichten Ernst«.22 Sie waren keine bloßen Autoritätspersonen, sondern eigenständige Menschen, mit denen man sich austauschen und auseinandersetzen konnte. »Diese Schule hat […] einen unvergesslichen Eindruck in mir hinterlassen«, schrieb er, »durch Vergleich mit sechs Jahren Schulung an einem deutschen, autoritär geführten Gymnasium wurde mir eindringlich bewusst, wie sehr die Erziehung zu freiem Handeln und Selbstverantwortlichkeit jener Erziehung überlegen ist, die sich auf Drill, äußere Autorität und Ehrgeiz stützt. Echte Demokratie ist kein leerer Wahn.«23
In seiner Zeit in Aarau wohnte Einstein bei einem Lehrer der Schule. Jost Winteler, seine Frau Rosa und deren sieben Kinder wurden für ihn zu einer Art Familie, und bald sprach er Jost und Rosa mit »Papa« und »Mama« an. Fast jeden Abend saß er mit der Familie beim Abendessen, diskutierte und lachte.
Winteler war ein imposanter Mann mit vollem Spitzbart, dichtem Haar und einer kleinen Brille. Er war Philologe, Journalist, Dichter und Vogelkundler und lehrte an der Schule Latein und Griechisch. Er nahm sich großzügig Zeit, war aufgeschlossen in seinem Denken und ein entspannter Lehrer, er besaß eine liberale Gesinnung, und seine Integrität war durchaus kämpferischer Natur: Er trat für die freie Meinungsäußerung ein und hegte eine tief sitzende Abneigung gegen jede Form von Nationalismus. Einstein übernahm viele von Wintelers Überzeugungen, vor allem sein Bekenntnis zum Internationalismus.
Einsteins neuer politischer Blick und seine Verachtung des deutschen Militarismus erweckten in ihm den Wunsch, seine deutsche Staatsbürgerschaft abzugeben, und er bat seinen Vater, ihn dabei zu unterstützen. Grund für seine Entscheidung war sicherlich auch eine konkrete Sorge: Wäre er mit siebzehn noch deutscher Staatsbürger, müsste er die Wehrpflicht absolvieren.
Die Urkunde, die offiziell Einsteins Entlassung aus der Staatsbürgerschaft bescheinigte, traf sechs Wochen vor seinem siebzehnten Geburtstag ein.

					6

				Marie war die jüngste Winteler-Tochter. Als Einstein zur Familie zog, lebte sie zu Hause und wartete auf ihre erste Anstellung, nachdem sie gerade das Lehrerinnenseminar abgeschlossen hatte. Sie stand kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag, Einstein war sechzehn. Die mit ihren dunklen Locken auffallend hübsche Marie war erfüllt von Lebensfreude und gleichzeitig voller Selbstzweifel. Beide liebten sie Musik und spielten abends für die Familie, Einstein auf der Geige, Marie begleitete ihn auf dem Klavier. Wenige Monate später, Ende 1895, verliebten sie sich ineinander.
Weder Einstein noch Marie konnten die Gedanken voneinander lassen. Einstein blieb nachts lange wach, starrte in den Himmel und hatte den Eindruck, Orion hätte noch nie schöner gefunkelt als jetzt. Im Januar 1986 zog Marie aus und trat in einem nahe gelegenen Ort die Stelle einer Lehrerin an. Obwohl sie oft nach Hause kam, schrieben sie sich doch zahllose Liebesbriefe, in denen sie ihre Trennung beklagten: »O mein Liebchen, es ist schön, ein Leid zu erdulden, wenn Sie trösten.«24



















































OEBPS/images/ABB_978-3-426-27877-2_002_IMAGO_93100471.jpg





OEBPS/images/ABB_978-3-426-27877-2_001_Mauritius_RAJKE2.jpg














OEBPS/toc.xhtml
Einstein

Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Titel]

		[Über dieses Buch]

		[Inhaltsübersicht]

		Einleitung

		1. Kapitel

		2. Kapitel

		3. Kapitel

		4. Kapitel

		5. Kapitel

		6. Kapitel

		7. Kapitel

		8. Kapitel

		9. Kapitel

		10. Kapitel

		11. Kapitel

		12. Kapitel

		13. Kapitel

		14. Kapitel

		15. Kapitel

		16. Kapitel

		17. Kapitel

		18. Kapitel		Ein Tag im Büro, 1904





		19. Kapitel

		20. Kapitel

		21. Kapitel

		22. Kapitel

		23. Kapitel

		24. Kapitel

		25. Kapitel

		26. Kapitel

		27. Kapitel

		28. Kapitel

		29. Kapitel

		30. Kapitel

		31. Kapitel

		32. Kapitel

		33. Kapitel

		34. Kapitel

		35. Kapitel

		36. Kapitel

		37. Kapitel

		38. Kapitel

		39. Kapitel

		40. Kapitel

		41. Kapitel

		42. Kapitel

		43. Kapitel

		44. Kapitel

		45. Kapitel

		46. Kapitel

		47. Kapitel

		48. Kapitel

		49. Kapitel

		50. Kapitel

		51. Kapitel

		52. Kapitel

		53. Kapitel		Ein Spaziergang ins Büro, 1925





		54. Kapitel

		55. Kapitel

		56. Kapitel

		57. Kapitel

		58. Kapitel

		59. Kapitel

		60. Kapitel

		61. Kapitel

		62. Kapitel

		63. Kapitel

		64. Kapitel

		65. Kapitel

		66. Kapitel

		67. Kapitel

		68. Kapitel

		69. Kapitel

		70. Kapitel

		71. Kapitel

		72. Kapitel

		73. Kapitel

		74. Kapitel

		75. Kapitel

		76. Kapitel

		77. Kapitel

		78. Kapitel

		79. Kapitel

		80. Kapitel

		81. Kapitel

		82. Kapitel

		83. Kapitel		Ein Tag im Büro, 1939





		84. Kapitel

		85. Kapitel

		86. Kapitel

		87. Kapitel

		88. Kapitel

		89. Kapitel

		90. Kapitel

		91. Kapitel

		92. Kapitel

		93. Kapitel

		94. Kapitel

		95. Kapitel

		96. Kapitel

		97. Kapitel

		98. Kapitel

		99. Kapitel		Selbstporträt im Alter von fünfundsechzig Jahren





		Quellen und Dank

		Hinweis zu den Quellen

		Bildnachweis

		Hinweis zu den Anmerkungen

		Anmerkungen

		[Über Samuel Graydon]

		[Impressum]

		[Hinweise des Verlags]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Titel

		Textanfang

		Impressum






OEBPS/images/U1_978-3-426-46373-4.jpg
SAMUEL ‘GRAYDON

i

| EIN/ LEBEN
IN 99 TEILCHEN

DROEMERQ







