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            Über das Buch

         

         Ein neuartiger Eingriff soll Frauen von ihren psychischen Leiden befreien. Doch ist
            das menschenwürdig? Eine Geschichte von Emanzipation, Liebe und Empathie. — Auf der
            Longlist für den Deutschen Buchpreis 2022

Meret ist Krankenschwester. Die Klinik ist ihr Zuhause, ihre Uniform trägt sie mit
            Stolz, schließlich kennt die Menschen in ihrem Leiden niemand so gut wie sie. Bis
            eines Tages ein neuartiger Eingriff entwickelt wird, der vor allem Frauen von psychischen
            Leiden befreien soll. Die Nachwirkungen des Eingriffs können schmerzhaft sein, aber
            danach fängt die Heilung an. Daran hält Meret fest, auch wenn ihr langsam erste Zweifel
            kommen.
»Ein simpler Eingriff« ist nicht nur die Geschichte einer jungen Frau, die in einer
            Welt starrer Hierarchien und entmenschlichter Patientinnen ihren Glauben an die Macht
            der Medizin verliert. Es ist auch die intensive Heraufbeschwörung einer Liebe mit
            ganz eigenen Gesetzen. Denn Meret verliebt sich in eine andere Krankenschwester. Und
            überschreitet damit eine unsichtbare Grenze.
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         Oktober, Zeit für Gespenster. Ich sehe mich wieder als junge Frau im Spiegel. Da ist
            Überzeugung in meinem Blick. Ungetrübt von Zweifeln. Ich bin Mitte zwanzig, und ich
            habe die Welt verstanden.
         

         Später, als ich mehr wusste, sehnte ich mich danach zurück. Mein Glaube hatte mich
            beschützt.
         

         Damals war ich Krankenschwester in einer Klinik, wo neuartige Eingriffe durchgeführt
            wurden. Jene Eingriffe sollten Menschen von ihren psychischen Störungen befreien und
            sie in eine neue Zukunft entlassen, eine echte Zukunft, nicht nur eine fortwährende
            Existenz.
         

         Ich hing an dieser Hoffnung. Die Arbeit in der Klinik war an Hoffnungslosigkeit sonst
            nicht gerade arm. Es kam oft genug vor, dass wir nichts mehr tun konnten. Nichts mehr
            tun, so hätten es andere Schwestern nie formuliert. Wir waren ja bis zum Ende da,
            und darüber hinaus. Aber für mich riss dieses Urteil jedes Mal einen Abgrund auf.
         

         Ich war diejenige, die dem Doktor während des Eingriffs assistierte. Er navigierte
            seine Instrumente zur betroffenen Stelle im Gehirn und machte diese unschädlich. Die
            Frauen und Männer blieben dabei wach. So konnten wir sichergehen, dass alles Gesunde
            unversehrt blieb. Ich hielt sie beschäftigt und nahm ihnen die Angst. Mitgefühl nannte
            ich das: Ich kann das gut, weil ich das Mitgefühl beherrsche.
         

         Es war ein simpler Eingriff. Die Nachwirkungen konnten schmerzhaft sein, aber das
            ging vorüber. Dann fing etwas Neues an. So wurde es mir beigebracht. Daran hielt ich
            fest.
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            Das Erste vom Tag: der Regen am Fenster. Die Schritte der anderen. Das Klappern der
               Fahrräder, die zurückgeschoben und beladen wurden, ehe die Ersten von uns aufstiegen
               und in den Morgen verschwanden.
            

            Das Schwesternwohnheim lag am Stadtrand. Die Straße rechts runter fing das Industriegebiet
               an. Wir fuhren immer links, an der Reihenhaussiedlung mit ihren tiefen Dächern vorbei,
               durch das Stück Wald, bis zur Klinik. Auf halber Strecke konnte man zur Stadt abbiegen.
            

            Das Wohnheim hatte seine lauten und seine ruhigen Stunden. Stille gab es keine. Manchmal
               zerriss mir ein Traum die Nacht, und ich lag da, im Dunkeln, und hörte dem Haus zu.
               Hörte das Wasser, das hinter der Wand durch die Leitungen rauschte und dachte an die
               Wohnung, in der ich aufgewachsen war und von der ich die längste Zeit geglaubt hatte,
               sie sei aus Papier gebaut. Ich lag da und hörte, wie die anderen in ihre Betten fielen,
               ein müder Körper zehnmal schwerer als ein wacher, und mir wurde klar, was ein Bett
               tragen muss, Knochen und Fleisch und Blut und alles, was ein Mensch gesehen hat.
            

            Kurz bevor der Wecker surrte, schlief ich wieder ein. Die wenigen Minuten katapultierten
               mich weit weg. Ich brauchte einen Moment, um zurückzukehren. Ich streckte die Zehen
               unter der Bettdecke hervor, die Finger, nur meinen Kopf hatte ich nicht vergraben.
               Die Schuhe standen nie da, wo ich sie vermutete, ich trat jedes Mal auf den kalten
               Boden. Der Schreck schlug in meine Sohlen ein wie ein Blitz. Jetzt nur nicht trödeln.
            

            Die Toiletten lagen am Ende des Ganges, von unserem Zimmer am weitesten entfernt.
               Der Durchgang zu ihnen war schmal und kalt, zwei Fenster gingen direkt zum Hof ab.
               Jeden Morgen führte ich dort meinen kleinen, fröstelnden Tanz auf, während ich in
               der Schlange darauf wartete, mich erleichtern zu können.
            

            Über den Waschbecken roch es sauer. Arme wurden angehoben, die Achseln mit Lappen
               ausgewaschen. Auch der Gestank unruhiger Träume hing in der Luft, das Sandige, Erdige
               der Augen, aus denen sich die Unglücklichen den Schlaf zu reiben versuchten.
            

            Ich wusch mir die Hände und klatschte kaltes Wasser auf die Wangen, die Stirn, den
               Mund, trank, spuckte die Nacht aus, die mir immer pelzig auf der Zunge lag.
            

            Nach der Morgentoilette zog ich eins meiner Kleider an. Ich wählte nach Witterung
               aus. Sie waren dazu da, mich von Tür zu Tür zu bringen. Ich war nachlässig mit ihnen.
               Andere machten mich auf Risse, kleine Löcher und Flecken aufmerksam.
            

            Es war ein kurzes Frühstück, das wir im Speiseraum einnahmen. Fünf Minuten reichten.
               Kaum eine von uns war um diese Uhrzeit schon hungrig. Es gab solche wie mich, die
               gut konditioniert waren zu essen, wenn Essen da war. Ohne Regung nahmen sie den Haferbrei
               und die Äpfel zu sich und tranken dankbar den dünnen Kaffee. Es gab jene, die zwei
               oder drei Portionen verschlangen und auf Reserve aßen. Ein paar Muntere waren auch
               darunter, die das Frühstück wie eine echte Mahlzeit behandelten. Stehen ließ es keine.
               Eine Schwester mit leerem Magen war nutzlos.
            

            Zurück im Zimmer warf ich nur noch die dünne Jacke über. Ich schloss die Tür hinter
               mir, reihte mich in den Strom der Schwestern ein, der die Treppe nahm, unten in die
               Schuhe stieg und zu den Rädern ging. Zielsicher griff ich nach dem vertrauten Lenker.
               Wir stiegen auf und fuhren los. Wir sagten nichts. Die Fahrräder gaben ihr eigenes,
               ratterndes Konzert.
            

            Seit acht Jahren arbeitete ich in der Klinik. Ich konnte mir keine andere Welt für
               mich denken. Keine andere Routine als diese, unter Schwestern, die sich alle für ihre
               Aufgaben bereitmachten.
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            Ich war stolz darauf, wer ich war, wenn ich die Uniform trug. Ich erinnere mich ganz
               genau an das Gefühl in der Umkleide, Morgen für Morgen, der weiße, gestärkte Stoff
               auf meiner Haut, das Schließen der Knöpfe, das Anstecken der Uhr, das Aufsetzen meiner
               Haube. Die Person, die ich dann wurde. Nichts anderes war ich je lieber gewesen im
               Leben.
            

            Meine Station befand sich im fünften Stock. Ich hatte dort schon große Teile meiner
               Ausbildung absolviert und war dann geblieben.
            

            Vor Schichtbeginn wusch ich mir die Hände. Sie zuckten nicht mehr unter dem kalten
               Wasser. Sie hatten sich an das ständige Säubern gewohnt. In den ersten Monaten waren
               sie rot und rissig gewesen, ununterbrochen gereizt, schrien mich an, wenn ich abends
               im Bett lag und schlafen wollte. Aber der Körper gewöhnt sich an fast alles.
            

            Dann kam die Übergabe. Die Nachtschwestern versuchten, sich die vergangenen Stunden
               nicht anmerken zu lassen. Sie sahen mich an, wenn sie mir lediglich eine Zimmernummer
               nannten. Ein paar sahen dabei durch mich durch, den Abgrund in den Augen.
            

            Lediglich eine Zimmernummer. Jemand war gestorben. Immer wieder von Neuem spürte ich
               in so einem Moment den Unglauben in meiner Kehle.
            

            Wenn ich die Zimmer betrat, waren sie bereits gereinigt. Früher war es meine Aufgabe
               gewesen, die Spuren der Verstorbenen zu beseitigen. Ich hatte den Tod aus dem Zimmer
               gescheuert und Ordnung in die zurückgelassenen Dinge gebracht. Jedes Buch und jedes
               Foto konnte damals Übelkeit in mir wachrufen. Ich war froh, als das vorüberging.
            

            Dann wurden die Koffer zu meiner Verantwortung. Ich hatte mich um sie zu kümmern,
               bevor die Mühlen meines Tages in der Klinik angeworfen wurden. Der Tod war eine Angelegenheit
               für die Nacht. Nur selten wagte jemand die Ausnahme.
            

            Die Koffer empfingen mich immer auf dem Tisch. Alles, was die Verstorbenen bei ihrer
               Ankunft ausgepackt hatten, war wieder darin verstaut worden. Ich öffnete die Schnallen
               und überprüfte, ob es vorsichtig gemacht worden war. Dann schloss ich die Koffer,
               zog sie vom Tisch und brachte sie zu der Kammer mit den Fundsachen. Sechs Wochen behielten
               wir sie dort. Wenn keiner Anspruch darauf erhob, übergaben wir sie den Armenhäusern.
            

            Hin und wieder bekam ich mit, dass die Koffer abgeholt wurden. Dann sah ich die Frauen
               und Männer und Kinder in den Gängen. Sie hatten sich mit den offenen Koffern auf den
               Bänken niedergelassen. Ihre Hände vergraben in Pullovern und Kleidern. Ein aufgeschlagenes
               Buch, in dem vor ein paar Tagen noch gelesen wurde. Ratlos durch Bilder, Papier und
               Flakons wühlend. Vielleicht erstaunte es sie, dass alles noch da war. Oder vielleicht
               waren diese Menschen, von denen sie geglaubt hatten, alles zu wissen, nun doch wieder
               zu Rätseln geworden.
            

            Andere Koffer blieben zurück. Ich war gut darin geworden, im Vornherein zu erraten,
               welche, auch wenn ich das gar nicht wollte. Ich stellte diese Gepäckstücke auf die
               hinterste Ablage, dann musste ich sie nicht jedes Mal sehen, wenn ich die Tür öffnete.
               Ich hoffte trotzdem für sie, es möge jemand kommen und sie mitnehmen, wie ich für
               die leeren Stühle neben den Betten hoffte, es möge jemand kommen und sich setzen,
               für ein paar Minuten, einmal die Hand ausstrecken, Hallo sagen. Es ist nicht wirklich
               schwerer als ein Atemzug. Und doch ist nichts schwerer als das.
            

            Die älteren Schwestern sagten: Arbeite mit der Zeit. Sie wird auf deiner Seite sein.
               Nicht heute, nicht morgen, aber irgendwann, wenn du lange genug hier gewesen sein
               wirst und die Zahl derjenigen, die du gepflegt hast, weit über das Zählbare hinaus
               ist.
            

            Im Grunde genommen war es einfach. Jede von uns war in der Lage, Tage, Monate und
               Jahre, gefüllt mit all den Zweifeln, die sie für einen jungen Menschen bereithielten,
               hinter sich zu bringen. Irgendwann käme der Punkt, an dem der Sog der Zeit stark genug
               würde. Man musste nur durchhalten.
            

            Die Schwestern sagten: Steh jeden Morgen auf wie am Morgen zuvor, iss, trink deinen
               Kaffee, steig auf dein Fahrrad, komm hierher, erledige deine Aufgaben, und dein Kopf
               wird dir treu bleiben. Du wirst mit jeder Wiederholung besser werden, bis die Arbeit
               in dir drin ist. So wie deine Lungen in dir drin sind. So wie dein Herz in dir drin
               ist. Dann wirst du keine Angst mehr davor haben, dass dir etwas zu nahegeht. Du wirst
               das große Ganze sehen statt der einzelnen Gesichter. Deine Übelkeit? Mach dir keine
               Sorgen, das wird alles vorbeigehen.
            

            Einmal fiel ein Koffer zu Boden. Seine Besitzerin hatte einen weiten Weg auf sich
               genommen, und auf den letzten Metern war ihr die Kraft ausgegangen. Ich hörte nur
               das dumpfe Geräusch des Aufpralls, aber ich wusste, sie steht da draußen im Flur und
               wartet auf mich.
            

            Ein Koffer unter Tausenden, mit zwei Büchern, zwei Fotos, einem Kugelschreiber, einem
               Bleistift, einem Pass, einem Kleid, einer Strickjacke, einem Nachthemd, Unterwäsche,
               Pantoffeln, einer Bürste, Parfüm, Nagellack, einem Schlüssel und einem Deck Karten.
            

            Die älteren Schwestern sagten, ich solle mit der Zeit arbeiten. Sie würde mich von
               solchen Bildern befreien.
            

            Sarah glaubte nicht daran: »Nie werde ich die Gesichter meiner Patientinnen vergessen.
               Wie kommst du darauf, dass die Zeit auf unserer Seite sein könnte?«
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            Es gab ein Buch. Ich hatte es unzählige Male aufgeschlagen, um meiner Schwester daraus
               vorzulesen. »Es war einmal …« Die Geschichte einer Füchsin, die im Korb eines Heißluftballons
               einschlief und dann versehentlich um die Welt flog.
            

            Bibi hatte als Kind nichts anderes hören wollen zum Einschlafen, immer nur diese Geschichte.
               Selbst aus ihren traumwandlerischen Spaziergängen konnte man sie damit zurück ins
               Bett lotsen.
            

            Sie war fünf Jahre nach mir geboren worden, zur Überraschung aller. Für eine Weile
               hatten sie, mein älterer Bruder Wilm und ich uns ein Zimmer geteilt — die Wohnung
               bestand ja nur aus zweien, und eins davon war unverrückbar das meiner Eltern. Aber
               irgendwann hatte Wilm sein Köfferchen gepackt, verkündet, mit zwei Schwestern so nah
               überlebe er das Aufwachsen nicht, und war in die Küche umgezogen. Jeden Morgen klappte
               er dort sein Bett zusammen, das tagsüber zur Bank wurde, auf der wir bei Tisch alle
               drei Platz nahmen. Erst wenn er die Tagesdecke darübergeworfen hatte, durften Bibi
               und ich uns setzen.
            

            Sie besuchte ihn oft, wenn sie schlafwandelte. Wilm konnte die Geschichte der Füchsin
               ohne einen Blick in das Buch aufsagen. Ich hörte ihn manchmal im Halbschlaf. Erst
               der Schrei, wenn er unsere Schwester nachts an seinem Bett vorfand, mit leeren Augen,
               weil sie ganz woanders war. Dann die Worte, seine warme Stimme, die zwischendurch
               ein bisschen krächzte.
            

            Als ich fortging, um meine Ausbildung anzutreten, legte mir Bibi das völlig zerlesene
               Buch in einem unbeobachteten Moment in mein Gepäck. Ich fand es erst Wochen nach meiner
               Ankunft im Schwesternwohnheim. Der einbrechende Winter verlangte nach einer dicken
               Wolljacke. Sie hatte es darin eingewickelt. Mit einem Gruß auf der ersten Seite: Damit du zu mir zurückfindest.
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            Die Frau und ich waren beide fünfundzwanzig Jahre alt. Ich sah in ihren Unterlagen,
               dass unsere Geburtstage nur drei Tage auseinanderlagen. Das merkte ich mir.
            

            Ihr Vater verspätete sich. So stand sie anfangs alleine im Flur und schaute sich um.
               Sie zitterte nicht und hatte keine Angst im Blick. Diese Dinge kann man sich gut abgewöhnen.
               Aber ein Körper lässt sich nur bedingt überlisten. Die Hände werden nass, ihnen entgleitet
               das Gepäckstück, an das sie sich eben noch geklammert haben. Und der Koffer verrät
               mit einem lauten Knall, dass schwer gepackt wurde. Nie in der Annahme, man könnte
               lange bleiben. Ein schwerer Koffer will das Zuhause in einen fremden Raum bringen,
               mitsamt all seinem unnötigen Schnickschnack, damit es überhaupt möglich wird, sich
               darin aufzuhalten.
            

            Die Frau kam am Vormittag. Ein Eingriff lag gerade hinter mir, die Patientin driftete
               langsam und ohne Komplikationen aus dem Rausch der Narkose in ihren schmerzenden Körper
               zurück. Der Doktor liebte es, am Morgen zu operieren und damit seinen Tag zu beginnen.
               Er mochte auch die Nacht, die Notfälle, er muckte nicht, wenn er zur Unzeit in die
               Klinik gerufen wurde. Den Nachmittag allerdings hielt er schwer aus. Diese Stunden,
               wenn der Morgen müde geworden war und träge den Einbruch des Abends erwartete. In
               dieser Zeit zog sich der Doktor zurück und erledigte Papierarbeit.
            

            Die Frau hatte den Koffer gleich wieder vom Boden genommen. Sie war unverkennbar eine
               Ellerbach, groß gewachsen, mit einer geraden Haltung und einem Gesicht, das nie einer
               armen Person hätte gehören können. Dieses Gesicht ging mit Geld und einer gewissen
               Anerkennung in der Welt einher. Eine Familie von Unternehmern, stadtbekannt. Ihre
               Fabriken lagen im Industriegebiet hinter dem Schwesternwohnheim. Auch eine Familie
               von Wohltätern. Dies sei das eigentliche Herzstück ihres Wirkens; nie wurde der Vater
               müde, das in der Öffentlichkeit zu betonen. Die unternehmenseigene Stiftung ließ Schulen
               und Bibliotheken sanieren und förderte Hochbegabte. Sie wandelte Privatgelände in
               öffentliche Parks um. Die Ellerbachs waren in der Stadt eingeschrieben. Überall fand
               man Plaketten mit ihren Namen.
            

            Daran dachte ich, als ich die Frau das erste Mal in Fleisch und Blut sah. Ich kannte
               ihr Gesicht aus der Zeitung. Sie waren zu viert, die Ellerbachkinder. Drei Brüder
               und sie. Sie war die Jüngste. Sie hieß Marianne.
            

            Ich streckte die Hand aus, und sie reichte mir ihr Gepäckstück, verwechselte die Geste
               nicht mit einem Angebot, Bekanntschaft zu machen, wie es andere taten.
            

            »Guten Tag, Sie sind hier, um mich abzuholen?« Erst sah sie mich gar nicht an. Sie
               betrachtete noch immer ihre Umgebung, ihr Blick folgte zwei Schwestern, die an uns
               vorbeigingen. So hatte ich Zeit für einen ungestörten ersten Eindruck, konnte meine
               Überraschung darüber runterschlucken, wie wenig auffällig sie trotz allem war. »Ein
               schöner Tag, nicht?« — Ihr Blick blieb an einer halb offenen Zimmertür hängen. Sie
               versuchte, hineinzuspähen — »Aber hier drin ist es … sehr weiß. Macht Ihnen das gar
               nichts aus?«
            

            Sie gab ihre Erkundung auf. Sie drehte sich zu mir um und sah mich zum ersten Mal
               direkt an. Auch ich war groß gewachsen. Damit hatte sie nicht gerechnet. Anderen blickte
               sie auf den Scheitel, mir auf die Stirn.
            

            »Sie sind groß«, stellte sie fest und lachte über ihre Entdeckung, so laut, dass sich
               die zwei Schwestern auf dem Gang nach uns umdrehten.
            

            »Ich heiße Meret«, sagte ich.

            »Das passt zu Ihnen.«

            Es gab eine blaue Schachtel. Für Eingriffe dieser Art war sie mein Werkzeugkasten.
               Sie war voll mit Gegenständen, die einen Menschen beschäftigt hielten: Bücher, Bilder,
               Rätsel, Kartenspiele, Streichhölzer, ein Daumenkino, eine kleine Ziehharmonika. Das
               meiste davon war Zurückgelassenes, aus den Koffern genommen, kurz bevor sie in den
               Besitz der Heime übergingen.
            

            Diese Gegenstände waren auch für mich da. Sie gaben mir Halt. Ich verspürte Zuversicht,
               wenn ich die blaue Schachtel aus dem Schrank nahm und sie zu meinen Patientinnen brachte.
            

            Etwas für Marianne Ellerbach auszusuchen, war einfach. Als sie ihren Koffer öffnete,
               sah ich zwischen Bürste und Parfüm ein Kartendeck. Da wusste ich, dass ihr das Kartendeck
               in der Schachtel gefallen würde. Es war ein besonders schönes, mit einem filigranen
               Muster auf der Rückseite.
            

            »Ich habe gesehen, dass unsere Geburtstage nur drei Tage auseinanderliegen«, sagte
               ich, »Sie sind zuerst zur Welt gekommen, am zwölften September, und am fünfzehnten
               war ich dann dran.«
            

            »Wirklich?« Sie ließ von ihren Sachen ab und setzte sich auf das Bett. Nicht eine
               Sekunde hatte sie gezögert. Sie wippte mit den Füßen. Ich dachte in diesem Moment,
               dass sie eine große Freiheit besaß. Egal, wo sie hinging, sie konnte sich einfach
               setzen. Sie fragte sich nie, ob dieser oder jener Platz für sie bestimmt war.
            

            Wir schauten beide zur Tür, wo wir ihren Vater und den Doktor erwarteten. Ich wusste
               so viel über sie, und sie wusste gar nichts über mich. Ich wusste von ihren Episoden.
               Da war eine Wut in ihr, die konnte so groß werden, dass sie detonierte und alles um
               sie herum mit wüsten Worten, Schreien und Handgreiflichkeiten zurichtete. Diese Wut
               kam plötzlich. Wer dann in ihrer Nähe war, hatte selten genug Zeit, um sich in Sicherheit
               zu bringen. Den drei Brüdern war ihre körperliche Überlegenheit dabei kaum von Nutzen,
               Mariannes Wut war größer als sie.
            

            Ich hatte schon häufiger Fotos der Familie Ellerbach in der Lokalzeitung gesehen.
               Der Vater wurde von seinen drei Söhnen, seiner Tochter und seiner Frau umringt, ein
               Fixpunkt, auf den sich alles in dem Bild ausrichtete, selbst die Möbel. Marianne stand
               immer bei demselben Bruder, dem jüngsten, anderthalb Jahre trennten die beiden voneinander.
               Er glich dem Vater auf frappierende Weise.
            

            Auf unseren Familienfotos stand Bibi auch immer neben Wilm. Immer neben ihrem großen
               Bruder, der die Haare, die Nase und den Mund vom Vater hatte. Aber nicht seine Augen.
            

            Während Mariannes Blick langsam durch das Zimmer schweifte, betrachtete ich sie. Man
               sah ihr ihre Episoden nicht an. Sicher, da war dieses laute Lachen, die Unruhe in
               ihren Gliedern. Und sie war kindlich. So unverhohlen, wie sie ihren Blick richtete,
               wohin es ihr gefiel, auf jedes Ding und jeden Menschen, hätte sie gut fünfzehn Jahre
               jünger sein können. Abgesehen davon wies nichts auf ihre Störung hin. Allerdings geht
               es schnell, dass das vermeintlich Normale kippt. Das wusste ich inzwischen.
            

            Als der Vater eintrat, stand sie nicht auf. »Guten Tag«, sagte er zu seiner Tochter,
               und sie nickte, erwiderte unbeeindruckt die Begrüßung. Wahrscheinlich war sie der
               einzige Mensch überhaupt, der nicht intuitiv aufstand, wenn er das Zimmer betrat.
               Ich selbst ging einen Schritt zurück, das passierte ganz ohne mein Zutun.
            

            Sie ließ sich von ihm die Stirn küssen. Er legte ihr noch kurz die Hand an den Hinterkopf
               und zog sie zu sich. »Na, na«, murmelte er dabei. Für einen Moment, eine Sekunde vielleicht,
               war er kein Ellerbach, füllte nicht den ganzen Raum aus, sondern war nur ein Vater,
               der zärtlich ist zu seiner Tochter. Sie wippte dabei weiter mit den Füßen, keine erwachsene
               Frau, sondern ein Kind, das sich dieser Zärtlichkeit hingab.
            

            Als der Doktor kam, stellte ich erstaunt fest, dass sogar er neben dem Ellerbach blasser
               wirkte, wie ein Foto, das seine Farben verloren hatte. Dabei war er üblicherweise
               selbst eine beeindruckende Erscheinung. Mit körperlichen Eigenschaften hatte das nichts
               zu tun. Der Doktor war weder groß noch breitschultrig, noch war sein Gesicht in irgendeiner
               Weise besonders. Aber er wusste, wer er war. Mit dieser Gewissheit nahm er alles für
               sich ein.
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