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Das Buch


 Auf der Suche nach einem Neuanfang ist Julie durch das halbe Land gereist. Und das beschauliche Mount Adams scheint genau der richtige Ort für ihre Familie zu sein. Sie hat nicht erwartet, dort einem Mann zu begegnen, der sie so sehr fasziniert. Immer wieder trifft sie sich mit dem verheirateten John und testet die Grenzen von Liebe und Vertrauen aus. Bis sie eines Tages erkennen muss, dass ihr Handeln ungeahnte Folgen hat.
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Für Abigail Koons

 


 
 HEUTE


 John


 6.00 Uhr morgens


 Ich bin mir nicht sicher, was mich dazu brachte, jeden Morgen am Vorderfenster Wache zu halten.


 Wahrscheinlich etwas ganz Harmloses. Jedenfalls werde ich das sagen, wenn man mich später fragt. Was auch der Grund gewesen sein mochte, mittlerweile habe ich das Gefühl, ich hätte meinen Tag schon immer so angefangen. In Boxershorts, mit dem Kaffeebecher in der Hand und Blick auf das Nachbarhaus. Und würde ihn auch weiterhin so beginnen, obwohl ich weiß, dass das nicht möglich ist.


 Der Kaffee in meinem Becher ist stark und bitter. Dampf entsteigt ihm und quillt über den Rand. Da wir die Heizung noch nicht angestellt haben, ist der Holzboden unter meinen nackten Füßen kalt. Ein Luftzug vom Fenster, das neu abgedichtet werden müsste, verursacht mir eine Gänsehaut an den Armen. Mir geht auf, wie wichtig für mich diese Momente der Stille sind. Die Zeit dafür, mir einen Kaffee zu machen und ihn zu trinken.


 Das sind die Momente, über die ich nachdenken muss. Um zu beobachten. Mich vorzubereiten.


 Ein Schatten wächst und schrumpft über unsere schmale Straße. Um bessere Sicht zu haben, schiebe ich die Gardine ein Stückchen zur Seite. Diese Spitzenvorhänge hasse ich. Sie wirken feminin und bieten bei Weitem nicht so viel Privatsphäre, wie sie versprechen. Ein Hochzeitsgeschenk meiner Schwiegereltern. Unmöglich, sie abzulehnen. Unmöglich, sie nicht zu benutzen.


 Der schmale freigelegte Streifen der Fensterscheibe zeigt mir nur den rissigen schwarzen Asphalt vor unserem Aufgang. Es ist Herbst. Die wenigen, stark beschnittenen Bäume, die unsere Straße säumen, leuchten in Rot, Orange und Gold. Schon bald werden die bunten Blätter eine weitere meiner Aufgaben bilden. Weil sie auf die Straße fallen. Die Dachrinnen und Gullys verstopfen. Doch im Augenblick tanzen sie fröhlich im Morgenlicht und tauchen den anbrechenden Tag in ein unschuldiges Licht.


 Unschuldig.


 Dieser Tag wirkt unschuldig, genau wie das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich hätte nie gedacht, dass ein Haus etwas anderes sein könnte als nur ein Haus. Im Grunde denke ich das auch heute nicht. Doch nach all den Geschehnissen ist es leichter, die Schuld auf etwas anderes zu schieben.


 Etwas Lebloses.


 Etwas Entlegenes.


 Jedenfalls weg von mir.


 Also schiebe ich die Schuld auf das schmale, dunkelgelbe Schindelhaus mit den weißen Zierleisten. Das ich jeden Morgen beobachte. Ich schiebe die Schuld auf die rote Tür und die zweigeteilten Fenster, die blicklos zu mir zurückstarren.


 Das ist leichter, als mir selbst die Schuld zu geben.


 Jener Tag vor zwei Monaten fing auch so an. Ich am Fenster. Der Kaffee im Becher zu heiß. Kurze Zeit später das schreckliche Quietschen der Reifen. Das Krachen von Metall auf Knochen. Die Schreie. Die Tränen. Die Unschuldsbekundungen.


 Da, schon wieder dieses Wort. Früher kam es mir nur selten in den Sinn, heute dreht sich alles darum.


 Über mir höre ich das Tappen von Schritten. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite zuckt ein Vorhang.


 Ich lasse die dünne Gardine fallen.


 Um nicht ertappt zu werden. Besonders heute nicht.

 


 
 Willkommen, Nachbar!


 Im Namen des Pine-Street-Nachbarschaftsvereins (PSNV) möchte ich Sie und Ihre Familie herzlich in unserem Viertel willkommen heißen. Wir freuen uns über Ihren Zuzug und hoffen, Sie werden hier genauso gerne leben wie wir. Achtung: Wir nehmen gute Nachbarschaft sehr ernst, aber keine Angst: Es macht viel Spaß.


 Dieses Briefchen steckt in einem unserer üblichen Präsentkörbe. Sie finden Folgendes darin**:


 –  Unser PSNV-Willkommenspaket mit Informationen über Sehenswürdigkeiten und Freizeitaktivitäten in Cincinnati.


 –  Unseren PSNV-Restaurantführer mit Lokalen, in denen glutenfreies und allergikerfreundliches Essen angeboten wird. Persönlich getestet von unseren Nachbarn.


 –  Ein paar gesunde Snacks zur Überbrückung, bis Sie Zeit für einen Einkauf haben.


 –  Eine Kontaktliste aller Nachbarn des PSNV.


 Bitte mailen Sie mir unter cindyandpaulsutton@gmail.com so bald wie möglich Ihre Kontaktdaten. Dann füge ich Sie in unsere Mailingliste ein, damit Sie ab sofort unseren Newsletter bekommen und keine unserer wunderbaren Veranstaltungen verpassen. Wenn ich das sagen darf: Wir in Mount Adams wissen, wie man die Hütte zum Wackeln bringt.


 Apropos: Unsere allmonatliche Blockparty findet nächsten Monat in unserem Haus statt. Bitte kommen Sie am 1. November pünktlich um 18 Uhr zu uns nach Pinehurst, Pine Street 12.


 Weitere Informationen über die Blockpartys (inklusive der Richtlinien zum Genuss alkoholischer Getränke) finden Sie im Willkommenspaket.


 Noch einmal: Herzlich willkommen! Wir freuen uns darauf, Sie kennenzulernen.


 Mit herzlichen Grüßen


 Cindy Sutton


 Gründerin und Vorsitzende des PSNV von 2009 bis heute


 **  Bitte teilen Sie es mir mit, sollten nicht alle Posten auf der Liste im Präsentkorb enthalten sein.

 


 
 EDEN PARK


 Julie


 Zwölf Monate zuvor


 An meinem ersten Tag im neuen Zuhause stand ich im Morgengrauen auf, schlüpfte in die Joggingsachen, die ich mir am Bettende zurechtgelegt hatte, und verließ mit unserem deutschen Schäferhund Sandy so leise wie möglich das Haus.


 Es war Anfang Oktober. Eine gewisse herbstliche Schärfe lag in der Luft. Ich zog den Reißverschluss meiner Laufjacke zu, setzte die Kapuze auf und strich mir den Pony aus der Stirn. Sandy hechelte neben mir, sodass sich eine Atemwolke um ihre schwarze Schnauze bildete.


 Alle Häuser in unserer neuen Straße hatten unterschiedliche Farben. Genau das hatte mich für dieses Viertel eingenommen. Die hügeligen Straßen und die dicht nebeneinander stehenden Gebäude sahen aus wie San Francisco mit einem Hauch Cape Cod. Die Häuser am Mount Adams, einem der sieben Hügel Cincinnatis, sind schmal, hoch und entweder farbig gestrichen oder mit verwitterten Holzschindeln verkleidet. Am Fuß des Hangs fließt der Ohio River in fröhlichen Grün- und Blautönen. Am oberen Ende der Straße ragt eine große Steinkirche empor, überall gibt es versteckte Pfade zwischen den Bäumen. Ein paar Blocks weiter lockt eine Einkaufsgegend mit Restaurants und hübschen Läden in roten Backsteinhäusern.


 Bevor wir hierherzogen, war ich nie in Cincinnati gewesen, was für mich zugegebenermaßen einen Teil seines Reizes ausmachte. An einen vollkommen neuen Ort ohne jegliche Vergangenheit zu ziehen erschien mir als die einzig richtige Lösung in dem Chaos, zu dem mein Leben geworden war. Vor dem Umzug studierte ich wochenlang Karten der Umgebung, um mich zurechtzufinden und mein neues Leben mit möglichst wenigen Hürden zu beginnen.


 Während ich den Hügel hinunterjoggte, spulte ich den Weg zum Eden Park im Kopf ab. Ich hatte die Route so einfach wie möglich gewählt. Parkside zum Martin Drive, der mich schließlich zum Author’s Grove führen würde.


 Zumindest hoffte ich das.


 
Author’s Grove – Autorenhain. Diese Bezeichnung sprang mir förmlich ins Auge, als ich die Umgebung studierte. Ich wusste sofort, dass ich dort als Erstes hinwollte. Eine befriedigende Erklärung für diesen Namen hatte ich zwar nicht gefunden, aber ich stellte es mir als lauschiges, inspirierendes Plätzchen vor. Vielleicht gab es dort Bänke, ortsansässigen Autoren gewidmet, die über den Ohio River, die sieben Hügel oder die Geschichte der Stadt schrieben. Es mochte ein Ort sein, an dem ich mich im nächsten Sommer niederlassen und nachdenken konnte. Allerdings war es möglicherweise auch nur ein außergewöhnlicher Name auf einer Landkarte, der mehr versprach, als er hielt.


 So etwas war in meinem Leben oft geschehen.


 Einen offiziellen Eingang zum Park gab es nicht, nur ein Wäldchen aus großen Laubbäumen und ein Schild auf einer Steinsäule mit einem Wasserspeier zeigten an, wo ich mich befand. Ich blieb kurz stehen, um meine Dehnübungen zu machen und die leise Furcht zu vertreiben, die mich beschlichen hatte. Dazu griff ich nach dem kleinen, runden GPS-Tracker mit Panikknopf, den ich an meinem Schlüsselband um den Hals trug. Den hatte ich ständig bei mir, genau wie den Schrittzähler am Handgelenk. Er übertrug ein Signal zu einer Basisstation in meinem Haus und gleichzeitig zu einem Sicherheitsdienst an einem mir unbekannten Ort. Um meine Nerven zu beruhigen, sagte ich die Kommandos auf, die Sandy und ich in der Hundeschule gelernt hatten. Fuß! Knurren! Fass!


 Niemand weiß, dass du hier bist, 
beruhigte ich mich, als ich in Startposition ging und die Hände auf dem kalten Boden abstützte. Keine Ausreden mehr. Start in drei … zwei … eins …


 Los!


 An jenem Tag entdeckte ich den Author’s Grove nicht, sondern mehr Hügel, als ich mir vorgestellt hatte, und die Grenzen meiner Belastbarkeit Als ich fünf Meilen später erneut den Anfang meiner neuen Straße erreichte, wurde ich langsamer.


 Wir waren nach Cincinnati gezogen, weil Daniel dort einen neuen Job angeboten bekam. Ich hatte auf einen Umzug bestanden, nachdem Heather Stanhope unsere Adresse in Tacoma herausgefunden und uns regelmäßig aufgesucht hatte.


 Wer weiß, wie oft sie dort war, bevor sie aufflog? Ob sie in ihrem Wagen saß und zusah, wie ich den Müll rausbrachte oder Daniel den Rasen mähte? Oder gar an unsere Haustür kam, ohne anzuklopfen, oder unseren Briefkasten durchwühlte. Welches Bedürfnis erfüllte der Anblick meines Hauses bei ihr? Wieso behielt sie Reklamebriefe mit meinem Namen darauf? Weil es etwas war, das ich möglicherweise berührte? Versuchte sie in all den Stunden, in denen sie geduckt und möglichst unauffällig in ihrem Wagen saß, den Mut aufzubringen mir gegenüberzutreten? Und wenn ja, wozu? Oder hoffte sie nur, ihre Anwesenheit würde langsam in mein Bewusstsein dringen? Und was hatte sie letzten Endes dazu gebracht, Spuren zu hinterlassen, sogenannte Präsente, die mir Angst einjagten?


 Das würde ich nie erfahren, es sei denn, ich fragte sie.


 Mich schauderte, und ich verbannte den Gedanken.


 Heather Stanhope wird mein Leben nicht ruinieren.


 Dieses Mantra wiederholte ich täglich so oft, wie mein zwanghafter Mann sich die Hände wusch. Davon wurde mein Inneres so rau und wund wie seine Haut im Winter.


 Da hörte ich Schritte hinter mir. Ein großer Mann in Joggingklamotten. Mehr konnte ich beim kurzen Aufblicken nicht erkennen. Meine ziegelrote Haustür war nur wenige Auffahrten entfernt. Fünf, vier, drei, zwei, eine. Als ich stehen blieb, sah Sandy zu mir hoch und wartete leise knurrend auf mein Signal. Ich stand an den großen schwarz-grünen Müll- und Recyclingtonnen, deren Wochentag für die Entleerung ich noch in Erfahrung bringen musste.


 Der Mann hinter mir bog nach rechts in seine Auffahrt ab. Sein Haus sah ganz ähnlich aus wie meins. Jahrhundertwende mit modernen Anbauten über der Garage und nach hinten hinaus. Es war hellblau gestrichen, Fensterrahmen und Haustür glänzten lackschwarz.


 Er winkte kurz. »Gehören Sie zu den Prentice’?«, fragte er. »Julie vermutlich?«


 Meine Schultern verspannten sich. Knurren, fuhr es mir reflexartig durch den Sinn, dann beugte ich meine Hand in Vorbereitung auf das Signal, ihm Sandy auf den Hals zu jagen.


 »Im letzten Newsletter wurde von Ihrem Zuzug berichtet«, erklärte er, als könnte er mein Unbehagen spüren. »Ich bin kein Stalker oder so.«


 Ich rang mir ein Lachen ab und versuchte, beim Wort Stalker nicht zusammenzuzucken. »Das glaube ich Ihnen.«


 Wir verließen unsere Auffahrten und trafen uns in der Mitte der Straße. Sandy befahl ich zu bleiben, wo sie war. Trotz meines Laufs war ich nervös. Auf gar keinen Fall wollte ich am ersten Tag Aufsehen erregen, indem ich meinen Hund auf einen vollkommen Fremden hetzte.


 »Ich bin John Dunbar«, sagte er mit angenehmer Stimme. Ich wusste nicht, ob seine leicht gedehnte Sprechweise nur für ihn charakteristisch war oder zum hiesigen Akzent gehörte. Er wollte seine Hand ausstrecken, hielt dann aber inne. »Vier Meilen sorgen für einen ziemlich schweißigen Händedruck.«


 »Bei mir waren’s fünf«, sagte ich mit einem Anflug von Stolz. Noch zwei Jahre zuvor konnte ich wegen der Pfunde aus der Schwangerschaft mit den Zwillingen nicht einmal einen Block weit rennen. »Zumindest glaube ich das. Schwer zu sagen, bei all den Kurven und Schleifen im Park. Jedenfalls macht es mir nichts aus.«


 Sein Händedruck war fest und warm. Ich sah ihn genauer an. Braune Augen, blonde Haare, die nach dem, was ich unter seiner Kappe sah, bereits graue Ansätze hatten, Haut, die leicht verbrannte, wenn man sie zu lang der Sonne aussetzte. Markante Züge.


 »Ein fester Händedruck bei Frauen gefällt mir«, bemerkte er.


 »Mir auch.«


 »Ha. Na dann. Noch was, das wir gemeinsam haben.«


 »Wir haben etwas gemeinsam?«


 »Na, das Joggen zum Beispiel.«


 »Ach ja, richtig.« Ich war verwirrt und senkte den Blick. Wir trugen die gleichen Laufschuhe, er in der Männer-, ich in der Frauenversion. »Sehen Sie mal«, sagte ich und wackelte mit meinen Zehen. »Partnerlook.«


 »Merkwürdig.«


 »Finde ich auch. Mein Mann hat die gleichen.«


 »Komisch.«


 »Sie glauben wohl, ich scherze.«


 Er runzelte die Stirn. »Nein, ich …«


 »Stimmt aber. War nur ein Scherz.«


 »Ach. Dann also keine Seelenverwandten.«


 »Nein, wohl nicht.«


 Ein quietschendes Rad bog in unsere Straße ein. Darauf kämpfte sich ein Junge mit einer schweren Tasche über der Schulter den Hügel hinauf. Er griff hinein und warf eine Zeitung in die erste Auffahrt.


 Ich wandte mich Richtung meiner eigenen. »Sandy, bleib«, sagte ich in meinem besten Befehlston.


 »Soll ich ihn warnen?«


 »Nein, das geht schon. Wow, ein Zeitungsjunge. Habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen. Lesen die Leute noch Zeitung?«


 »Klar. Wie sollten sie sonst erfahren, welche Katze in welchem Baum festsaß?«


 »Aus der Lokalzeitung?«


 »Aus der Lokalzeitung«, bestätigte er.


 Das Rad kam quietschend näher. Ich hörte den dumpfen Aufprall der Zeitung vor dem Nachbarhaus. Wir sahen zu, wie der Junge auf uns zu radelte. Er war groß und dünn und hatte so strohblonde Haare, wie man sie sonst nur bei kleinen Kindern sieht.


 Jetzt stieg er in die Eisen und blieb nur Zentimeter von John entfernt stehen, der nicht mit der Wimper zuckte.


 »Ah, Mann. Ich dachte, diesmal kriege ich dich.«


 John wuschelte ihm durchs Haar.


 »Julie, dies ist mein Sohn Chris. Chris, dies ist unsere neue Nachbarin. Mrs. Prentice.«


 »Hey.«


 »Sie müssen entschuldigen. Das ist Teenagersprech für Nett, Sie kennenzulernen, Mrs. Prentice.«


 »Machen Sie sich keine Gedanken. Ich hab selbst zwei Kinder, die sich für Teenager halten. Und kein Mensch nennt mich Mrs. Prentice. Nur Julie oder, wenn Sie es förmlicher haben wollen, Ms. Apple.«


 »Apple wie Apfel? Oder wie die Firma?«, fragte Chris.


 Ich spürte ein nervöses Kribbeln im Nacken. Eigentlich hatte ich meinen Mädchennamen nicht nennen wollen. Er gehörte zu den Dingen, die ich in Tacoma hatte lassen wollen, genau wie das grässliche Wetter.


 »Chris!«


 Wieder rang ich mir ein Lachen ab. »Meinen Sie, die Frage höre ich zum ersten Mal? Ja, Chris, wie die Firma, und nein, ich habe nichts damit zu tun. Und ja, in der Schule bin ich ständig deswegen aufgezogen worden. Apfelbäckchen und so weiter.«


 
»Apfelar…«


 »Das reicht, junger Mann.« John tat so, als wollte er Chris den Mund zuhalten. Chris’ Stimme war nicht so tief wie die seines Vaters, doch auf dem besten Wege dorthin. Ich schätzte ihn auf vierzehn, fünfzehn.


 Er duckte sich weg. »Dad.«


 Dann schob er sein Rad Richtung Haus und ließ es vor der Garage einfach umkippen.


 »Er stellt es nie ordentlich weg«, erklärte John. »Ich sag ihm ständig, dass irgendwann jemand drüberfallen wird.«


 »Ist das nicht schon seit ewigen Zeiten so? Es ändert sich einfach nichts.«


 »Außer die Sache mit Tinder.«


 »Ich sollte wohl wissen, was das ist, oder?«


 »Bitte! Auch ich weiß nicht, was das sein soll. Solche Begriffe suche ich mir nur im Internet zusammen und lasse sie hin und wieder im Gespräch fallen, damit meine Kinder glauben, ich wüsste, was sie so treiben.«


 »Und, funktioniert es?«


 Daraufhin kreuzte er die Finger beider Hände und hielt sie in Schulterhöhe. »Bisher keine ungewollten Schwangerschaften.«


 »Sehr schön.«


 Die Kirchenglocken fingen an zu läuten, volltönend und durchdringend. Ich warf einen Blick auf mein Handgelenk. Sieben Uhr.


 »Verdammt«, sagte ich. »Ich muss los.«


 »Ja. Ich auch. Es war schön, Sie kennenzulernen.«


 »Fand ich auch.«


 Trotzdem setzten wir uns nicht sofort in Bewegung.


 Nein, gib du auf, dachte ich und wandte mich zum Gehen, bevor er sah, dass ich rot wurde.


 Ich lief die wenigen Stufen zu meiner Haustür hinauf und drückte meinen Daumen auf das elektronische Türschloss. Ein paar Wochen zuvor war ich extra hierhergefahren, um mich zu vergewissern, dass es ordnungsgemäß eingebaut wurde. Der Handwerker hatte mich eindeutig für verrückt gehalten, aber in Fragen der Sicherheit verstand ich keinen Spaß.


 »Übrigens hat mir Ihr Buch wirklich gefallen«, rief John mir nach, als ich die Tür aufschob.


 Meine Schultern schnellten bis zu den Ohren.


 Bitte frag nicht, ob das persönliche Erfahrungen waren, bitte nicht …


 »Sie haben eine ziemlich ausgeprägte Fantasie.«


 Ich drehte mich um und lächelte. »Tja, vielen Dank, Herr Nachbar.«


 Sam und Melissa warteten im Flur auf mich, beide noch im Schlafanzug. Sie waren diesen Herbst sechs geworden und ähnelten sich so sehr, wie es bei einem Zwillingspärchen möglich war. Große braune Augen mit langen Wimpern und eine Haut, die schnell braun wurde, obwohl ich sie dick mit Sonnencreme Lichtschutzfaktor 50 eincremte und ihnen UV-Schutz-T-Shirts anzog, sobald sie länger als zehn Minuten draußen waren.


 Melissa sprang mir schon mit ihrem üblichen Schlachtruf: »Momsy!«, auf den Arm, bevor ich ganz durch die Tür war. Sam kletterte Sandy auf den Rücken und rief: »Hü!« Der Hund schaute mit hängenden Ohren zu mir auf.


 »Dan? Daniel?«


 »Hier«, rief er aus der Küche.


 Ich schob mir Melissa auf den Rücken und ging den Flur hinunter. Die Vorbesitzer hatten ein Vermögen ausgegeben, um Wände einzureißen und aus einem Labyrinth winziger Zimmer große, luftige Räume zu machen, die ineinander übergingen. Wohnzimmer, Esszimmer, Küche. Die blau und grau lasierten Wände schufen zusammen mit den hellen Holzdielen eine Atmosphäre wie in einem Strandhaus.


 Obwohl wir uns den Luxus geleistet hatten, das Umzugsunternehmen ein- und auspacken zu lassen, war das Haus längst nicht fertig eingerichtet. Bilder lehnten an den Wänden, überall standen Kisten im Weg. Ich war mir ziemlich sicher, dass die meisten Möbel am Ende ganz woanders stehen würden, als die Möbelpacker sie platziert hatten, obwohl sie meinen Anweisungen genau gefolgt waren.


 Die Küche hatte für mich den Ausschlag gegeben. Sie war mit weißen und dunklen Schränken ausgestattet. Ihre gesamte rückwärtige Wand bestand aus Glas und bot einen fantastischen Blick auf die riesige Terrasse und den Fluss dahinter. Daniel hatte gesagt, die Heizkosten würden uns das Genick brechen, aber für jemanden, der einen Großteil des Tages im Haus verbrachte, war gutes Licht entscheidend. Vor allem, wenn man zehn Jahre im Nordwesten gelebt hatte. In Tacoma war es durchschnittlich über zweihundert Tage im Jahr bewölkt, sodass man nur zu einer Tageslichtlampe greifen konnte. Oder zu Antidepressiva.


 »Ist es möglich, dass wir sogar an unserem ersten Tag zu spät kommen?«, fragte ich Daniel, der seinen Schlips band und sich dabei in der Scheibe der Mikrowelle betrachtete. Er hatte sich die Haare schneiden lassen, und der Schnitt war ein bisschen zu kurz geraten. Sein Haar wurde am Hinterkopf spärlicher, aber bislang hatte ich nicht den Mut aufgebracht, ihn zu fragen, ob ihm das aufgefallen war.


 Daniel bildete eine seltene Ausnahme, denn er war rothaarig und sah dennoch wirklich gut aus. Er bekam keinen Sonnenbrand, sondern wurde richtig braun. Ein paar Sommersprossen betonten seine grauen Augen. Sein Bart war ein perfekter Dreitagebart. Ich hatte gehofft, wenigstens eines der Kinder würde nach ihm kommen, aber sie waren beide Kopien meiner selbst.


 »Wieso sollte es heute anders sein?« Er vollendete seinen Knoten und zog die Krawatte zurecht.


 »Die Hoffnung stirbt zuletzt.«


 »Na ja, wenn du da draußen nicht so lange geflirtet hättest …«


 »Was? Ich?«


 Er grinste und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. »Schon gut, Schatz. Ein kleiner, harmloser Flirt macht das Leben spannend.«


 Als die Kirchenglocke eine Stunde später wieder läutete, hatte sich Stille über das Haus gesenkt. Ich hatte zugesehen, wie Daniel mit den Kindern auf dem Rücksitz unserer Limousine weggefahren war. Bei uns gab es keine SUVs oder Minivans, da wir die hassten. Dann hatte ich erst einmal tief durchgeatmet.


 Ich ging durch den ersten Stock und sammelte die Spuren des täglichen Kampfes auf, die Zwillinge aus dem Haus zu treiben. Eine Superman-Unterhose. Überall verstreute Legoteilchen, auf die ich ständig trat. Pokémon-Karten, die Sam zwei Tage nach Beginn der Grundschule haben wollte und eifersüchtig vor seiner Schwester hütete, obwohl er zu faul war, sie ordentlich in das Album einzusortieren, das er zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Ich hätte den ganzen Tag damit verbringen können, hinter den Kinder herzuräumen, sie von hier nach dort zu fahren und mich um all ihre Bedürfnisse zu kümmern.


 Die erste Hälfte ihres Lebens hatte ich auch genau das getan und würde es vielleicht immer noch machen, wäre da nicht die Idee gewesen, die zu Dem Buch führte, das wiederum zu … tja, es war zu kompliziert, mein Leben danach in zwei Worten zu beschreiben.


 All das lag nun hinter uns, und vor mir lag der Abgabetermin von Buch Zwei. Das waren auch zwei Worte, obwohl darin nicht meine Gewissheit mitschwang, dass es niemals an Das Buch heranreichen würde. Die Deadline lag schwer erkämpfte zwölf Monate entfernt. Das war zwar ein billiger Autorentrick, der aber, so befürchtete ich, bei mir funktionierte.


 Was hieß, ich musste aufgerundet zweihundertvierundsiebzig Wörter pro Tag schreiben, um die hunderttausend Wörter zu erzielen, die das Manuskript umfassen sollte. Das schien machbar, lächerlich gar, wenn man bedachte, dass ich das erste in einem fiebrigen Rutsch geschrieben hatte. Doch da mir ständig etwas dazwischenkam, das Leben beispielsweise, musste ich in Wahrheit tausend Wörter täglich schreiben. Montags bis freitags von neun bis drei, da dann die Zwillinge wieder auftauchten und die Stille störten, die ich brauchte, um in die Tiefen meiner Seele zu steigen. Die ich zum Schreiben benötigte. Ein großer Teil des Problems war allerdings, dass ich nicht genau wusste, was ich schreiben wollte.


 Im Leben jedes Menschen gibt es Komplikationen.


 Manchmal sucht man sie sich aus, und manchmal werden sie einem zugeschanzt.


 Der Trick ist, die beiden Varianten voneinander zu unterscheiden.

 



...



Ende der Leseprobe

OEBPS/cover.jpg
CATHERINE
MCKENZIE

Reman

HEYNE









OEBPS/Text/B30CF8F36EF845B280EC1040368F2E78.xhtml


    

      Inhalt



      

        		

          HEUTE

        



        		

          EDEN PARK

        



      



    

    

      Orientierungsmarken



      

        		

          Hauptteil

        



        		

          Titelseite

        



        		

          Copyright-Seite

        



        		

          Widmung

        



      



    

  





