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					Thomas Hüetlin, geboren 1961, war lange Reporter beim SPIEGEL sowie Korrespondent in New York und London. Er erhielt für seine Arbeit zahlreiche Auszeichnungen wie den Egon-Erwin-Kisch-Preis, den Henri-Nannen-Preis und den Deutschen Reporterpreis. Bücher u. a. »Mein Leben am Limit/Gespräche mit Reinhold Messner« (2004), »Gute Freunde – die wahre Geschichte des FC Bayern München« (2006), »Udo« (mit und über Udo Lindenberg, 2018) und »Berlin, 24. Juni 1922/Der Rathenaumord« (2022).
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		Über dieses Buch

		
		
					September 1937. Die Filmfestspiele von Venedig sind gerade zu Ende gegangen. Auf der Terrasse des Hotels Excelsior am Lido sitzt die Hollywood-Diva Marlene Dietrich mit Josef von Sternberg, der sie als Regisseur von »Der blaue Engel« zum Weltstar gemacht hat. Dann tritt ein ganz anderer Ausnahmekünstler an den Tisch, stellt sich vor und beginnt einen charmanten Smalltalk: der deutsche Schriftsteller Erich Maria Remarque, der mit seinem Antikriegsroman »Im Westen nichts Neues« Weltruhm erlangt hat.

					In diesem Moment beginnt eine der wildesten Liebesaffären des 20. Jahrhunderts, eine Amour fou, die nur wenige Jahre dauert und beide fast täglich an ihre emotionalen Grenzen führt. Eine Liebesgeschichte voller Vergnügungen und Ekstasen, voller Enttäuschungen und Neuanfängen auf dem Hintergrund der heraufziehenden Menschheitskatastrophe des Zweiten Weltkriegs. Beide sind wie Zehntausende auf der Flucht vor dem Terrorsystem der Nazis in ihrem Heimatland, beide stecken in schmerzhaften Schaffens- und Karrierekrisen. Beide pendeln zwischen Paris, Cap d‘Antibes, Ancona, Sankt Moritz und New York, Beverly Hills, zwischen der alten und der neuen Welt - getrieben von Zukunftsängsten und Selbstzweifeln, aber auch auf der ständigen Suche nach Ruhm und Anerkennung für ihre Arbeit. Auf der Basis von Tagebüchern, Briefwechseln und Erinnerungen vieler Begleiter und Zeitgenossen erzählt Thomas Hüetlin im Stil einer fesselnden Reportage die Geschichte einer Jahrhundertliebe zweier Lichtgestalten der deutschen Kultur im Angesicht des heraufziehenden Schreckens.
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					Marlene Dietrich und Erich Maria Remarque im »El Morocco«, NY, 1940, Foto: Jerome Zerbe


				

					Für unsere mutigen Töchter

				

					Frankreich, 1939 

				Der graue Puma, wie der Schriftsteller Erich Maria Remarque seinen geliebten Lancia nannte, spuckte und stotterte bereits hinter Cannes. Es war ein herrlicher Sommertag, tiefblau und durchsichtig wie eine Flasche Evian, der 20.August 1939.
Ein Tag, um das Tempo rauszunehmen, ruhig durchzuatmen und das majestätische Licht Südfrankreichs Ende August zu genießen.
Aber Remarque hatte es eilig.
Auf dem Beifahrersitz saß ein Teenager, die vierzehn Jahre alte Maria Sieber, einzige Tochter der deutschen Schauspielerin Marlene Dietrich. Die Diva war die Geliebte Remarques, von ihm ebenfalls zärtlich »Puma« genannt. Damit es nicht zu Verwechslungen kam, unterschied Remarque die Pumas nach Farbe. Der graue Puma, das war der Lancia. Das goldene Puma, das war der Kosename für den größten deutschsprachigen Filmstar des 20. Jahrhunderts.
Dietrich drehte gerade in Hollywood ihren ersten Western, aber ihre Gedanken kreisten um ihre Tochter und Remarque in Frankreich, die sie beide in Sicherheit bringen wollte. Die Diva hatte Tickets für die beiden auf der Queen Mary buchen lassen, einem jener Luxusdampfer mit Tanzsaal, Swimmingpool, Orchester und weißen gestärkten Tischdecken. In zehn Tagen, am 30.August, sollte die Queen Mary ablegen – von Cherbourg.
Aber jetzt spuckte und stotterte der graue Puma, und bis Paris, dem Etappenziel des folgenden Tages, waren es noch gut 900Kilometer.
Remarque versuchte, die Contenance zu wahren. Fluchen verbot sich. Was sollte Marlenes Tochter, der Teenager auf dem Beifahrersitz, denken? Die Nachrichten waren schlimm genug, die Gerüchte noch schlimmer.
Hitler war vor anderthalb Jahren in Österreich einmarschiert, vor sechs Monaten in Prag. Das Münchener Abkommen, der Höhepunkt des Wegduckens der Westmächte, war mit deutschen Panzern auf dem Wenzelsplatz obsolet. Remarque war radikaler Pazifist, aber München war Irrsinn gewesen. Dazu die aggressive Hochrüstung in Deutschland, die Umstellung der Wirtschaft in Richtung eines großen Krieges. Ein Land in Uniform, voller Wut und Fackeln. Schließlich der Nichtangriffspakt zwischen Hitler und Stalin. Die beiden Diktatoren beschlossen darin in einem geheimen Zusatzabkommen, die Landkarte Polens in Stücke zu reißen. Es war wie ein Countdown. In die falsche Richtung. In die Katastrophe.
Neulich hatte der Autor des Weltbestsellers und Antikriegsromans »Im Westen nichts Neues« noch gesagt: »Als ich vor 20 Jahren im Krieg dies schrieb, wollte ich die Welt retten. Vor ein paar Wochen in Porto Ronco sah ich wieder einen Krieg heraufziehen, aber ich dachte nur daran, meine Gemäldesammlung zu retten.«
Remarque rang mit sich hinterm Steuer. Die Gemäldesammlung, bestehend auch aus all dem, was die Nazis als entartet verhöhnten und bekämpften – seinen van Gogh, den Cézanne, den Picasso –, sollte auf dem Weg nach Amerika sein, aber Maria Sieber, von Marlene »das Kind« oder »Kater« genannt, saß mit ihm in einem Auto, das den Geist aufzugeben drohte.
Um sich selbst hatte Remarque im Gegensatz zu vielen anderen Exilanten, die sich nun erneut aufmachen mussten, keine Angst. Wäre es nach ihm gegangen, wäre er noch in Europa geblieben, wäre er noch nicht nach Amerika geflüchtet. Gleich nach der Machtübernahme, 1933, war sein Haus im Tessin eine Anlaufstelle für jene geworden, die versuchten, sich vor Hitler in Sicherheit zu bringen. Einer davon, der jüdische Journalist Felix Manuel Mendelssohn, wurde in Remarques Garten getötet. Eine Verwechslung, hieß es sofort. Mit ihm, dem Hausherren. Remarque hatte weiter Flüchtlinge unterstützt. Liebe deinen Nächsten. Gerade, wenn denen das Leben um die Ohren fliegt.
Remarque schraubte am Vergaser, suchte eine Werkstatt auf, aber das Stottern und Spucken des Lancias hielt an. Schließlich hob er die Haube des Motors an der Seite an, damit der mehr Luft bekam. Die Sicht durch die Windschutzscheibe war nun schwierig, aber Remarque klagte nicht.
Übernachtung in einem Notquartier. »Dicke gestickte Puffs auf der Erde«, schrieb er befremdet und amüsiert in sein Tagebuch, »eine etwas bucklige Besitzerin. Blumentapete. Ein Kimono. Die Toilette gezeigt. Verschwunden.« Am nächsten Tag ging es weiter Richtung Paris, das Land in einer finsteren Choreografie Richtung Abgrund. »Überall Eingezogene mit ihren Köfferchen. Viele Pferdetransporte. Farbige Soldaten. Abends fast gespenstisch. Wildere Nachrichten … Im Lichte der Scheinwerfer die dunklen Kolonnen. Die unruhig ergebenen Pferde in der Nacht. An der Straßenkreuzung von Fontainebleau ein riesiges weißes Kreuz – ein kreidig weißer Schimmel im Scheinwerferlicht. Die stillen Wälder. Der Mond fast voll unter den Ebenen, Matthias Claudius. Viele Gedanken.« So beschrieb Remarque die surreale Szenerie.
Als sie Paris erreichten, wurde die Stimmung nicht besser. Gerade noch die hängenden Köpfe der Bauern, die ihre Tiere an Stricken zogen, als ginge es ins Schlachthaus. Die Agonie der ausgelieferten Provinz lag jetzt hinter ihnen. Aber auch in Paris gingen die Lichter aus. Nicht allmählich, sondern auf Befehl und plötzlich.
In der ewigen Stadt des Lichts war wegen der Kriegsgefahr Verdunklung angeordnet. Remarque versuchte Maria auf dem Beifahrersitz zu trösten. »Noch nie in der neueren Geschichte hat Paris ihre Pracht verstecken müssen. Wir werden auf sie trinken und ihr alles Gute wünschen«, sagte Remarque. Er wollte in das Künstlerlokal Fouqet’s am Champs-Élysées und dort seiner geliebten Stadt Adieu sagen. Hinter den knallroten Markisen wurden seit Jahrzehnten die Berühmtheiten jener Moderne hofiert, die die Nazis in Berlin hassten und bisweilen heimlich beneideten. Das Fouqet’s war eine Zentrale des guten Lebens, des Charmes und der Ausgelassenheit, aber auch der Melancholie, der begüterten Flüchtlinge und manchmal jener, die wenig hatten. Es war ein Ort der Liebe und der Affären. Ein riesiges Durcheinander mit einem der besten Champagnerkeller der Stadt.
Remarque genoss die Weltläufigkeit des Orts – die entschlossene Grazie, mit der sich das Restaurant dem Schicksal entgegenstemmte. Fouqet’s – das war sein Europa, ein funkelnder Platz jener Zivilisation, die nun vielleicht bald von Barbaren in feldgrauen und schwarzen Uniformen niedergewalzt werden könnte.
»Dies ist kein Friedensvertrag, es ist ein Waffenstillstand auf 20 Jahre«, hatte der Oberbefehlshaber der alliierten Truppen an der Westfront, General Foch, über den Deutschland demütigenden Vertrag von Versailles im Jahr 1919 gesagt. Nun sah es so aus, als ob er recht behalten sollte.
Auf das Jahr genau.
Ausgerechnet Foch, der 1929 im Alter von 77 Jahren eines natürlichen Todes in Paris verstorben war, nachdem auch er Hunderttausende von jungen Männern in sinnlosen Massenangriffen an der festgefahrenen Westfront des Ersten Weltkriegs geopfert hatte.
Ausgerechnet Foch, einer jener arroganten und knallharten Generäle auf beiden Seiten, gegen deren eitle Gewissenlosigkeit Remarque im Jahr 1928 »Im Westen nichts Neues« geschrieben hatte – jenen Roman, dessen Erstausgabe der Verlag mit dem Satz »Remarques Buch ist das Denkmal unseres unbekannten Soldaten – von allen Toten geschrieben« beworben hatte.
Als sie mit dem lahmenden Lancia entlang der abgeernteten Äcker in Richtung Paris gefahren waren, hatte Maria die Resignation in den Gesichtern der Landbewohner bemerkt und Remarque gefragt: »Wissen sie schon, dass sie geschlagen werden?«
»Ja, sie sind alt genug, um sich an den letzten Krieg zu erinnern«, antwortete Remarque. »Schau dir die Gesichter an, Kater. Denk daran: Der Krieg kennt keinen Ruhm, nur den klagenden Ton weinender Mütter.«
Remarque trug die Melancholie jenes Künstlers in sich, der den Ersten Weltkrieg, die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts, als einer der Ersten jenseits von jeder verfälschenden Ideologie beschrieben hatte. Der blutgetränkte Boden der Westfront, die Fleischfetzen der Toten im Stacheldraht, die lauten und stummen Schreie der Schwerverletzten, deren bestmögliches Schicksal es war, den Rest des Lebens als Krüppel zu verbringen. Die Ohnmacht des Einzelnen, wenn er denn tatsächlich des Ruhmes wegen gekommen war, angesichts eines Krieges, der industriell geführt wurde.
All das erlebt und beschrieben zu haben, war bitter, gewiss. Noch bitterer aber war, dass trotz des Welterfolges seines Romans die Menschen nichts daraus gelernt hatten.
Am wenigstens, so schien es, seine Landsleute, die Deutschen. Und sollte es noch eine Steigerung von bitterer geben, dann vielleicht diese: In den Ersten Weltkrieg, argumentierten viele, seien die Deutschen noch schlafwandlerisch hineingestolpert. Aber was Hitler und seine Bande jetzt planten, war etwas ganz anderes: Nun sah es so aus, als hätte man es mit einem brutalen Überfall auf all jene fortschrittlichen Werte zu tun, die Europa in seiner Geschichte hervorgebracht hatte.
An deren Stelle sollte heimtückische Gewalt treten, für all jene, die nicht die Gnade genossen, als Deutsche oder wenigstens Arier eingeordnet zu werden. Für sie gab es nur eine Zukunft als Vasallen der Deutschen oder als deren Sklaven.
Oder den Tod.
Remarque hatte während der Monate zuvor in Paris immer wieder das Elend und die Not der Menschen gesehen (und später in seinem Roman »Arc de Triomphe« genau beschrieben), die bereits im Nachfrieden und Vorkrieg vor Hitler hatten die Flucht antreten müssen. Die Verzweiflung, in billigen Hotels mit abgelaufenen Visa auf ein Wunder zu hoffen, das einen doch noch mit einem Schiffsticket Richtung Nord- oder Südamerika die vermeintliche Rettung bringen würde. Die vollgestopften Koffer mit Büchern, Urkunden und Maßkleidung, die einmal ein bürgerliches Auskommen symbolisiert hatten. Manche hatten sogar aus den Rahmen geschnittene Kunstwerke in ihren Koffern dabei.
Als Notgroschen, wenn überhaupt nichts mehr ginge, waren sie bereit, selbst diese herzugeben für fünf Tage in einer dunklen Kammer auf der Queen Mary.
Remarque selbst hatte ein Ticket für diesen Dampfer nach New York. Mit schlechtem Gewissen blickte er auf jene, die leer ausgegangen waren bei diesem Aufbäumen der Verzweifelten auf dem Weg in die Freiheit. »Leute stehen um die Häuserblocks herum. Scheußliches Gefühl wegzufahren. Alles in einem ist dagegen. Viele Gedanken, viel Verachtung für mich«, notierte Remarque.
Die Nazis hatten, unter Führung von Joseph Goebbels, in Berlin Ende 1930 den Besuchern die Vorführung der Verfilmung von »Im Westen nichts Neues« mit Stinkbomben und weißen Mäusen verleidet.
»Schon nach 10 Minuten gleicht das Kino einem Tollhaus. Die Polizei ist machtlos. Die erbitterte Menge geht tätlich gegen die Juden vor«, hatte Goebbels in seinem Tagebuch triumphiert. Die Besucher hatten gerufen »Juden heraus« und »Hitler steht vor den Toren«. Goebbels, selbst 1 Meter 65 groß und mit einem Klumpfuß gehandicapt, notierte genüsslich weiter:
»Die Juden sind klein und häßlich. Draußen Sturm auf die Kassen. Fensterscheiben klirren. Tausende von Menschen genießen mit Behagen dieses Schauspiel. Die Vorstellung ist abgesetzt, auch die nächste. Wir haben gewonnen.«
Die Hetze des Einpeitschers hatte schnell Wirkung gezeigt. Bereits sechs Tage später wurde der Antikriegsfilm verboten: »Wegen Gefährdung des deutschen Ansehens in der Welt.«
»Ein Triumph«, hatte sich Goebbels gefreut. Und zwar einer, der ihn beliebter machte bis hinauf zu jenem Mann, den er gerne den »Chef« nannte, Adolf Hitler. »Mein Ansehen in Münchens ist durch die Remarque Sache mächtig gestiegen.«
 
Nach der Machtübernahme 1933 hatten sie Remarques Bücher verbrannt mit den Worten: »Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkrieges! Für Erziehung des Volkes im Geist der Wehrhaftigkeit. Ich übergebe der Flamme die Schriften von Erich Maria Remarque.« Sie hatten ihn gerade offiziell aus Deutschland ausgebürgert. »Erich Remark hat mit Unterstützung durch die jüdische Ullstein-Presse in gemeinster und niederträchtigster Weise das Andenken an die Gefallenen des Weltkrieges beschimpft und sich schon dadurch aus der deutschen Volksgemeinschaft ausgeschlossen. Mit dem auf diese Weise erworbenen Geld kaufte er sich eine Villa in der Schweiz. In Porto Ronco bei Locarno unterhielt er bis in letzter Zeit einen regen Verkehr, der sich ausschließlich auf Emigranten, Juden und Kommunisten beschränkte«, berichtete Dr.Werner Best, stellvertretender Gestapochef, dem Auswärtigen Amt.
Aber selbst seine tiefe Abscheu gegen die neuen Machthaber in Deutschland konnten Remarque nicht dazu bringen, sich politisch zu engagieren. Während der gesamten 30er-Jahre gab es viele Aufrufe der Flüchtlinge gegen das Naziregime, unterschrieben von bedeutenden Kollegen wie Heinrich Mann, Alfred Döblin, Lion Feuchtwanger oder Bertolt Brecht. Remarque verweigerte sich in seinem Schweizer Exil diesen Listen. Sein Name tauchte nicht auf. Statt öffentlicher Kritik begnügt er sich mit privatem Gemurmel, wie am Tag des deutschen Einmarsches in Wien, als er angeekelt über die Willfährigkeit der Österreicher schrieb: »Um 11 Uhr abends Beginn der Eroberung Österreichs. Der klarste Krieg – ohne Blut –, den es seit langem gegeben hat. Am 12. Reden, Reden. Niemand hat sich gerührt – wie zu erwarten war. Es gibt in Wien bereits einen A. Hitler-Platz. Die Welt besteht aus Lakaien. Die Arbeiter ausgenommen und wenige andere. Die Magnolien blühen deshalb nicht anders. Der Privatkrieg eines Deklassierten. Damit man in Braunau gezwungen wird, anders über ihn zu denken. Dort, wo man ihm die Ehrenbürgerschaft verweigert hat seinerzeit.«
Auch im Spanischen Bürgerkrieg, ab 1936 eine Art Ouvertüre zu dem, was Europa drei Jahre später mit voller Wucht heimsuchen würde, hielt sich Remarque zurück, obwohl offensichtlich war, für wen sein Herz schlug. Schriftsteller wie George Orwell oder André Malraux kämpften in den internationalen Brigaden gegen die spanischen Faschisten und deren Unterstützer aus Italien und Deutschland. Und Remarque, dessen literarische Helden in vielen seiner Bücher keinen Zweifel lassen an ihrer republikanischen, antifaschistischen Haltung? Remarque versteckte sich. »Aus den Ebenen Spaniens Blutgeruch über Europa«, notierte Remarque im Frühjahr 1937. »Und aus der ganzen Welt der Verwesungsgestank der trägen Herzen. Verfluchtes Jahrhundert! In den Krieg mischten sich zu viele ein 1914/18 – jetzt zu wenig und die Falschen. Der Frieden der Welt, oder wenigstens Europas, hängt an zwei ehrgeizigen Hanswursten, die immer frecher werden, je weniger Widerstand sie spüren.«
Mussolini und Hitler als Hanswurste zu sehen, war eine vor allem angelsächsische Lesart der zwei faschistischen Diktatoren, die mit ihrem Gebrüll, martialischen Gefuchtel und pathetischen Drohgebärden eine manchmal auch komische Note trafen – vor allem, wenn man sie von einer Kultur aus betrachtete, die der Ironie und Selbstironie verpflichtet war.
Hanswurste hin oder her – in Spanien zerstörten Francos Truppen und die der zwei Diktatoren die Republik, und selbst da nicht dabei gewesen zu sein, nagte an Remarque schon damals. »An alles Mögliche gedacht«, schrieb er 1938, »an Spanien. Müsste hingehen.«
Seine Zweifel, die auch Selbstzweifel waren, blieben stärker. Er war fast 40, führte als Bestsellerautor ein luxuriöses Leben zwischen dem Tessin, Paris, London und New York. Immer wieder verdunkelt von einer plötzlich hereinbrechenden persönlichen Schwermut, traumatisiert auch vom Elend des Ersten Weltkriegs.
Ausgerechnet Goebbels hatte ihm, einem Starschreiber, der ein großes Publikum schnell gewinnen konnte, vor einiger Zeit signalisiert, dass er ihn gerne zurück hätte im Reich. Dass er bereit wäre, den Erfolg von »Im Westen nichts Neues« dem jüdischen Ullstein Verlag anzudichten.
Remarque hatte abgelehnt.
Aber an die politische Front wollte er nicht. Dabei blieb es. Er war Schriftsteller. Beide Berufe, so seine Überzeugung, sollte man nicht vermischen, da sonst Literatur zu Propaganda verkomme. »Politik verdirbt nur die Kunst«, fasste er seine Haltung bereits 1936 zusammen. »Man soll Schriftsteller oder Reporter sein, der Schriftsteller soll Augen haben, er soll alles sehen, aber er darf nicht politisieren. Natürlich kommt es vor, dass er dann mit seinen Büchern Politik macht, aber dies muss ohne seinen Willen erfolgen, denn eine Absicht dieser Art tötet die Kunst.«
Er war nicht Thomas Mann, der Nobelpreisträger, der von sich selbstbewusst im amerikanischen Exil sagte: »Wo ich bin, ist Deutschland.« Wenn es ums Schreiben ging, war Remarque unsicher, klagte in seinen Tagebüchern, »bin doch kein Schriftsteller«. Die hinterhältigen Angriffe nach »Im Westen nichts Neues« hatten ihn über Jahre erschüttert. Auf einem Sockel zu stehen, das war nichts für ihn. Auf einem Podium schon gar nichts.
Trotzdem war klar, wem seine Sympathie, sein Herz gehörten. Er war ein radikaler Pazifist und Humanist, nur an die Lösungen des Kommunismus glaubte er nicht. In Spanien war herausgekommen, dass die Stalinisten Anarchisten von hinten erschossen hatten. Ideologien konnte man nicht trauen, ihren Machthabern noch weniger. Wer es mit dem Humanismus ernst meinte, dem blieb nur die demokratische Zivilisation. Im Fouquet’s brannte seine Sehnsucht, auch sichtbar zu deren Verteidigern zu gehören, laut und quälend in ihm auf. »Ich will immer noch nicht fahren. Nicht ausreißen. Aber das Puma wird sich tot ängstigen u. es braucht mich. Ich saß da auf der Straße, es wurde dunkler, ich liebte die Stadt u. wollte bleiben u. wusste, dass ich es nicht tun würde – wenn das Schiff fährt.«
Seine Leidenschaft für die Diva und sein Verantwortungsgefühl für deren Kind blieben stärker. Daran änderte auch jene edle mit Staub überzogene Flasche nichts, die ihm ein Kellner im Fouquet’s später am Abend fast andächtig präsentierte. »Wir möchten nicht, dass die ›Boches‹ die bei uns finden, nicht wahr, Monsieur?«
Remarque gab ihm recht. Er ließ die Flasche entkorken.
Die mörderische Kriegsmaschine der Nationalsozialisten rollte erst einmal Richtung Osten. Frankreich hatte aber am 19.Mai mit Polen eine gegenseitige Beistandsverpflichtung im Falle eines deutschen Angriffs vereinbart. Wenn Deutschland nun ernst machte mit Polen, dann wäre auch Frankreich erneut im Krieg mit Deutschland. Eine Konfrontation, auf die es nicht wirklich vorbereitet war und die es nicht wollte.
Wenigstens der Lancia sollte solidarisch sein mit den Franzosen. Remarque hatte das Fahrzeug in einer guten Garage abgegeben, dort sollte er bleiben, auch wenn die Deutschen einmarschierten. »Wenn Sie mit Ihrer Familie aus der Stadt flüchten müssen, dann nehmen Sie ruhig mein Auto. Pumas sind gut zum Flüchten«, sagte Remarque zum Garagisten.
Nach Cherbourg, zur Queen Mary, ging es am Morgen des 30. August mit dem Zug. Das Schiff lag im Hafen, aber es war umgeben von einer strengen Stille. Besorgte Gesichter huschten über Deck. Die Musikkapelle blieb stumm. Das Wasser im Swimmingpool war ausgelassen. Im Becken standen jetzt Feldbetten. Der mondäne Speisesaal – ebenfalls ein Lager.
Die Party war zu Ende.
Die Zeit der Feldbetten und Sanitäter begann. Nach der Ankunft in New York sollte der Luxusliner grau gestrichen werden und für die nächsten sechs Jahre Großbritannien als Truppentransporter dienen.
Am 31.August, also nur einen Tag nach der Abfahrt der Queen Mary aus Cherbourg, überfiel ein kleiner Trupp der SS den grenznahen deutschen Rundfunksender Gleiwitz, wo sich die SS-Männer als polnische Freischärler ausgaben: »Achtung! Achtung! Hier ist Gleiwitz. Der Sender befindet sich in polnischer Hand. (…) Die Stunde der Freiheit ist gekommen.«
Wenige Stunden später, im Morgengrauen des 1.September, überfiel die Wehrmacht Polen. Hitler wetterte im Reichstag: »Polen hat heute Nacht zum ersten Mal auf unserem eigenen Territorium auch mit bereits regulären Soldaten geschossen. Seit 5.45 Uhr wird jetzt zurückgeschossen. Und von jetzt an wird Bombe mit Bombe vergolten.« Damit die Deutschen diese gespielte Wut mitbekamen, wurde die Rede im Rundfunk übertragen.
War die Wehrmacht eingeweiht in den hinterhältigen Plan der Nazis, mit dem sie den Zweiten Weltkrieg begannen?
Zumindest einige Oberbefehlshaber der Wehrmacht kannten Hitlers Plan genau. Bereits am 22.August, als Remarque noch im Luxushotel Eden Roc in Cap D’Antibes zusammen mit solch illustren Gästen wie dem amerikanischen Botschafter in London, Joe Kennedy, die letzten friedlichen Tage des Sommers zubrachte, hatte Hitler zu ausgewählten Offizieren gesagt: »Herz verschließen gegen Mitleid. (…) Der Stärkere hat das Recht. Größte Härte.«
Remarque hatte es nach New York geschafft, von Ruhe oder gar Schlaf aber keine Spur. »Wie eine Bombe die Nachricht vom Einmarsch in Polen«, notierte er in seiner ersten Nacht in Amerika. »Von der Kriegserklärung Englands. Hoffnung, dass keine Feindseligkeiten. Langsam kriechender Beginn des Krieges. Die Stille in der Lounge an Bord, mit der die Nachricht aufgenommen wurde. Die stockende Rede des Königs von England. Heute Morgen Ankunft. Seit gestern Zickzackkurs wegen Unterseebooten u. Begleitung durch Kriegsschiffe. Nachricht, dass Dampfer Athenia torpediert worden ist.«

					Venedig, 1937 

				Es war ein hoher Himmel über Venedig, durchlässig, eine kleine Erlösung nach den stickigen Tagen im August. Ein Wind hatte das heiße Grau des Hochsommers von den Kanälen geputzt. Eine beschwingte Leichtigkeit breitete sich in der Stadt aus – auch, weil die alljährlichen Filmfestspiele nun zu Ende waren. Die Anspannung des Wettbewerbs schien fortgetragen zu werden von den Wellen des Meeres und dem kühlen Wein, der bereits zum Lunch gereicht wurde.
Vor dem Grand Hotel Excelsior am Lido saß Marlene Dietrich mit Josef von Sternberg, dem Regisseur, der sie groß gemacht hatte. Dem Künstler, der ihr erst in Berlin mit dem »Blauen Engel« einen Welterfolg geschenkt und ihr dann den Sprung ins gelobte Land der rasant wachsenden Filmindustrie ermöglicht hatte – nach Hollywood.
»Soldatentochter« hatte er sie damals genannt. Er hatte sie als sein Geschöpf betrachtet. Lange her. Sein Haar, grau geworden, fiel ihm ins Gesicht.
Sternberg war auch ein Liebhaber der Dietrich gewesen. Aber seit einiger Zeit musste er sich damit abfinden, dass sie ihn nicht mehr begehrte. Er hatte vieles versucht, um sie weiter zu beeindrucken. Sich sogar ein Haus von Richard Neutra bauen lassen, ein futuristisches Schloss aus Stahl, im ländlichen San Fernando Valley, mit einer Glaskuppel über dem Schlafzimmer.
Nur die Sterne, die Dietrich und er, das war der Plan gewesen.
»Das ist wieder einer deiner verrückten Einfälle. Warum musst du hier draußen in einem Backofen wohnen? Das kann auch nur dir einfallen, dass Beverly Hills plötzlich nicht mehr gut genug ist…Sogar Malibu ist besser als das hier. Wie willst du bloß von hier aus morgens ins Studio kommen? Und nur für sonntags hättest du dir kein Haus zu bauen brauchen. Miet dir doch einen Stall, wenn du den Einsiedler spielen willst«, hatte ihn die Dietrich geschimpft.
Liebeskrank war von Sternberg um die Welt gereist. Korea, Japan, China, Kambodscha, kaum ein Ort schien weit genug, um endlich von ihr wegzukommen. Aber oft saß, wie er ihr schrieb, »Shanghai Lily neben mir«. Shanghai Lily – auch eine jener Femmes fatales, die er der Dietrich auf den Leib inszeniert hatte. »It took more than one man to change my name to Shanghai Lily«, hatte er sie sagen lassen, hoffend, dass er die Ausnahme sein würde. Der eine. Alles umsonst. Es gab keinen Weg zurück in Marlenes Herz. Aber zum Lunch ihr ein wenig Gesellschaft leisten, das durfte er noch.
Von Sternberg litt, aber er litt selig.
Sie drehte auch keine Filme mehr mit ihm. Aber ein neuer Regisseur, der sie so zauberhaft und geheimnisvoll inszenieren konnte wie von Sternberg, war nie in Hollywood aufgetaucht. Auch nicht Ernst Lubitsch, den die Dietrich wegen seiner schlechen Manieren verachtete. Also doch noch mal mit ihrem Schöpfer zum Lunch. Selbst wenn der bei den Bossen von Hollywood inzwischen so beliebt war wie ein Krokodil auf dem Sofa.
Schließlich waren die Dietrich und er in einem Geschäft, das nur den Sieg oder die Niederlage kennt, so etwas wie alte Kriegskameraden.
Ein gut aussehender Mann trat an den Tisch der beiden. Die Haare streng zurückgekämmt, leuchteten unter einer hohen Stirn zwei blaue Augen. Lebhaft, mit einem Schuss Melancholie, strahlten sie die Weltläufigkeit und Empfindsamkeit eines Gentlemans aus, der nicht durch ein Erbe, sondern eigene Arbeit zu Wohlstand gekommen war. Ein finanzieller Rahmen, der es ihm ermöglichte, sich an Plätzen wie dem Excelsior frei und unverkrampft zu bewegen, keine Angst vor den bisweilen kostspieligen Hürden des Luxus zu haben. Das Konto von Erich Maria Remarque war so gefüllt, dass er über Geld nicht mehr nachzudenken brauchte und er seine ganze Konzentration anderem widmen konnte, zum Beispiel einer Schönheit, die dort mit dem klein gewachsenen Josef von Sternberg zu Mittag aß.
»Herr von Sternberg? Gnädige Frau?«
Die gnädige Frau hatte es eigentlich überhaupt nicht gerne, wenn Fremde ihre Konversation störten. Noch dazu war sie für jedermann sichtbar beim Lunch. Aber dieser Unbekannte hatte etwas, das eine gewisse Milde in ihr aufsteigen ließ.
Waren es die sorgsam abgestimmten mediterranen Blautöne seines Hemds, seiner Hose und seines Halstuchs, die Geschmack verrieten? Waren es die greifvogelhaften Augen, in denen auch etwas Trauriges lag? War es die Stimme, die zwar einen zurückhaltenden deutschen Klang hatte, aber souverän wirkte, als würde sie sich auch in Paris, London oder New York zurechtfinden? Es war ein anderes Deutschland, das dieser Mann verkörperte. Ein Deutschland der Großzügigkeit. Nicht des Größenwahns.
Der blendend aussehende Fremde in Blau verneigte sich tief.
»Darf ich mich vorstellen? Erich Maria Remarque.«
Die Diva streckte ihm, ohne langes Zögern, die Hand entgegen. Er nahm sie und gab ihr einen gekonnt und selbstverständlich wirkenden Handkuss. Von Sternberg, der große Regisseur, erkannte sofort, dass sich hier etwas zusammenbraute. Er wies den Kellner an, einen zusätzlichen Stuhl zu bringen.
»Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?«
Remarque zögerte das Zögern eines Gentlemans. Aber Marlene machte es ihm leicht und wies ihn mit einem lässigen Nicken an, Platz zu nehmen.
»Sie sehen viel zu jung aus, um eines der größten Bücher unserer Zeit geschrieben zu haben.« Ihre Aufmerksamkeit gehörte nun ihm allein. Von Sternberg wirkte wie ein Statist, der es nicht rechtzeitig geschafft hatte, das Set zu räumen.
»Vielleicht habe ich es nur geschrieben, um einmal Ihre zauberhafte Stimme diese Worte sagen zu hören«, antwortete Remarque. Das war zwar etwas hölzern und brav, aber ein leichtes Zittern angesichts einer Diva, mit deren blonden Locken die Septemberbrise behutsam spielte, kroch nun die Kehle dieses Mannes der Worte hoch. Also auf Nummer sicher gehen. Im Spiel bleiben. Der Chemie, die nun die Regie übernahm, nicht mit dummen Sprüchen in die Quere kommen.
Remarque holte sein goldenes Feuerzeug heraus und zündete ihre Zigarette an. Sie wölbte ihre blasse Hand schützend um seine braun gebrannte und inhalierte tief.
Was für eine überaus angenehme Überraschung, und das bereits zu einer Zeit, zu der andere noch die Stunden mit ihrer Morgentoilette verbrachten. Die beiden waren fasziniert. Voneinander. Von Venedig. Von Amor oder einem anderen begabten Schützen, der hier seine Pfeile elegant durch die blaue Luft schwirren ließ. Von Sternberg, der Statist, trollte sich.
Die Dietrich blickte den Fremden an. Er schien vertraut, er war Berlin, Gott sei Dank. Wer hatte ihr diesen Mann geschickt? Das war nicht einer dieser hübschen Schauspieler, mit denen sie sich sonst die Zeit vertrieb. Sie hatte fast vergessen zu atmen, als sie vor einigen Jahren sein Buch gelesen hatte. »Im Westen nichts Neues«, ergreifend wie ein großer Film, trotzdem ganz nah und aufrichtig. Sie hatte das Gefühl gehabt, als ob hier zum ersten Mal einer von jenen schlimmen Dämonen sprach, die die Besseren ihrer Generation gefangen gehalten hatten all die Jahre. Auch sie, die nicht einmal in diesem seltsamen Krieg gewesen war. Dieser Mann hatte Geist, er hatte auch eine Zartheit und einen dunklen Humor, mit dem er seine Melancholie in Schach zu halten versuchte. Ein Mann, der malen konnte. Wie von Sternberg früher. Nur mit Worten. Außerdem sah er aus wie ein Filmstar. Sie war hellwach jetzt. Es war, als ob das Wasser auf den Kanälen Charleston tanzte.
Alltäglichkeiten wie die Uhrzeit spielten keine Rolle mehr. Der Schriftsteller und die Diva vergaßen die Zwänge des Alltags, sie redeten und redeten, bis es hell wurde.
»Remarque und ich sprachen bis zum Morgengrauen! Es war wunderbar! Dann sah er mich ganz ernst an und sagte: ›Ich muss Ihnen etwas gestehen – ich bin impotent.‹ Und ich schaute zu ihm auf und sagte: ›Ach, wie wunderschön!‹ Ich sagte es mit einer solchen Erleichterung! Ich war so glücklich! Wir würden einfach nur reden und schlafen, zärtlich sein, alles so wunderbar leicht«, sagte Marlene später, hingerissen über die Begegnung, zu ihrer Tochter Maria.
Auf dem Weg zum Hotel relativiert Remarque seine kokette Selbstdiagnose in Sachen Impotenz. So ganz aufs Bett verzichten, das schien er dann freiwillig doch nicht gewollt zu haben. Er könne durchaus zu Diensten sein, wenn auch nicht im traditionellen heterosexuellen Sinn: »Wenn es gewünscht wird, kann ich natürlich eine ganz bezaubernde Lesbienne sein«, sagte er ganz im Stil der kecken Berliner Jahre. Damals war er Mitglied im Mali gewesen, einem Lesbierinnenklub, den er zum Schreiben aufsuchen durfte.
Es blieb nicht beim frivolen Geplauder. Während dieser frühen Tage der Affäre bemerkt Remarque ein Buch des Dichters Rainer Maria Rilke in den Händen von Marlene. Seine ironische Unterstellung, dies sei wohl ein normales Requisit für einen Filmstar, der auf sich halte, fand Marlene nur mäßig komisch. Rilke war ihr Lieblingsdichter. Im Sand von Venedig trug Marlene auswendig vor: »Grabmal eines jungen Mädchens«, »Leda«, »Herbsttag« und natürlich »Der Panther«.
Hier, Anfang September, in den sich allmählich dem Ende zuneigenden 30er-Jahren, begegneten sich in Venedig zwei weltberühmte Figuren, die den chaotischen modernen Geist der Berliner 20er-Jahre tief inhaliert hatten und noch immer vollkommen von ihm durchdrungen waren.
Die rasanten Umbrüche dieses Jahrzehnts. Das Tempo auf den Straßen der Metropole. Das Elend eines brutalen und verlorenen Krieges. Die Hyperinflation und Suppenküchen. Die glitzernden Bars, in denen sich Kriegsgewinnler, Spekulanten und Künstler amüsiert hatten. Die Sechstagerennen. Boxkämpfe. Charleston-Tanzveranstaltungen. Das Verschwimmen der Geschlechtergrenzen. Frauen, die für Selbstbestimmung und Gleichberechtigung kämpften.
Alles, was noch im Kaiserreich Wilhelms II. für die Ewigkeit einbetoniert schien, polterte wild durcheinander.
Frauen im Frack. Frauen mit Boxhandschuhen. Frauen hinterm Lenkrad. Frauen, die Eintänzer wie den späteren Jahrhundertregisseur Billy Wilder einfach für einen Nachmittag im mondänen Amüsiertempel Haus Vaterland mieteten – das alles hatte im Berlin der 20er-Jahre zum neuen Normal gehört.
Männer wie Remarque und Frauen wie Marlene hatten die Verhältnisse derart unter Strom gesetzt, dass Berlin in nur einem Jahrzehnt zur modernsten Metropole des Westens aufgestiegen war. Ein Paradies für die einen. Ein vollständig verkommener Sumpf des Abscheulichen für jene anderen, die sich nun daranmachten, ein ganz anderes Reich herbeizuprügeln und zu plündern.
Es zu vernichten, dieses »Südenbabel Berlin«, wie Hitler geschworen hatte.
Marlene und Remarque.
Goebbels war fasziniert von diesen beiden leuchtenden Figuren des Sündenbabels. Ihrer Strahlkraft. Ihrer Fähigkeit, einen direkten Weg in die Herzen und Köpfe der Massen zu finden. Der Propagandaminister hätte sie gerne eingespannt und missbraucht. Aber bei Remarque, das musste Goebbels bald einsehen, war er an den Falschen geraten.
Bei Marlene, fand der Einpeitscher, bestehe noch Hoffnung. Zwar hatte er den »Blauen Engel« so widerwärtig gefunden wie »Im Westen nichts Neues«. »Entsetzlich. Unrat. So sieht es im Gehirn unserer Großstadtliteraten aus«, hatte er gewütet. Dazu verdammte er die Dietrich, weil sie sich hatte ins jüdische Hollywood holen lassen. Aber er hielt sich auch für einen großen Frauenverführer und die Dietrich für eine ihm zustehende Beute.
»Heute werde ich 40 Jahre alt«, schrieb Goebbels am 29. Oktober 1937 in sein Tagebuch. »Ein scheußliches Gefühl. Das Beste ist nun dahin.«
Die Aussicht, dass er den größten Star des deutschen Films zurücklocken könnte in ein Berlin, in dem nicht mehr der Shimmy den Rhythmus vorgab, sondern das Horst-Wessel-Lied, hob seine schlechte Laune.

					Paris, 1937 

				Das Hotel Lancaster in Paris gehörte zu den Lieblingsadressen von Marlene Dietrich. Gelegen in einer Seitenstraße der Champs-Élysées, beschrieb Marlenes Tochter Maria später in ihren Erinnerungen das Lancaster als »eine Art Privatschloss mitten in Paris«. Das Hotel galt als geschmackvoll und diskret – Baccarat- Kronleuchter, Türen wie in Versailles und ein kleines Meer von immer neuen Blumen in Blau, Gelb, Weiß und Rosa, den Farben des Frühlings.
Marlene fühlte sich – in den Mauern des Lancaster – sicher. »Es war undenkbar und unmöglich, das Personal des Lancaster zu bestechen«, schrieb Maria. »So etwas war hier unbekannt. Hätte es jemand gewagt, wäre er bestimmt guillotiniert worden.«
Nach dem stürmischen Kennenlernen in Venedig hatten sich die beiden Eroberer, Marlene und Remarque, Richtung Paris aufgemacht, wo sie zusammen den Rest des Jahres verbringen wollten. Den Rausch der plötzlichen Verliebtheit befeuerte Remarque zusätzlich, indem er die gemeinsame Suite üppig mit weißem Flieder und Dom Pérignon ausstatten ließ. In dieser Suite ließen sie ihrer Faszination voneinander freien Lauf. Sie war tief beeindruckt von einem Schriftsteller, der Geist und Witz besaß, aber auch im Smoking noch eine gewisse Traurigkeit verströmte. Jemand, um den sie sich auch kümmern könnte.
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2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.




                                 Apache License

                           Version 2.0, January 2004

                        http://www.apache.org/licenses/



   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





